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Moanual de instrucciones de la
investigﬂcz'a’n colectiva en curso

Esta obra resume una investigacién que llevo realizando con segura
obstinacién desde hace un cuarto de siglo. Gracias a Europa, he reci-
bido una subvencién lo bastante consecuente para crear una platafor-
ma que le permitira al lector, no solo leer este informe provisional, sino
también prolongar la investigacién mediante un dispositivo de bisqueda
que encontrari en el sitio www.modesofexistence.org. Comenzado en
soledad, este trabajo se ha extendido gracias a la accién de un pequefio
equipo reunido bajo el nombre en cédigo amMe: An Inquiry Into Modes
of Existence, traduccién inglesa del acrénimo francés eme: Enquéte sur
les Modes d’Existence [Investigacién sobre los modos de existencia] cuya
plataforma deberfa permitir, si todo sale como esperamos, movilizar una
comunidad de investigacién un poco mds vasta.

Una vez que el interesado se inscribe en el sitio, dispone de la ver-
sién numérica de esta obra, versién que le dard acceso a las notas, la
bibliografia, el indice, el vocabulario, asi como a una documentacién
complementaria. La flexibilidad de lo numérico, ahora bien anclado en
los hébitos, ofrece multiplicar las maneras de leer sacando el mayor
provecho de un aparato critico en constante evolucién que ademds se
beneficiard con los comentarios que los lectores seguramente no se
privardn de agregar.

Todo el interés y, por supuesto, toda la dificultad del asunto estri-
ban en que el lector se encontrard invitado, no solo a leer la obra, sino
también a explorar un ambiente bastante nuevo. La idea es procurarle,
por medio de esta interfaz, asideros suficientes para permitirle recons-
tituir cierta cantidad de experiencias que, en mi opinién, estin en el


http://www.modesofexistence.org

Manual de instrucciones de la investigacion colectiva en curso

corazén de la historia de los Modernos, aun cuando las resefias que
estos se han creido obligados a dar de esas experiencias solo permi-
ten capturarlas muy malamente. A mi entender, la contradiccién entre
las experiencias del mundo y las resefias autorizadas por las metafisicas
disponibles es la causa de que sea tan dificil describir a los Modernos
de manera empirica.

Precisamente para salvar esa contradiccién propongo concentrar
nuestra atencién en los conflictos de interpretacién referentes a los
diversos valores de verdad a que nos vemos confrontados dia a dia. Si
mi hipétesis es exacta, el lector se dard cuenta de que es posible identi-
ficar modos diferentes cuyas convergencias de a dos pueden ser objeto de
una definicién empirica y, por lo tanto, compartible. La invitacién que
hacemos a través del entorno numérico puesto a punto para este pro-
yecto es justamente a que compartamos tal definicion.

Es por ello que, una vez que el lector haya descubierto otras mane-
ras de familiarizarse con los argumentos de la investigacién, podrd
proponer otras respuestas por completo diferentes al cuestionario que
forma su trama. Gracias a la interfaz propuesta, podré navegar en cada
modo y cada convergencia de modos descubriendo en ellos los docu-
mentos que hemos comenzado a reunir, antes de agregar los suyos pro-
pios. Todo el interés del ejercicio reside en la posibilidad que tendrin
los demds participantes —hayan leido o no el libro— de prolongar el tra-
bajo impulsado por los nuevos documentos, las nuevas fuentes y los
nuevos testimonios v, sobre todo, la posibilidad de modificar las pre-
guntas rectificando o modulando el proyecto en funcién de los resulta-
dos acumulados. El laboratorio tiene ahora las puertas abiertas de par
en par para que en él se hagan nuevos descubrimientos.

En una dltima etapa, los participantes hasta podrdn, siempre que
lo deseen, ser parte de una forma original de diplomacia proponiendo
otras resefias diferentes de las mias para interpretar las experiencias
que habremos reconstruido colectivamente. En efecto, en ocasién de
una serie de encuentros, ayudados por mediadores, nos esforzaremos
por proponer otras versiones, otras metafisicas, distintas de las pro-
puestas en este informe provisional. Hasta, tal vez, podamos esbozar el
disefio de otras instituciones mas adecuadas para proteger los valores
que habremos definido.

Este proyecto participa en el desarrollo de lo que se llama, con una
expresion todavia algo vaga, las “humanidades numéricas”, cuyo estilo
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titubeante se agrega a los més convencionales de las ciencias sociales
y la filosoffa. Aunque lo hice estudiando proyectos técnicos, he apren-
dido que hay que cuidarse de tratar de innovar en todos los planos
a la vez, pues se corre, sin lugar a dudas, el riesgo del fracaso: aqui,
exploramos conjuntamente innovaciones de método, de concepto, de
estilo y de contenido... Solamente la experiencia dird si ese dispositivo
hibrido, que utiliza las nuevas técnicas de lectura, de escritura y de in-
dagacién colectiva, facilita o, por el contrario, complica el trabajo de
la filosofia empirica que querrfa iniciar. E] tiempo ha sido importante
puesto que este proyecto que intenta describir de otro modo la aventu-
ra de los Modernos debe cerrarse en agosto de 2014, un siglo después
de aquel otro agosto 14 de tan trigica memoria. El lector ya habrid
comprendido por qué no era cuestién de arreglirmelas solo!
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Plan de conjunto

Como no puedo disimular la dificultad que presenta el ejercicio al
cual pido a los lectores que se entreguen, trataré de darles de entrada
el movimiento de conjunto para que sepan adénde quiero llevarlos, lo
cual probablemente los ayude a no desconectarse en los pasajes difici-
les. Un guia de senderismo puede anunciar las pruebas que habrd que
afrontar, tender la mano, multiplicar las paradas, ajustar las rampas y
las cuerdas, pero no tendrd el poder de aplanar las cimas que sus lecto-
res han aceptado alcanzar con €l...

He dividido este informe de investigacién en tres partes. En la pri-
mera, quiero establecer primero el objeto (capitulo 1), luego los datos
necesarios para esta investigacién tan particular (capitulo 2). Ademas,
tengo que quitar los dos obstéculos principales que harfan indescifra-
bles y hasta absurdos todos nuestros esfuerzos por avanzar en la com-
prension de los Modernos. Esos dos obsticulos estin evidentemente
ligados, sin embargo, yo los he distinguido dedicando dos capitulos a la
cuestién clave del conocimiento objetivo —¢por qué el advenimiento de
la Ciencia ha hecho tan dificil la captacién de los otros modos (capitu-
los 3 y 4)?— v otros dos (los capitulos 5 y 6) a la cuestién de los vinculos
entre construccién y realidad: spor qué no podemos pronunciar en la
misma frase las palabras verdadero y hecho, es decir, bien inventado?
Al final de esta parte, sabremos c6mo hablar bien de una pluralidad de
tipos de seres dejandonos guiar por el hilo conductor de la experiencia,
por el empirismo tal como lo ha definido James: nada més que la expe-
riencia, si, pero no 7enos que la experiencia.

En la segunda parte, habiendo parcelado el terreno, habiéndole
devuelto a la experiencia su condicién de guia fiable y habiendo libe-
rado a la palabra de esas trabas propias de la historia de los Modernos,

13
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estaremos en condiciones de sacar el mayor provecho de ese pluralis-
mo de los modos de existencia para salir, en primer lugar, de la prisién
de la divisién Sujeto/Objeto. Los seis primeros modos que identifi-
caremos nos permitirdn ofrecer una base por completo diferente a la
antropologia comparada puesto que son esos contrastes lo que sobre
todo han elaborado las otras culturas. Esto nos permitird comprender
la aparicién de los modos, la fluctuacién de sus valores, los contra-
golpes que el advenimiento de cada uno tuvo sobre la comprensién
de los otros. También aprovecharé esa presentacién para ordenar tales
modos de una manera un poco mds sistemdtica proponiendo otro
sistema de coordenadas, sistema que, en la tercera parte, nos dari la
posibilidad de reconocer otros seis modos, mis regionales, més proxi-
mos a los hdbitos de las ciencias sociales, que nos ayudardn a desplazar
los dos tltimos grandes obsticulos de esta investigacién: la nocién de
Sociedad y, sobre todo, la de Economia, esa segunda naturaleza que
probablemente defina mejor que todos los demds modos, la particula-
ridad antropolégica de los Modernos.

Como ante los instrumentistas —en el comienzo de Prova d’orchestra
[Ensayo de orquesta] de Fellini~, cada uno de los cuales le asegura al
equipo que ha llegado a entrevistarlos que su instrumento es el dnico
verdaderamente 1til a la orquesta, el libro funcionari si el lector tiene
cada vez la impresién de que cada uno de los modos presentados es el
mejor, el que mejor discrimina, el mds importante, el mas racional de
todos... Pero la prueba mds importante es que, en cada modo, la expe-
riencia cuyo hilo pretendo encontrar, se distingue bien de su resefia
institucional. Y esta es la Ginica manera de poder luego proponer otras
reseflas mds satisfactorias. Al final de estas dos partes, podremos dar
una versién finalmente positiva y no simplemente negativa de aquellos
que “nunca fueron modernos”: “Esto es lo que nos ha ocurrido; esto es
lo que nos ha tocado heredar; y ahora, ¢qué hacer con esta antropolo-
gia histdrica o, mejor atn, con esta ontologia regional?”.

¢Qué hacer? Este es el objeto de la conclusién general, necesaria-
mente muy breve pues depende de la suerte que corra la plataforma de
investigacion colaborativa hacia la que esta obra —simple resumen de una
indagacién— tiene la ambicién de atraer el interés del lector. Esta vez, el
antropélogo se presenta como jefe de protocolo para proponer una serie
de “representaciones diplomidticas” que permitirdn heredar el conjunto
de valores expuestos en las partes dos y tres -y que todos definan la his-
toria tan Jocal y tan particular de los Modernos— pero en instituciones y
segiin regimenes de palabra renovados.

Solo entonces podremos volvernos hacia “los otros” —jlos ex
“otros”!— para comenzar la negociacién sobre los valores que habra
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que instituir, mantener v, tal vez, compartir. Si tenemos éxito, los
Modernos sabrén por fin lo que les sucedié, aquello de lo que son
herederos, las promesas que estarfan dispuestos a cumplir, los comba-
tes que deben prepararse a dar. O al menos, los otros sabrdn a qué ate-
nerse con respecto a ellos. Juntos, podrian tal vez prepararse a afrontar
la irrupcién de lo global, del Globo, sin renegar nada de su historia. Lo
universal estarfa, quizd, por fin, a su alcance.
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en las instituciones?

DI

Pregunta chocante dirigida a un cli-
matdlogo &) que obliga a distinguir
los valores de las resefias que de
ellos hacen los practicantes.

Entre modernizar y ecologizar, hay
que elegir & proponiendo otro sis-
tema de coordenadas.

Lo que lleva a definir una escena
diplomdtica imaginaria: &) jen nom-
bre de quién negociar? ) y ;con
quién negociar?

%5006 ru oo

L I R B A I A L L I I

La investigacion se parece primero
a la de los actos de habla () apren-
diendo a identificar los diferentes
modos de existencia.

El objetivo es, en primer lugarn
acompafiar a un pueblo que erra
entre la economia y la ecologfa.
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NTES DE COMPRENDER COMO, ESPERO, VAMOS A TRABAJAR CON-

CERTADAMENTE EXPLORANDO ESTOS NUEVOS MEDIOS QUE LO

NUMERICO PONE A NUESTRA DISPOSICION, ES NECESARIO QUE DE

al lector un anticipo de las cuestiones en juego que tal indagacién que-

rria abordar. Puesto que lo més pequefio puede llevar, poco a poco, a lo
mis grande, comenzaremos con una anécdota.

Unos quince industriales franceses, respon-

sables del desarrollo sustentable en diferentes

PrecunTa cHOCANTE  sociedades, se hallan sentados alrededor de una

pIRIGIDA A UN  mesa circular. Frente a ellos, un investigador del
crmatoroco ®  College de France, especialista en cuestiones cli-
miticas. Corre el otofio de 2010, un momento en

el que hace furor la disputa sobre el origen huma-

no o no humano del cambio climdtico. Uno de los industriales dirige
al profesor una pregunta que encuentro un tanto impertinente: “Pero,
¢por qué habria que creerle a usted mds que a los otros?”. Me quedo
seco: ¢Por qué este hombre pone en pie de igualdad, como si se tra-
tara de una simple batalla de opiniones, a los especialistas del clima
y a los que se ha dado en llamar los climaescépticos, pervirtiendo un
poquito el bello vocablo “escéptico”? :Dispondra, casualmente, de un
instrumento de medicién superior al del especialista? ;Cémo ese sen-
cillo adminiculo podria estar en condiciones de equilibrar las posicio-
nes de los expertos segiin un célculo por mis o por menos? Pero, sobre
todo, ¢cémo se atreve a hablar de “creencia” tratdndose de las ciencias
del clima? Decididamente, la pregunta me resulta casi chocante, sobre
todo cuando proviene de alguien cuyo oficio consiste en interesarse de
cerca en la cuestién ecolégica. ¢Se ha degenerado la controversia hasta
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el punto de que hoy se puede hablar de la suerte del planeta como si
se estuviera en un set de televisién participando de una competencia y
todos simularan tratar de igualar las posiciones?

Me pregunto cémo va a responder el profesor: iserd que pondrd
al latoso en su lugar recorddndole que no se trata de creencias sino
de hechos? ¢Serd que hard nuevamente una enumeracién de los “datos
indiscutibles” que no dejan ningtn lugar a la duda? Pues bien, para mi
gran sorpresa, el especialista responde con un largo suspiro: “Si no se
tiene confianza en la institucion cientifica, el problema serfa muy grave”.
Y se pone a desplegar ante su auditorio la lista de la gran cantidad de
investigadores implicados en el andlisis del clima, el complejo sistema
de veridiccién de datos, de articulos y de informes, el principio del jui-
cio de los pares, la inmensa red de estaciones, de boyas a la deriva, de
satélites, de computadoras que aseguran el flujo de las informaciones
y luego se pone a explicar, de pie, en el pizarrén, las trampas de los
modelos necesarios para la rectificacién de los datos asi como las dudas
sucesivas que hubo que despejar sobre cada uno de esos puntos. “Y en
el otro campo, agrega, ;qué encontramos? Ningin investigador com-
petente en la materia que disponga del equipamiento idéneo.” Para
responder a la pregunta que le han hecho, el profesor se ha servido
pues de la nocién de institucién como del mejor instrumento para
medir el peso respectivo de las posiciones. No ve ningin tribunal de
apelaciones mds elevado. Y es por eso que agrega que “perder la con-
fianza” en este recurso serfa, para €l, “muy grave”.

Su respuesta me sorprende tanto como la pregunta. No creo que
hace cinco o diez afios un investigador —sobre todo un investigador
francés— hubiera hablado, en situacién de controversia, de “confianza
en la institucién cientifica”. Probablemente, habria sefialado con el
dedo los “intervalos de confianza” en el sentido estadistico del término,
pero habria apelado fundamentalmente a la certeza, certeza cuya pro-
cedencia no habria tenido que justificar en detalle ante tal auditorio;
esa certeza le habria permitido tratar a su interlocutor de ignorante y a
sus adversarios de irracionales. No se habria hecho visible ninguna ins-
titucién, no habria sido necesaria ninguna apelacién a la confianza. El
investigador se habrifa referido a otra instancia superior, la Ciencia, con
C mayiscula. Cuando se apela a Ella, uno ya no tiene nada que debatir
puesto que se encuentra siempre en clase, en los bancos de una escue-
la donde la cuestién es aprender... si no se quiere desentonar. Pero,
cuando uno apela a la confianza, la situacién de interlocucién es por
completo diferente: hay que compartir la preocupacién por una insti-
tucién frigil y delicada, atestada de elementos terriblemente materiales
y mundanos: los lobbies del petréleo, el juicio de los pares, las presiones
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de la modelizacién, las erratas en informes de mil pdginas, los contra-
tos de investigaci6n, los errores de las computadoras y asi indefinida-
mente. Ahora bien, semejante preocupacién, y este es el punto esencial,
no apunta a echar la sombra de una duda sobre los resultados de las
investigaciones; apunta, por el contrario, a obtener la seguridad de que
esos resultados llegardn a ser vélidos, robustos y compartidos.

De ahi mi sorpresa: icomo ese investigador del Collége de Fran-
ce puede abandonar la comodidad que le daba apelar a la certidumbre
indiscutible para apoyarse en la confianza en la institucién cientifica?
¢Quién tiene hoy todavia confianza en las instituciones? ;No es este
el peor momento para presentar, ante la mirada de todos, la espanto-
sa complejidad de los innumerables escritorios, reuniones, coloquios,
cumbres, modelos, tratados y articulos a través de los cuales se han
procesado nuestras certezas sobre el origen antrépico del desbarajuste
climitico? Es como si, para responder a un catectimeno que dudara de
la existencia de Dios, un sacerdote se pusiera a dibujarle el organigra-
ma del Vaticano, la historia burocritica de los concilios y las numerosas
glosas de los tratados de derecho canénico. En nuestros dias, parece
que sefialar con el dedo las instituciones puede servir de arma para cri-
ticarlas, pero seguramente no para restablecer la confianza en las ver-
dades establecidas. Y, sin embargo, asf es como decidié defenderse el
profesor contra aquellos industriales dubitativos.

Y tenia toda la razin. En situacién de viva controversia, cuando se
trata de obtener conocimientos validados sobre objetos tan complejos
como el sistema entero de la Tierra, conocimientos que deben traer
consigo cambios radicales en los detalles més intimos de la existencia
de cientos de miles de personas, es infinitamente mds seguro confiar en
la institucién cientifica que en la certeza indiscutible. Pero también es
infinitamente mds riesgoso. Qué audacia ha hecho falta para cambiar
asi de punto de apoyo...

Con todo, no creo que el profesor haya sido totalmente consciente
de haberse deslizado de una filosofia de las ciencias a otra. Creo, antes
bien, que ya no tenia posibilidad de elegir las armas puesto que sus
adversarios climaescépticos eran quienes estaban hablando, justamente,
de no obrar sino después de haber adquirido una certeza total y que
solo utilizaban la nocién de institucién para ponerlo a él en una situa-
cién embarazosa. En efecto, ¢no acusan a los climatélogos de formar
también ellos un lobby entre los demads lobbies, el lobby de los que esta-
blecen un modelo? ;No se deleitan siguiendo la huella de los circui-
tos del dinero necesarios para sus investigacién, asi como las redes de
influencia y de amiguismo de que dan testimonio los e-m4il que se han
conseguido como quien no quiere la cosa? Y ellos, ;c6mo hacen para



s Tener nuevamente confianza en los insfituciones?

saber? Aparentemente pueden alardear de tener razén contra todos los
demis porque la Certeza “nunca es una cuestién de nimero”. Cada vez
que se hace alusién a la muchedumbre de climatélogos y a la amplitud
de su equipamiento y su presupuesto, se yerguen indignados contra lo
que llaman “un argumento de autoridad”. Y retoman el gran gesto de
la Certeza contra la Confianza apelando a la Verdad con V maydscu-
la que ninguna institucién va a venir a corromper. Y se embanderan
en los pliegues del caso Galileo: ¢no triunfé acaso en soledad contra
la institucién, contra la Iglesia, contra la religién, contra la burocracia
erudita de la época? Entre la espada y la pared, el profesor no tenia
eleccién posible. Puesto que sus enemigos han acaparado la certeza y
el piiblico se pone a hacer preguntas descorteses; puesto que existe un
gran riesgo de que se confunda la ciencia con la opinién, el profesor se
volvié hacia lo que parecia estar al alcance de la mano: la confianza en
una institucién que él practica desde el interior desde hace veinte afios
y de la cual no tiene, en resumidas cuentas, ninguna razén para dudar.
Pero de la cual nunca se habla. Aqui reside toda la fragilidad del con-
trafuerte sobre el cual él eligié apoyarse. Si advirtié que yo lo miraba
con aire socarrdn agitarse como un demonio, tendré que perdonarme
pues pertenezco a una esfera, los estudios sobre las ciencias (que aun
se denominan en “franglés” “sSCIENCE sTUDIES”) que se esfuerza preci-
samente por dar un sentido positivo a los términos “institucién cien-
tifica”. Ahora bien, en sus comienzos, en la década de 1980, esa esfera
fue tomada por muchos hombres de ciencia para ejercer una critica de
la Certeza erudita —que en efecto era su propésito—, pero también una
critica de los conocimientos asegurados, que no era de ningin modo
su objetivo. Querfamos comprender por medio de qué instrumentos,
que maquinaria, qué condiciones materiales, histéricas, antropolégicas,
era posible producir objetividad. Y, por supuesto, sin apelar a ninguna
Certeza trascendente que hubiera alzado, de una vez y sin discusion, la
Ciencia —con C maytscula- contra la opinién. A nuestros ojos, la obje-
tividad cientifica tenfa un valor demasiado importante para dejar su
defensa en manos de lo que se llama con un término comodin, “RACIO-
NALISMO” y cuyo uso consiste con excesiva frecuencia en interrumpir
toda discusién acusando de irracionales a sus adversarios demasiado
insistentes. Mucho antes de que las cuestiones ecoldgicas llegaran a
ocupar el centro de la politica, ya duddbamos de que la distincién entre
lo racional y lo irracional bastara para cerrar las disputas referentes a
los componentes del MUNDO €COMUN. Sentfamos que la cuestién de las
ciencias era un poco mds complicada y que hacfa falta investigar de una
manera nueva la trama de la objetividad. Y esta es la razén por la cual
mis colegas historiadores o soci6logos de las ciencias y yo siempre nos
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hemos sorprendido por el furor de ciertos investigadores contra lo que
llamaban el “RELATIVISMO” de nuestras indagaciones, cuando en realidad
nosotros procuribamos preparar a los hombres de ciencia para hacer
una defensa por fin realista de la objetividad que apreciamos tanto
como ellos, aunque de otra manera.

Se comprendera pues mi ligera sorpresa ante la respuesta del cli-
matdlogo: “Vaya, vaya, usted habla positivamente de la confianza que
hay que tener en la institucién cientifica... Pero, estimado colega,
¢cudndo invocé usted alguna vez publicamente la necesidad de seme-
jante confianza? ¢Cudndo acepté compartir sus secretos de fabrica-
cién? ¢Cudndo rogé usted en voz bien alta para que la prictica de
las ciencias fuera tomada como una institucién fragil que habria que
mantener cuidadosamente si uno queria tener confianza en ellas?
¢No somos nosotros, en cambio, los que hicimos ese trabajo todo
el tiempo? Nosotros, de quienes precisamente usted desdefié toda
ayuda con cierto humor tratindonos de relativistas. ;Esta usted real-
mente dispuesto a semejante cambio de epistemologia? ¢:Renunciard
usted de buena gana a la comodidad de la acusacién de irracionali-
dad, ese gran medio de cerrar la vilvula a todos los que buscan camo-
rra? ¢(No es un poco tarde para refugiarse de pronto en la nocién de
“confianza” sin haberse preparado de ninguna manera para semejante
cosa?” Si aquel dia no le hice ninguna de estas preguntas al clima-
télogo, no es porque tuviera miedo de quedar a mi vez como dema-
siado impertinente, sino porque ya no es momento de discutir sobre
el “relativismo” de los “science studies”. Todo el asunto se ha vuelto
demasiado serio para semejantes peloteras. Tenemos los mismos ene-
migos y debemos responder a las mismas urgencias.

Esta anécdota permite comenzar a comprender
por qué es necesario emprender una investigacién
© QueosLIGaa  sobre el lugar que hay que darle a la nocién clave

DISTINGUIR LOS VALORES  de INSTITUCION —y mds particularmente a la de ins-
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DELAS RESENAS QUE  titucién cientifica— en un momento en que nos
DEELLOS HACEN LOS  encontramos situados frente a crisis ecolégicas de
PRACTICANTES. una amplitud y una novedad desconocidas hasta
ahora. Si me embarqué en esta indagacién es por-
que es ficilmente discernible, en la respuesta del profesor, si no ya una
contradiccién, en todo caso una fuerte tension entre el VALOR que é]
quiere defender -la objetividad- y la descripcidn que propone para defi-
nir tal valor. Es que parece vacilar, en efecto, entre apelar a la Certeza
y apelar a la Confianza, dos posturas que implican, como nos daremos
cuenta luego, filosofias, no, metafisicas, no, ontologias, por completo
diferentes.
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Sé bien que no hubo tiempo para medir esta diferencia; no es el
género de precisién que uno le pide a un climatélogo. Pero yo que
soy socidlogo o fil6sofo o antropélogo (la etiqueta poco importa) me
dedico a profundizar ese desajuste lo mds lejos y lo més largamente
que haga falta. Y, por lo tanto, proponer; esa es toda la utilidad que le
veo a este proyecto, una solucién para hacer que tal valor sea compar-
tible y durable. Como veremos, la proposicién que exploro por medio
de esta investigacién consiste en distinguir, gracias a una serie de CON=
TRASTES, los valores que deseamos defender de la resefia que se ha dado
de ellos a lo largo de la historia, para intentar instalarlos, o mejor ain,
instaurarlos, en instituciones que finalmente estarian disefiadas para
defenderlos.

Sé con seguridad que las palabras “valor” e “institucién” pueden
asustar, que hasta pueden oler horriblemente a reaccién. ¢Qué? :Un
retorno a los valores? ¢Confianza en las instituciones? Pero, ¢no es eso
justamente de lo que por fin hemos salido? ¢Aquello a lo que hemos
puesto fin? ;Lo que hemos aprendido a combatir y hasta a despreciar?
Y, sin embargo, la anécdota analizada antes muestra que probablemen-
te hemos cambiado de época. La amplitud de las crisis ecolégicas obli-
ga a volver sobre todo un conjunto de reacciones, digamos mis bien de
reflejos condicionados, que nos quitan toda flexibilidad para reaccionar
a lo que viene. Al menos esa es la hipétesis que respaldo. Para que un
investigador del Collége de France oscile entre la Certeza y la Con-
fianza, hace falta, en efecto que pase algo “grave”. Tal es la gravedad
que pesa sobre este trabajo.

Con esta investigacién, tengo el propédsito de crear un dispositi-
vo que llamo DIPLOMATICO, que permitirfa, si pudiera llevarlo a buen
término (pero no puedo hacerlo solo) ofrecer a ese investigador ata-
cado en nombre del “racionalismo”, el auxilio de una definicién alter-
nativa de aquello que él estima. ¢Puedo lograr redefinir la objetividad
mediante la confianza en una institucién cientifica sin que ese profesor
tenga la sensacién de haber perdido el valor por el cual disputaba? Y
aunque no la tuviera, una vez hecho el trabajo, hard falta que ese cien-
tifico se apoye en una filosoffa de las ciencias completamente distinta.
Y, ¢puedo hacerlo con é/? Esta es la apuesta de la presente investigacion:
compartir la experiencia de los valores que parecen estimar mis infor-
mantes, pero ofreciéndoles modificar l1a resefia y en realidad, la meta-
fisica, mediante las cuales procuran expresarla en los casos demasiado
conflictivos en los cuales corren el riesgo de perderla al defenderla tor-
pemente. ;Podemos ofrecer a algunas personas conceptos que hemos
aprendido a querer, la ocasién de un desarrollo que el marco, dema-
siado estrecho, de la modernizacién no le a dado? Después de todo, las
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nociones de “desarrollo sustentable” y de “especie protegida”, jtambién
pueden aplicarse a los conceptos!
¢Por qué tantos valores ya no pueden resistir
los ataques? A causa de otro fenémeno que procuro
EntrEMODERNIZAR  documentar desde mi iniciacién en las investigacio-
Y ECOLOGIZAR. HaY  nes de campo, en Africa, a comienzos de la década
QuesteciR®  de 1970, y que podemos designar con la expresién
“fin del paréntesis modernista”. En todo lo que
sigue, el término “modernizacién” o “MODERNOS”
se opone a “ECOLOGIA”. Entre modernizar y ecologizar, hay que elegir.
En un libro publicado hace mis de veinte afios, Nunca fuimos
modernos, yo habia tratado de dar un sentido preciso al adjetivo dema-
siado polisémico “moderno” utilizdndolo como piedra de toque de la
relacién que comenz6 a establecerse en el siglo xvir entre dos mundos:
el de la Naturaleza y el de la Sociedad, el mundo de los no huma-
nos y el de los humanos. El “nosotros” al que se refiere el titulo quizd
demasiado rimbombante del libro no designaba a ningtin pueblo pre-
ciso ni ninguna geografia particular, sino que englobaba mds bien a
todos aquellos que esperan de la Ciencia una distincién radical en rela-
cién con la Politica. Todos aquellos, sea cual fuere la tierra que los vio
nacer, que se sienten impulsados por una flecha del tiempo orientada
de tal manera que le permite tener detrds de si un pasado arcaico que
mezcla de modo desafortunado los Hechos y los Valores y por delan-
te un futuro mds o menos radiante en el cual la distincién entre los
Hechos y los Valores serfa finalmente mis clara y distinta. Es moderno
el que va —que iba— de ese pasado a ese futuro por mediacién de un
“FRENTE DE MODERNIZACION” de avance ineluctable. Gracias a ese frente
pionero, a esa Frontera, uno podia permitirse calificar de “irracional”
todo aquello de lo que habia que sustraerse y de “racional” todo aque-
llo hacia lo cual uno debfa dirigirse para progresar. Asi, era moderno
quien se emancipaba de las adhesiones de su pasado para avanzar hacia
la uBerTAD. En suma, quien iba de la oscuridad a la luz: a ]a ILUSTRACION.
Si utilicé la Ciencia como piedra de toque para definir este singular sis-
tema de coordenadas, lo hice porque todo estremecimiento en la con-
cepcién de las ciencias corria el riesgo de poner en peligro la totalidad
del aparato de la modernizacién. Si alguien viniera a mezclar nueva-
mente los Hechos y los Valores, la flecha del tiempo se interrumpiria,
vacilaria, se agitaria, se torceria en todas las direcciones y se pareceria a
un plato de spagherti o, més precisamente, a un nido de viboras.
Hace veinte afios, no habfa que ser un gran experto para sentir
que la modernizacién iba a terminarse, justamente, porque cada dia,
a cada minuto, se hacfa més dificil distinguir los hechos de los valores
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a causa de la intrincacién creciente de los humanos y los no humanos.
En aquella época yo daba muchos ejemplos de este fenémeno hablan-
do de la multiplicacién de los “hibridos” de ciencia y sociedad. Desde
hace mds de veinte afios, las controversias cientificas y técnicas no han
hecho sino proliferar en nimero y en dimensién hasta extenderse al
clima mismo. Puesto que los geélogos comienzan a utilizar el término
“ANTROPOCENO” para designar la época de la historia de la Tierra que
sucede al holoceno, es cémodo servirse desde entonces de ese vocablo
para resumir con una sola palabra el sentido de la época que va desde
las revoluciones cientificas e industriales hasta la actualidad. Si los mis-
mos gedlogos, gente mds bien seca y seria, hacen de lo humano una
fuerza de la misma amplitud que los volcanes e incluso que las placas
tecténicas, hay algo que se ha vuelto seguro: ya no tenemos ninguna
esperanza de ver mafiana mds que ayer una distincién definitiva entre
la Ciencia y la Politica.

En consecuencia, la piedra de toque que servia para distinguir el
pasado del presente, para disefiar el frente de modernizacién pronto a
englobar el planeta ofreciendo una identidad a aquellos que se sentian
“modernos”, ha perdido toda eficacia. Desde entonces, estamos llama-
dos a comparecer ante GEA. Gea, esa extrafia figura doblemente com-
puesta, hecha de ciencia y de mitologifa que sirve a ciertos especialistas
para designar a la Tierra que nos aprisiona y a la que aprisionamos, esa
cinta de Moebius de la que formamos a la vez el exterior y el interior,
ese Globo verdaderamente global que nos amenaza en el momento
mismo en que nosotros lo amenazamos. Si yo quisiera dramatizar, tal
vez excesivamente, el ambiente de este proyecto de investigacién, dirfa
que pretende registrar los contragolpes del frente d¢ modernizacién en
el momento en que este choca sibitamente contra Gea.

Es como si los Modernos (empleo la maydscula para designar a ese
pueblo de geometria variable en busca de si mismo) hubieran definido
hasta aqui valores que habian protegido de alguna manera en institu-
ciones bamboleantes concebidas al voleo para responder a las exigen-
cias del frente de modernizacién empujando siempre hacia delante
la cuestién de saber cémo iban a durar. Tenian un futuro, pero no se
preocupaban por el porvenir. O, més bien lo por venir. :Qué viene?
¢Qué es pues lo que sobreviene de improviso sin que ellos parezcan
haberlo previsto? “Gea”, el “antropoceno”, el nombre exacto poco
importa, en todo caso, algo que los priva para siempre de la distincién
fundamental entre Naturaleza y Sociedad mediante la cual ellos esta-
blecian, poco a poco y gradualmente, su sistema de coordenadas. A
partir de entonces, todo se complica para ellos: “Maflana”, murmuran
aquellos que han dejado de ser resueltamente modernos, “tendremos
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que tomar en consideracién todavia mis enredos de seres que mez-
clardn el orden de la Naturaleza y el orden de la Sociedad; mafiana,
ain mds que ayer, nos sentiremos presionados por una cantidad adin
mayor de restricciones impuestas por seres cada vez méds numerosos y
diversos”. De pronto, el pasado ha cambiado de forma puesto que no
es mds arcaico que lo que viene delante de nosotros. En cuanto al futu-
ro, ha volado en pedazos. Ya no podremos emanciparnos como antes.
Esta es una situacién totalmente nueva: detrds de nosotros, ataduras y,
delante de nosotros, todavia mds ataduras. Suspensién del “frente de
modernizacién”. Fin de la emancipacién como tnico destino posible.
Y lo que es peor: “nosotros”, los que habiamos creido ser modernos,
ya no sabemos guiénes somos, ni, por supuesto, dénde estamos. Fin de la
modernizacién. Hay que recomenzar todo.
¢Existe otro sistema de coordenadas que pueda
reemplazar el que se ha perdido, ahora que el

© PROPONIENDO OTRO  paréntesis modernista estd a punto de cerrarse?

SISTEMA DE COORDENADAS.  Esta es la empresa a la que me he uncido, en para-
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lelo con la dedicacidén a mis otros terrenos, desde

hace un cuarto de siglo y que querria compartir
y prolongar a través de este libro, asi como mediante el dispositivo
numérico que lo acompaiia. En efecto, creo que es posible completar el
titulo dnicamente negativo —“nosotros nunca fuimos modernos”- con
una versién esta vez positiva de la misma afirmacién. Si nunca fuimos
modernos, entonces, ;qué nos pasé? ¢De qué debemos ser herede-
ros? ;Quiénes fuimos? ¢Qué devendremos? ;Con quiénes debemos
estar vinculados? ;Dénde nos encontramos situados ahora? Todas son
preguntas de antropologfa histérica y comparada que no podemos
comenzar a abordar sin hacer antes una investigacion profunda de esta
famosa modernidad a punto de cerrarse.

¢Por qué me creo capaz de proponer tal investigacién y de propo-
ner tal alternativa? Sencillamente porque, al suspender el tema de la
modernidad para caracterizar la aventura de los Modernos, creo haber
indicado la experiencia de cierto nimero de valores de los cuales creo
que es posible ofrecer una versién diferente.

Estoy convencido, por ejemplo, de que la experiencia de la objeti-
vidad solo parecia bien protegida por la Ciencia con mayuscula por-
que esta nunca tuvo que defenderla seriamente. Desde el momento
en que la objetividad se pone gravemente en tela de juicio, como en
la anécdota mencionada antes, se vuelve deseable describir de un
modo por completo diferente la prictica de los investigadores, pro-
poniéndoles otra representacién de si mismos, una representacién
que permitiria por fin recobrar la confianza en una institucién cien-
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tifica profundamente redefinida. Como pronto nos daremos cuenta,
lo que puede dar algtin valor a este trabajo de redescripcién es que
ofrece la posibilidad de dar mas lugar a otros valores cuya experiencia
es muy comun pero que no necesariamente tenfan un lugar cémodo
en el marco ofrecido por la modernidad. Por ejemplo, la politica o la
religién o el derecho, que la defensa de la Ciencia con mayuscula y en
majestad habfa aplastado a su paso pero que hoy pueden exhibirse mds
cémodamente. Si se trata de ecologizar y ya no de modernizar, proba-
blemente sea posible hacer cohabitar una mayor cantidad de valores
en un ecosistema un poco més rico.

En lo que sigue propondré pues a los lectores una doble disocia-
cién: primero, trataré de separar una EXPERIENCIA propia de cada valor
de su versién oficial tradicional; luego, tomaré la responsabilidad de
ofrecer una formulacién alternativa de esa experiencia, completamente
provisional, que pondré sobre la mesa de negociaciones para someterla
a la critica. ;Por qué proceder asi? Porque me parece que la experien-
cia, con la condicién de que esté cuidadosamente dirigida, es comzparti-
ble, mientras que la formulaci6n alternativa de tal experiencia que yo
ofrezco puede no serlo, en todo caso, de entrada.

El estudio de las pricticas cientificas que he realizado durante tanto
tiempo puede servirnos de ejemplo: rara vez he oido criticas sobre
las descripciones que los science studies han dado de las redes cientificas
(por el contrario, siempre se ha reconocido su veracidad como si, a la
manera de Harvey, hubiéramos descubierto las venas y las arterias de la
vascularizacién erudita...). Y, sin embargo, las versiones alternativas que
hemos propuesto para dar cuenta de cémo se inventa la objetividad
han sido violentamente combatidas por algunos de los mismos inves-
tigadores cuyos valores nos esforzamos por hacer comprensibles a los
demds. Las palabras mismas “redes” e “invencién” bastan a veces para
chocar a nuestros interlocutores, lo cual prueba hasta que punto hemos
encarado mal las cosas.... ;Qué malos diplométicos hemos sido!

Puesto que el objetivo es hacer el inventario de los Modernos, a fin
de saber de qué debemos ser herederos, seria pues trigico confundir
los tres ingredientes siguientes: las resefias que los Modernos inven-
taron a lo largo de sus diversos combates; los valores cuya experiencia
por tltimo desprendida en el curso de esta misma historia sigue siendo
sin embargo compartible; y mi formulacién personal, demasiado parti-
cular o demasiado polémica, de esta misma experiencia.

Esta es la razén por la cual el dispositivo que quiero ofrecer a los
lectores se presenta en dos secuencias: el informe de una investigacién
a la que ser4 licito agregarle o suprimirle lo que les parezca que corres-
ponde o0 no a lo que se da en la experiencia; un procedimiento que bien
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podemos llamar negociacién gracias al cual el autor y algunos de sus
lectores —~devenidos COINVESTIGADORES— podrin encarar su participa-
cién en una reformulacién comiin a esas mismas experiencias.

Este es mi intento. Para decirlo de manera brutal, creo tener razén
en la deteccién de las experiencias sobre las que voy a esforzarme en
llamar la atencién del lector; estoy seguro de que, al querer ofrecer
una alternativa al modernismo, me he equivocado con frecuencia en
la expresion que he propuesto para cada una de ellas. Y si he errado, es
por construccién, porque un diplomdtico no puede tener razén é solo.
Solo puede ofrecer una férmula de paz antes de que esta sea destrozada
a la vez por aquellos a los que él representa y por aquellos a quienes se
la ha enviado. El objeto de este libro es pues servir a la vez de informe
de una investigacion y, si se quiere, de “preliminares de paz”.

La extrafieza de esta situacién diplomitica no

. estriba Unicamente en el procedimiento elegido (jel

Lo QueLLEVA ADEFINIR  entorno numérico!), en la naturaleza de aquellos a

UNA ESCENA DIPLOMATICA  quienes pretendo representar (jevidentemente, sin

nacinaria:® el menor mandato!) sino también en el conflicto

mismo por el cual se requiere en dltima instancia la

intervencién de los diplomiticos. Es que la moder-

nizacién nunca se presenta como una guerra a la cual convendria

poner fin. ;Cudl es pues el conflicto que ha agotado hasta tal punto

a las partes que hoy sofiamos con mantener negociaciones de paz?

Extrafio conflicto que no permite definir a ninguno de los protagonis-

tas: ni los Modernos aqui presentes, puesto que “nunca lo fueron”, ni,

por supuesto, los “otros”, puesto que solo eran “otros” en comparacién

con una modernidad mantenida en la vaguedad. La escena diplomaitica

—por completo, imaginaria, lo reconozco- que quiero montar para esta

investigacién es una escena que reuniria a los Modernos aqui presentes

y a los “otros” aqui presentes al acercarse a Gea. La situacién que yo

querria exponer es que los Modernos se presentan nuevamente ante el

mundo, pero esta vez lo hacen sabiendo por fin y de una vez por todas
iqué es lo que defienden!

Esto puede parecer sorprendente y hasta un

poco regresivo, pero quienes tendridn que intere-

© ENNOMBREDE  sarse finalmente por esta investigacién seran los

QUIEN NEGOCIAR?®  Modernos, los “occidentales”, si, hasta los euro-

peos. Quiero tranquilizar al lector, aqui no hay

sin embargo nada narcisista, ninguna busca nos-

tilgica de la identidad. Se trata simplemente de que la ANTROPOLOGIA

dio durante mucho tiempo por sentado que habia que contrastar las

“otras CULTURAS”, por oposicién, con un proceso de modernizacién
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de origen europeo o, en todo caso, occidental que nunca se intent6
precisar mucho mds y que, por lo demds, los antropélogos no tenfan
vocacién de estudiar. Con todo, siempre se juzgé la irracionalidad o,
m4s caritativamente, se juzgaron las racionalidades alternativas mani-
festadas por las demds culturas en relacién con este patrén definido
por defecto. Por respetuoso que quisiera ser del “pensamiento salvaje”,
el antrop6logo debia pensar esta diferencia a partir del “pensamiento
cultivado” o “cientifico”. Este ideal de modernidad era lo que permitia
situar los elementos “culturales”, “arcaicos”, “reaccionarios” de los que
la “modernidad” misma estaba impregnada. Por otra parte, siempre
es en relacién con ese frente de modernizacién que algunos procuran
todavia penetrar el secreto del futuro (las culturas, ¢van a convergir,
divergir, entrar en conflicto, etc.?). El resultado de semejante enfoque
es que siempre nos falta una antropologia de los Modernos.

El asunto es que esas gentes de geometrfa variable siempre se
han planteado a si mismas y han planteado a los demds un verdade-
ro problema de descripcién puesto que, aun cuando nunca hayan sido
modernos, evidentemente se concibieron como tales. L.os Modernos
nunca lo fueron, pero hete aqui que se creyeron y esa creencia también
es capital pues les hizo actuar de mil maneras contradictorias que hay
que aprender a desenmaraiiar, abandonando, tal vez, como veremos
luego, la nocién misma de “cReeNCIA”. Dicho de otro modo, existe una
opacidad propia de los Modernos que la antropologia comparada no
puede dejar indefinidamente de lado. Opacidad tanto mds enigmatica
por cuanto contrasta con la pretensién de autoanilisis, de reflexividad,
de critica, de Iucidez y también con esa extrafia idea de que la opaci-
dad y la gran necesidad de etnografia corresponderia a las “otras cuL=
TURAS”... Tuve que poner a punto este protocolo de investigacién tan
particular precisamente para combatir esa opacidad o esa falsa trans-
parencia, como se prefiera. Como comprobaremos luego, la antropo-
logfa de los Modernos no es en modo alguno mds “ficil” que la de los
“otros”, lo cuales, por otra parte, al haber dejado de ser los “otros”,
probablemente han llegado a ser por eso mismo més ficiles de analizar
que los Modernos, aqui presentes, jsiempre tan opacos!

Haré como si los Modernos, a lo largo de su historia, hubieran
descubierto —las més de las veces, por otra parte, tomando elementos
prestados de otras civilizaciones— muchos valores que verdaderamente
estiman y que constituyen, de alguna manera, su definicién, sin que
ello implique, sin embargo, que hayan estado alguna vez completa-
mente seguros. A causa de esa falta de seguridad, haré como si ellos
no hubieran logrado, esta vez en teorfa, encontrar el medio de 7espe-
tar sus propios valores y, por consiguiente, ain menos los de los otros.

29



Infroduccidn

En otras palabras, los Modernos no habrian invertido en el disefio de
conjunto de sus valores tanta energia como la que pusieron en descu-
brirlos en la prictica uno tras otro. No se trata sencillamente de que
los Modernos fueran bifidos como “los blancos de lengua hendida”.
La cuestién es, mds bien, que, atestados de sus tesoros, nunca tuvieron
la ocasién de precisar claramente qué era lo que valoraban verdade-
ramente. Exceso de glotoneria o de avidez, no se sabe. Gracias a esta
suerte de ficcion caritativa podré prolongar las investigaciones etnogra-
ficas sin dejar de reconocer el inmenso desajuste que existe entre la
versién oficial y la versién oficiosa pero sin que ello implique tampo-
co tratar de de criticarlas. Este es el sentido en el que pretendo dar
una version positiva y no ya solamente negativa de la modernizacién,
corriendo el riesgo de parecer una pizca positivista y de ser acusado, en
el fondo, de connivencia con mi objeto de investigacién, con mi “suje-
to” (pero, después de todo, la connivencia, ¢no es otro nombre de esa
cualidad del etnélogo que llaman empatia?)
Como pronto se hard evidente, esta ficcién
de ]a abundancia de riquezas, no tiene de nin-
@ y:coN QUIEN NEGOCIarR?  guna manera el objeto de declarar inocentes a
los Modernos, lavandolos de todos sus excesos.
En primer lugar, tiene el objetivo de proponer
una descripcién por fin un poco realista de lo que podriamos llamar la
aventura moderna, dejando ya de confundirla —para bien y para mal-
con el advenimiento de un frente de modernizacién. Si se trata en ver-
dad de una guerra, que se la declare y, sobre todo, que se definan sus
objetivos para que finalmente sepamos cémo terminarla. Este proyecto
descriptivo tiene su utilidad por si mismo pues permitiria, si se lo lleva
a buen término, procurar a la antropologia comparada un patrén que
ya no sea fantasioso (el advenimiento de la Razén) y que tampoco sea
la versién negativa o sencillamente critica de esta misma moderniza-
cién. Pero ademds posee otra utilidad: sabiendo por fin lo que verda-
deramente fuimos “nosotros” los Modernos, podriamos renegociar ese
“nosotros” de arriba abajo y, por lo tanto, también, lo que podriamos
llegar a ser con los “otros” ante el nuevo horizonte de Gea.

La cuestién es que la antropologia comparada permanece sus-
pendida en el aire mientras no dispongamos de una versién alternativa
de ese punto de comparacién que siempre sigue estando en segundo
plano: “OCCIDENTE” (término espantosamente vago que habria que
poder hacer, finalmente, mds preciso). Mientras no se haya hecho el
inventario de la herencia de los Modernos, no se puede emprender
una verdadera antropologia comparada ni, lo que tal vez sea més grave,
hacer ninguna hipétesis a largo plazo sobre el futuro de sus relacio-
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nes con el resto del mundo. El “resto del mundo” que evidentemente
ya no tiene de ningin modo la misma definicién si “nosotros” fuimos
modernos o fuimos algo completamente diferente y, para empezar,
aunque ya lo sospechdbamos, jese mundo no es de ninguna manera un
“resto”!

Después de las escenas espantosas del imperio en las que todos los
demis pueblos han asistido con azoramiento a la desbandada de esos
locos geniales que atropellaban en un desorden indescriptible tanto
los valores propios como los ajenos, despedazando de punta a punta
el planeta por una suerte de furor juvenil con la mirada fija en el
pasado como si huyeran retrocediendo de algiin monstruoso horro-
roso antes de cubrirlo todo con el manto de la inevitable moderni-
zacién y del reino irreversible de la Razén, yo quisiera hacer como si
todos ellos pudieran calmarse, regresar tranquilamente a casa, recom-
ponerse y volver a presentarse luego, no para pedir disculpas (;quién
es lo suficientemente débil para pedir disculpas?) sino para explicar
de una vez por todas qué buscaban y para descubrir, por ellos mis-
mos, qué era lo que, en el fondo, valoraban. No es para nada ilusorio
imaginar entonces que los “otros”, finalmente, podrian tal vez intere-
sarse en parte en su proyecto.

Esta retirada de la modernidad en todos los sentidos de la palabra
“retirada” —entre ellos el que se le da en los servicios de posventa de la
industria automotriz— tendria la ventaja de preparar mejor para el futu-
ro a los “occidentales” que lo que puede hacerlo esa extrafia pretension
de extender el frente de modernizacién hasta las antipodas. En efecto,
es completamente posible —y de hecho ya es el caso extendido— que
Occidente (en todo caso Europa, con seguridad) se encuentre finalmen-
te en situacién de debilidad relativa. Ya no mds arrogancia; ya no mads
arrepentimiento. Ha llegado el momento de ponerse a precisar, no solo
lo que ha sucedido en nombre de la “modernidad” en el pasado (interés
de alguna manera patrimonial), sino sobre todo lo que va a poder sig-
nificar esa palabra en el futuro. Cuando falta la autoridad indiscutible
de la fuerza, cuando se ha vuelto imposible “robar la historia”, ;podra
por fin comenzar el tiempo de los diplomaticos?

Esta investigacién sobre los valores, tales como han sido extraidos,
atesorados, tergiversados, maltratados, remendados, apropiados como
patrimonio propio por los occidentales, querria contribuir a esta nego-
ciacién planetaria que vamos a tener que emprender para el momento
en que no estemos ya en posicién de fuerza y cuando sean los otros
quienes pretendan “modernizarse”, pero # la antigua y, de algin modo,
;sin nosotros! Y cuando nosotros, por nuestra parte, pretendamos, de
todos modos, tener algo que decir sobre nuestros valores, y tal vez
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también sobre los de los otros (pero ya sin ninguno de los privilegios
de la antigua historia europea). Para decirlo de otra manera, serd nece-
sario que los “occidentales” estemos presentes de una manera por com-
pleto diferente, primero para nosotros mismos y luego, para los demis.
Para emplear la notable expresién de las cancillerias, se trata precisa-
mente de hacer “representaciones diplomdticas” a fin de renegociar las
nuevas fronteras propias y de los otros.

Pero a la diplomacia le hacen falta los diplomiticos, es decir, gente
capaz —a diferencia de quienes los envian— de descubrir por fin qué es lo
que en verdad tienen como prioridad sus mandantes, al precio de algu-
nos sacrificios que aprenden a detectar en ocasién de las negociaciones
a menudo interminables. Exploracién delicada, que debe proceder por
tanteos —tanteos que las acusaciones de traicién no deben suspender-
que van a ocupar un lugar privilegiado en esta investigacién.

Estas son las dos preguntas que justifican este trabajo: ¢se puede
hacer una descripcién finalmente realista de la aventura moderna, lo
cual permitirfa dar a la antropologia comparada un punto de compara-
cién mas creible? Y, esa antropologia comparada :puede servir de pre-
liminar para la negociacién planetaria ya emprendida sobre el futuro
de los valores que la nocién de modernizacién habia revelado y a la
vez comprometido? Podri decirse que es demasiado tarde para lanzar
tal exploracién. Demasiado tarde a causa de los crimenes cometidos;
demasiado tarde a causa de la irrupcién demasiado apremiante de Gea.
“Ioo little, too lnte.” Creo, por el contrario, que precisamente a causa de
la urgencia, hay que ponerse a reflexionar lentamente.

¢Cémo vamos a proceder? Para tomar expresio-
nes que se adaptarfan mds a la pluma de un filésofo

LaiwvesTIGACION SE  analitico, digamos que la investigacién va a permi-

PARECE PRIMERO 4 1A DE  tir clarificar, bastante sistemdticamente, en un gran

32

LOS ACTOS DEHABLA (D nidmero de temas imprevistos, ERRORES DE CATEGO-

RiA referentes a lo que he llamado los diferentes
MODOS DE EXISTENCIA.
~ Comparando de dos en dos algunos conflictos de valores —entre lo
cientifico y lo religioso, por ejemplo, o entre el derecho y la politica o
lo cientifico y lo ficcional, etcétera— nos daremos cuenta muy pronta-
mente de que la mayoria de las tensiones (tensiones que explican en
parte la opacidad de la que hablaba antes) procede de que para juzgar
la veracidad de un modo, se utilizan las condiciones de veridiccién de
otro modo. Evidentemente, esto supone (habrd que dedicarle un buen
tiempo a esta cuestién esencial) que uno acepte el pluralismo de los
modos ¥, por lo tanto, la pluralidad de las claves que utilizamos para
juzgar su veracidad o su falsedad.
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Pero, después de todo, la dificultad no es tan grande, si nos remi-
timos a la empresa encarada por Austin y sus sucesores sobre los “actos
de habla”. Las nociones de CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICIDAD,
ahora bien ancladas en las tradiciones intelectuales, permiten con-
trastar tipos muy diferentes de veridiccién sin reducirlas a un modelo
tnico. La dificultad se presentard més tarde, cuando se quiera superar
esta version lingiifstica o del habla de la investigacién para hacer de
esos modos realidades mds sustanciales. Pero, mientras tanto, lo esen-
cial de la investigacién estriba, en primer lugar, en un esfuerzo de cla-
rificacion de las afirmaciones relativas a la verdad o la falsedad de una
experiencia. Este es, segin me parece, el dnico test que vale para el
lector: la redescripcién de un modo de existencia, ¢;permite o no acla-
rar conflictos de valores que, hasta ahora, daban lugar a debates mds
o menos violentos? Por consiguiente, nos vamos a interesar antes que
nada en la verdad y la falsedad, verdad y falsedad de formas distintas
de experiencia. El problema es dnicamente que hay muchos tipos de
verdades y falsedades y cada uno depende de condiciones de ejercicio
muy particulares y muy frégiles. Si, no puedo evitarlo, hay mds de una
morada en el Reino de la Razén.

Cuando digo que hay muchas verdades y falsedades, no estoy
empleando un argumento relativista (en el sentido que da el papado
a ese término) sobre la imposibilidad de llegar a alguna verdad, sino
solamente sobre el hecho de que hay condiciones de felicidad incom-
patibles que, sin embargo, permiten, cada una en su género, llegar a
juicios indiscutibles (en la prictica, por supuesto, siempre discutidos)
sobre la verdad y la falsedad (relativas y no relativistas) de lo que deben
juzgar. Es, por ejemplo, y pasaremos mucho tiempo con él, el caso del
derecho (anotado [DRO]) que consigue mantenerse en su verdad y su
falsedad propias, mientras que ese valor no se parece en nada a los
valores que uno aplicarfa —sin embargo, con el mismo gusto por la dis-
criminacién-— a juicios llamados “de la ciencia”. Y cuando mostremos
hasta qué punto esas verdades, cada una segin su modo, son frigiles,
no serd para insistir, a la manera de los escépticos, en sus defectos, sino
para invitar a dirigir la atencién a las instituciones que les permiti-
rfan seguir existiendo todavia un tiempo mds (y alli es donde, como ya
vimos antes, la nocién de confianza en la institucién adquirird toda su
importancia).

El proyecto es pues, de principio a fin, un proyecto RACIONAL (si
no es RACIONALISTA) siempre que se acepte definir la razén como aque-
llo que permite seguir el rastro de los diferentes tipos de experiencia
recorriendo la senda, para cada modo, de su verdad y su falsedad, y
también como aquello que permite identificar las condiciones practicas
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que ofrecen la posibilidad, cada vez, de efectuar ese juicio. Siempre me
parecié que la metéfora de la navaja de Ockham, por la cual a menu-
do se pretende vaciar el mundo de todo lo que no sea racional, no ha
recibido el trato que merecia: se la confunde, me parece, con la de la
espada de Alejandro que corta el nudo gordiano en lugar de tomarse
el trabajo de desanudarlo. Por mi parte, siempre imaginé que se hacia
alusién a uno de esos maletines de madera preciosa de los cirujanos de
otros tiempos en las que reposaban en concavidades de fieltro verde
gran nimero de instrumentos ajustados a todas las delicadas operacio-
nes de la razén. Que haya varios tipos de instrumentos, con la con-
dicién de que estén bien afilados, ¢no deberfa regocijar hasta al mds
recalcitrante de los racionalistas? Sobre todo si eso le permite recobrar
el habla con las demds culturas para prepararse para lo que viene.
Pero, ¢por qué hablar de una investigacién
sobre los modos de existencia? Es que hace falta
® aPRENDIENDO A preguntarse por qué el racionalismo no supo defi-
IDENTIFICAR LOS  ir ]a aventura de la modernizacién de la cual sin

DIFERENTES MODOS DE  embargo ha participado tan claramente, por lo

EXISTENCIA. menos en teorfa. Para explicar ese defecto de la
teorfa para captar las précticas, uno puede conten-
tarse, por supuesto, con la ficcién caritativa que

propuse un poco antes, pero uno se encontrard muy pronto bloquea-
do cuando haga falta inventar un nuevo sistema de coordenadas para
acoger las diferentes experiencias que la investigacién va a revelar. E1
problema es que faltardn las palabras, faltari el lenguaje. La cuestién,
esta vez filoséfica y ya no antropoldgica, es que hace falta transformar
el lenguaje para que pueda absorber el pluralismo de los valores. Y
hacerlo seriamente y no simplemente en las palabras. Por lo tanto, es
inttil ocultar que la cuestién de los modos de existencia es también un
asunto de METAFISICA 0 mejor alin, de ONTOLOGIA, por cierto, regional,
puesto que solo concierne a los Modernos y sus peregrinaciones.

Pronto se hard evidente que, en efecto, para mostrar la diversidad
de las condiciones de felicidad, no serviria de nada contentarse con
decir que se trata de “juego de lenguaje” simplemente diferentes. Esta
generosidad ocultarfa en realidad una extremada tacafieria pues de ese
modo se le confiarfa el cuidado de dar cuenta de la diversidad 4/ lengua-
Je, pero nunca 4/ ser. El ser continuaria diciéndose de una tnica y sola
manera o al menos serfa interrogado de un solo modo o, para tomar el
término técnico, segin una dnica CATEGORIA. Independientemente de
lo que se haga, no habrfa nunca mds que un dnico modo de existencia,
aun cuando se dejara que las “maneras de hablar” se multipliquen, pues
estas, a los ojos del gran buen sentido, no valen gran cosa.
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“Como sea...! (Me interesas!” no seria una manera tan injusta
de calificar esa curiosa mezcla de apertura de espiritu y de cerrazén
mental que ha permitido acoger en Occidente la diversidad de cultu-
ras. Es verdad que nos interesa; pero también es verdad que son “solo
maneras de hablar”... Por una restriccién mental un poco perver-
sa, se suele acordar con una mano la diversidad més extremada para
luego retirar con la otra mano todo acceso a la realidad de cada una
de sus representaciones. Dicho de otro modo, el relativismo nunca se
paga en auténtica moneda contante y sonante. Todas las debilidades
de los didlogos abortados sobre la diversidad de las culturas, sobre la
pluralidad de los mundos, sobre la composicién futura de un mundo
comun, sobre los universales que habria que extender, se explican por
el abuso de tales restricciones mentales, por esa estrafalaria mezcla de
erasmismo y de condescendencia. En tales ceniculos, nadie paga el
precio ontolégico de su apertura de espiritu. Palabras diferentes, una
tnica realidad. El pluralismo de las representaciones, el monismo del
ser. Y, en consecuencia, la inutilidad de la diplomacia puesto que cada
representante estd convencido de que en el fondo el arbitraje ya se ha
hecho, en otra parte, arriba de ellos; que existe un éptimo, un arbi-
tro indiscutible y, por ende, en alguna parte, un amo del juego. En el
balance, no hay nada que negociar. Retorno de la violencia, bajo las
apariencias benignas de la méds complaciente razén. No se ha avanzado
ni una pulgada desde la época del juicio de Dios: “;Quemadlos a todos,
lo Real reconoceri a los suyos!”.

Hablar de diferentes modos de existencia y pretender investigar-
los con alguna precisién es pues recaer en aquella antigua divisién del
trabajo entre las palabras y las cosas, el lenguaje y el ser, divisién que
depende forzosamente de una historia de la filosoffa que, me temo,
nos hari falta tratar, ademds de todo el resto. El objetivo seri obtener
menos diversidad en el lenguaje ~habrd que pagar en moneda y no en
bonos- pero s diversidad en los seres admitidos a la existencia ~hay
mas de una categoria o, mds precisamente, la voluntad de saber no es la
tnica categoria que permite interrogar la diversidad del ser (pasaremos
mucho tiempo quitando esa dificultad del camino). Las condiciones
de felicidad o de infelicidad no designan solamente maneras de hablar,
como en las teorfas de los “actos de habla”, sino modos de ser que
comprometen de manera decisiva, pero cada vez diferente, una de las
diferencias identificables de lo verdadero y de lo falso. Lo que uno dice
compromete mucho mds de lo que uno quisiera; una buena razén para
hacer girar la lengua varias veces dentro de la boca antes de abrirla.

Pero, a la inversa, uno se beneficiard de un pluralismo ontoldgi-
co que permitird poblar el cosmos de una manera un poco mis rica vy,
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consecuentemente, comenzar sobre una base mds equitativa la com-
paraciéon de los mundos, el pesaje de los mundos. Por lo tanto, no
debe sorprender que, en adelante, yo hable de los “seres” de la cien-
cia, de la técnica, etcétera. En el fondo, se hace necesario retomar la
vieja pregunta: “squé es...?” (¢qué es la ciencia? ¢cudl es la esencia de
la técnica?, etcétera), pero descubriendo seres de propiedades cada vez
diferentes. Lo que perdamos en libertad de palabra —las palabras car-
gan con su peso de ser— lo vamos a recuperar con el poder de entrar en
contacto con tipos de entidades que ya no tenfan lugar en la teorfa y
para las cuales hard falta cada vez encontrar un lenguaje que se le ajus-
te. Empresa peligrosa si las hay.

Habria sido mds razonable, lo reconozco, limitar la investigacién
solamente a su dimensién etnogréfica, pero como se trata de salvar
por fin el abismo que separa, entre los Modernos, lo que dicen de lo
que hacen, no encontré ninguna forma de que esta investigacién sobre
los modos de existencia pudiera prescindir de la FiLosoFia. No en la
vana esperanza de encontrar en los “fundamentos” lo que el estudio de
campo no podria dar sino, por el contrario, para tener una oportuni-
dad de forjar el METALENGUAJE que permita por fin hacer justicia, en la
teoria, a las invenciones asombrosas que el terreno revela a cada paso,
también entre los Modernos.

Veremos ademds que no se puede cubrir la nocién de institucién
sin pasar por esas cuestiones de apariencia demasiado fundamental. Si
es verdad que “hay mds cosas sobre la tierra y en el cielo que en toda
la filosofia”, también es verdad que, sin la exploracién filoséfica, uno
nunca lograrfa expresar gran cosa de lo que hay sobre la Tierra como
tampoco de lo que hay en el cielo. De todas maneras, no tengo alter-
nativa: los Modernos son el pueblo de la Idea, su dialecto es la filosoffa.
Por lo tanto, si uno quiere tener la menor oportunidad de afrontar a
los “otros” —los ex otros—y a Gea —el Otro verdaderamente otro- hay
que concentrarse primero en su curiosa ontologia regional.

De todos modos nadie curard a los Modernos
de su apego a su caro tema de frente de moderni-

Er opjeTIvo B, EN PRIMER  zacién si no les propone un relato alternativo que

LUGAR, sCOMPARAR AUN  esté hecho de la misma materia de los Grandes
PUEBLO QUE ERRAENTRELa  Relatos cuya época se supuso, tal vez demasiado
ECONOMIA Y LAECOLOGIA.  rdpidamente, pasada. Hay que combatir el mal
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con el mal: a miquina metafisica, miquina meta-
fisica y media. También a los diplomaticos les hace
falta una marrative como dicen en la prensa estadounidense los adep-
tos al story telling. :Por qué los Modernos serfan los tnicos sin dere-
cho a una morada, a un hdbitat, a un urbanismo? Después de todo,
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tienen ciudades a menudo muy bellas; son seres urbanos, ciudadanos,
se dicen (y se les dice, a veces) “civilizados”. ;Por qué no tendrfamos
derecho a proponerles una forma de babitacion que sea mds cémo-
da, mds ficil y que tenga en cuenta a la vez su pasado y su futuro:
un hébitat, mds sustentable, mis duradero, de alguna manera? Si, ¢por
qué no habrian de ponerse a sus anchas? ;Por qué errarfan en esta
permanente utopia que los hace, desde hace tanto tiempo, seres sin
hogar ni lugar, lo que los ha llevado por esta misma razén, a arreme-
ter contra el planeta a sangre y fuego?

La hipétesis es insensata, lo sé perfectamente, pero no tiene menos
sentido que el proyecto de un arquitecto que proponga a sus clientes
una nueva forma de casa, una nueva distribucién de las habitaciones
y de las funciones; o mejor todavia, que el proyecto de un urbanista
que imagine una ciudad verdaderamente nueva que redistribuya las
formas y las funciones: ¢por qué no poner las fibricas aqui, hacer pasar
el subterrdneo por alld, prohibir la circulacién de vehiculos por este
lugar? Y asf sucesivamente. Ya no se trataria de diplomacia —para los
demds— sino de comodidad —para si: “Y si pusiera la ciencia mds bien
alld, distribuyendo la politica por aqui, haciendo pasar al mismo tiem-
po el derecho por debajo y relocalizando por allé la ficcién, ¢no se sen-
tirfa usted mejor? :No tendria usted, como se decfa hace tiempo, la
mayor de las comodidades?” En otras palabras, ¢por qué no transformar
todo este asunto de la retirada de la modernidad en una gran cuestién
de diserio?

Tales castillos en el aire deben juzgarse por la tinica prueba que
vale: el habitante potencial, ¢se sentiria mis a gusto? ¢El lugar serfa
mids habitable? Este es el test de que hablaba antes al referirme a la
diplomacia y a la noci6n atn oscura de institucién. En el fondo, de esto
se trata justamente: ;pueden instituirse los Modernos en hébitats, si no
ya estables, al menos durables y razonables? M4s sencilla y radicalmen-
te: ¢se puede ofrecerles por fin una morada? Después de todos estos
afios de errar en el desierto, ¢tienen la esperanza de llegar, no a la Tie-
rra Prometida, sino a la Tierra, a secas, la {inica que tienen a la vez bajo
sus pies y a su alrededor, Gea, la bien nombrada [en francés Gaia]?

La pregunta no es tan ociosa como podria creerse si recordamos
que podemos resumir la aventura de estos tres dltimos siglos mediante
el relato ~si, si, lo confieso, el Gran Relato— de una doble mudanza: de
la economia a la ecologfa. Dos formas de habitats familiares, oékos, de las
que ya sabemos jque la primera es inhabitable y que la segunda toda-
via no estd pronta! Se ha obligado al mundo entero a mudarse a “la
Economia”, de la que ahora sabemos que es solo una utopia o, més
precisamente, una distopia, algo asi como el opio del pueblo; ahora se
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nos pide que nos mudemos sibitamente con armas y petates a esta
nueva morada de la “ecologia”, alabada como una vivienda mads habi-
table y mds durable pero que, por el momento, solo tiene la forma y
la sustancia de la morada de la Economia que tenemos tanta prisa por
abandonar.

No me sorprende que los modernizadores sintieran nostalgia. Son
refugiados, echados dos veces de paraisos artificiales y que han com-
prado en cuotas viviendas que no saben c6mo localizar. Para decir-
lo francamente, no tienen un nicho adonde ir a parar. Son pasajeros
en transito. Ante esas “personas desplazadas” como se decia después
de la guerra, es inconcebible que no haya ningin urbanista que les
proponga los disefios de un habitdculo provisional que permita cobi-
jar a las masas que erran entre la distopia de la economia y la utopia
de la ecologia. Frente a esta crisis general de la vivienda, la modestia
serfa una traicién. De todas maneras, la filosofia no tiene la tradicién
de ser razonable; siempre exclama, como Gabriel Tarde: “Hypotheses
fingo! [Hago hipétesis o las finjo]. ¢Por qué limitarse a lo pequefio si se
puede hacer lo grande?
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Primero, definir el objeto
de la investigacion

I L LI R I I I I N I I T I S I I O O O I I B R N S S S Y

Una investigadora parte a hacer
un estudio del terreno entre fos
Modernos () sin respetar los limites
de los dominios gracias a la nocién
de actor-red &) que permite distin-
guir la red como resultado de la red
COMO Proceso.

La investigacién define un primer
modo de existencia, la red [RES], por
un pase particular.

Pero la red [RES] tiene un Iimite: no
califica los valores.

El Derecho ofrece un punto de
comparacidén por su modo particu-
lar de desplazamiento.

Existe pues una definicién del limite
que no depende ni de fa nocién de
dominio ni de la de red.

La comparacidn se hace posible con
el modo de extensién del conoci-
miento objetivo.

Lo que permite definir una situa-
cién, por una captacion de tipo
[RES], mds una relacién particular
entre continuidades y discontinui-
dades.

Gracias a un tercer tipo de pase,
el religioso, la encuestadora com-
prende por qué los valores son tan
dificiles de detectar () a causa de
vinculos muy particulares con la ins-
titucién @ lo que obligard a tomar
en consideracidn una historia de los

valores y de sus interferencias.
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UNA INVESTIGADORA UPONGAMOS QUE UNA ANTROPOLOGA SE IMPUSO
PARTE A HACER UN ESTU- EL PROPOSITO DE RECONSTITUIR EL SISTEMA DE
DIO DEL TERRENO ENTRE VALORES DE LAS “SOCIEDADES OCCIDENTALES”,
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ros Mopernos®  drea cuya delimitacién exacta importa poco en
esta etapa. Supongamos asimismo que, instruida
por la lectura de buenos autores recientes, nuestra
antropéloga haya superado la tentacién de limitar sus estudios entre
los Modernos a los tinicos aspectos que se parecen superficialmen-
te a los terrenos clisicos de la antropologia: folclores diversos, fiestas
aldeanas, patrimonios antiguos, arcaismos variados. La investigadora ha
comprendido que, para imitar verdaderamente a los antropélogos de lo
lejano, debe dirigir su atencién al corazén mismo de las instituciones
modernas —la ciencia, la economia, la politica, el derecho, etcétera—y no
a los mdrgenes, no a las supervivencias, ni a los restos, y que debe tra-
tarlas todas al mismo tiempo como un tinico conjunto interconectado.
Supongamos igualmente, lo cual es ya mds dificil o, en todo caso,
menos extendido, que sepa cémo resistirse al OCCIDENTALISMO, ese EXO-
mismo de lo cercano, que consiste en creer lo que Occidente dice de si
mismo, ya sea para hacer su elogio, ya sea para criticarlo. La antropéloga
ya ha comprendido que las resefias que el modernismo hace de sf mismo
pueden no tener ninguna relacién con lo que le ha ocurrido. En suma,
es una verdadera antrop6loga: sabe que solo el anilisis largo y detallado
de los CURSOS DE ACCION podrd hacerle descubrir el verdadero sistema
de valores de aquellos entre quienes ella vive, que han aceptado acogerla
y que lo reseflan en términos que ella evidentemente debe anotar con
atencién pero a los cuales debe cuidarse de otorgarles demasiado peso.
Como vemos: lo mds comin y corriente del método etnogrifico.
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Si la cuestién de saber por dénde comenzar le parece, sin embargo,
tan complicada, es sobre todo porque los Modernos se presentan ante
ella divididos en DOMINIOS, ciertamente vinculados entre si, pero, ain
asi, distintos: estdn el Derecho, la Ciencia, la Politica, la Religién, la
Economia, etcétera, todas esferas que, ante todo, le dicen, no hay que
confundir. Ademis le aconsejan vivamente limitarse a un dnico domi-
nio “sin querer abarcarlo todo de una sola vez”. La metdfora que con
frecuencia se utiliza ante ella es la de los mapas de geografia con terri-
torios delimitados por fronteras y marcados con superficies de colores
vivos. Cuando uno estd “en la Ciencia”, le aseguran, no estd “en Poli-
tica” y cuando uno estd “en Politica”, no estd “en el Derecho” y asi
sucesivamente.

Si bien sus informantes tienen visiblemente en gran estima esas dis-
tinciones, ella comprende muy répidamente (algunas semanas de tra-
bajo de campo o hasta la simple lectura de los periédicos bastaran para
convencerla) que con esas historias de las diferentes esferas, la estin
embaucando. Ve claramente, por ejemplo, que el dominio llamado de
“la Ciencia” est4 invadido de elementos que mds bien parecen formar
parte de la Politica, mientras que esta estd llena de elementos venidos
del Derecho, el cual estd en gran medida compuesto, a su vez, de visi-
tantes o de transfugas venidos de la Economia y asf indefinidamente.
Pronto se da cuenta de que en la Ciencia no todo es cientifico, que en
el Derecho no todo es juridico, que en la Economia no todo es econé-
mico, etcétera. En suma, que los dominios no podrfan servir de gufa
a su investigacién. ¢Como encontrar otras referencias? No podemos
imaginarla tan ingenua para suponer que va a encontrar una institu-
cién enteramente compuesta del valor en cuestién: todo en la Reli-
gién estaria hecho con espiritu religioso, como todo en la Ciencia seria
“cientifico”, todo en Derecho, corresponderia al Derecho, etcétera. En
cambio, podemos suponerla lo suficientemente inteligente para resistir
a la tentacién critica o hasta cinica: no va a pasar el tempo escandali-
zéndose de que haya “dimensiones” o “aspectos” politicos en la Cien-
cia o econémicos en el Derecho o juridicos en la Religién, etcétera.
No, nuestra antropéloga llega tranquilamente a la conclusién de que la
nocién de los dominios distintos separados por fronteras homogéneas
no tiene ningtn sentido; de que hay que dejar de lado toda especie de
metifora cartogrifica y que, si atn acaricia la esperanza de identificar
el sistema de valores de sus informantes, tendrd que disponer de una
herramienta de investigacién completamente diferente. Un instrumen-
to que tome en cuenta el hecho de que una frontera indica menos un
limite entre dos conjuntos homogéneos que una intensificacién de los
trificos interfronterizos entre elementos extrafios.

43



Parte 1 — Cop. 1

© SIN RESPETAR LOS Supongamos que, por casualidad, cae sobre

LIMITES DE1.OS DOMINIOS  ]a nocién de RED y hasta, la hipétesis no es tan
GRACIAS ALANOCIONDE  absurda, de ACTOR-RED. En lugar de preguntar,
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ACTOR-RED ®  por ejemplo, si la Ciencia es un dominio distinto
de la Politica o de la Economia o de la Religién,
la investigadora va a contentarse con partir de un

segmento cualquiera de pricticas. Por ejemplo, entra en un laborato-
rio: allf encuentra gente de guardapolvos blancos, probetas de vidrios,
cultivos de microbios, articulos con notas a pie de pdgina: todo indica
que se encuentra “en el terreno de la Ciencia”; luego se pone a ano-
tar con obstinacién de dénde provienen los ingredientes sucesivos que
sus mismos informantes necesitan para llevar adelante su trabajo. Al
proceder de esta manera, la joven reconstituye muy pronto una lista
de ingredientes que se caracterizan (a la inversa de la nocién de domi-
nio) por contener elementos cada vez mds heterogéneos. En el mismo
dfa puede haber anotado la visita de un jurista que ha ido a tratar las
cuestiones de patentes, un pastor por las cuestiones de ética, un técnico
para la reparacién de un nuevo microscopio, de un elegido para el voto
de una subvencién, de un business angel para el lanzamiento de la préxi-
ma start-up, de un industrial para poner a punto un nuevo fermenta-
dor, etcétera. Puesto que sus informantes le aseguran que todos esos
actores son necesarios para el éxito del laboratorio, en lugar de tra-
tar de identificar los /mites de un dominio, siempre cuestionados por
mil borraduras, nada le impide ya seguir las conexiones de un elemento,
poco importa cual, y ver adénde la lleva.

Hay que confesar que la nocién de red, con su topologia tan dife-
rente de la de los dominios distintos, les gusta mucho, al menos al
principio. Sobre todo porque todas esas conexiones pueden seguir-
se comenzando por otro segmento. Si la investigadora decide, tomar
como vehiculo, por ejemplo, una patente, he aqui que ir4 a visitar por
turnos un laboratorio, un estudio de abogados, un consejo de adminis-
tracién, un banco, un tribunal, etcétera. Pero un vehiculo completa-
mente diferente le hard visitar, en un orden cada vez diferente, tipos de
précticas siempre igualmente heterogéneas. Si le apetece generalizar
un poco, puede pues llegar a la conclusién de que no existen el domi-
nio de la Ciencia, el del Derecho, el de la Religién, el de la Economia,
sino que hay en realidad redes que asocian segin segmentos siempre
nuevos -y que solo la investigacién empirica podrd descubrir- elemen-
tos de prictica tomados de todos los antiguos dominios y redistribui-
dos cada vez de manera diferente.

Mientras la nocién de dominio la obligaba a permanecer en el
lugar viendo que todo el resto se movia de manera incomprensible, la
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nocién de red le da tanta libertad de movimiento  QUE PERMITE

como la que tienen aquellos cuyas acciones quiere — DISTINGUIR LA RED COMO

seguir. Precisemos, para evitar malentendidos, que ~ RESULTADO DE LA RED

una red, para esta investigadora, no es solamente COMO PROCESO.
un dispositivo técnico como puede serlo una red

de vias férreas, de aduccién de agua, de cloacas o

de telefonia moévil. La ventaja del término, a pesar de todas las criti-
cas de que ha sido objeto, es que es facil de materializar (uno habla de
redes cloacales, de redes de cables, de redes de espionaje); que atrae la
atencién hacia los flujos sin que ello implique que lo que se desplaza
sea confundido con lo que permite el desplazamiento (un oleoducto no
estd mds hecho “de” petréleo que Internet estd hecha “de” correos elec-
trénicos); y, por tltimo, que establece una obligacién de continuidad
tan fuerte que una simple interrupcién basta para hacerla inoperante
(una fuga en un oleoducto obliga al operador a cerrar las compuertas;
un desplazamiento de tres metros en la zona de Wi Fi y, adids, se per-
di6 la conexién: ya no hay lo que se llama “cobertura de la red”).

Y, sin embargo, aun cuando la palabra extraiga de sus orfgenes téc-
nicos las connotaciones bienvenidas de modestia, de tecnicidad, de
materialidad y de costo (sin olvidar que una red debe supervisarse y
mantenerse permanentemente), la nocién que interesa a nuestra etno-
loga se define por un doble movimiento muy particular y que tenemos
que tener muy presente en todo lo que sigue. Circular, por ejemplo,
utilizando una red de telefonfa mévil no nos dice nada de la manera
en que ha sido compuesta para funcionar hoy sin contratiempos: uno
no ha hecho mis que seguir, cuando todo marcha bien y todo estd en
su lugar, la calidad de una sefial marcada sobre la pantalla numérica de
nuestros teléfonos por cierto nimero de barras verticales ascendentes
(por convencién de una a cinco). La “red” en el sentido usual de red
técnica es pues el resultado tardio de la “red” en el sentido que inte-
resa a la investigadora. Este tltimo la obligaria, si ella lo siguiera, no
a verificar la calidad de una sefial, sino a visitar por turnos la multitud
de instituciones, de organismos de control, de laboratorios, de mode-
los matemadticos, de instaladores de antenas, de institutos de estandari-
zaci6én, de manifestantes comprometidos en las intensas controversias
sobre la inocuidad de las ondas emitidas quienes han finalmente contri-
buido a la obtencién de una sefial en su teléfono. La distincién entre
los dos sentidos de la palabra red seria la misma si ella se interesa-
ra en las vias férreas: seguir las vias no es lo mismo que investigar la
compafifa de ferrocarriles. Y aun en ese caso si, tomando la palabra de
manera mds metaférica, quisiera indagar sobre las “redes de influen-
cia”: también ahf lo que circula cuando todo estd instalado en su lugar,
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no podrfa confundirse con la instalacién de lo que lo permite —si tiene
todavia alguna duda, solo tiene que repasar el video de El Padrino—: qué
crimenes hay que cometer primero para que la influencia termine por
ponerse a circular sin que ya nadie la discuta...

Por lo tanto, hay que tener cuidado de no confundir con la misma
palabra red lo que circula una vez que todo se haya instalado en su lugar
con la instalacion del conjunto heterogéneo de los elementos necesa-
rios para la circulacién. El gas natural que permite a los rusos garanti-
zar su imperio circula bien, de manera continua, desde los campos del
Céucaso hasta la cocina de cualquier parisiense, pero este parisiense
cometeria un grave error si confundiera la continuidad de esta circu-
lacién con lo que la permite. Los gasoductos, en resumidas cuentas, no
estdn hechos “de gas”, sino de tubos de acero, de estaciones de bom-
beo, de tratados internacionales, de mafias rusas, de filones hundidos
en el permafrost, de técnicos en refrigeracién, de politicos ucranianos.
La distancia es inmensa entre la calidad del gas que solo tenemos que
encender y la de la red que hay que recorrer para obtenerlo. El primero
es un producto; la segunda una verdadera novela de Le Carré. Por otra
parte es algo de lo que todo el mundo se da cuenta cuando una crisis
geopolitica llega a interrumpir el suministro de gas. En caso de crisis o,
mis generalmente, en caso de “interrupcién de la red” (todos estamos
familiarizados con la expresién por la difusién de los teléfonos méviles),
los dos sentidos de la palabra red (lo que estd instalado y lo que lo ins-
tala) se juntan. Todo el mundo se pone entonces a explorar nucvamente
el conjunto de los elementos que hay que entretejer para que “se reanu-
de el suministro”. ¢Habia previsto el lector este vinculo entre Ucrania
y la coccién de su #isotzo? No. Por lo tanto lo acaba de descubrir. Si le
sucede esto tltimo, probablemente se dé cuenta con sorpresa que era
necesario pasar por los humores del presidente de Ucrania para que él
dispusiera nuevamente del gas debajo de su cacerola... Detris del con-
cepto de red, siempre estd ese movimiento y esa sorpresa.

Podemos concebir sin esfuerzo el interés de nuestra amiga etnéloga
por esta tnica nocién que le posibilita cubrir dos fendmenos distintos
pero complementarios: el trabajo de exploracién que permite reunir
o componer una serie discontinua de elementos heterogéneos, por un
lado y, por el otro, lo que circula de manera continua, una vez que todos
los elementos estdn instalados en su lugar, cuando no hay crisis y estd
asegurado el mantenimiento. Siguiendo el establecimiento de las redes
en el primer sentido, obtendrd, por afiadidura, el seguimiento de las
redes en el segundo. Lo mismo que en fisica el reposo es un aspecto
del movimiento, la red continua, estabilizada y mantenida llega a ser
un caso particular de la red de asociaciones heterogéneas.
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Por consiguiente, como lo intuyé al principio, el movimiento de
asociacién y el paso por elementos imprevistos bien podian constituir
su herramienta privilegiada, su contador Geiger cuyos clic-clics cada
vez mds ripidos sefialarfan las numerosas sorpresas que la investiga-
dora experimenta en el descubrimiento de los ingredientes necesarios
para que una prictica cualquiera se extienda.

La nocién de red, si la preciso un poco, designa

una serie de asociaciones revelada gracias a una prueba LA INVESTIGACION DEFINE

—la de las sorpresas de la investigacién etnografica~ UNPRIMER MODO DE

que permite comprender por qué serie de pequefias  EXISTENCLA, LA RED [RES],
discontinuidades conviene pasar para obtener cierta PORUNPASE PARTICULAR.

continuidad de accién. Este principio de libre Aso-

CIACION —o, para ser mds precisos, este principio de

IRREDUCCION- que se encuentra en el corazén de la teorfa del actor-red
ha demostrado su fecundidad al autorizar a numerosos observadores a
darse en sus estudios tantas libertades de movimiento como sus infor-
mantes. En este principio cuenta basarse nuestra observadora para
comenzar su investigacion.

Para estudiar los antiguos dominios que los Modernos le sefialaban
con el dedo, nuestra antrop6loga dispone ahora de un instrumento,
la red, definida por una manera particular de pasar por otro elemento
que la sorprende, por lo menos al comienzo. La continuidad del curso
de accién -la vida de un laboratorio, por ejemplo- no estarfa garanti-
zada sin pequefias interrupciones, pequefios hiatos cuya lista cada vez
més larga la etnografia no cesa de enumerar. Digamos que se trata de
un PASE particular (como uno dice un pase de tenis) y que consiste, en
cualquier entidad, en pasar por otro, por el intermediario de un paso, de
un salto, de un umbral en el curso habitual de las cosas.

Serfa absurdo suponer que la etnéloga que descubre el nuevo
ingrediente desde el exterior, retrospectivamente y el duefio del Jabo-
ratorio que lo descubrié antes, desde el interior, en el fuego de la
accién, sintieran este pase de una manera semejante. Las sorpresas
registradas son solo las de la observadora: es ella, ignorante, la que des-
cubre gradualmente lo que sus informantes ya saben. Todos los etnélo-
gos conocen la incomodidad de estas situaciones... y lo necesarias que
son para una investigacién. Pero, las nociones de sorpresa y de prueba
si las desfasamos levemente en el tiempo, pueden servir también para
definir cémo tuvieron que aprender a su vez los informantes mismos,
por qué elementos debieron pasar también ellos para prolongar la exis-
tencia de sus proyectos. Después de todo, el duefio del laboratorio que
habia elegido estudiar la antropdloga para comenzar su indagacién,
solo algunos afios antes habia descubierto que hacia falta “pasar por”
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el registro de patente para hacer marchar su negocio. No “se lo espera-
ba”. No sabia que era necesario “pasar por eso”.

La investigadora y el investigado compartirdn ain mds la nocién de
sorpresa cuando, ante la menor crisis, la menor controversia, la menor
falla, pueden encontrarse ambos ante un nuevo elemento imprevisto
que habrd que agregar a la lista y que ninguno de los dos se espera-
ba. Por ejemplo, un competidor de malas pulgas inicia un proceso por
“incumplimiento de trdmite de patente”; no se lo esperaban; deben
pasar por los abogados para no arriesgarse esta vez a “quedar fuera”...
Y asi tenemos que todo el laboratorio y su etméloga estin obligados
a aprender que, para poder seguir funcionando, conviene agregar un
nuevo ingrediente, también este imprevisto, a la lista de las cosas nece-
sarias para la existencia. Ante sus 0jos, la red se enriquece, se complica
0, en todo caso, se extiende.

Aprenderemos a anotar con la sigla [REs] (para indicar red) ese pri-
mer modo de exploracién de las entidades necesarias a la existencia de
otra entidad. (En toda esta investigaci6n, para evitar la invencién de tér-
minos nuevos, he decidido conservar los nombres propios de los domi-
nios tradicionales [el Derecho, la Religién, la Ciencia, etc.] pero cuando
quiero darles un sentido técnico y afinado, empleo un acrénimo de tres
letras —en la p. 462 aparece la lista completa~—.

Por mds que nuestra antrop6loga esté bastante

orgullosa de su descubrimiento, lo que atempera un

PeroLarED [RES]  poco su entusiasmo es que, al seguir el hilo de las
TIENE UN LIMITE: NO  redes, se da cuenta de que ha perdido en especifici-

CALIFICA LOS VALORES.  dad lo que ha ganado en libertad de movimiento. Es

verdad que, gracias a las redes asi definidas, se pasea
verdaderamente por todas partes, sea cual fuere el
vehiculo que elija, desdefiando todos los limites de los dominios que sus
informantes quieren imponerle en teoria, pero que, en la prictica, ellos
traspasan tan alegremente como ella. Y, sin embargo, al estudiar segmen-
tos venidos del Derecho, de la Ciencia, de la Economia o de la Religion,
para su gran confusién, nuestra etnéloga comienza a sentir que estd
diciendo de todos ellos casi lo mismo, vale decir, que estdn “compuestos
de manera heterogénea de elementos imprevistos revelados por la inves-
tigacién”. Por cierto, van avanzando, tanto ella como sus informantes, de
SOrpresa en sorpresa, pero esas sorpresas, a su pesar, de alguna manera
dejan de ser sorprendentes porque llegan a ser todas de la misma especie.
Ahora bien, la antropéloga siente claramente que sus informan-
tes, aun cuando acepten seguirla, engranando la diversidad verdadera-
mente asombrosa de entidades que les hace falta movilizar para hacer
su trabajo, continda, a pesar de todo (;se trata de mala fe? (de falsa
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conciencia? ¢de ilusién?) afirmando tranquilamente que lo que estin
haciendo corresponde, a veces, al derecho, a veces a la ciencia, a veces a
la religién, etcétera. Si bien la nocién de dominio no tiene ningin sen-
tido (ella no desea volver sobre esa cuestién), en realidad, todo parece
mostrar que existe un limite, de algin modo, /nterno de las redes y que
la nocién de red, aparentemente, no le permitiria captar. No hay fron-
tera entre los dominios y, sin embargo, se dice nuestra investigadora, es
indudable que hay diferencias entre los dominios.

Nuestra amiga se encuentra alli en un callején sin salida: o bien
conserva la diversidad de las asociaciones, pero en ese caso, pierde esta
segunda forma de diversidad (la de los valores que “no deben mezclar-
se”, idea en la que sus informantes parecen insistir mucho), o bien, res-
peta la diversidad de los valores (la Ciencia no es verdaderamente lo
mismo que la Politica; el Derecho no es la Religién, etcétera), pero
no tiene otra manera de reunir esos contrastes que no sea la nocién de
dominio, nocién que, lo sabe bien, no resiste el examen. ;Cémo hacer
para conservar entre las manos las dos formas de diversidad, la prime-
ra que le permite estar atenta a la madxima heterogeneidad de las aso-
ciaciones, la segunda que le permitirfa, si dispusiera de la herramienta
adecuada, calificar el tipo de valor que parece circular en una red parti-
cular y darle su tonalidad propia?

Al comienzo, la metifora de la red técnica sigue siendo ttil porque
permite diferenciar la instalacién de una red y la consecuencia de esa
instalacién, es decir, el aprovisionamiento continuo de un tipo par-
ticular de recursos: sefial de telefonia mévil, electricidad, ferrocarril,
influencia, gas, etcétera. Uno podria imaginar, se dice la antrop6loga,
que lo mismo ocurre en el caso de los valores cuyo sistema intento
reconstituir: ciertamente, el Derecho no estd mas hecho “de” derecho
que el gasoducto “de” gas, pero, asi y todo, la red juridica, una vez que
estd instalada (en virtud de una multitud de elementos no juridicos,
como lo ha comprendido ya) corresponde realmente “al Derecho” cuyo
aprovisionamiento, por asi decirlo, garantiza. Del mismo modo en que
uno puede hablar de redes de gas, de electricidad, de influencia o de
teléfono, sin que ello implique mezclarlos (aun cuando, con frecuen-
cia, compartan los mismos conductos subterrineos... jsobre todo la
influencia!), ;por qué no calificar igualmente, con la misma expresién,
los “aprovisionamientos regulares” de ciencia, de derecho, de religién,
de economia, etcétera? Estas son redes que podemos definir como
series de asociaciones de tipo [RES] y, sin embargo, lo que circula por
ellas de manera continua y asegurada (con la condicién de mantenerlas
regularmente y afrontando grandes gastos) proporciona sin duda valo-
res, servicios, productos distintos.
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Mediante esta solucién intermedia, la antropéloga saldria del calle-
jon sin salida adonde la ha llevado su investigacién y, lo que es ain
mds importante, dejarfa de irritar indtilmente a aquellos que tienen la
paciencia de acogerla, de informarla y de ensefiarle su oficio, diciendo
lo mismo de todas las actividades. También estarfa en condiciones de
dudar de lo que le dicen -los terrenos no se organizan en dominios
ensamblados— y, al mismo tiempo, podria respetar la diversidad de los
valores a los que sus informantes parecen legitimamente apegados.

Desdichadamente, la investigadora no tarda en darse cuenta de que
esta metifora no basta para caracterizar lo que tienen de especifico
las redes que pretende definir. Si interroga a los expertos en gas, estos
sin ninguna duda, le hardn recorrer una lista inverosimil de variables,
todas ellas necesarias para instalar tal o cual gasoducto y muchas de las
cuales son imprevisibles. Pero sobre el producto que se trata de trasla-
dar, no vacilardn: aun cuando sea inodoro, es muy fécil de caracterizar
por su composicién quimica, su débito y su precio. Mds exactamente,
y esto es lo que mds rabia le da: ella y sus informantes son capaces, en
una situacién cualquiera, de detectar en una décima de segundo que tal
frase es “juridica” mientras que tal otra no lo es, que tal actitud “tiene
un tono cientifico” mientras que esta otra no, que ese sentimiento es
“religioso” y aquel impfo. Pero, cuando se trata de calificar la natura-
leza de lo que esos juicios designan como “de una gran precisién”, sus
informantes recaen en declaraciones incoherentes e inventan para jus-
tificarlas instituciones ideales que son otros tantos castillos en el aire.
Si con la nocién de red la investigadora dispone de un instrumento que
le permite realizar una investigacién empirica positiva, solo tiene una
serie de “no sé qué” tan afilada como incomprensible para los valores
que esas redes pretenden vehiculizar.

Como la nuestra es una verdadera antropéloga, sabe que no debe
abandonar ni la investigacién positiva ni la certeza de que esos “no sé
qué” por los cuales se definen los valores tendran que llevarla inevita-
blemente a alguna parte. En todo caso, va tallando la investigacién a
su medida: si la nocién de dominio no es suficiente, la de red, por si
sola, tampoco. Por lo tanto, es necesario que vaya un poco mds lejos,
que retome todo el asunto desde el comienzo y consiga calificar los
valores que circulan en las redes. Ahora estd persuadida de que la con-
juncién de esos dos elementos es lo que le va a permitir redefinir a
los Modernos. Por enredados que estén los lazos que los Modernos
establecen entre los valores, los dominios, las instituciones y las redes,
ella debe concentrar su atencién en aquella conjuncién. Lo que le per-
mitird avanzar serd el hallazgo fortuito —para ella es un auténtico eure-
ka— que ha encontrado ya, durante sus investigaciones en el terreno,



Primero, definir el objeto de lo investigacidn

de los cursos de accién que tienen en comidn con el movimiento de las
redes, el hecho de definir, también ellos, un PASE introduciendo una
discontinuidad.

Por cierto, no son los mismos pases ni las mis-
mas discontinuidades, pero ambos tienen, a pesar ~EL DERECHO OFRECE UN
de tOdO, un aire de familia' PUNTO DE COMPARACION

La institucién juridica, como bien lo ha com-~ PORSUMODO PARTICULAR
prendido nuestra investigadora, no estd hecha “de” PE DESPLAZAMIENTO.
derecho. Sea. Y, sin embargo, la eméloga ha locali-
zado, en el curso de su indagacién, un movimien-
to muy particular del derecho que los juristas designan, sin atribuirle,
sin embargo, mucha importancia, con el nombre de mepio. Dicen diez
veces por hora: “¢Es que en esto hay un medio de derecho?; “este
medio es insuficiente”; “ese medio no podria prosperar”; “ese medio
posee muchas ramificaciones”, etcétera. La etnéloga hasta ha seguido,
en el transcurso de su trabajo, la transformacién de una investigacién
informe hecha por demandantes indignados cuyo abogado prime-
ro y el juez después, extrajeron, como dicen, los medios del derecho
antes de pronunciarse. Entre la demanda més o menos desarticulada,
el requerimiento en su debida forma, los argumentos de las partes y el
juicio, la investigadora puede trazar una #rayectoria que no se asemeja a
ninguna otra. Ciertamente, todos los elementos que estdn vinculados
entre si pertenecen a mundos diferentes, pero el modo de vincularse
es completamente especifico (volveremos a verlo en el capitulo XIIT).

Para todo observador exterior al derecho, este movimiento es discon-
tinuo puesto que no tiene ninguna semzejanza, en cada etapa, entre las eta-
pas n—1,ny n+1, y, sin embargo, se ve continuo a los ojos del jurista. Uno
hasta podria decir que ese movimiento tan particular define como jurista
a aquel que es capaz —a fuerza de trabajo— de comprenderlo en su con-
tinuidad @ pesar de'y gracias 4 la serie de hiatos tan notables del exterior.
Aquel que comprende lo que quiere decir la palabra medio es jurista, aun
cuando la palabra misma no figure en los diccionarios especializados de
derecho precisamente porque “para un verdadero jurista” resulta com-
pletamente evidente. Y, sin embargo, no hay nada que hacer, la nocién
de medio sigue siendo totalmente oscura, marcada por discontinuidades
cuya légica escapa por completo al observador exte-
rior y, con frecuencia, a los demandantes mismos.

Alli hay pues, al menos a los ojos de la etn6lo-  Exisre una permicion
ga, un /imite interno que no traza una frontera entre  pEL LiMITE QUE NO
el dominio del derecho y el exterior (en la decisién  pErEnpE NIDE LA
final, los demandantes, los abogados, los jueces, los  nocron e poMiniO
periodistas, todos sefialan con el dedo los ejemplos w1 pE1a DERED.
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de “factores extrajuridicos”, hasta el punto de que esta frontera, si exis-
tiera, serfa un verdadero colador) sino que permite decir, a pesar de
todo, que alli, en la trayectoria que atraviesa todo ese entrelazamien-
to de motivos, algo es especificamente juridico. El entusiasmo de la
observadora se comprende: habria logrado definir, en el caso del dere-
cho, el equivalente de lo que transporta una red sin renunciar por ello
a la heterogeneidad, por no decir a la extravagancia de los elementos
necesarios para el mantenimiento de la actividad juridica. No, en efec-
to, el Derecho no estd hecho “de” derecho, sino que circula por él, al
fin de cuentas, cuando todo esté instalado en su lugar y todo funcio-
na como debe ser, un “fluido” particular, que podemos llamar juridico
y que el término “medio” (pero también el término “procedimiento”)
permite rastrear. Alli se da un pase particular del derecho: lo que salta
de una etapa a la otra en el trabajo de procedimiento o en la extraccién
de los medios. Dicho brevemente, un tipo particular de relacién, de
asociacién que vamos a tener que aprender a calificar.

Nuestra investigadora es tan optimista por-
que se da cuenta pronto de que puede comparar
ese pase, este tipo de transformaciones con otras
igualmente asombrosas que ha detectado en estu-
dios que se referfan al dominio “de la ciencia”. No
habia necesitado mucho tiempo para que advir-
tiera que en la Ciencia “no todo es cientifico”.
Hasta ha pasado no poco tiempo haciendo la lista,
verdaderamente vertiginosa, en este caso, de todos los ingredientes
necesarios para mantener un hecho cientifico cualquiera (lista que,
por otra parte, nada de la teorfa oficial de sus informantes permitia
elaborar: alli estriba todo el aporte de la etnografia de los laborato-
rios). Pero, al entrar en los detalles m4s intimos de elaboracién de
los conocimientos, ella cree haber distinguido una trayectoria, que
también se caracteriza por un hiato particular entre elementos que
sin ella nunca se habrfan alineado uno detréds del otro pues son com-
pletamente diferentes. Esta trayectoria, hecha de saltos discontinuos
es lo que le permite a un investigador decidir que, por ejemplo, entre
un cultivo de levadura, una fotografia, un cuadro de cifras, un diagra-
ma, una ecuacién, una leyenda, un titulo, un resumen, un pirrafo y
un articulo, a pesar de las transformaciones sucesivas, se ha manteni-
do algo, algo que permite tener acceso a un fenémeno alejado como
si, entre el autor y ese fenémeno se hubiese tendido una especie de
puente que ahora otros también pueden cruzar. Ese puente es lo que
los investigadores llaman “suministrar la prueba de la existencia de
un fenémeno”.

LA COMPARACION SE
HACE POSIBLE CON EL
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Lo que tanto asombra es que alli, otra vez, para alguien que mira ese
curso de accién desde el exterior, cada etapa de esas pruebas estd mar-
cada por una brutal discontinuidad: La ecuacién no se “asemeja” mds al
cuadro de cifras de lo que este se “asemeja” a las levaduras del comien-
zo. Por mis que, para un extrafio, cada etapa no tenga “nada que ver”
con la siguiente ni con la precedente, para quien opera en el interior de
esa red, hay una comtinuidad. O, mejor atin, por estrafalaria que sea la
lista de ingredientes que permiten sostener la red cientifica, es investi-
gador aquel capaz de recorrer ese trayecto saltando de transformacién
en transformacién para conservar semejante un elemento que le per-
mite asir otro, hasta entonces distante. Si no fuera capaz de hacerlo, no
habrfa probado nada (retomaremos este movimiento en los capitulos
HI y IV). Seria tan poco cientifico como serfa poco jurista quien no
supiera extraer los medios de un expediente confuso. Dos oficios por
entero diferentes se distinguen sin embargo por esa misma capacidad
de captar una continuidad a través de una serie de discontinuidades,
otra continuidad pasando por oz7z discontinuidad. He aqui que la emo-
loga dispone de un nuevo pase, tan discriminante en su género como lo
es el medio en derecho y, sin embargo, totalmente distinto.

Es facil comprender su entusiasmo: estarfa en condiciones de defi-
nir el fluido particular que circula por el interior de las redes y, a la vez
de estudiar esas redes sin recorrer a la nocién de dominios separados
por fronteras. Habria descubierto la piedra filosofal de la antropolo-
gia de los modernos, una manera tnica de respetar los valores que los
informantes tienen en la mds alta estima, sin que por ello tenga que
creer ni por un segundo en la particién por dominios que supuesta-
mente los justifica.

El Derecho no estd todo hecho de sustancia juridica, pero por él
circula, sin embargo, “lo juridico”; la Ciencia no estd toda hecha de
sustancia cientifica, pero por ella circula “lo cientifico”. Al fin de cuen-
tas, la situacién es pricticamente la misma que la que permite compa-
rar las redes de gas, de electricidad, de teléfono, etcétera, excepto que
la definicién de los valores que circulan no es en absoluto evidente y
que la teorfa de lo que se activa para extenderlos no permite reunirlos.

Nuestra investigadora dispone ahora de un ins-

trumento un poco mds robusto: para un curso de Lo QUE PERMITE DEFINIR

accién cualquiera, trata de identificar cuéles son los  una siTuaciON, POR
ingredientes imprevistos por los cuales es necesa-  una carTaciON DE
rio pasar para cumplirla; ese movimiento da saltos  t1ro [RES]. MAS UNA

sucesivos (identificados por las sorpresas tanto de  RELACION PARTICULAR
la etnéloga como de sus informantes), traza una  ENTRE CONTINUIDADES
red, anotada [REs]. Esa red heterogénea puede v prsconTmvuIDADES.
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asociar, en principio, cualquier elemento con cualquier otro. Nin-
guna frontera limita su extensién. La tnica regla que hay para trazar
sus movimientos es la de la investigacién empirica y cada caso, cada
ocasién, cada movimiento va a ser diferente. Cada vez que a nuestra
observadora se le oponga la existencia de una frontera infranqueable,
ella insistird para tratar el caso 4 la manera de una red de tipo [RES] y defi-
nir4 la situacién por la lista, cada vez especifica, de los seres de los que
se dird que fueron asociados, movilizados, enrolados, traducidos, para
participar de esa situacién. Tantas situaciones como listas.

La ESENCIA de una situacion, si se la puede llamar asi, serd en el caso
de [Res], la lista de los demads seres por los cuales conviene pasar para
que esa situacién dure, se prolongue, se mantenga o se extienda. Tender
una red siempre es pues reconstituir, mediante una PRUEBA (la investi-
gacién es una, pero la innovacién es otra y también lo es la crisis) los
antecedentes y los consecuentes o, para decirlo todavia de otra forma,
los precursores y los herederos, los defensores y las resultantes de un
ser. O, para hablar més filos6ficamente, los otros por los que uno debe
pasar para devenir o seguir siendo el mismo -lo cual supone, como
veremos mds tarde, que uno no pueda sencillamente “seguir siendo el
mismo”, de algin modo, “sin hacer nada”. Para permanecer, conviene
pasar —en todo caso, “pasar por”- lo que se llama una TRADUCCION.

Al mismo tiempo, nuestra antropéloga ha comprendido que, a esta
definicién de la esencia que permite internarse sin temor por todas par-
tes, habia que agregar otro ingrediente, que ofrezca la posibilidad de
calificar, en una situacién dada, el valor que de ella se desprenda. Estas
trayectorias tienen la misma forma general de [Res]. Se definen también
en virtud de un salto, una discontinuidad, un hiato. Pero, a diferencia
de las redes, crean encadenamientos que no desembocan solamente en
listas heterogéneas de actores imprevistos, sino en un tipo de continuidad
que cada vez es particular de la situacién dada. Nuestra investigadora
ha identificado ya dos: los medios del derecho y las pruebas cientificas
(mds un tercero, la red —en el sentido [RES]—, por el cual, al fin de cuentas,
también se obtiene una continuidad a través de las discontinuidades -las
asociaciones imprevistas— que revela el recorrido de la investigacién).

El sentido de una situacién se define, en consecuencia, gracias a dos
tipos de datos: el, muy general de tipo [RES] que no nos dird nada mis
salvo que hay que pasar por asociaciones sorprendentes, al cual hay que
agregar, cada vez, algo que sirva para definir la calidad de la actividad
en cuestion. El primer sentido le permitird a nuestra amiga explorar la
extraordinaria diversidad de las asociaciones que definen la aventura
de los Modernos; el segundo sentido, le dard la posibilidad de explorar
la diversidad de los valores que los Modernos parecen tener en la més
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alta estima. La primera lista es indefinida —tanto como las entidades que
pueden asociarse en una red; la segunda es finita, tanto como los valores
que han aprendido a defender los Modernos. Al menos, eso es lo que
habrfa que esperar para que la investigadora tenga una oportunidad de
llevar a buen término su proyecto...

Para que pueda lanzarse realmente, queda atin
una dltima dificultad: ;cémo explicar que sea tan GRACIAS A UN
dificil especificar los valores a los cuales parecen DE PASE. EL RELIGIOSO,
adherirse tan firmemente sus informantes? ;Por La ENCUESTADORA
qué los dominios ofrecen indicaciones tan pobres —COMPRENDE POR QUE
en lo tocante a la naturaleza de lo que supuesta- 10S VALORES SON TAN
mente contienen (desbordan por todas partes DIFICILES DEDETECTAR
sobre los demds dominios y ni siquiera definen lo
que dicen querer y proteger)? En suma, ¢por qué,
entre los Modernos, la teorfa estd tan alejada de la prictica (recor-
demos que la investigadora no ha encontrado nada en la “teorfa del
derecho” o en la “teorfa de la ciencia” que la ayude a comprender esas
trayectorias tan particulares a las que tuvo que dedicar afios de traba-
jo en el terreno para poder explicitar)? No puede ignorar este nuevo
problema porque serfa demasiado simplista recurrir a la idea de que
la teorfa no es més que el velo pidico que se echa sobre las pricticas.

La teorfa tiene que tener un sentido y el desajuste con la prictica tiene
que desempefiar una funcién importante, pero, ¢qué funcién?

Felizmente, nuestra amiga ha recibido una buena educacién y se da
cuenta (nuevo eureka), en consecuencia, de que ese problema estd rela-
cionado con la cuestién mds cldsica que también ha estudiado, aunque en
otro terreno, el religioso. Recuerda, en efecto que la historia de la Iglesia
(jinstitucién si las hay!) ha estado recorrida de un extremo al otro por la
cuestién de saber cémo ser fiel a ella misma sin dejar por ello de trans-
formarse de principio a fin y esto ha sucedido desde sus origenes.

Este ejemplo le interesa tanto mds por cuanto empieza por ofrecer-
le un tercer ejemplo, exactamente tan especifico como los del derecho y
la ciencia, pero nuevamente por completo distinto (como lo veremos
en el capitulo IT). En efecto, reencontramos aqui el angustiante hiato
en virtud del cual un sacerdote, un obispo, un reformador, un fiel, un
eremita se pregunta si la innovacién que siente necesaria es una inspi-
racién fiel 0 una traicién impia. Ninguna institucién ha invertido mas
energia (en predicaciones, concilios, tribunales, polémicas, santidad y
hasta crimenes) que la invertida en esta deteccién obstinada de la dife-
rencia (nunca ficil de formular) entre la fidelidad al pasado —ic6mo
conservar el “tesoro de la fe”?— y la imperiosa necesidad de innovar
constantemente para lograr perdurar y expandirse a través del mundo.
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Nuevo pase, nueva continuidad obtenida por la discriminacién, siem-
pre retomada y siempre riesgosa, de discontinuidades, que aparecen desde
el exterior como otros tantos non sequiturs, por no decir puras inven-
ciones o, digdmoslo directamente, mentiras piadosas. Si el paso de lo
juridico y de lo cientifico daba al observador ignorante la impresién de
transformaciones incomprensibles (cada una en su género), la que ofrece
el paso de lo religioso le hace poner los pelos de punta. Y, sin embargo,
ese es el paso que la eméloga debe aprender a comparar con los demds,
puesto que se trata, en el trnsito mismo, por vertiginoso que sea, de un
valor indispensable para algunos de sus informantes. Ser fiel o infiel es
algo que se define, para muchas de las personas a las que ella se dirige,
una cuestién de vida o muerte, de salvacién o de condena eterna.

Por importante que sea para ella este nuevo
ejemplo de pase (es ficil entender que la confianza

© a causa pEVINCULOS  en el éxito de su proyecto aumente consecuente-
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MUY PARTICULARES CON  mente), lo que en verdad le interesa en este caso es

LA INSTITUCION @ ] vinculo entre ese pase tan particular y la institu-
cién que la acoge. Estudiar la religién sin tomar en
cuenta este pase, no tendria —y nuestra antropéloga

es muy consciente de ello— ningtn tipo de sentido puesto que, desde

la predicacién de un tal Josué de Palestina (para limitarse al ejemplo
del cristianismo) hasta las dltimas enciclicas, pasando por la Reforma,
todas las declaraciones, todos los ritos, todas las elaboraciones teolégi-
cas se refieren a la piedra de toque que permitiria distinguir fidelidad
de infidelidad, tradicién de traicién, reanudacién y cisma. Y, al mismo
tiempo, tampoco tendria ningun sentido considerar que ese dogma
por si solo explicarfa toda la institucién religiosa como si la Religién

o hasta la Iglesia estuviera hecha completamente “de” lo religioso. En

caso de duda, la investigadora solo tendria que leer una biografia de

Lutero, una historia del papado o de la disputa del modernismo (en

el sentido que los catdlicos dan a ese episodio de fines del siglo x1x).

Visiblemente, cada vez que se ha querido utilizar como piedra de toque

la distincién fidelidad/ infidelidad, siempre fue en medio de una mul-

titud de otras consideraciones. Sin dudas, todos esos casos de historia
religiosa se comprenderian mucho mejor aborddndolos en un enfoque
de tipo actor-red [RES].

No, lo que le interesa a nuestra investigadora de la historia de la
Iglesia es poner claramente de relieve las fluctuaciones continuas que
se han dado en la relacion misma entre estas dos cuestiones que hasta
ahora ella no lograba asociar. Los multiples desajustes entre red, valor,
dominio e institucién no son tdnicamente s% problema como investi-
gadora ignorante, también es el problema que los mismos informantes
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afrontan constante, explicita y reflexivamente. Ya sea que se trate de
la “invencién” del cristianismo por parte de San Pablo, ya sea que se
investigue la renovacién mondstica de San Francisco o la Reforma de
Lutero (estuve a punto de decir San Lutero), cada vez aparece en esce-
na la relacién entre una institucién impotente y envejecida y su reno-
vacién necesaria que le permite ser fiel a sf misma, en el fondo, a través
de inmensas transformaciones. Y, cada vez, hay que juzgar; cada vez,
hay que retomar todo desde el comienzo; cada vez hay que volver a
reconsiderar y clasificar lo que se habfa renovado...

Dicho de otro modo, nuestra etnéloga siente que indudablemente
hay alli, en la historia de la Iglesia, un modelo casi perfecto de la com-
plejidad de las relaciones que mantienen el valor con la institucién que
lo ha acogido: a veces coinciden, a veces no coinciden en absoluto; a
veces hay que reformarlo todo, para evitar el riesgo de cometer una
traicién escandalosa; a veces las reformas son lo que se presenta como
otras tantas innovaciones peligrosas y hasta traiciones. No hay un solo
actor que no haya tenido que participar, a lo largo de estos dos mile-
nios, de uno u otro de estos juicios, desde el secreto del confesionario
hasta las grandes escenas de los concilios, pasando por los tribunales y
las masacres. Pero, en cada una de esas ocasiones, hay que juzgar y juz-
gar segiin un tipo de juicio especifico para cada caso.

Es completamente posible, se dice nuestra antropéloga, que se trate
aqui de un caso vnico de relacién entre valor e institucién. Es posi-
ble que solo en lo religioso ~y hasta solo en la historia de las iglesias
cristianas— encontremos una seguidilla tal de traiciones, invenciones,
reformas, reanudaciones, elaboraciones, todas concentradas y juzgadas
por la cuestién principal de saber si uno es fiel o no a un mensaje ini-
cial. Pero la pequefia idea (el origen de su eureka) que ha comenzado
a rondar en su cabeza es que quizd lo mismo ocurra en todas las ins-
tituciones de los Modernos: cada vez hay que imaginar una relacién
original y especifica entre la historia de sus valores y las instituciones a
las cuales esos valores dan sentido y que, a cambio, los acogen, los pro-
tegen y, a menudo, los traicionan.

He aqui un problema que no deben afrontar
quienes se ocupan de hacer cohabitar las redes de
gas, de electricidad, de telefonfa mévil, etcétera: en
cada caso, disponen de la red (en el sentido de las
asociaciones discontinuas que hay que instalar en
su lugar). Pero, en el caso de la antropologia de los
Modernos, habrd que tomar en consideracién dos
tipos de de variaciones; de un lado, los valores y del otro, la fluctuacion de
los valores en el transcurso del tiempo. Historia ain mds compleja por

(D LO QUE OBLIGARA A
TOMAR EN CONSIDERACION

UNA HISTORIA DE LOS
VALORES Y DE SUS
INTERFERENCIAS,
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cuanto va a variar de acuerdo con el tipo de valores, pero, para compli-
car aun mads las cosas, la historia de cads valor -mas o menos como en la
Bolsa—va a interferir con las fluctuaciones de todos los otros valores.

Lo que descubre la antropéloga con un poco de angustia es que,
cuando una institucién robusta enarbola uno de los valores, se van
modificando Ja comprensién y la expresién de todos los demids valores.
Un pequefifsimo error en la definicién de lo religioso y he aqui que
las ciencias se vuelven incomprensibles o, a la inversa: un mintsculo
desajuste en lo que uno puede esperar del derecho, y la religién ter-
mina siendo aplastada y asf sucesivamente. De todos modos, la ventaja
de ver las cosas de esta manera es que la investigadora podri evitar
tratar el desajuste entre teorfa y prictica como una simple “falsa con-
ciencia”, como un mero velo que disimularfa la realidad y cuya inves-
tigacién tendria que contentarse con levantar. Para cada modo y para
cada época y en relacién con cada uno de los demds valores y cada una
de las demds instituciones, va a existir una manera particular de esta-
blecer la relacién entre “teorfa” y “practica”.

Aun cuando la tarea le parezca inmensa, nuestra etnografa puede
estar bastante orgullosa de si misma: ha definido su objeto de estudio,
ha completado su método corriente mediante dos elementos especificos
de los terrenos modernos: por una parte, el anélisis de las redes y, por
la otra, la deteccién de los valores. Finalmente, sabe que va a tener que
considerar, al tratar cada tema, una relacién fluctuante entre los valores
que haya identificado y las instituciones encargadas de protegerlos. Todos
esos puntos son importantes para la idea que ella se ha hecho de su oficio.

En efecto, he olvidado de sefialar que la nuestra no es de esas etné-
logas positivistas que se imaginan que hay que imitar a “las ciencias
duras” y considerar el objeto de estudio desde lejos, como lo harfa un
entomélogo con sus insectos (ideal mitico de la investigacién en las
ciencias duras y, por otra parte, muy injusto tanto para los insectos
como para sus entomologos...). No, ella sabe que un antropélogo de
nuestro tiempo debe aprender a hablar de sus objetos de estudio # sus
sujetos de estudio. Por ello no tiene ninguna posibilidad de apoyarse
en los recursos de la distancia critica. Estd bastante satisfecha con saber
describir las pricticas mediante las redes, sin dejar de ser fiel a los valo-
res de sus informantes, sin creer por ello en los dominios separados ni,
por consiguiente, en las resefias elaboradas por aquellos, pero sin aban-
donar tampoco (el ejercicio es peligroso, lo intuimos) la idea de una
posible reformulacién del vinculo que mantienen los valores con las
instituciones. En otras palabras, es una antropéloga que no teme correr
los riesgos de la diplomacia. Sabe qué dificil es aprender a hablarle bien a
alguien de algo para quien eso es verdaderamente importante.
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La investigacién comienza por la
deteccién de los errores de cate-
gorfa ® gque no deben confundirse
con los errores del primer grado &
solo nos importan los errores de
segundo grado.

Un modo posee un tipo de veri-
diccidn que le es propio ¢ como
lo vemos al retomar el ejemplo del
derecho.

Verdadero vy falso se distinguen pues
dentro y fuera de un modo ® con fa
condicién de definir primero las con-
diciones de felicidad y de infelicidad
de cada modo @ y luego su clave de
interpretacién o su preposicion.

Asi, se podrd hablar de cada modo
en su tonalidad propia ® lo cual
implica la etimologfa de categoria ®
y de lo que da testimonio el con-
traste entre las exigencias del dere-
cho vy las de la religion.

La investigacidén une las conexiones
de tipo red [RES] con las conexio-
nes de tipo preposiciones [PRE] &
definiendo convergencias que for-
man un Cuadro Cruzado.

Una convergencia [RES.PRE] bas-
tante particular ® que plantea un
problema de compatibilidad con la
teorfa del actor-red.

Recapitulacién de las condiciones
de la investigacién.

Es racional lo que sigue el hilo de
las diferentes razones.



Parte 1 — Cap. 2

LA INVESTIGACION SPERO HABER ESBOZADO CON TRAZO SUFICIEN-
COMIENZA POR LA TEMENTE CLARO EL OBJETO DE ESTA INVESTIGA-
DETECCION DE LOS CION: CONTINUAR SIGUIENDO LA MULTIPLICIDAD

ERRORES DE CATEGORIA ®  indefinida de las redes pero calificando las maneras,
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distintas en cada ocasion, que tienen de extenderse.

Pero, ¢cémo registrar los documentos que podrian
permitir dar a esta investigacién una dimension suficientemente empi-
rica para que el lector pueda distinguir las experiencias que se des-
prenden de las reseias propuestas habitualmente asi como de las que
vendrin a reemplazarlas més tarde?

Su fuente es de lo mds comin y sigue un método elemental. Para
comenzar, vamos a registrar los errores que cometemos cuando toma-
mos una cosa por otra, cuando nuestros interlocutores nos corrigen y
cuando debemos rectificar, gracias a pruebas a veces dolorosas, la cLAVE
DE INTERPRETACION que tendremos que aplicar de ahora en adelante en
situaciones similares. Con el correr de los afios, me ha parecido que
si llegamos a ser capaces de documentar con suficiente cuidado tales
conflictos de interpretacién, de manera lo bastante sistemdtica, por
periodos suficientemente largos, terminaremos por localizar sitios pri-
vilegiados en los cuales se revelan contrastes entre numerosas claves.
La primera materia de este trabajo es pues un vasto cuadro en el que se
indican de a dos los ERRORES DE CATEGORIA revelados por la investiga-
cién. El resultado de ello es lo que yo llamo un CUADRO CRUZADO, cuyas
entradas mds importantes vamos a aprender a recorrer aqui.

El empleo de la expresién error de categorfa puede, en si mismo,
prestarse a confusion. El ejemplo canénico es el que dio un visitante
extranjero que recorria uno a uno los edificios de la Sorbona y que, al
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final del dia, se quejé de “no haber visto la Universidad de la Sorbona”.
Su demanda habia sido mal interpretada: €l queria ver una institucién y
le mostraron sus instalaciones... Lo que pasa es que el hombre le pidi6
a una cosa algo por completo diferente de lo que podia darle. A nues-
tro visitante deberfan haberle hecho conocer al rector o a la asamblea
de profesores o al jurista de la institucién. Habfan entendido mal la
clave dentro de la cual podia juzgarse como verdadero o falso, satis-
factorio o insatisfactorio, lo que el hombre pedia. Este es el sentido en
que propongo retomar el término error, antes de precisar, mis adelan-
te, lo que hay que entender por categorfa.

Nos equivocamos con tanta frecuencia que no
implicaria ninguna ventaja querer anotar todos los  © que no pE
errores que podriamos cometer. Solo nos interesan  CONFUNDIRSE CON LOS
aqui las equivocaciones que revelan errores que po-  ERRORES DEL PRIMER
driamos llamar de segundo grado v que tienen que cravo G
ver con la deteccign de las causas del error mismo.

Para distinguirlos de los errores de primer grado,

tomemos el caso ejemplar de los errores de sentido que ha desempefia-
do en la historia de la filosofia y en la definicién misma del empirismo
un papel a veces excesivo.

Tomemos el ejemplo de la torre de un castillo que, de lejos, me
parece mds bien cuadrada. A medida que me acerco a pie a ella, esta
primera forma se agita, se vuelve inestable; vacilo entonces un poco;
si la cosa vale la pena, modifico mi recorrido para acercarme un poco
mis y ver y, como suele decirse, “sacarme la duda”; finalmente entien-
do que es redonda: que ha revelado su forma redonda. Si no consigo
darme cuenta por mi mismo, saco los binoculares de mi mochila v,
por medio de este modesto instrumento, satisfago mi curiosidad. Si no
puedo acercarme ni conseguir un aumento suficiente con los lentes, le
pregunto su opinién a algtin habitante del lugar mejor informado que
yo, miro el mapa del Estado Mayor o consulto la guia que he obtenido
en la oficina de turismo. Si todavia dudo, ya sea de los conocimientos
del habitante de la aldea, ya sea de las fotografias de la gufa, ya sea del
aumento de mis binoculares, ya sea del testimonio de mis ojos, volveré
a modificar mi recorrido para dirigirme a la oficina de catastro e inte-
rrogar allf a los eruditos locales, para consultar otras gufas.

Es ficil comprender por qué este tipo de errores no va a interesar-
nos en el curso de esta investigacién: todos ellos se sitdan en efecto,

a lo largo del mismo camino, el del conocimiento rectificado y surgen
pues de la misma clave de interpretacién. Por irritantes que sean, no
hay ninguna ambigiiedad sobre el modo en que debemos abordarlos
para resolverlos progresivamente. Con la condicién de no exigir una
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(O $O0LO NOS IMPORTAN

certeza absoluta y definitiva, los errores de sentido siempre pueden
disiparse iniciando una investigacién, calibrando instrumentos, con-
vocando a un grupo idéneo de informantes, en suma, dando tiempo
y medios a la gestién del conocimiento. No hay error de sentido que
no pueda rectificarse mediante una modificacién del desplazamien-
to, recurriendo a algin instrumento, apelando a los multiples auxilios
que pueden procurarnos otros informantes o mediante alguna com-
binacién de estos tres recursos. El tanteo puede no desembocar en
nada, pero este es siempre el espiritu con que debe obrar quien quiera
poner fin al error.

El proyecto de hacer la lista de los errores de categoria no va pues a
conducirnos a la discusién de los epistemélogos y los escépticos. Porque
procuran oponerse a las demandas inconsideradas de ciertos epistemé-
logos que querrfan saber con certeza, pero sin investigar, ni equiparse
de instrumentos, sin darse tiempo para desviarse de su camino, sin reu-
nir a un grupo autorizado de testigos fiables, los escépticos han debido
multiplicar los ejemplos que les permiten mostrar que los desdichados
espiritus humanos siempre se encontraron atrapados en las redes del
error. Pero, si uno se decide a no dudar de la posibilidad de un cono-
cimiento poco a poco rectificado y, al mismo tiempo, se cuida de mini-
mizar la importancia de los medios materiales y humanos de los que
debe dotarse tal empresa, las objeciones de los escépticos no deberfan
perturbarnos, al menos no deberian molestarnos més de lo que moles-
taron las objeciones de los climaescépticos al investigador del que hablé
en la introduccién. Cuando Descartes se pregunta si las personas que
ve en la calle no serdn robots disfrazados con ropas, uno podria sugerir-
le: “Pero, René, ¢por qué no baja usted hasta la calle para verificar por
si mismo? ;Por qué no va a pellizcarlos? O, si no quiere hacerlo, ¢por
qué no apoyarse en el testimonio de su valet? Usted no puede poner fin
a ese género de incertidumbre sin moverse de su cueva”. Si Descartes
debe resolver la duda radical, ello se debe tGnicamente a que cree tener
el deber de afrontar al monstruo, también él hiperbélico, de un Dios
engafioso. En la presente investigacién, como se habrd comprendido ya,
no se trata de responder a los escépticos ni de continuar abriendo tni-
camente el camino del conocimiento rectificado (aun cuando tengamos
que sobrevivir a los encuentros con mds de un genio maligno).

Lo que nos interesa, en cambio, son los casos
en los que uno se encuentra ante una confusién
sobre la manera misma en que hay que abordar la
cuestién de la verdad y de la falsedad, es decir, no
la reabsorcién de errores ez un modo dado, sino la
incertidumbre sobre el modo mismo; no un error

LOS ERRORES DE
SEGUNDO GRADO.
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de los sentidos, sino un error de sentido. Si bien no existe error de los
sentidos que la apertura de una investigacion, el ajuste de los instru-
mentos, la formacién de un grupo de testigos confiables, en suma, la
gestién del conocimiento objetivado no pueda afinar provisoriamente,
hay en cambio errores de sentido a los cuales sucumbimos a menudo y
que, muy por el contrario, parecen dificiles de enmendar. Los cuader-
nos de nuestra antropéloga en el terreno de los Modernos estin lle-
nos de estas confusiones. Ocurre que, como al visitante de la Sorbona,
también a ella le da con frecuencia la impresién perturbadora de estar
tomando una cosa por otra, de equivocarse, no en una direccién dada,
sino ez la misma direcci6én de su atencién.

Este proceso, por ejemplo, termina con la condena de mi adversario a
pagar los gastos y compensaciones y, sin embargo, no logro “hacer el
duelo”, como se dice, del perjuicio que cometié contra mi. Es como si no
consiguiera conciliar la clausura, sin embargo definitiva, de los debates (mi
abogado me asegura que ya no quedan “vias de recurso” contra el “fallo”
del tribunal) con la insatisfaccién profunda que siento: la justicia ha decidi-
doy, sin embargo siento que, para mi, nada ha terminado verdaderamente.
Contintio indigndndome ante las “mentiras repetidas” de mi superior jerdr-
quico aunque no me siento capaz de apreciar qué serfa, en su caso, “decir la
verdad”, puesto que él dirige una vasta institucién cuyos mecanismos estin
inmersos, para €] como para mi, en una profunda y tal vez necesaria oscuri-
dad. ¢Serd que doy demasiado rdpido el nombre de “mentira” a lo que otros,
més prudentes llamarfan los “arcanos del poder”?

Estas cuestiones me perturban tanto mds por cuanto encuentro irritante y
hasta escandaloso y, en todo caso, de una empalagosa cursilerfa la morali-
na de esta ceremonia de entierro que, en mi opinién, parece agregar una
trama de enormes mentiras para comentar textos acribillados de glosas: no
acepto, ante el atatid donde yace este amigo que pronto va a deslizarse a lo
largo de una rampa en el interior del crematorio, el sentido que pretenden
darle a las palabras “vida eterna”.

Me dicen todavia que la pasién que siento, este furor que me hace palpitar
el corazén, reside en mi fuero interior y que, para dominarlo lo que nece-
sito es descender, mediante un largo anilisis, hacia mi misma, hasta mi yo
intimo. Y sin embargo, no puedo evitar pensar (todo el mundo trata de
impedirmelo) que estoy amenazada por fuerzas que tienen la objetividad, la
exterioridad, la evidencia, la potencia de una tempestad como la que hace
apenas algunos dfas decapité los drboles de mi jardin.

Por lo demds, no sé muy bien dénde situar esta tempestad, pues si la atri-
buyo a las fuerzas involuntarias de la naturaleza, mi revista parece juzgarla
consecuencia del recalentamiento global, el cual se deberia, segin afirman,
a las actividades recientes de la industria humana. Y el periodista, transpor-
tado por su razonamiento, condena la inaccién de los estadistas para paliar
la calamidad que acaba de barrer el distrito...
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No es sorprendente que con tanta frecuencia yo tenga la impresién de
equivocarme: me dicen que lo que me parece que viene de fuera —-mis emo-
ciones de hace poco- reside en el interior de mi misma, pero lo que yo
atribuia sin vacilacién al vasto exterior, resulta que se atribuye al resultado
de una voluntad colectiva del estrecho mundo humano. Y ahi es cuando
caigo en nuevas perplejidades, pues si bien yo veia todavia vagamente cémo
dominar mis emociones, ya no discierno de ningiin modo el camino por
el cual podria acabar con el recalentamiento global. La accién colectiva se
me escapa ain mds profundamente que las fuerzas de la naturaleza o los
repliegues de mi alma.

En estas entradas de cuaderno vemos claramente que estos tipos de
errores no son en modo alguno del mismo orden que los errores de los
sentidos. Si la investigadora se pierde como todos nosotros bastante
ficilmente, es por no identificar en qué clave debe captar la direccién,
la trayectoria, el movimiento de aquello que le dicen... La trayecto-
ria, es el sentido en el cual hay que comprender un curso de accién,
la direccién en la cual conviene embarcarse. Si uno toma una torre
redonda por una cuadrada, el Jucero del alba por la primera estrella
del atardecer, una enana roja por una galaxia, una simple tempestad
por un tornado, un robot por una persona, son todos errores que se
encuentran a lo largo de un mismo camino, que podriamos llamar
“epistemoldgicos”, puesto que concierne al recorrido del conocimiento
objetivado. Todos pertenecen al mismo tipo y pueden resolverse pro-
visionalmente iniciando una investigacién, quizd larga, controvertida,
ma4s 0 menos costosa en instrumentos, pero en todo caso susceptible de
cierre (al menos provisional). Desde el momento en que se le devuel-
ven al conocimiento sus medios, pueden dejarse de lado tanto las pre-
tensiones de un conocimiento absoluto como las reacciones escépticas
que querian humillarlo. Pero, una vez resuelto ese tipo de error, todas
las demds incertidumbres permanecen firmes. Una vez descartados los
errores de los sentidos, quedan los errores de sentido.

Ahora bien, estos dltimos ya no se sitdan, de
ninguna manera, en el camino de la investigacién
UNMODOPOSEEUN  como tantos otros obsticulos epistemolégicos

TIPO DE VERIDICCION  que pondrian en peligro el movimiento del dnico

QUELEES PROPIO®  conocimiento; ya no interesan mds a los escépticos
que a sus adversarios. Es que son errores que afec-
tan Ja clave de interpretacion misma. Todo senderista

lo sabe perfectamente: una cosa es recorrer con gran dnimo y valor
un ruta seflalada de gran senderismo y otra muy distinta decidir, al
comienzo de la travesia, frente a un poste indicador cuyas indicaciones
no se entienden muy bien, qué senda tomar.
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La base de documentos que he comenzado y que querria prolongar
tiene que ver con tales vacilaciones. Existirfa una pluralidad de fuentes
de errores, cada una de las cuales presentaria, aunque en un orden cada
vez diferente de pricticas, tantos obstdculos como los que uno encuen-
tra a cada paso al recorrer Unicamente el camino de la cuestién del
conocimiento objetivo. Si los escépticos han conseguido ofrecer una
apariencia de profundidad, ello se debe a que reaccionaban —y su reac-
cién, bien o mal dirigida, era bienvenida— contra la exageracién de
quienes querfan hacer de la cuestién del conocimiento la dnica que
tenfa importancia porque permitirfa juzgar todos los demds modo.
(;Después de haberla despojado de todos los medios de llevarla a buen
término!) Dicho de otra manera, los escépticos, como sus adversarios,
desgraciadamente trabajaron un solo tipo de error y por eso sus filosofias
dan tan mala informacién sobre los conflictos de valores en los que
los Modernos se han visto enredados. En consecuencia, al seguir, con
una dedicacién obsesiva, inicamente los obsticulos a la adquisicién del
saber objetivo, uno correria el riesgo de equivocarse sobre las causas
mismas de su equivocacion. '

No basta con reconocer esos momentos de vacilacién para saber
cémo registrarlos en la base de datos. También hay que localizar a
qué principios de juicio va a apelar uno explicita y reflexivamente para
decidir sobre lo verdadero y lo falso. Aqui reside el punto capital de la
investigacién y probablemente este sea el tema sobre el cual la batalla
sin fin entre escépticos y racionalistas nos ha distraido tanto de una
tarea de descripcion que, sin embargo, es esencial.

Resulta, en efecto, que cada modo define, generalmente con asom-
brosa precisién, un modo de VERIDICCION que no tiene nada que ver
con la definicién epistemolégica de lo verdadero y lo falso y que, sin
embargo, merece los calificativos de VERDADERO y FALSO.

Serd facil comprender este punto retomando
el ejemplo del derecho. Cuando exijo del juicio
emitido por un tribunal que me dé ademids el apa- (© como Lo vEMOS

AL

ciguamiento que me permitirfa, como suele decir- RETOMAR EL EJEMPLO DEL

se, “hacer mi duelo”, estoy pidiendo lo imposible perecuo.

puesto que la clausura propia del aparato judicial

no tiene en absoluto el objetivo, me doy cuenta en

medio de mi dolor, de ofrecer una reparacién a mi alma, sino que su
objetivo es solo hacer coincidir textos con hechos y textos con otros
textos por intermedio de opiniones, segin el recorrido vertiginoso
que califican, sin describirlos, los términos, ya mencionados, MEDIO
o procedimiento. Por otra parte, me pasarfa lo mismo si yo esperara
de un fallo que acaba de decidir la indemnizacién de las victimas que
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establezca “objetivamente” la verdad de todo el asunto. La jueza, si es
honesta, dird que ha fallado la “verdad juridica” pero no “objetiva”. Si
es un poco latinista, como corresponde a todo jurista, citard el adagio
latino segtn el cual la cosa juzgada es “pro veritate habetur” (“se consi-
dera verdad”): ni mds ni menos. Si es un poco filésofa, pedird que “se
deje de confundir” la exigencia juridica de lo verdadero con la exigen-
cia cientifica de lo verdadero, el medio con la prueba —y menos atin
con la exigencia psicoldgica de la reparacién intima-, sin hablar de la
exigencia social de lo justo. “Todo eso”, dird la jueza, “debe ser diferen-
ciado cuidadosamente.” Y tendra razén.

Este ejemplo, que tomo voluntariamente del mundo tan particular
del derecho, prueba el cuidado con el que somos capaces de sefialar
o6rdenes diferentes de verdad y de indicar de antemano posibles errores
de categoria: si uno toma el fallo de un tribunal por verdadero, por
lo justo, por lo intimo, cometerd un error: estarfa pidiéndole algo que
nunca podria darnos; se expone a dolorosas decepciones; corre el ries-
go de indignarse en vano escandalizindose por un resultado que el tipo
de précticas que llamamos “juridicas” no puede dejar de producir. Pero
nuestro abogado, por su parte, seguramente va a tratar de localizar
todos los “errores de derecho” capaces de hacer avanzar nuestra posi-
ci6n a los ojos del juez. Esos errores se cometen a lo largo del proceso
del derecho y son los que han aprendido a identificar las partes, los
jueces, los abogados, los comentaristas. Vemos claramente, al menos en
este caso, c6mo se distingue un error “de derecho” de un error de cate-
goria: el primero se encuentra a lo largo del camino elegido, el segun-
do hace vacilar sobre la senda que convendria seguir.

Por lo tanto, es muy posible, al menos en el
caso de la prueba cientifica y en el caso del medio

VERDADERO Y FaLsO SE  del derecho, distinguir dos fenémenos: por un

DISTINGUEN PUES DENTRO  lado, la deteccién de la diferencia entre verdadero
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Y FUERA DE UNMODO® v falso en e/ interior de uno de los dos modos y, por

el otro lado, la distincién de los diferentes usos de lo
verdadero y lo falso segin el modo elegido.

Por lo demis, la situacién seria la misma si pretendiéramos juzgar
la fidelidad de una innovacién religiosa contentdndonos con observar
si se asemeja en cada uno de sus rasgos caracteristicos a la tradicién.
Si tiene alguna oportunidad de ser fiel a la tradicién es precisamente
porque “no se asemeja” en modo alguno a ella, puesto que, en lugar
de machacarla, la retomarfa “de un modo completamente diferente”.
Esto es lo que predicaban los audaces sacerdotes jesuitas para modi-
ficar la posicién inflexible de la Santa Sede durante la Disputa de los
ritos del siglo xvir: para convertir a los chinos habfa que aceptar cam-
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biar toda la formulacién de los ritos a fin de recapturar el espiritu de la
predicacién, haciendo en el caso de la China, lo que habfa hecho San
Pablo, segin decfan los jesuitas, con los griegos. A sus ojos, aquella era
la dinica manera de ser fieles a su misién de apéstoles. ;Qué catdstrofe
si la Iglesia tomara la letra por el espiritu! O, mejor dicho, jqué peca-
do! El mis grave, el pecado contra el espiritu... En este nuevo episodio
queda claramente expuesto el problema planteado por la identificacién
de los errores de categoria: aun si, para la gente exterior o ignorante,
los juicios sobre la cuestién de saber si se es fiel o infiel pueden parecer
pamplinas, una prueba de indiferencia total a la verdad o, més carita-
tivamente, una “suspensién” de todo criterio de verdad racional, hay
pocas instituciones mds obsesionadas por la distincién entre lo verdade-
ro y lo falso que la institucién religiosa. Y, sin embargo, resuelta bastan-
te evidente que seria un error pretender juzgar la veridiccién religiosa
segtin los modos enteramente distintos de lo juridico y lo cientifico.

Con lo juridico y con lo religioso ocurre exactamente lo mismo
que con lo epistemolégico: as{ como todos los obsticulos al conoci-
miento deben quitarse emprendiendo una investigacién que permita
poner fin provisionalmente a las dudas, sin dejar de situarse profun-
damente en el interior de un mismo recorrido, los errores de dere-
cho o las infidelidades religiosas constituyen un obsticulo al paso
del derecho o a la expansién de lo religioso, pero en el interior de
un tipo de trazado particular que dejard en su estela, si me atrevo
a decirlo asi, elementos “de derecho” o “de lo religioso” y no “del
conocimiento objetivo”. En este sentido, habria error de categoria si
uno continuara confundiendo los recorridos, las redes, las trayecto-
rias que dejan tras ellos elementos “de lo juridico”, “de lo cientifico”
o “de lo religioso”. Si uno pudiera llenar la base de datos con los jui-
cios emitidos a lo largo de un dnico camino (por ejemplo, todos los
errores de método, todos los errores de derecho, todas las herejias o
todas las impiedades), lo que obtendria no le permitiria de ningdn
modo captar la pluralidad de las claves de interpretacién. Si bien hay
que aprender a identificar, en cada tipo de préctica, el rico vocabu-
lario que ha conseguido desarrollar para distinguir a su manera lo
verdadero de lo falso, el corazén de nuestra investigacién debe estar
constituido por las convergencias de todos los modos pues alli es
donde adquieren mayor importancia -y donde menos se han trabaja-
do- las causas de los errores.

Para no perdernos, es necesario que podamos designar con dos
expresiones distintas, por un lado, los obsticulos que hay que quitar del
interior de un recorrido dado y, por el otro, la eleccién inicial por la
cual decidimos prestar mis atencidn a una clave de interpretacién que
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@ conLacoNDICIONDE g otra. Para retomar los contrastes sefialados an-

DEFINIR PRIMERO L4S  teriormente, vemos con claridad que, en el caso del

coxpiciones bE reLicinap  derecho, como en el del conocimiento, o en el de
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v pE INrFELICIDAD DE o religioso, se da siempre la puesta en marcha, o
capamopo®  bien de un procedimiento o bien de una investiga-
cién, o bien de una predicacién. Los tres dependen
de cierto nimero de equipamientos, de reagrupa-
mientos, de aptitudes, de instrumentos y de juicios cuya disposicién y
utilizacion permitirs identificar, en cada orden de verdad, el “decir ver-
dadero” y el “decir falso”. Para calificar lo que tienen en comun estos
recorridos ~y para salir de la huella del senderista— propongo el tér-
mino, muy conocido en la teorfa de los actos de habla, de CONDICIONES
DE FELICIDAD y de infelicidad. En cada camino de VERIDICCION podremos
pedir que se especifiquen las condiciones que uno debe satisfacer para
decir la verdad o decir lo falso segin su modo.
He aqui, para el primer término, lo que va a
definir el armazén que nos permita, por ejemplo,

@ ¥ LUEGO SU CLAVEDE  montar un procedimiento, en el caso del derecho
INTERPRETACION OSU  de iniciar una investigacién de pruebas, en el caso

PREPOSICION.  del conocimiento rectificado o una evangelizacién,
en el caso de lo religioso. Pero, ¢cémo denominar
lo que distingue un tipo de condicién de felicidad

de otra? :Lo que en los ejemplos citados antes llamé “error de dere-
cho” o “error de los sentidos” o “infidelidad” y que debe ofrecernos la
posibilidad de distinguir la veridiccién propia de la actividad juridica
de la que es propia de la adquisicién de un conocimiento cientifico o
religioso? Para designar esas trayectorias, he elegido el término PRE-
POSICION, en el sentido primero, gramatical, de la palabra. Se trata, en
efecto, de una toma de posicion que viene antes que la proposicién y que
decide €l modo en que uno debe comprenderla y que constituye su
clave de interpretacién.

Tomo prestada de William James esta expresion. En efecto, afirma
James, no existe en el mundo una esfera del “con”, del “después”, del
“entre”, como si existe un terreno de las sillas, del calor, de los felpudos
o de los gatos. Y, sin embargo, cada una de estas preposiciones partici-
pa de manera decisiva en la comprensién de lo que sigue, pues ofrece
el tipo de relacién necesaria para captar la experiencia del mundo.

Esta distincién entre condiciones de felicidad y preposicién no
tiene nada mégico. Si uno se encuentra en una librerfa y hojea libros

” O«

que llevan una faja con las palabras “novela”, “documento”, “investiga-

” W«

ci6n”, “historia novelada”, “memorias”, “ensayo”, esas menciones cum-
plen la funcién de preposiciones. Son muy breves, apenas una o dos
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palabras, muy pocas, comparadas con las decenas de miles que com-
ponen el libro que uno probablemente compre v, sin embargo, engan-
¢han de manera decisiva en la prosecucidn de la lectura, puesto que el
lector dari a las palabras que el autor pone ante sus ojos una tonalidad
por completo diferente si piensa que es una “ficcién”, un “documento
auténtico”, un “ensayo” o el “informe de una investigacién”. Cualquie-
ra puede ver que uno cometeria un error de categoria si terminara la
lectura de un “documento” habiendo creido, durante todo el tiempo,
que se trataba de una novela o viceversa. Como la definicién de un
género literario o hasta como la clave de un pentagrama musical, al
comienzo no es més que un poste indicador, pero va a pesar sobre todo
el curso de nuestra interpretacién. Para retomar la metifora musical,
si no se hubiera transcrito la partitura en una tonalidad diferente, todo
sonaria falso. Este ejemplo muestra con claridad que para comprender el
sentido de la proposicion que se nos hace, hace falta que primero hayamos
resuelto la cuestién inicial de su clave de interpretacién de la manera en
que vamos a tener que entender, traducir y transcribir lo que siga.

Pero, si las preposiciones no dicen nada, ;todo estd en lo que
sigue? No, puesto que si uno las quita, ya no comprende nada del
nicleo de la frase que va a comenzar. Pero, entonces, ;todo esti en
las preposiciones y lo que sigue no es mds que el despliegue de su
esencia que esas mismas preposiciones contendrian “en potencia”?
No, tampoco es asi, porque las preposiciones no hacen sino engan-
char al lector de cierta manera, desde cierto dngulo, en cierta clave,
sin decir nada todavia de lo que va a venir. Las preposiciones no son
ni el origen, ni la fuente, ni el principio, ni la potencia y, sin embar-
go, tampoco son reducibles a los recorridos mismos. Ellas no son el
FUNDAMENTO de nada y sin embargo todo depende de ellas. (Miés tarde
veremos cémo cargar con un mayor peso de realidad ese término de
preposicién venida de la teorfa del lenguaje.)

El lector habrd comprendido ya la exigencia

que se esconde detrds de esta pretensidén inocente  ASL SEPODRA HABLAR

de “hablarle bien a alguien de algo que le importa”  DE CADAMODO ENSU

significa querer evitar rodos los errores de catego- TONALIDAD PROPIA ()

ria y no uno solo. La antropdloga de los Moder-

nos no procura solamente evitar las meteduras de

pata que correria el riesgo de cometer a lo largo del dnico camino del
conocimiento equipado y rectificado, sino evitar ese enorme error, ese
ervor al cuadrado, que le harfa creer que hay un solo camino para juz-
gar lo verdadero y lo falso, el del inico conocimiento objetivo. Lo que
pretende es hablar obedeciendo a las condiciones de felicidad de cada
modo, expresindose mediante tantas lenguas como modos haya. Dicho
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en otras palabras, espera un nuevo milagro de Pentecostés: jcada uno
oirfa en su lengua y juzgarfa lo verdadero y lo falso segin sus propias
condiciones de felicidad! Este es el precio que hay que pagar por la
fidelidad al terreno.
Semejante proyecto no carece de riesgos ya que
la etimologia algo olvidada de la palabra categoria
©LOCUALIMPLICA o es en modo alguno tranquilizadora. Recorde-
LAETIMOLOGIADE  mog, en efecto, que en “categorfa” estd presente
CATEGORIAQ®)  esa dgora tan esencial para los griegos. Antes de
designar de manera bastante banal un tipo o una
divisién que el espiritu humano, sin que se preci-
se el interlocutor, recortaria a voluntad en el tejido inconsttil de los
datos del mundo, kata-agorien es primero “cémo hablar sobre o contra
algo o alguien piblicamente”. Aristételes desvié su uso juridico —el de
la acusacién— para convertirlo en un término técnico —comentado sin
cesar durante siglos— que debia distribuir las diez maneras que existian,
segun €l, de predicar algo de algo. Pero nosotros queremos retornar
al 4gora. Descubrir la buena categoria, hablar en el buen tono, elegir
la buena clave de interpretacién, escuchar como corresponde lo que
se va a decir, es prepararse a hablar bien de algo delante de aquellos
a quienes ese algo les concierne, delante de todo el mundo, en plena
asamblea y no en una sola clave.

La vida no serfa complicada si bastara con cuidarse de una sola
causa de error y con discernir al que dice bien del que dice mal en un
solo modo bien definido o si fuera suficiente hacerlo por uno mismo,
sentado en un sillén. La cuestién de las categorias, de su identifica-
cién, de su nimero es pues, ya de entrada, una cuestién de elocuencia
(cémo hablar bien?), de metafisica (;cudntas maneras de hablar hay?)
y también de politica o, més precisamente, de diplomacia (;c6mo van
a reaccionar las personas a quienes nos dirigimos?). Al replantear la
gran cuestién de la filosofia sobre las categorfas: “;De cudntas mane-
ras puede uno decir en verdad algo de alguna cosa?”, tenemos que
tener cuidado con las reacciones de nuestros interlocutores. Y aqui, no
basta con tener razén, con creer que uno tiene razén. Quien pretende
hablar bien de algo a alguien, debe ponerse a temblar. Y si tiembla,
lo hace porque corre el riesgo de aplastar un modo con otro y por-
que, para no chocar, hace falta pues, notar también, con un cuidado
extremado, la relacién que mantienen entre si las diferentes claves de
interpretacién. El objetivo, como el lector ya habrd comprendido, es
siempre, como pedia Whitehead: “Ante todo, no resultar chocante al
SENTIDO COMUN” (sentido como que, en lo que sigue, siempre opon-
dremos al buen sentido).
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He elegido para introducirnos en la investiga- (0¥ £ 10 QUE DA
cién los casos del derecho y lo religioso porque, en  TESTIAMONIO EL
la plaza publica, en el lugar preciso donde se juega CONTRASTE ENTRE LAS
el destino de las categorfas, esas dos esferas reciben  EXIGENCIAS DEL DERECHO
un respeto mverso. ¥ LAS DE LA RELIGION,

El derecho cuenta con el beneficio de una insti-
tucién tan fuerte, tan antigua, tan diferenciada, que
resiste hasta el dia de hoy a la confusién con otras formas de verdad
en particular con la investigacion tnica del conocimiento objetivo. El
ignorante del derecho, en su indignacidn, se quejard hasta el hartaz-
go de su frialdad, de su formalismo, de los fallos que no satisfacen sus
demandas, de la jerga que le infligen, de su “papelerio sin fin” de sus
puntillosas obligaciones, de sus firmas y de sus sellos, lo cual no serd
obsticulo para que, apenas se encuentre frente al armifio de un juez o
la toga negra de un abogado, sienta claramente que va a tener que ple-
garse a un orden de préctica que no seré reducible a ningtin otro y que,
sin embargo, conservard su dignidad propia y en el que también todo
serd cuestion de establecer lo verdadero y lo falso pero de otra mane-
ra. Puede ocurrir que, inflamado por los detalles de su caso, el lego
compruebe con estupefaccién que en el conjunto falta justamente el
“medio del derecho” que le habria permitido triunfar en su pleito: por
ejemplo, pierde el acuse de recibo que habria “retrotraido al comienzo
los plazos”; el abogado le avisa que, lo siente en el alma, pero que la
demanda “ya no puede ser recibida”. Es inttil que el cliente se indigne
porque ya no puede ser escuchado “a causa de un detalle tan pequefio”™
como se comprende ficilmente, la mencién de los textos o los prece-
dentes, la autentificacién de las firmas y de las pruebas, el modo de
conviccién, el juego contradictorio de las partes, la constitucién del
expediente son todos elementos que definen un procedimiento capaz
de producir un tipo de decir lo verdadero, de veridiccién que, aunque
sea muy diferente de las pricticas del conocimiento, posee sin embargo
un mismo tipo de solidez, de estabilidad, de condicién de seriedad y
exige del lego un respeto semejante. El derecho ofrece pues un caso
bastante bueno de institucién milenaria y viva en la que se conserva
una forma muy particular de razonamiento, capaz de extenderse por
todas partes, sin que ello implique compartir los mismos criterios de
veridiccién de la ciencia. No obstante, nadie dirfa que el derecho es
irracional. Cualquiera puede hacer la prueba: uno puede quejarse de
que el derecho es “formal”, “arbitrario”, que estd “construido”, “pla-
gado de mediaciones” pero nada de eso puede debilitarlo: el derecho
seguird siendo siempre el derecho, exético, tal vez, especializado, eso-
térico, pero derecho al fin: “Dusa lex sed lex”.

A
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En el caso de la religidn, la situacién es exactamente la inversa. Hoy
cualquier ignorante puede burlarse de ella, al menos si el blanco elegi-
do es el cristianismo. La vida religiosa, que en todos sus mecanismos
mds intimos ha estado enormemente obsesionada por la cuestién de la
diferencia entre los verdadero y lo falso, aparece demasiado ficilmente
como el refugio de lo irracional y lo injustificable. Con frecuencia, y
esto es lo més extrafio del caso, a los ojos de los religiosos mismos,
urgidos a protegerse detris de lo que llaman, con cierto apresuramien-
to, sus “misterios” porque quizd también ellos han perdido la clave de
interpretacion que les permitirfa hablar bien de lo que tienen en la mas
alta estima... Uno puede asombrarse de la frialdad, de la tecnicidad
del derecho, hasta puede mofarse de ellas, pero no las desprecia. En
cambio, parecerfa que cualquiera tiene toda la libertad de despreciar
lo religioso, como si la diferencia entre la salvacién y la perdicién no
tuvieran ya ninguna importancia y no trazaran ya un camino peligroso
de exhortaciones que nadie puede permitirse ignorar sin riesgo mortal
o, en todo, caso sin arriesgar su salvacién.

Se comprenderd ahora por qué he hablado antes de la importan-
cia de anotar cuidadosamente las fluctuaciones que se registran en los
relaciones que los diferentes modos mantuvieron entre si a lo largo de
la historia. Visiblemente, la institucién del derecho ha resistido mejor a
la prueba del modernismo, hasta el punto de que nuestra investigadora
puede tomarla, en contraste con lo religioso, como un ejemplo de veri-
diccién que habria conservado una dignidad igual, inter pares, con la de
la investigaci6n del conocimiento objetivo. Imposible hacer lo mismo
en el caso de las cuestiones religiosas. Habrd que comprender por qué,
en la historia de los Modernos, existen tan pocos tipos de veridiccién
que hayan logrado resistir la comparacién con otros.

Para definir el proyecto de esta investigacidn,
bastard ahora con unir los resultados que acaba-

LA INVESTIGACION UNELAS  mos de obtener con los del capitulo anterior. Todo
CONEXIONES DETIPO RED  CURSO DE ACCION, digamos, toda situacién, puede
[RES] CON LAS CONEXIONES  entenderse, ya lo vimos, como una red (anotada
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DE TIPO PREFOSICIONES  [RES]) puesto que uno registra la lista de los seres

[PRE]®  imprevistos que ha sido necesario incorporar,
movilizar, desviar y traducir para asegura la sub-
sistencia de tal situacién. El término red recuerda

que no hay desplazamiento posible si no se establece toda una conec-
tividad costosa y frigil que solo vale si se la mantiene regularmente y
cuya fuerza nunca serd mayor que la de su eslabén mds delgado. Por
€s0, para no perderse, siempre parece indispensable hacerse primero
la siguiente pregunta: “;En qué red estamos?”. La gran ventaja de este
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modo de captar las situaciones es que da al anilisis una libertad tan
grande como la de los actores en el tejido de sus mundos y que libera
enteramente el terreno de su organizacién previa por dominios, sobre
todo, cuando uno aprende a desembarazarse de algunos de los limi-
tes infranqueables —y que sin embargo los Modernos franquean cons-
tantemente— entre, por ejemplo, naturaleza y cultura, fuerza y razén
humanas, abstracto y concreto.

Pero, como acabamos de ver, las mismas situaciones pueden enten-
derse de un modo por completo diferente que se vuelve identificable
cuando uno se pone a comparar las diferentes maneras de conducir
una serie de asociaciones por una preposicion que da la clave en la que
hay que interpretar lo que sigue. Anotaremos con el simbolo [PRE] (por
preposicién) este segundo modo. El interés de esta segunda manera de
abordar una cuestién estriba en que permite hacer comparables de a dos
los diversos tipos de discontinuidades y, por consiguiente, las trayecto-
rias que determinan. En este nuevo tipo de enfoque, la comparacién se
hace caracterizando de la manera mds precisa posible en virtud de qué
discontinuidades, de qué hiatos, se obtienen las continuidades. Noso-
tros hemos marcado ya tres: el medio del derecho, la prueba cientffica,
la predicacion religiosa (términos evidentemente provisorios) a los que
hay que agregar la [REs].

De toda situacién, diremos que se la puede capturar en primer lugar
en el modo [REs], desplegando su red de asociaciones tan lejos como sea
necesario, luego en el modo [PRE] —ateniéndonos a calificar el tipo de
conexiones que permiten su extension—-. El primero permite captar la
multiplicidad de las asociaciones; el segundo la pluralidad de los modos
localizados en el curso de la complicada historia de los Modernos. Para
existir, un ser debe, no solamente pasar por ozro [RES], sino también ser de
otra manera [PRE] explorando otros modos, si se me permite decirlo asi,
de ALTERARSE. Al proceder de este modo, esperamos remediar la princi-
pal debilidad que caracteriza toda teoria en forma de red de asociacio-
nes y, que por lo demds presenta todo monismo en general: la emdégrafa
podri conservar la libertad de maniobra propia del anilisis de las redes,
sin dejar de respetar los diferentes valores a los que sus informantes
parecen adherirse con tanto fervor.

Con el vinculo [RES.PRE], encontramos el pri-
mero de las que yo llamo CONVERGENCIAS y cuyo () DEFINIENDO
registro meticuloso compone la materia bésica del convERGENCIAS QUE
Cuadro Cruzado (por una convencién de orden de  ForRMAN UN CUADRO
los modos serd siempre el de la figura de la p. 462). Cruzavo.

Para cada uno de los vinculos que mantienen entre
si las verificaciones cientificas, juridicas y religiosas
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vamos a abrir un fichero particular. Pues precisamente situdndose en
las convergencias uno puede captar el caricter irreductible de sus pun-
tos de vista; alli es donde se puede sefialar por qué la conclusién de un
proceso no se parece de ninguna manera a la de una prueba cientifica
y por qué uno no podria juzgar la calidad de una predicacién ni en la
perspectiva del derecho ni en la de la ciencia. Una convergencia permi-
te comparar dos modos, dos ramificaciones, dos tipos de condiciones
de felicidad, revelando mediante una serie de pruebas los CONTRASTES
que permiten definir lo que tienen de especifico, asi como la historia,
a menudo atormentada de sus relaciones. Nosotros debemos atenernos
a tratar cada convergencia, cada contraste, como un tema aparte que
exigird cada vez su propia elaboracién. Se comprende ahora por qué la
investigacién tomard su tiempo y jse ensanchard rdpidamente!
La convergencia [RES.PRE] es bastan-
te particular porque es la que autoriza toda la

Una cONvERGENCIA [REs.prE]  Investigacién. Desde el punto de vista de las

BASTANTE PaRTICULAR D  descripciones de tipo [RES], todas las redes se

parecen (y esto hasta llega a ser lo que le per-

mite a nuestra investigadora ir por todas par-

tes desembarazdndose de la nocién de DOMINIO) pero, en ese caso las

PREPOSICIONES contindan siendo totalmente invisibles salvo bajo la

cubierta de un ligero remordimiento (la antropéloga tiene el senti-

miento difuso de que a sus descripciones se les escapa algo que, a los

ojos de sus informantes, parece esencial). Inversamente, en una explo-

racién de tipo [PRE], las redes de [RES] no son mds que un tipo de tra-

yectoria entre otras y los modos son lo que se ha vuelto incompatible,

aun cuando uno pueda comparar de a dos sus condiciones de felicidad
pero solo desde el punto de vista de [PRE]...

No se le habrd escapado al lector un poco soci6-

logo que esa convergencia [RES.PRE] plantea un pro-

©@querranteavn  blema de “compatibilidad de software”, como se

prosLEMADE  dice en informdtica, entre la teoria del ACTOR-RED y

compaTIBiLIDAD CON 1A lo que acabamos de aprender a notar [PRE]. Es evi-
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TEORIA DEL ACTOR-RED.  dente que, para poder continuar con su investiga-

cién, la antropéloga de los Modernos ahora debe

hacer el duelo de su inclinacién exclusiva por un
argumento que, sin embargo, la habia liberado de la nocién de domi-
nios distintos.

Esta teorfa tenfa una funcién critica pues disolvia las nociones
demasiado estrechas de institucién, permitia seguir las relaciones entre
humanos y no humanos y, sobre todo, transformaba la nocién social y
SOCIEDAD en un principio general de libre asociacién, en lugar de ser un
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ingrediente distinto de los demds. Gracias a esta teorfa, la sociedad ya no
estd hecha de un material particular, lo social —en oposicién, por ejem-
plo, a lo orgdnico, a lo material, a lo econémico o a lo psicolégico—, sino
de un movimiento de conexiones cada vez mds extendidas y mds sor-
prendentes.

Atin asi, ahora comprendemos que este método ha conserva-
do ciertos limites del pensamiento critico: el vocabulario que ofrece
es liberador pero demasiado pobre para distinguir los valores que los
informantes defienden a toda costa. Por lo tanto, no es totalmente
insensato acusar de maquiavelismo esta teorfa: todo puede asociarse
con todo, sin que uno sepa cémo definir lo que puede tener éxito y lo
que puede fracasar. Maquina de guerra contra la distincién entre fuer-
za y razén, corria el riesgo de sucumbir a su vez a la unificacién de
todas las asociaciones bajo el dnico reino del nimero de vinculos esta-
blecidos por quienes, como suele decirse, “alcanzaron el éxito”.

En esta nueva investigacion, el principio de libre asociacién ya no
ofrece el mismo metalenguaje a todas las situaciones, sino que debe con-
vertirse en solo una de las formas de las que podemos enfocar un curso
de accién cualquiera, ciertamente la mds libre, pero no la mds precisa.

Ahora estoy en condiciones de recapitular el
objeto de esta investigacién. Asociando los dos
modos [REs] y [PRE], la investigacién pretende RECAPITULACION DE
aprender 4 bablar bien a sus interlocutores de lo que  1AS CONDICIONES DE
hacen —de aquello por lo que pasan; de lo que son—: LA INVESTIGACION.
de aquello que aprecian. La expresién “hablar bien”
que exhala un aroma a antigua elocuencia com-
prende muchas exigencias complementarias:

* DESCRIBIR las redes en el modo [RES], con el peligro de resultar
chocante a los practicantes que no estdn del todo habituados, en
el modernismo, a hablar de s{ mismos de esta manera;

* VERIFICAR cOn esos mismos practicantes que todo lo que se dice
de ellos es exactamente lo que ellos saben de si mismos, pero
solamente en la prictica;

* exPLORAR las razones del desajuste entre lo que revela la descrip-
cién en términos de red y de preposicién y la resefia que presen-
tan los actores;

* finalmente, y esto es lo més arriesgado, PROPONER otra formu-
lacién del vinculo entre prictica y teoria que permitiria poner
fin al desajuste y redisefiar las instituciones que serfan entonces
capaces de acoger todos los valores que tengan en alta estima,
sin aplastar ninguno a favor de otro.
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DIFERENTES RAZONES.

El programa es inmenso pero, al menos, estd claramente defini-
do, puesto que a cada uno de sus elementos se lo somete a una prueba
especifica:

¢ LA PRIMERA es fictica y empirica: ¢hemos sido fieles al terreno
teniendo pruebas de lo que presentamos?

* LA SEGUNDA ya exige una negociacién més complicada, lo que
Hamamos la restitucion al final de las investigaciones: ¢hemos
logrado hacernos comprender por aquellos a quienes probable-
mente hemos chocado, sin abandonar por ello nuestras formula-
ciones?

* La TERCERA es a la vez histérica y especulativa: ¢hemos dado
cuenta de las fluctuaciones histéricas entre valor y red?

* La cuarTa supone los talentos del arquitecto, del urbanista, del
disefiador, tanto como del diplomatico; en el plan de hébitat as
propuesto, los futuros habitantes, ¢mds a su gusto que antes?

El lector objetard quizd que ya hemos fallado
al objetivo de este admirable programa al no recu-
perar a nuestro favor el adjetivo “racional”. Sin
embargo, serfa muy cémodo poder reutilizar el
venerable término razén. Después de todo, si no
queremos equivocarnos, es porque también noso-
tros queremos encontrar la razén de las cosas, tener razén, no compla-~
cernos en el error, vivir como seres racionales, etcétera. Probablemente
existan bajo el sol otras vocaciones, otras culturas, hasta otras civiliza-
ciones, pero la forma de vida en la que hemos nacido, la forma de la
que los Modernos bien quisieran ser los herederos, aquella sobre la que
deseaban tan apasionadamente no equivocarse, debe tener algo que
hacer, a pesar de todo, con una bistoria de la Razén con R maytiscula.

El problema es que nos ha presentado una forma demasiado poco
razonable y sobre todo demasiado poco exigente de la razdn, ya que
siempre estuvo divorciada de las redes que acabamos de identificar y
siempre cuestionaba la verdad y el error en wna sola clave. Ahora bien,
si el vocablo racional puede recibir un sentido preciso para designar
dentro de una red la veridiccién propia, por ejemplo, del derecho, por
ejemplo, del conocimiento, por ejemplo, de lo religioso, una vez pri-
vado de sus condiciones de ejercicio, tal vocablo ya no tiene ningdn
sentido. La razén, sin sus redes, es como el fluido eléctrico sin su cable,
como el petréleo sin oleoducto, una conversacién telefénica sin el
cableado de France Télécom, un senderista sin las huellas del gran sen-
derismo, un demandante sin el medio del derecho. Si bien es verdad

ES RACTIONAL 1O QUE
SIGUE EL HILO DE LAS



Reunir los documentos de la investigacion

“que el corazén tiene razones que la razén ignora”, hay que reconocer
que cada modo tene sus redes que la Razén ignora.

Pero, podri decirse, aqui es precisamente donde usted se extra-
via: no hay muchas maneras de distinguir lo falso de lo verdadero; “la
razén” se declina, no en plural, sino en singular; o entonces las pala-
bras ya no quieren decir nada y usted nos pide que caigamos junto a
usted en lo irracional. Ahora bien, en esta asimilacién de lo racional
con la singularidad de un tipo particular de trayectoria parece residir
la mds peligrosa y menos advertida, de las fuentes de error, este error
al cuadrado. Si bien es cierto que la nocién de categorfa permite mul-
tiplicar las maneras de hablar bien de una cosa dada, puede resultarnos
sorprendente que siempre sea para responder tan solo a la cuestién del
conocimiento equipado y rectificado. Precisamente porque queremos
retomar las aventuras de la razén, debemos hacer que la nocién de
errores de categoria sea capaz de seguir una pluralidad de razones.

Por eso quisiera que, en lo que sigue, se me otorgue el derecho de
utilizar el adjetivo RACIONAL para designar, en adelante, el seguimiento
paso a paso, hebra a hebra de las diferentes 7edes a las cuales se agregan,
a partir de ahora, las diferentes trayectorias de veridiccién o de maldi-
cién definidas cada una por una preposicién distinta. Comprender racio-
nalmente la situacién que sea, es a la vez desplegar su red y definir su
preposicidn, la clave de interpretacién en la que uno debe compren-
derla [Res.PRE]. Después de todo, querer hablar bien de algo a alguien,
de pie en el d4gora, ¢no es una aproximacién bastante buena a lo que los
griegos llamaban Jogos?

Observemos, para terminar, que aqui encontramos un primer
ejemplo de las “representaciones diplomaticas” que vamos a tener que
mantener a lo largo de todo el proyecto ¢puede uno tranquilizar a los
racionalistas en lo tocante a la solidez de sus valores vy al mismo tiem-
po redefinir lo que ellos tanto estiman de una manera que, a primera
vista lo vuelve irreconocible? ;Podemos convencerlos verdaderamente
de que sus valores asi representados, redefinidos, estin mejor asegurados
que por el pasado? No imagino un lector lo bastante impaciente, lo
bastante cruel, para exigir que tengamos éxito en tal negociacién solo
después de algunas pdginas, pero considero que todo lector tiene dere-
cho a pedirnos cuentas al final del ejercicio, pues tal es la direccién en
la cual hemos decidido avanzar para definir Ia razén de la manera que
le hemos propuesto.
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Comenzar por lo mds dificil, la cues-
tidn de la Ciencia @ aplicando los
principios de método por localiza-
cién de los pases ® que permiten
desamalgamar dos modos de exis-
tencia distintos.

Descripcién de un recorrido co-
rriente: el ejemplo de una excur-
sidén al Mont Aiguille & servird para
definir fas cadenas de referencia y
los méviles inmutables & mostran-
do que la referencia no estd ligada
ni al sujeto cognoscente ni al objeto
conocido.

La nocidn de correspondencia Ob-
jeto/ Sujeto mezcla dos pases &
pues es evidente que los existentes
no pasan por los mdviles inmutables

para persistir en el ser.

Si bien no hay limite a la extensidn
de las cadenas de referencia [REF] &
hay dos modos de existencia que se
corresponden en efecto.

Hay pues que registrar nuevas con-
diciones de felicidad ® que van a
permitir otro reparto entre lengua-
je y existencia & particularmente
claro en el ejemplo de primera linea
del laboratorio.

De ahf la prominencia de un nuevo
modo de existencia: [REP] para la
reproduccion ¢ y una convergen-
cia [REP.REF] dificil de mantener a la
vista ¢ sobre todo cuando hay que

resistir a la irrupcidn del Doble Clic.
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COMENZAR POR LO MAS I LOS DEBATES RELATIVOS A LA DEFINICION DE LO
DIFICIL, LA CUESTION RACIONAL Y LO IRRACIONAL SON TAN VIVOS, SI
DE LA CIENCIA (D LAS PERSPECTIVAS DE UNA NEGOCIACION SOBRE

la forma de las instituciones finalmente modeladas

por el trabajo de la razén parecen tan alejadas, ello
se debe a un problema mayor de la antropologia de los Modernos: el
enigma que le planteé la irrupcién de las ciencias a partir del siglo xvir
hasta nuestros dias, enigma que se volvié insoluble a causa del inmenso
abismo ahondado a lo largo de su historia entre la teorfa de la Ciencia
y la prictica de las ciencias, abismo que se hizo todavia mis profundo
con la irrupcién de la ecologia que obliga a tomar en consideracién de
manera por completo diferente lo que llamamos el “mundo conocido
y habitado”.

La antropéloga de los Modernos no puede sino sentirse extrafiada
por la importancia que sus informantes le dan al tema de la Razén,
de la explicacién racional, de la lucha contra las creencias, contra la
irracionalidad y, al mismo tiempo, por el irrealismo de las descripcio-
nes que esos mismos informantes dan del avance de la racionalidad.
Si hubiera que creer lo que dicen oficialmente de la Razén —y, a sus
ojos, la Ciencia es casi siempre el ejemplo més elevado— jamés esta
Razén habria podido obtener los medios materiales y humanos para
extenderse como lo ha hecho. Al oirlos, uno supondria que, como la
Ciencia con mayitscula, en teoria, solo tiene necesidad de medios por
completo tedricos, las ciencias con mindscula, se encontrarian desde
hace mucho tiempo sin dinero, sin laboratorios, sin personal, sin loca-
les, en suma, reducida al minimo vital. Felizmente, y aqui estriba todo
el discreto encanto de las expediciones emprendidas por los Moder-
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nos, su mano izquierda ignora por completo lo que hace la derecha.
Las ciencias finalmente estuvieron equipadas pero sin que se llegara a
experimentar, hasta muy recientemente, la necesidad de dar una des-
cripcién mds o menos creible de esa situacién. Para no confundir al
lector, aqui habria que resumir todos los trabajos referentes a la insti-
tucién cientifica y seguir las redes que permiten trazar sus asombro-
sas pricticas. Sin embargo, no hemos decidido poner el acento sobre
esta antropologfa de las instituciones cientificas, sino solo sobre uno
de sus ingredientes cuya tonalidad propia nos parecié crucial hacer
resaltar: la seguridad de que los resultados cientificos no dependen
de los seres humanos que, sin embargo, los producen incurriendo en
enormes gastos.

Todo gira alrededor de esta cuestién de la CORRESPONDENCIA entre
el mundo y los enunciados sobre el mundo. Podri decirse que, si hay
un tema del que la etnologia deberfa desconfiar como de la peste, es
esta famosa adaequatio vei et intellectus, que solo sirve como verdades
de Perogrullo para la prueba de filosofia del colegio secundario. Des-
dichadamente, nosotros no podemos darnos el lujo de no abordarla y
tratarla, incluso, como tema principal. De ella depende todo el resto: lo
que podemos esperar del mundo y lo que podemos esperar del lengua-
je. La necesitamos para definir el tipo de realismo asi como los medios
de expresién de los que tiene que poder disponer esta investigacién. A
través de esta cuestién de apariencia insoluble, se trata, nada menos,
que de la reparticién entre realidad y verdad. La opacidad particular de
los Modernos procede de la incapacidad que tenemos, en la posicién
en que estamos todos —analistas, criticos, practicantes, investigadores
de toda disciplina— de lograr un acuerdo sobre las condiciones de esta
correspondencia. Nunca podrin definirse los otros modos si recalamos
desde el comienzo en un modo tnico.

Pero, ;qué modo? ;c6mo nombrarlo? Este es justamente el pro-
blema: ;qué hace que el que fue designado hasta ahora con el adjetivo
“cientifico” sea un modo particular de veridiccién? En efecto, desde el
momento en que hablamos de correspondencia entre el mundo y los
enunciados sobre el mundo, nunca sabemos exactamente de qué esta-
mos hablando, si del mundo o de la Ciencia. Como si los dos, por la
nocién imprecisa de correspondencia, se hubieran amalgamado hasta
confundirse. Por un lado, se nos dice que es dos veces lo mismo; por
el otro, que no tienen nada que ver y que se trata de la relacién de una
cosa y de un espiritu. Como si el mundo se hubiera vuelto cognosci-
ble (pero, :a través de que transformacién?); como si la palabra fuera
vehiculo de la realidad (pero, :por intermedio de qué?). Esta nocién
de correspondencia es un verdadero embrollo. Cuando queremos defi-
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nir la veridiccién juridica y, mds aidn, la veridiccién religiosa, todo el
mundo advierte claramente que las condiciones de felicidad deben defi-
nirse con mucha precisién y que son especificas de ese modo que deja
detris de si, si se quiere, en su estels, elementos juridicos o religiosos.
Pero si afirmamos lo mismo “de lo” cientifico ya no se sabria de qué
queremos hablar: isostenemos la posicién critica que asimila la ciencia a
un modo de “representacién” entre otros, a semejanza de los juridico o
hasta (horror) de lo religioso? ¢O amalgamamos en la misma definicién
el enunciado y el mundo cuya mera existencia valida lo que decimos de
€I? Si fuera cierta la primera version, todos los modos de veridiccién, com-
prendido el de la ciencia, caerfan en maneras simples de hablar sin acce-
so a la realidad; si fuera cierta la segunda, este modo, sin que se sepa por
qué milagro, serfa (¢el Unico?) capaz de fusionar verdad y realidad. Si
bien uno puede admitir confiar los nacimientos de Venus o de la Virgen
Maria a milagros, es un poco embarazoso, por el simple respeto de si
mismos de los Modernos, confiar el nacimiento de la Razén a la opera-
cién del Espiritu Santo. Todavia hace falta querer comprender. Todavia
hace falta tener verdaderamente confianza en la Razén.

Hay que comenzar analizando esta dificultad porque si la dejéra-
mos detrds sin examinarla, envenenaria todos los diagnésticos que qui-
siéramos hacer sobre los demds modos. Nunca podrian beneficiarse
con su propia manera de asociar la verdad y la realidad. En efecto, por
extrafio que parezca, esta nocién tan mal compuesta de corresponden-
cia, a pesar —o tal vez a causa— de la oscuridad que proyecta, es lo que
ha servido para juzgar la calidad de todos los otros modos. Después
de haber absorbido toda la realidad, solo dej6 a los demds modos la
funcién de apoyo de los “juegos de lenguaje”. Por una paradoja, cuyas
consecuencias mds imprevistas no cesaremos de medir, lo que se ha
elevado al sitial de juez supremo de la deteccién de rodos los demds
errores de categoria jes el vistago deforme de un error de categoria!
Deshaciendo esta amalgama desde el comienzo de la investigacién,
esperamos quitar uno de los principales obsticulos de la antropolo-
gia de los Modernos. Siempre habri tiempo de retornar luego a una
descripci6n de las redes cientificas, a la manera de los science studies:
la prictica continuari estando siempre en el primer plano en lugar de
desaparecer misteriosamente a lo largo del trayecto.

Uno sospecha que es imposible abordar la cues-
tién de frente. Nos agotaria mucho antes de que
@ arLicavpo tos  podamos resolverla. Por suerte, en los capitulos

PRINCIPIOS DE METODO  previos hemos aprendido que nuestra investigacion

PORLOCALIZACION tenfa que ver con la identificacién de un tipo de
DELOS PASES(® TRAYECTORIAS cuya continuidad aparente se obte-
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nia, en realidad, saltando de una manera muy particular por encima
de las discontinuidades que, cada vez, son distintas. Ya hemos localiza-
do cuatro de esos PAsEs: el medio del derecho, la prueba cientifica, la
predicacién religiosa y ese modo todo terreno que es la red de asocia-
ciones; también hemos aprendido que, para resolver esta contradiccién
entre continuidades y discontinuidades, cada pase o cada modo habia
definido formas de veridiccién propias que le permitian determinar
las condiciones de éxito o de fracaso de tal salto; finalmente hemos
comprendido que podifamos comparar los modos de a dos cuando se
daba su CONVERGENCIA, concurrencia revelada las més de las veces por
la prueba de los errores de categoria referentes a una u otra de las con-
diciones de felicidad.

No deberfa haber aqui ninguna dificultad en considerar que la pro-
liferacién de declaraciones relativas a las trampas y los callejones sin
salida de la correspondencia entre el mundo y los enunciados sobre
el mundo revela, al menos a manera de sintoma, esa convergencia. A
juzgar por la amplitud de las angustias que suscita este empalme, uno
tiende a creer que alli se anuda algo esencial. A falta de un acuerdo
sobre la descripcién de esta correspondencia, podemos, por lo menos,
apoyarnos en las pasiones que ha suscitado la idea misma de querer
describir las ciencias como una prictica entendida segin el modo de
las redes de tipo [Res]. El lector admitird ficilmente que los science stu-
dies son lo bastante ricos en pasiones de esta indole...

En esta secci6n vamos a intentar identificar la
convergencia entre dos tipos de trayectorias que el

argumento de una correspondencia de las cosas y (O QUE PERMITEN DESA-
el espiritu —esa famosa ADAEQUATIO REI ET INTELLEC- MALGAMAR DOS MODOS

TUS- revela (como sintoma) y disimula (como teo-  DE EXISTENCIA DISTINTOS.

ria). Trataremos de meter una curia entre dos modos
amalgamados entre sf, de modo tal que podamos
respetar dos pases distintos y registrar los efectos
de este error de categorfa del que dependen, por el juego natural de las
asociaciones, todas los demds. Asi nos daremos cuenta de que no hay
que confundir la reproduccién con la referencia, para darles de antema-
no dos nombres distintos que definiremos mds tarde. Reconozcamos
que es bastante contraintuitivo definir como una convergencia de dos
modos lo que, segin los informantes, precisamente 7o es una conver-
gencia; 0, lo que es ain peor, lo que interpretan como la adecuacién
de un espiritu cognoscente y una cosa conocida. Pero el lector ya estd
prevenido; para cada empalme, hay que prever una elaboracién idénea.
A fin de hacer resaltar la articulacién que correrfamos el riesgo de
pasar por alto si nos confundiéramos y permaneciéramos anclados en la
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DescripciONDEUN  actividad del conocimiento equipado y rectificado,

RECORRIDO CORRIENTE:  tomaremos un caso muy sencillo que no depende de

ELEJEMPLODEUNs  una cobertura (lo que serfa demasiado ficil a causa

EXCURSION aL MONT  de la novedad de los objetos que implicarfa) sino que

Arcuite®  se apoya, por el contrario, en saberes muy antiguos

y que son objeto de hibitos plenamente instaurados,

en consonancia con la metdfora del senderismo. Al

final del recorrido reencontraremos la idea de correspondencia, pero

entonces esta habrd experimentado una pequefia pero decisiva modifica-

cién. Ya no se tratard de relacionar un espiritu y una cosa, sino de hacer

corresponder dos modos de veridiccién enteramente distintos respetan-
do la solucién de continuidad que siempre debe distinguirlos.

Puesto que el argumento es de una espantosa dificultad, comence-
mos por lo que serd un simple paseo saludable. Volvamos a los cami-
nos del senderismo y, ¢por qué no?, al mapa de Estado Mayor 3237 ot
“Glandasse Col de la Croix Haute” que me tomé el trabajo de comprar
antes de lanzarme a los senderos de Vercors. Como vacilo para discer-
nir la partida de la senda que conduce al Pas de I’Aiguille, despliego el
mapa y establezco, yendo del papel plastificado hacia el valle, una serie
de idas y vueltas para orientarme a pesar de las nubes, la confusién
de los sentidos y las novedades de los lugares. Me ayudan las balizas
amarillas que puntdan el recorrido y que la amabilidad de Ia Oficina
de Turismo ha tenido a bien asociar al mapa mediante una indicacién
de ida y vuelta tan perfectamente ajustada que las mismas palabras, las
mismas distancias horarias y las mismas curvas se encuentran a la vez
en el mapa y en el paisaje... aunque no siempre.

El mapa, las balizas, el trazado del sendero son, ciertamente, dife-
rentes, pero una vez alineados unos sobre otros, establecen cierta conti-
nuidad. Por otra parte, en caso de vacilacién, el paso de los numerosos
senderistas que me han precedido, las muestras de estiércol fresco de
las mulas, agregarian una bienvenida confirmacién del circuito que
tengo que seguir. Por lo tanto, no tengo ninguna duda: aunque goce
del privilegio de estar “fuera”, “al aire libre”, “en contacto con la natu-
raleza”, “de vacaciones”, me encuentro evidentemente en el interior
de una red cuyas paredes son tan estrechas que decido apoyarme en
ellas cada diez minutos, verificando si el mapa, las balizas, la direccién
aproximada tomada por los demds paseantes se corresponden, forman
una suerte de conducto coherente, la que me llevari a la cumbre del
Pas. Veridiccién que no es superflua porque la Alta Meseta del Ver-
cors (la topoguia que compré, por exceso de precaucién me lo acaba de
advertir en términos mds bien espantosos) es conocida por su niebla,
sus abismos, sus desiertos y por no estar dividida en zonas (por razones
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de estética paisajistica, supongo) por ninguna baliza ni cartel sino sola-
mente por mojones que se elevan aqui y alld. Si el lector tiene alguna
duda sobre si yo debo o no permanecer en el interior de una red (“No
se aleje de las sendas balizadas”), lo invito a que venga a seguirme un
dia de bruma, cuando uno no ve ni la punta de sus zapatos...

Sin embargo, hay que reconocer que se trata de un conducto parti-
cular cuyas paredes, aunque materializadas (sin lo cual yo no verificarfa
tan ansiosamente mi camino), no estan hechas de un material tan con-
tinuo como serian, por ejemplo, los muros de un laberinto o las pare-
des de una galerfa de una mina: el mapa de papel en dos dimensiones,
las balizas de madera pintadas de amarillo, el camino marcado por las
hierbas aplastadas y las hojas ennegrecidas, las referencias percibidas
(¢smojones o timulos de piedra?, vacilo a cada paso); ninguno de estos
elementos se parece en su materia ni al precedente ni al que le sigue.
No obstante, mantienen una coherencia de conjunto que me permite
“saber dénde estoy”. La discontinuidad de las referencias termina por
ofrecer la continuidad de un acceso indiscutible. Lo que sucede es que
forman un tipo muy particular de pase que ya vimos en el capitulo 1
cuando hablamos del movimiento de las pruebas.

La particularidad de tales encadenamientos es establecer una
conexién que maximice dos elementos aparentemente incompatibles:
por una parte, la movilidad y, por la otra, la inmutabilidad. E1 mapa 3237
oT se pliega ficilmente en el bolsillo de mi mochila Lafuma; viene
conmigo a lo largo de todo el trayecto; en cualquier momento puedo
desplegarlo para ver, por ejemplo, si la expresién “Refugio de Chau-
mailloux” corresponde a esta casita, a menos que corresponda a aque-
lla otra, algunos pasos mids alld, en cuyo caso, el camino no balizado
comenzaria alld, de aquel lado, y no aqui, en este valle... (todavia no
he comprado el eps, lo cual equivaldria a encontrarme encerrado de
manera tan apretada en una red que no podria ni siquiera mirar el pai-
saje “de fuera” para saber dénde estoy; bastarfa que mantenga la mira-
da fija en la pantalla del ¢ps , una verdadera termita totalmente ciega y
sin embargo, perfectamente situada...).

Pero, este mapa de dos dimensiones, portitil, mévil, plegable,
reforzado, impermeable, establece con las balizas y con las cafiadas,
picos, mesetas y acantilados (en realidad, con las sefiales remarcables
instaladas para la triangulacién por los antiguos topégrafos, luego con
las fotografias aéreas, hoy con la superposicién de muchas imigenes
satelitales en falsos colores cuyo ligero desajuste permite detectar el
relieve), establece, digo, relaciones que mantienen intacto cierto nime-
ro de relaciones geométricas; lo que se llama, con razén, las constantes:
si yo no hubiese olvidado mi transportador en casa, podria verificar
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DEFINIR LAS CADENAS

que el dngulo que hace el borde del escarpado sur del Mont Aigui-
lle con la cruz del Monumento a los Caidos en la Resistencia es el
“mismo” —descontando los errores de punteria las codificaciones de
las declinaciones— que el de mi mapa 3237 or. Por lo tanto, es posi-
ble establecer un recorrido (no olvido que hicieron falta tres siglos
de gedgrafos, de exploracién, de invenciones tipogréficas, de desa-
rrollo local del turismo y equipamientos diversos) gracias al cual se
puede maximizar a la vez la desemejanza total —-nada se parece menos
al Mont Aiguille que el mapa del Mont Aiguille- y la semejanza total:
el dngulo real que puede medirse con un transportador es exacta-
mente el mismo que aparece inscrito en el mapa. Puedo remitirme al
mapa para situar el Mont Aiguille; puedo remitirme, referirme al Mont
Aiguille para entender lo que quiere decir el mapa; si todo estd en su
lugar (si no hay bruma, si algin energtimeno no ha invertido las bali-
zas o pateado los mojones, si mis sentidos no me engafian) puedo des-
plazarme a lo largo del sendero con total seguridad porque puedo al
mismo tiempo 7 y venir con total seguridad a lo largo de un pavimen-
to continuo de documentos, ninguno de los cuales tiene, sin embargo,
una semejanza mimética con el siguiente ni con el precedente. Ade-
mds, precisamente porgue el mapa no se parece a las balizas que no
se parecen de ningan modo a los puntos notables que no se parecen
de ninguna manera al acantilado del Mont Aiguille y porque todos se
remiten, se refieren al precedente manteniendo una constante a tra-
vés del abismo de la desemejanza de materiales, yo me beneficio de la
comodidad de esta red: no estoy perdido, sé dénde estoy, no me extra-
vio. Esa comodidad es, por otra parte, relativa pues, por cosy que sea
este desplazamiento, de todos modos jtengo que sudar la gota gorda
mientras subo la larga pendiente abrupta!
Para marcar bien la originalidad de estas redes,
convengamos en designar sus trayectorias utilizan-
©SERVIRAPARA o la expresién CADENAS DE REFERENCIA y digamos
que lo que caracteriza a estas cadenas tan origina-
DEREFERENCIAYIOS  eg es que estdn tapizadas en los dos sentidos por

MOVILES INMUTABLES @ ]o que he tomado la costumbre de llamar MOViLEs

INMUTABLES.

El oximoron es voluntario. En efecto, uno
puede tomar esta expresién de dos maneras opuestas: ya sea como que
quiere destacar, mediante una fuerte tensién, dos milenios y medio de
invenciones originales por parte de innumerables disciplinas eruditas
para resolver la cuestién clave de la referencia que maximice las dos
exigencias opuestas de la mayor movilidad y de la mayor inmutabi-
lidad, ya sea, a la inversa, como que supone que el problema ya ba sido
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resuelto, admitiendo como prueba que es posible operar un desplaza-
miento sin ninguna transformacién, por el simple deslizamiento de
una identidad a una identidad por una identidad. En el primer sentido,
la expresién “méviles inmutables” resume el esfuerzo de la historia y
de la sociologia de las ciencias por documentar el desarrollo de téc-
nicas de visualizacién y de INSCRIPCION que estdn en el corazén de la
vida cientifica desde el timido origen de la geometria griega —sin tri-
gonometria, no habria mapa del Instituto Geogrifico Nacional— hasta
su formidable extensién actual (piénsese, por ejemplo, en el Gps); en el
segundo sentido, la misma expresién designaré el resultado final de una
correspondencia que se daria siz ninguna discontinuidad visible. Evi-
dentemente, los dos sentidos son verdaderos al mismo tiempo puesto que
el efecto de las series discontinuas de referencia tiene como producto
final el recorrido continuo del objetivo fijado que permite alcanzar sin
dificultades a los seres alejados, pero solo cuando todo estd en su lugar.
Esto es lo que dijimos antes de los dos sentidos de la palabra RED: una
vez que todo funciona sin obsticulos, se puede decir de la correspon-
dencia lo que decfan del gas antiguamente unas placas en algunos edi-
ficios “gas en todos los pisos” (y que también podria decirse hoy del
Wi Fi): “referencias en todas las etapas”.
Por el momento, lo importante es destacar que

el recorrido de estas cadenas de referencia por (O MOSTRANDO QUELA

donde circulan en los dos sentidos estos mdvi- ~REFERENCIA NO ESTA
les inmutables no se aclararfa de ninguna manera 1IGADANIAL SUJETO
si se introdujera en él la presencia de un “espiritu = COGNOSCENTENIAL
humano”. Solo se alcanza la emocién que provo- OBJETO CONOCIDO.
ca la Alta Meseta del Vercors no despegindose ni

un centimetro de la red compuesta formada por las

carreteras, los senderos, los mapas, las Oficinas de Turismo, la cadena
de los hoteles, los zapatos Aigle, las mochilas Lafuma y los hébitos de
senderismo introducidos por Jean-Jacques Rousseau, asi como tam-
poco los clichés de admiracién por las cimas desarrolladas en el siglo
x1x. Si no hay mediacién, no hay acceso. Pero ese recorrido tampoco
podria clarificarse —la simetria tiene su importancia— introduciendo la
nocién de una “cosa conocida”. Borges nos previno contra el suefio de
un mapa a escala uno a uno puesto que un conocimiento que “cubrie-
ra” el mundo, seria tan profundamente oscuro como el mundo mismo.
La ganancia de conocimiento que nos permiten alcanzar los méviles
inmutables proviene justamente de que el mapa no se parece en modo
alguno al territorio, sin dejar por ello de mantener, por una cadena con-
tinua de transformaciones —continuidad constantemente interrumpida
por la diferencia de los materiales ensamblados—, un pequefio nmero
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de constantes. La asombrosa eficacia de las cadenas de referencia se
gana precisamente por la pérdida de semejanza.

Dicho de otro modo, la red logra extenderse justamente porque no
establece ninguna especie de relacién entre la res y el intellectus, pero
porque no deja de tender puentes entre una inscripcién y la siguien-
te. En esto estriba toda la rareza de este asunto del conocimiento y la
razén por la cual James, con su humorismo habitual, habfa presentado
su “teoria deambulatoria de la verdad”; en ella afirmaba que en lugar
de un “salto mortal” entre palabras y cosas, en la prictica, uno siem-
pre se encontraba ante una forma de reptar, muy corriente y a la vez
muy particular, que va de documento en documento hasta alcanzar un
discernimiento sélido y asegurado sin pasar nunca por las dos etapas
obligatorias del Objeto y el Sujeto.

Si hemos comprendido bien este punto, advertimos que las cade-
nas de referencia trazan en el territorio un tipo particular de red que se
mantiene constante con la condicién de romper a cada paso con la ten-
tacién de la semejanza para obtener al fin de cuentas un desplazamiento
que parece (todo estd ahf) proceder de una identidad a una identidad a
pesar del abismo de las desemejanzas. Si uno no sigue de cerca cémo se
alinean los documentos uno detras de otro en los dos sentidos, tiene la
impresién de que esos méviles inmutables son propiamente milagrosos.
Es verdad que, al comienzo, desde que despliego el mapa y lo relaciono
con el paisaje -nunca “directamente”, por supuesto, sino por intermedio
de las balizas y todo el resto de sefiales—, tengo ante mis ojos una forma
de transustanciacién: los signos inscritos en el papel impermeabilizado
se cargan progresivamente —a medida que recorro suficientemente las
idas y vueltas— de ciertas propiedades del Mont Aiguille y me permi-
ten acercarme a él. No se carga de todas las propiedades (ya revendré
sobre esto): no se carga de su peso ni de su olor, ni de su color, ni de su
composicién geoldgica, ni de su dimensién a escala uno a uno como el
“dilatado mapa” de la fibula de Borges, por fortuna, porque de lo con-
trario, yo caerfa aplastado bajo su peso. Inversamente, el mapa consigue
extraer del Mont Aiguille cierto nimero de rasgos notables, extraccién
facilitada, ademds por la soberbia verticalidad de sus acantilados que los
hace tan “reconocibles”, como si el monte fuera una suerte de mojén
recortado de antemano para que se lo inscriba en la gufa.

Vemos pues que para captar la originalidad de una cadena de refe-
rencia, uno nunca puede limitarse a dos puntos extremos, el mapa y
el Mont Aiguille, el signo y la cosa que son los puntos de detencién
provisionales de esa cadena: si lo hiciéramos perderfamos de inmediato
toda la ventaja que ofrece el ordenamiento en red. No, lo que permite
verificar la calidad de los conocimientos es toda la serie de puntos, en
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el camino de ida y en el de vuelta y por eso yo lo llamo una cadena
o un encadenamiento. Para comprender claramente la expansién hay
que imaginar, antes bien, un extrafio medio de transporte cuyo movi-
miento continuo de ida y vuelta a lo largo de un cable frdgil —tanto
mds continuo por cuanto serd discontinuo al saltar de un medio a otro
medio- carga progresivamente el mapa con una porcién mindscula del
territorio y extrae del territorio un cargamento lleno de signos. (Por
otra pare, en su leyenda encontramos esta advertencia: “En caso de que
lo trazado en el mapa difiera del balizado en el terreno, se recomienda
seguir este ultimo” y, mds adelante: “Se solicita a los usuarios de este
mapa que comuniquen al Instituto Geogréfico Nacional los errores u
omisiones que hayan podido constatar”. No hay duda de que referir,
como bien lo dice la etimologfia, es siempre relacionar.

Aun cuando no haya en ello ningin milagro, conviene sin embar-
go admirar aqui una operacién que resume, reine, desvia y compacta
centenares de afios-hombre y algunas de las empresas humanas mds
innovadoras, audaces, obstinadas y también costosas. Para convencerse,
basta medir con el pensamiento el precio que ha sido necesario pagar
en burocracia, en relojes atémicos, en envio de satélites, en estandari-
zaciones, para obtener por puntos de interseccién el ligero “clic, clic,
clic” de un Gps en busca de su “cobertura” de tres satélites. (Mi vene-
rable mapa del Estado Mayor agrega ademds, orgullosamente, en su
portada: “Compatible con eps”, sigla nueva que atestigua suficiente-
mente que, por una inmensa labor se ha conseguido agregar a un costo
inmenso una nueva capa de normalizacién para “asegurar” atn mds el
recorrido de los senderistas.) Los historiadores de la ciencia han dedi-
cado mucho tiempo a seguir la invencién, la instalacién, la extension,
el mantenimiento, la diseminacién de esta suerte de “teleféricos” que
permiten el ir y venir, la relacién y el trabajo de la referencia. Hasta
la vista espléndida que se obtiene desde la meseta del Vercors termina
por fascinarme menos que la humilde eficacia del mapa 3237 ot.

Con todo eso, hay que cuidarse de transformar este honesto tra-
yecto, esta fascinante deambulacién —asignable y descriptible empiri-
camente de principio a fin— en un misterio insondable que amenazaria
con hacerle perder a la razén la dnica oportunidad que tendria de ser
razonable. En efecto, no hay ninguna dificultad de principio en hacer
justicia a los recorridos de la referencia, siempre que uno acepte tomar
la verdad, no —si me atrevo a decirlo asi~ desnuda, sino, por el contra-
rio, vestida, es decir, instrumentada y equipada. Desde el capitulo ante-
rior, sabemos que uno puede considerar la razén con o sin sus redes;
fuera de la red, como ya lo hemos comprendido, la razén sigue sien-
do inasignable; no tene mds sentido que el mapa 3237 ot plegado en
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1.A NOCION DE CORRES-

el fondo de una biblioteca ni que una baliza de madera pintada en el
depésito de la Direccién departamental de Turismo de I'Isére antes de
que se la instale en su lugar; pero, por supuesto, una vez reincorporada,
reinsertada, reacompafiada, rearticulada a las redes que le dan sentido,
la razén en el sentido de referencia designa una serie de discontinui-
dades, de hiatos, de pasos, de saltos, cada uno de los cuales separa una
etapa de la siguiente y, a la vez, designa el resultado de una continuidad
que permite el acceso.

El trazado de estas cadenas es ahora lo que nos permitird hacer
tambalear la nocién corriente de correspondencia. En efecto, lo
que habitualmente llamamos el “espiritu cognoscente” y el “objeto
conocido” no son las dos extremidades de las cuales estarfa sostenida
la cadena, sino que Jos dos se producen a partir de su alargamiento
y su intensificacién. El espiritu.cognoscente y la cosa conocida no
son en modo alguno lo que mantendria unida, por un misterioso via-
ducto, la actividad del conocimiento, sino el resultado progresivo de
la extensién de las cadenas de referencia. En realidad, se utiliza tan
ficilmente la palabra “correspondencia” entre los dos porque en ver-
dad ambos provienen de la misma operacién como las dos caras de una
misma moneda. Es como si uno pudiera “recolectar” espiritu sapiente
y cosa sabida en todo punto de las redes de conocimiento equipa-
do, de alguna manera -si la metdfora no fuera tan prosaica— como se
hace para obtener el litex que rezuma del 4rbol de caucho sangra-
do. Paradéjicamente, o bien uno se concentra en los extremos (cosa
conocida y sujeto cognoscente) y no ve nada de la cadena que ya no
podri extenderse mas; o bien uno se concentra en la cadena: tanto la
cosa conocida como el sujeto cognoscente desaparecen, pero la cade-
na podréd extenderse. No hay nada sorprendente en ello; todos los
guias de montafia lo saben: quien equipa un camino de gran senderis-
mo, quien instala una via sobre un acantilado, engendra mediante esa
accion misma una montaiia finalmente accesible, al igual que el sende-
rista o el escalador capaces de afrontarla. Las cadenas de referencia no
son puntos de sogas tendidas entre, por un lado el espiritu y por el
otro, la realidad, sino que son serpientes —;no se habla de la serpiente
del conocimiento?- cuya cabeza y cola se alejan a medida que el ani-
mal se alarga y se ensancha...

Atencién. Aqui tenemos, sin lugar a dudas, un
empalme que no podemos errar, una bifurcacién
en el camino de nuestra investigacién que merece
que pongamos la mochila en el suelo y desplegue-
mos el mapa més de una vez... ;Es posible hablar
del mundo al cual la referencia da acceso de otra

MEZCLA DOS PASES (O
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manera que como esa res que se corresponderia con el intellectus? ;Qué
le ocurre que le sea propio? ;Cémo describir aquello por lo que pasa
un territorio cuando 7o pasa por el mapa? Aqui es donde hay que ami-
norar el paso porque se corre el riesgo de no hacer justicia al “mundo”
tratdndolo como una “cosa conocida”, asi como no se hace justicia a los
hombres de ciencia al tratarlos como si fueran “espiritus cognoscen-
tes”. ¢Existe un modo de descripcién que permita considerar # /z vez lo
existente y el mapa?

¢El mapa “en”, o mejor “sobre” o mejor atin, “como un afiadi-
do, una incisién, una precisién, un pliegue de” los mundos? En otras
palabras, ;puede uno hacer emerger a la vez el mundo y el mapa del
mundo, sin amalgamarlos demasiado pronto apelando a la nocién de
correspondencia? Si el principio de nuestra investigacién es valido,
sabemos que hace falta hacerse esta pregunta del modo siguiente: ses
posible identificar un HIATO, un paso, un salto, un pase que nos permita
definir lo existente, también como una manera de establecer una con-
tinuidad a través de las discontinuidades? Si fuéramos capaces de dife-
renciarlos, tendrfamos dos modos distintos que muy pronto entrarian en
corvespondencia uno con el otro —el sentido comin tenfa razén—, pero sola-
mente después de haber sido claramente distinguidosy sin que se confunda
ese convergencia con la adecuacién de una cosa conocida y un espiritu
cognoscente: el buen sentido estaba errado.

A primera vista, apenas podemos discernir el
empalme pues hasta ese punto lo oscurece la nocién  (© russ &s EVIDENTE
de correspondencia entre el espiritu y la cosa. Y, sin  QuE 10§ EXISTENTES No
embargo, la convergencia se vuelve cada vez mis PASAN POR LOS MOVILES
ticil de detectar a medida que uno equipa, viste y  INMUTABLES PARA
materializa las redes productoras de referencia  pErsSISTIR ENEL SER.
y su trayectoria propia, la cual parece completa-
mente ortogonal a la famosa relacién del Objeto y
el Sujeto. Si insisto en este punto, lo hago para recordar por qué esta
antropologia de los Modernos deberia empezar por la etnografia de los
laboratorios y depender, mas generalmente, del desarrollo de los science
studies.

En efecto, cuanto mds pone uno en primer plano la “deambula-
cién” de la referencia, tanto mds improbable parece que eso constitu-
ya el modo mismo por el cual deberfa pasar la antigua “cosa conocida”
para mantenerse en la existencia. Pues, finalmente, yo todavia no sé
adénde va, este Mont Aiguille, pero para mantenerse en la existencia,
para continuar siendo el mismo ayer, hoy y maifiana, hay algo segu-
ro: no salta de un mévil inmutable a otro para discernir, a través de
la discontinuidad de los materiales, el mantenimiento de una constan-
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te geométrica compatible con la inscripcién en un mapa. Se mantie-
ne bien porque existe y dura y porque se impone a mis pasos como
a los instrumentos de los geomorfélogos, pero en todo caso, ¢c6mo
dudarlo? Jo gue se mantienen en €l y por él no tiene las mismas propie-
dades de inscripcién, de documentacién, de informacién que las que
van y vienen a Jo largo de las cadenas de referencia. Podemos llamarlo
“esencia”, “permanencia”, “subsistencia” —pronto le daremos un nom-
bre preciso—, pero es verdad que no lo es en el mismo sentido y dentro
del mismo tipo de redes que las constantes que permiten producir un
conocimiento rectificado, creando simultineamente, a manera de reto-
7ios, un espiritu objetivo y una cosa objetivamente conocida. En conse-
cuencia, si no queremos cometer un error de categoria tan magistral,
no debemos confundir més el desplazamiento de los méviles inmuta-

~ bles a lo largo de las cascadas de referencia con el desplazamiento del

Mont Aiguille a lo largo de su camino de existencia. Estamos aqui ante
dos trayectorias claramente distintas.

La confusién solo se produjo como consecuencia de una descrip-
cién tan inmaterial del conocimiento que se lo podia despegar sin difi-
cultad de sus redes para adherirlo misteriosamente a lo que conocia
hasta el punto de confundirse con la cosa conocida —més tarde com-
prenderemos c6mo; de ahi esa impresién de semejanza entre los dos,
ese misterio de la adecuacién, y también ese malestar ante semejan-
te juego de prestidigitacién, como si en tal amalgama hubiera algo
engafioso—, lo que los escépticos siempre sintieron pero cuya causa no
logran detectar a entera satisfaccién.

Lo digo una vez mds: solo se puede retornar a la obsesion de los
Modernos por el exclusivo enigma de la correspondencia con la con-
dicién de materializar el trabajo del conocimiento; desde el momento
en que se idealiza, el problema parece no plantearse ya, puesto que
la convergencia entre los dos modos se ha desvanecido. Esto explica la
incomprension sufrida largamente por los science studies. No hace falta
ver en ello ninguna malignidad por parte de sus adversarios: para ellos,
el problema sencillamente no existe porque el conocimiento no cuesta
nada.

Pero, desde que uno comienza a hacerlas visibles y sensibles, la
extraordinaria originalidad de las cadenas de referencia se impone y,
en consecuencia, se hace evidente la inverosimilitud de exigir a los
existentes mismos que pasen por tales trayectorias. En cuanto la des-
cripcién se hace mds realista, mds material, los menos advertidos sien-
ten que también es tan poco plausible hacer transitar los objetos del
mundo por esos recorridos como a un elefante por el aro encendido de
un domador de leones o que un camello por el ojo de una aguja. Sola-
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mente una vez que uno ha hecho emerger las cadenas de referencia, la
cuestion metafisica puede adquirir todo su relieve: ;qué decir de los
existentes mismos? ¢Cémo pasan? Y esta nueva pregunta —y esto es lo
esencial- no es en modo alguno una injuria, un insulto al conocimiento
equipado, instrumentado y rectificado, sino que es su localizacién que
finalmente se ha vuelto precisa.

Como toda la investigacién depende de evitar

este error principalisimo, es importante compren- —STBIEN NO HAY LIMITE

der que, no obstante todo lo dicho, el conocimien- 4 Ls EXTENSION DE
to no estd limitado y, menos adn, jlimitado por los 148 CADENAS D

marcos subjetivos del espiritu humano! Los historia- RreFErencia [Rer] O

dores y los socidlogos de las ciencias estudian desde

hace aflos la extensién de las redes de referencia y

siempre se los ha considerado capaces de extender su empresa, con la
condicién, por supuesto, de ponerles un precio, de darles tiempo, de
inventar los equipamientos adaptados, de reunir el grupo pertinen-
te de especialistas, sin olvidar garantizarles la financiacién de toda la
empresa. En cuanto a los limites del espiritu, no se los encuentra nunca,
puesto que si encerriramos a un hombre de ciencia en un “punto de
vista limitado” en un stand point, veriamos que muy pronto encontrarfa
doce dispositivos capaces de desplazar el punto de vista inventando un
instrumento, una misién, un proyecto de investigacién, una coleccién,
una prueba experimental bien montada. Desplazar el punto de vista; esta
es la tarea en la que descuellan las cadenas de referencia: la teoria de la
relatividad permite al cosmélogo circular hasta el fondo de las galaxias
sin alejarse de su pequefio escritorio del Observatorio de Parfs, con
tanta seguridad como la que tengo yo de saber que estoy en el Vercors
gracias al mapa del Estado Mayor. En este sentido, el conocimiento
erudito no tiene limites.

No obstante ello, hay un limite que lo sigue por todas partes adon-
de se extienda, pero que, de algin modo es inberente a su expansion.
Insisto, el seguimiento de sus trayectoria proporciona una referencia
mucho mejor de esta frontera interna: por lejos que lleguen, por bien
equipadas que estén, por fino que sea su entramado, por completa que
sea su “cobertura”, por competentes que sean sus operadores, las cade-
nas de referencia nunca podrian, de ninguna manera, sustituir lo que
conocen. Y esto es asi, no porque lo conocido “se sustraeria” en prin-
cipio al conocimiento y residirfa en un mundo “suyo”, siempre inac-
cesible, sino, sencillamente, porque los existentes también van a alguna
parte, DEro 4 otra parte, Pero 4 otro paso, Segun otro 7itmo y posee un
mantenimiento por completo diferente. Las cosas no son “en si”, sino
que son szyas que no es lo mismo. En cuanto al conocimiento, no por
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eso estd privado de acceso. Al contrario, accede maravillosamente bien
a todo aquello para lo que tiene red, una razén para asir. Por lo tanto,
no existe, hablando con propiedad, un ms alli del conocimiento: algo,
o bien estd verdaderamente mds alld —a lo largo de otra trayectoria
diferente de las de las cadenas de referencia— y no es en modo alguno
conocimiento equipado y rectificado, o bien, tiene un acceso —en vir-
tud de un nuevo método, un nuevo instrumento, un nuevo cilculo-y
estd claramente dentro de los limites del conocimiento y no m4s all4.
Quienes quieren humillar a las ciencias con un conocimiento “supe-
rior” o “mds intimo” se comportan como gente que quisiera acceder a
algo sin establecer el acceso...

La etndloga encuentra casi c6mica esta queja continua inventa-
da por la criTicA: “Puesto que accedemos a las cosas conocidas por
medio de un camino, quiere decir que esas cosas son inaccesibles e
incognoscibles en si mismas”. Y tiene ganas de replicarles: “Pero, ¢de
qué os quejdis, puesto que tenéis acceso?”. “Si, contintian lamentin-
dose ellos, pero eso quiere decir que no las captamos ‘en si mismas’,
tales como serfan ‘sin nosotros’.” “Pero, felizmente, puesto que que-
réis acercaros, si queréis que las cosas sean ‘sin vosotros’, ;por qué no
dejar sencillamente de querer tener acceso?” Nuevo quejido: “Porque
perderfamos entonces la posibilidad de conocerlas”. Suspiro de irri-
tacién de la etndloga: “Es casi como si os felicitarais de que haya un
sendero que conduce al Mont Aiguille, para luego ir a quejaros de que
os permiti6 escalarlo...”. La critica se comporta como esos turistas
remolones que querrfan llegar sin ningtn esfuerzo al més virgen de
los territorios, pero con la condicién de no encontrarse allf a ningtin
otro turista...

Tras breve reflexién, la eméloga descubre en esta inconsecuencia de
la critica el sintoma de otro fenémeno muy diferente: la nocién de “cosa
conocida” no agota, en efecto, lo que hay en el mundo. No porque los
sabios estén “limitados” en el conocimiento de las cosas que siguen sien-
do incognoscibles, puesto que acceden a ellas y las conocen admirable-
mente, sino porque la expresién “conocimiento objetivo” designa (con
la condicién de materializarlo) un recorrido, un acceso, un movimiento
que va a cruzarse con otros tipos de movimientos a los cuales no puede
reducirselo ni pueden reducirse a él. Esta impresién de que siempre hay
algo s que lo conocido en la cosa conocida no remite en absoluto a lo
incognoscible (la queja de la critica no estd en absoluto justificada) sino a
la presencia de otros modos cuya dignidad igual la EPISTEMOLOGIA, a pesar de
todos sus esfuerzos, nunca permitié reconocer. El conocimiento puede
asirlo todo, va por todas partes, pero a su modo. No es un DOMINIO,
cuya expansién habria que limitar o permitir. Es una red que traza una
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trayectoria propia, junto a otras trayectorias calificadas de otra manera,
con las cuales, en efecto, no cesa de entrecruzarse.
Solo ahora podemos volver a hablar de corres-
pondencia, pero esta “co-respuesta” ya no es de nin-
gin modo la del “espiritu humano” y “el mundo”.
No, encontramos una correspondencia, tensa,
dificil, ritmada, llena de sorpresas y de suspensos
entre, por un lado, el riesgo corrido por los exis-
tentes para repetirse a través de la serie de sus
transformaciones y, por el otro, el riesgo corrido por las constantes
para mantenerse a través de otra serie no menos vertiginosa de trans-
formaciones. Es verdad que, a veces, las dos series se responden entre
si, pero no es cierto que se entre-respondan siempre. Si bien, como
se dice, hacen falta dos para bailar el tango, no tiene ningtn sentido
hablar de doble respuesta si primero no hay dos movimientos que luego
van a entre-responderse y, a menudo, a multiplicar los pasos en falso.
Es lo que la idea canénica de conocimiento objetivo nunca toma en
consideracidn, los innumerables fallos de esta coreografia.
Pero, ¢qué sucede con las condiciones de felici-
dad, de las que dije que permitian definir un modo?
¢Podemos hablar sin hacer el ridiculo de la “veri- Hay rues QUE REGISTRAR
diccién propia del Mont Aiguille”? Por supues- NUEvAS CONDICIONES
to que si, puesto que se trata de reconocer pasos DE FELICIDAD (&
y pases. Mantenerse en la existencia, ser, antes que
no ser mds, es, sin ninguna duda, uno de los com-
ponentes —y quizds el mas importante— de lo que cominmente llama-
mos “verdadero” o “falso”. En consecuencia, en lugar de tener, por
un lado, un lenguaje que dirfa lo verdadero y lo falso —pero sin poder
seguir las redes de referencia— y, por el otro, “cosas” enunciadas que
se contentarian con verificar los enunciados por su mera presencia o
ausencia, es mis fecundo abandonar por completo las dos nociones,
“palabra” y “cosa”, y no hablar ya de otra cosa que de modos de exis-
tencia, todos reales y todos capaces de verdad o de falsedad, pero cada
uno segin un tipo diferente de método de veridiccién.
Aqui es donde comenzamos a comprender por qué el tema de nues-
tra investigacién son los modos de existencia. A primera vista, designar
las dos trayectoria que se cruzan con el nombre “existencia” puede sor-
prender puesto que la tradicién que se ha heredado afirma, antes bien,
que tenemos, de un lado, los “existentes” —por ejemplo, el Mont Aigui-
lle— vy, por el otro, el conocimiento, el cual, cuando esta bien dirigido,
dice la verdad o la falsedad de esos existentes. Ahora bien, justamente
lo que tenemos que comprobar es la pertinencia de esa reparticion de

@ HAY DOS MODOS DE
EXISTENCIA QUE SE
CORRESPONDEN EN EFECTO.
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tareas. Es desmafiado de los dos lados dar a la vez demasiado y dema-
siado poco al conocimiento equipado; demasiado y demasiado poco a
lo conocido. Demasiado al primero: el conocimiento se desplaza por
todas partes sin que sepamos cémo; y también demasiado poco, pues el
conocimiento ya no tiene los medios de establecer sus accesos. Dema-
siado poco al segundo que ya no tiene otra cosa que hacer mis que
estar estipidamente ahi, esperando a ser conocido; y también dema-
siado puesto que lo conocido es lo tnico que puede validar lo que uno
dice de ¢l sin que el conocimiento tenga arte ni parte en el asunto.
Para evitar tales errores de categoria, nos haria falta proponer otra
clase de transaccién, probablemente la més dificil de las representa-
ciones diplomiticas futuras: habrd que acordar la nocién de modo de
existencia al trabajo de la referencia e, inversamente, reconocer a los
existentes la capacidad de ser verdaderos o falsos o, al menos, como
veremos, de estar ARTICULADOS a Su manera.

Me parece, salvo que me esté equivocando de medio a medio, que
este ejemplo del Pas de I'Aiguille nos va a permitir superar un pico
que domina toda la meseta... En efecto, hemos tratado de invertir la
inversion y de redescribir el paisaje incluyendo en €, de ahora en ade-
lante, al menos dos tipos de desplazamientos distintos: uno, por el cual
la montafia sigue su camino y otro, tan venerable, tan interesante, de
igual dignidad, pero muy diferente, por el cual uno conoce la montaiia.
El mundo estd articulado. El conocimiento también. Los dos se entre-
responden a veces, pero no siempre. ¢Hay aqui algo que pueda espan-
tar al sentido comin? ;Es verdaderamente pedir lo imposible? ;Hacer
violencia a las intuiciones comunes? Solo pedimos que no se confunda
mds el territorio con el mapa, el equipamiento de una via con el acanti-
lado que esa via vuelve accesible.

Y, sin embargo, al poner el ejemplo de la montafia, hemos com-
plicado la tarea. La distincién habria parecido m4s simple con un ser
vivo, digamos, un gato. Cuando un filésofo analitico afirma que hay
que establecer una “correspondencia” entre €l enunciado “el gato estd
en el felpudo” y la presencia de dicho gato sobre dicho felpudo, a fin
de poder validar el valor de verdad, seguramente tiene razén (aun
cuando se describa de manera deficiente la deambulacién de una cade-
na de referencia con solamente dos términos). Pero el filésofo olvida
hablar de esa otrz correspondencia importante, aunque de otro modo,
para el gato mismo: la que le permite existir en el tiempo t + 1, después
de haber existido en el tiempo t. Aqui tenemos un valor de verdad que
el gato aprecia, tiene y sostiene. Hay alli un hiato que tiene que salvar
y que cada ser vivo debe pasar con temor y con cierto temblor. Adema4s
de ese salto tan particular de un enunciado verificado por un estado de
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cosas, existe pues siempre ese otro paso, también vertiginoso, también
digno de atencién, del estado de cosas que sigue siendo semejante a si
mismo a través de la prueba de subsistencia.

¢Por qué el filésofo analitico no se interesa més que en el abismo
que hay que superar para darle su lengua al gato y no en el que debe
franquear su gato para permanecer en su felpudo? (jPara ser algo mds
completo, habria que interesarse ademds en el pase, ciertamente menos
ficil de dramatizar, que hace que el felpudo dure!) Si, claramente hay
corvespondencia, pero ese bello vocablo debe designar la relacién que
mantienen los dos pasajes arriesgados y no solamente el primero.

En esta etapa, no le pido al lector que esté
convencido, sino sencillamente que acepte el pro-

yecto de una investigacién sobre los modos de (O QUE VAN & PERMITIR

existencia, investigacién que avanzard progresiva- OTRO REPARTO ENTRE

mente con otras convergencias como ese enigma  LENGUAJE Y EXISTENCIA Q)

del conocimiento que obligaria a separar abusiva-

mente las “condiciones de verdad”, por un lado y

la “existencia” por otro. Si encuentra francamente estrafalario trazar
en el imaginario el camino estrecho por el cual circula la referencia y
més extrafio atin hablar de la “red” en la cual avanza una montafia para
mantenerse existente, significa que ha medido mal la oscuridad profun-
da en la cual queda uno de inmediato inmerso en cuanto mantiene la
ficcién de esos dos perros de porcelana: una lengua que hablaria de las
cosas. Acompaiiando el conocimiento objetivo en las cadenas de refe-
rencia, acorddndole 1a dignidad ontolégica de ser un modo de existencia,
pero negdndole la posibilidad de sustituir, por una interpolacién dema-
siado tentadora, aquello que llega a conocer, debe ser posible dibujar
otro paisaje. En todo caso, queremos situarnos en una posicién en la
que podamos celebrar el Mont Aiguille y a la vez el mapa del Mont
Aiguille, si tener que olvidarnos de uno ni del otro, sin tener que redu-
cir uno al otro.

Si uno debe acordar a los estudios de labora-

torio tal importancia, ello se debe a que en ellos ® PARTICULARMENTE

vemos ain mds claramente hasta qué punto es raro  CLARO EN EL EJEMPLO DE

y complicado establecer una correspondencia entre  PRIMERA LINEA DEL
los dos modos, lo que la idea de una adaequatio rei  LaBORATORIO.

et intellectus disimulaba por completo. En efecto,

la demostracién habria sido atin més sencilla si, en

lugar de tomar un ejemplo de la cartografia —una ciencia tan antigua,
tan establecida, tan instituida que es casi imposible hacer aparecer la
instauracién de su red— hubiéramos elegido, como es la costumbre en
la historia de las ciencias, un descubrimiento que se estd baciendo ahora.
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Tomemos el ejemplo de un laboratorio dedicado a las levaduras.
Imposible limitarse a dos segmentos a lo largo de la cadena, como en el
caso del gato y su proverbial felpudo. Las levaduras de cerveza no esta-
ban de ningin modo preparadas para devenir el material experimental
por el cual los “levaduristas” de Bordeaux las hicieron capaces de darse
a conocer gracias a ellos. Esas levaduras hacfan fermentar las uvas
desde que existen las uvas y el mosto de uva desde que existen los agri-
cultores, pero nunca habian hecho fermentar cerebros, ni contribuido
a la redacci6n de pésters ni articulos. Nunca habfan experimentado esa
transformacién asombrosa que consiste en llegar a ser visibles a los ojos
de un microscopista, a hacerse susceptibles de transformacién hasta el
punto de que su perfil se dibuja hoy, muy destacado, sobre el fondo
blanco de la caja de Pétri. Nunca se quedaron petrificadas en su cami-
no de existencia por efecto de un congelamiento regulado y calibrado
gracias a un vasto refrigerador cuya apertura y cuyo cierre organizan
la vida de todo el laboratorio. Ahora bien, después de algunos afios,
a pesar de todos los problemas que implica instaurar la artificialidad
de sus nuevas condiciones, esas levaduras llegan a ser aptas para pro-
ducir documentos, formar a los levaduristas para que las reconozcan,
dar INFORMACION sobre ellos y cada una se encuentra (¢cémo decirlo
de otro modo?) “embarcada” en el ir y venir del que hablamos antes
puesto que en muchas de sus etapas tienen su lado cruz —el documen-
to— y su lado cara —el material experimental- que le permite participar
en el trayecto, cada dfa mds répido, de la referencia. Cada levadura se
ha transformado, en parte, en una de las numerosas etapas de la carrera
hacia el conocimiento instrumentado (en parte solamente pues ademads
continian siguiendo sus propias vias). :Cémo dudar de que hay allf un
empalme decisivo en su camino de existencia, un acontecimiento, tanto
para las levaduras como para los levaduristas?

Lo que tenemos claramente en este caso es la toma por parte de un
laboratorio de cosas que ha decidido hacer participar del destino de la
objetividad, un ejemplo de lo que quiere decir, en el caso de dos modos
de existencia, cruzarse poco a poco; corresponderse progresivamente;
y esta realidad es especifica, sui generis. No nos precipitemos, en efec-
to, para decir de inmediato que esa apropiacién moviliza forzosamente,
ya sea cosas, ya sea palabras, ya sea una aplicacién cualquiera de las
segundas sobre las primeras. Perderfamos todo lo ganado en nuestra
exploracién y olvidarfamos que uno de los efectos de la referencia es
engendrar a la vez un tipo de objeto conocido y un tipo de sujeto cog-
noscente en cada uno de sus extremos; objeto y sujeto que ya no son
pues las causas sino solamente las consecuencias de la extension de tales
cadenas y, de alguna manera, sus productos. Cuanto mis se alargan
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estas cadenas, cuanto mds se ensanchan, cuanto mds se instrumentan,
“hay” tanta mds objetividad y “hay” tanto mds conocimiento objeti-
vo que circula en el mundo a disposicién de los locutores que deseen
conectarse o suscribirse a ellas.

En este tipo de ejemplos, vemos que mientras dure el aconteci-
miento del descubrimiento, ningiin investigador ignora los peligros
que puede entrafiar establecer una correspondencia entre la dindmica
de las cosas y el trabajo de la referencia. Todos saben que el aconte-
cimiento transforma, los transforma a ellos mismos y transforma las
cosas sobre las cuales, finalmente, después de tanta prueba y error, han
puesto su mano, con la condicién de contenerlas firmemente a lo largo
de todo el camino de la experimentacién de la modelizacién, de la
recreacion, del cilculo. El peligro de “no lograr la correspondencia” es
lo que hace temblar constantemente al investigador en su trabajo. En
realidad, habria que presentar el argumento siguiente con un poco mis
de diplomacia de la que, por el momento, somos capaces de desplegar,
pero el error de categoria seria creer que el mundo anterior a la inven-
cién del conocimiento yz estaba “hecho de” conocimiento objetivo. Lo
cual no impide decir (por el contrario, justamente permite decir) que
después de la instauracién de las cadenas de referencia y su carga pro-
gresiva de realidad, si, sin lugar a dudas, hay realidad objetiva y sujetos
sapientes capaces de pensarla.

iNo fue el mis célebre de todos ellos que decfa que “lo més incom-
prensible del mundo es que sea comprensible”? La segunda parte del
aforismo, indudablemente, es verdad: el mundo es incomprensible.
Pero Einstein se equivocaba al decir que es incomprensible que lo sea.
Ningin misterio, ningin milagro: una sucesién de acontecimientos
arriesgados en los que uno ve surgir en cada punto la doble disconti-
nuidad de la reproduccién del mundo y de la extensi6n de la referen-
cia, asi como ese “paso de dos” en virtud del cual se ajusta el encuentro
con los “colectivos de pensamiento”, para retomar la bella expresién
de Ludwig Fleck. Debemos comprender la sorpresa del conocimiento
que marca igualmente al estudioso transformado por su descubrimien-
to como al objeto conocido estudiado por el cientifico.

Antes de caer en picada en la disputa del realismo y el cONsTRUC-
TIVISMO, que quienes se preparaban a caerse de narices se pregunten
primero si asegura verdaderamente las garantias del conocimiento pri-
vdndolo de considerarse un modo de existencia completo en su género. :Es
tan elogioso hablar de algo negando de entrada que se trate de una rea-
lidad sui generis? :Que la dnica realidad captada por el saber serfa exac-
tamente la misma que la realidad anterior al conocimiento? :Que en
realidad nada habria cambiado? ;:Cémo? ;Todo ese trabajo parz nada,
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para ontolégicamente nada? No estoy tan seguro de que sea util a la
defensa de la institucién de las ciencias hacer desaparecer el admira-
ble contraste obtenido en el mundo por la invencién del conocimiento
objetivo.

Pero es demasiado pronto para formular las proposiciones de paz
en lo que se transforma inevitablemente en tema de discusién con
aquellos que tienen el conocimiento por valor supremo (y tienen razén
de situarlo en ese lugar, como lo vimos en la introduccién, aun cuando
seguramente se equivoquen sobre el disefio de la institucién encargada
de protegerlo).

¢Que atn no hemos resuelto la cuestién del
conocimiento? No, por supuesto, pero hemos

D anfna rrosanencrs  comenzado a despejar el terreno de la intersec-

DE UNNUEVO mopope  Ci0n que la nocién de adecuacién habia recu-

EXISTENCIA: [REP] Para  Dierto de matas de zarzas. O, al menos, hemos

L4 REPRODUCCION )  Insertado una cufia entre dos modos, lo cual nos
ha permitido redefinir, esta vez positivamente, la
nocién de correspondencia.

Como hemos hecho hasta ahora, también nosotros vamos a clavar
nuestros pequefios postes indicadores y marcar en estos caminos de gran
senderismo los empalmes cuya importancia acabamos de medir. Llame-
mos pues [REP] por REPRODUCCION (insistiendo en el prefijo “re” de re-
produccién), el modo de existencia por el cual una entidad cualquiera
salva el hiato de su repeticién, definiendo asi, de etapa en etapa, una tra-
yectoria particular, en la que el conjunto obedece a condiciones de feli-
cidad especialmente exigentes: ;Ser o ya no ser! Sin sorpresas, notemos
[REF] (por REFERENCIA) el establecimiento de las cadenas definidas por el
hiato entre dos formas de naturalezas diferentes y cuya condicién de
felicidad consiste en el descubrimiento de una constante que se mantie-
ne a través de estos abismos sucesivos, mientras va disefando otra forma
de trayectoria que permite hacer accesible los lejanos, tapizando el tra-
yecto con el movimiento de doble sentido de los méviles inmutables.

El lector medird mejor la dificultad que presenta una antro-pologia
de los Modernos si compara ahora la convergencia [REP.REF] que aca-
bamos de despejar con lo que la casi totalidad de las representaciones
oficiales de la cuesti6n del conocimiento designaban como la relacién
de un “espiritu cognoscente” y una “cosa conocida”. No hay, en efecto,
ninguna especie de semejanza entre la extrafia amalgama de un Sujeto y
un Objeto y lo que puede esperarse de los vinculos arriesgados entre
la reproduccién [REP] y la referencia [REF]. Cuando haya que precisar
términos ambiguos que pertenecen a varios modos, tomaremos la cos-
tumbre de especificarlos indicando la sigla de su preposicién). Y, sin
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embargo, jcudnta energia dedicada a ese relacién! ;Cudntas angustias
ante la idea de que el puente podria derrumbarse! Un sujeto, ¢puede
conocer un objeto? Si, no, no siempre, nunca, nunca completamente,
asintomdticamente puede ser; como en un espejo, solamente a través
de los barrotes de la prisién del lenguaje. Ahora bien, si uno ha loca-
lizado bien el movimiento de esos dos modos, la figura del “sujeto” es
enteramente deficiente (;Cémo [REF] es un “sujeto cognoscente™?: lo
que tenemos es una red de instrumentos y de formalismo que produ-
ce en sus extremos conocimientos y conocedores) y la del objeto lo es
mds atn (¢En qué [REP] se parece a un “objeto por conocer”? {Tiene
algo muy diferente que hacer!) Al fin de cuentas, no hay mis Sujeto
que Objeto, pero nos sorprende que un sujeto cognoscente y un objeto
conocido, resultados gemelos de la extensién del conocimiento proba-
do, se parezcan y se correspondan puesto que, en efecto, json los mis-
mos contados dos veces!

En ninguna otra convergencia es tan grande el desajuste como
entre los tedricos de los Modernos y sus practicas. Lo cual no tendrfa
inconveniente (después de todo, se puede sobrevivir perfectamente sin
explicar lo que uno hace) si ese desfase no hubiera echado una profun-
da oscuridad sobre todo el resto por una suerte de efecto en cascada
que, en el capitulo siguiente, tendremos que remontar hasta su fuente.

Lo sorprendente de que los Modernos no
hayan mantenido con mds cuidado, mediante ins-
tituciones muy elaboradas, una convergencia que (Y UNA CONVERGENCIA
parece tan esencial para su mantenimiento, es que [REP.REF] DIFICIL DE
basta una nada, a causa de su éxito mismo, para MANTENER & LA VISTA ©®
que la convergencia desaparezca. Ya lo hemos
comprendido, hay caminos de la referencia como
hay redes de gas o de telefonfa mévil: una vez que estdn instaladas
en su lugar, nadie (salvo los encargados de mantenerlas) se interesa
en el otro sentido de la palabra red (me refiero, recordémoslo, a las
asociaciones heterogéneas necesaria para su instalacién). Basta pues
con “abonarse” a las cadenas de referencia, con habituarse a ellas, para
que su espesor, su materialidad, su equipamiento desaparezcan y para que
todas las discontinuidades exigidas por la deambulacién se evaporen:
habiendo desaparecido todas las etapas intermedias, uno ya considera
dnicamente las dos extremidades, el espiritu y el mundo. Como si ya
no hiciera falta ninguna transformacién, ningin pase, ninguna discon-
tinuidad. Y lo peor es que es verdad, pero solo cuando la red estd bien
establecida y solamente si se la mantiene constantemente. Entonces
si, en ese caso, el sujeto tiene el objeto, como el cocinero tiene gas en
todos los pisos.
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(@ SOBRE TODO CUANDO Este es el momento preciso en que se presen-
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HAY QUE RESISTIR & ta esta suerte de Genio Maligno que espera para
LA IRRUPCION DEL  intervenir a que las cadenas de referencia estén
Dosre Cuic.  desplegadas y estabilizadas. Llamaremos a este
diablo, en alusién a los ratones de computacién,
posLe CLic (y lo anotaremos [Dc]). A partir de una
experiencia perfectamente exacta —la referencia permite el acceso-, ese
Genio Maligno va a susurrarnos al oido que seria preferible beneficiar-
se con un acceso gratuito, indiscutible e inmediato a informacién pura
y sin transformacion. Pues bien, si, por desgracia, este ideal de gratuidad
total sirviera de patrén para juzgar lo verdadero y lo falso, zodo se volve-
ria mentiroso, incluidas las ciencias. Esto no debe sorprendernos puesto
que se estarfa pidiendo lo imposible: un desplazamiento sin transfor-
macion de ninguna clase... fuera de la simple TRASLACION. Si uno hace
de la ausencia de toda mediacién, de todo salto, de todo hiato, de todo
pase, la nica prueba de verdad, entonces todos, cientificos, ingenie-
ros, sacerdotes, morabitos, artistas, comerciantes, cocineros, sin olvidar
a los politicos, los jueces o los moralistas, se vuelven manipuladores
y tramposos puesto que tienen las manos sucias por todas las opera-
ciones que han efectuado para mantener en estado las redes que dan
sentido a sus précticas. Siempre se los va a acusar de pasar por lo hete-
rogéneo para obtener lo homogéneo, de introducir escandalosas dis-
continuidades en lo que deberia ser liso y continuo. Se los sorprendera
con la mano en la bolsa; habrin mentido.

Por una peligrosa inversién de los dos sentidos de la palabra RED,
Doble Clic se ha puesto a propagar por todas partes una acusacién
de irracionalidad sobre todo lo que, para discernir lo verdadero de lo
falso, tiene necesidad de cierto nimero de operaciones de transforma-
ciones 0 de TRADUCCIONES, operaciones que sin embargo son, como ya lo
hemos comprendido, la razén misma. Como si el acusador poseyera,
por su parte, la receta para obtener directamente, sin ninguna media-
cién, un desplazamiento capaz de ir de una identidad a una identidad
a través de una identidad. Més atin, por una perversidad cuyos orige-
nes tendremos que analizar luego, ese diablo (;Pues es verdaderamente
un diablo!) se ha puesto a estigmatizar, con el mote de “RELATIVISTAS” a
quienes quieren que la razén pague en redes los medios de su exten-
si6én; sin ver que la posicién inversa, la que pretende que existen des-
plazamientos sin transformacién, no mereceria otra etiqueta mds que
la de “absolutismo”. No queremos engafiarnos, queremos poder decir
que algo es racional y que tal otra cosa es irracional, que esto es ver-
dad y aquello falso, pero, sobre todo, no queremos engafiarnos sobre el
engafio mismo hasta el punto de jadherirnos al absolutismo! Al preten-
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der dar a todas las formas de veridiccién un modelo tdnico e inaccesi-
ble —el desplazamiento sin transformacidn, la razén sin red— ese Genio
Maligno harfa, por contraste, que todas las demds distinciones de lo
verdadero y lo falso resultaran irracionales y arbitrarias.

La etndloga debe pues enseiiar a los Modernos a protegerse del
Doble Clic. Si no ponen mucho cuidado, corren el riesgo de que la
lucha contra el relativismo borre, anule, uno a uno, los tipos de veridic-
cién necesarios para el ejercicio de su vida civilizada y, para empezar,
paradoja dentro de otra paradoja, la actividad cientifica misma, deve-
nida inasignable. Hay que aprender a encontrar en el RELATIVISMO, vale
decir, en el establecimiento de las redes de relacion, los auxilios frigiles
que permitirdn avanzar tanteando en la investigacién sin extraviar-
se demasiado. Si uno define, de manera muy candnica, la historia del
modernismo como “la aparicién y extensién del reino de la Razén”, se
comprende que el sentido de esta historia no serd el mismo segun se
llame “Raz6n” a la extension de la informacién doble Clic o al mante-
nimiento celoso de las distintas fuentes de la verdad. En el primer caso,
cuanto més modernista sea uno, tanto mds secard todas las fuentes para
no conservar sino una de ellas (que no existe). En el segundo caso,
cuanto mds se proponga uno devenir por fin “resueltamente moder-
no”, tanto menos confundiri las fuentes de veridiccién... De estas dos
historias tendremos que aprender a devanar el hilo. Si hay una fuente
de error a la cual debe ser posible poner fin, es aquella que pretenderia
poner fin al error considerando irracionales y arbitrarias todas las prac-
ticas jy, en primer lugar, las de las ciencias!
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cuatro
Aprender a hacer lugar

D L I R O I N R N R R

Para dar suficiente espacio a los
diferentes modos & primerc hay
gue tratar de captar los existentes
segln el modo de la reproduccién
[REP] ® haciendo de ese modo una
trayectoria entre las demds & a fin
de evitar la extrafia nocidn de un
espacio material invasor.

Si los que han ocupado todo el
espacio carecen sin embargo de
lugar ® es por no haber podido
desamalgamar la nocidn de materia
® mediante un buen uso de la con-
vergencia [REPsREF].

Ahora bien, desde el momento en
que uno comienza a distinguir dos
sentidos de la palabra “forma”, ® la
forma que mantiene las constantes
y la forma que reduce el hiato de
la referencia, ® comienza a obtener
una descripcidén no formalista del
formalismo ® que por desgracia fue
eclipsada por un tercer sentido de
la palabra forma.

Desde entonces, se corre el riesgo
de engafiarse sobre el recorrido de
los seres de la reproduccidn & pues
existe el peligro de confundir, en la
idea de materia, dos recorridos dis-
tintos.

Una descripcién formalista de la
excursion al Mont Aiguille ¢ produ-
ce la demostracién por el absurdo
de un desdoblamiento de las cosas
® que implicaria la division en cuali-
dades primarias y secundarias.

Pero, una vez que se ha identificado
claramente el origen de esta Bifur-
cacién en cualidades primarias y
secundarias ® esta llega a ser una
hipdtesis demasiado contraria a la
experiencia ® y la magia del racio-
nalismo se desvanece ¢ pues uno
ya no puede confundir los existen-
tes con la materia ® materia que ya
no harfa més justicia al mundo que
a lo "vivido" '
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PaRA DAR SUFICIENTE EGUIDAMENTE DESCUBRIREMOS QUE SI LOS Mo-
ESPACIO ALOS DERNOS NUNCA PUDIERON TOMAR COMO GUfA
DIFERENTES MODOS () LA EXPERIENCIA DE LOS DIFERENTES MODOS ES

porque no contaron con el espacio suficiente para

cobijarlos a todos; y, en particular, para cobijar las
trayectorias cuya autonomia acabamos de reconocer, sobre todo la
llamada reproduccién [REP]. Por razones que vamos a intentar desen-
trafiar en este capitulo —y en parte del siguiente—, prefirieron insti-
tuir, no un modo, sino una AMALGAMA entre dos modos [REP.REF] que
la prudencia habria invitado a distinguir con cuidado. El nombre mds
comin con que se conoce esta amalgama es “mundo material” o mds
sencillamente “MATERIA”. E1 IDEALISMO de ese materialismo —para emplear
dos palabras pasadas de moda—: este es el rasgo principal de la antro-
pologia de los Modernos y el primer resultado de esta investigacién, el
que domina todos los demds.

Para comprender acabadamente lo que sigue, es necesario que el
lector se prepare a dejar de considerar esta “materia” como un can-
tén de la realidad, y la conciba, mds bien, como la mds estrafalaria
de las instituciones que ha tenido, ademds, la poco afortunada con-
secuencia de crear, por contraste, un “sujeto cognoscente” y hasta un
“espiritu” capaz de extraerse de aquel proyectando “hacia fuera” un
“mundo exterior”, cuya existencia, por lo demis, se ha vuelto incier-
ta. Esta extrafia serie de inventos es lo que ha vuelto a los Modernos
opacos a si mismos y, lo que es mds grave, lo que ha hecho impe-
netrable la comprensién de “otras culturas”, las cuales habian pres-
cindido sin inconvenientes tanto del “mundo material” como de los
“sujetos”.
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Por otra parte, esta es la razén por la cual la antropologia nunca
pudo abordar a los otros sino justamente como “CULTURAS”. Para
encontrar el hilo de la experiencia, para llegar a ser capaces de apren-
der de aquellos que han elaborado sus relaciones con los existentes de
una manera por completo diferente, en fin, para comprender por qué
el verbo ECOLOGIZAR va a servirnos de alternativa al verbo MODERNIZAR,
hay que hacer surgir el modo de la reproduccién y comprender luego
mediante qué operacién se lo confunde con el de la referencia para
engendrar la “materia”.

A primera vista, nuestra emdgrafa es completa-
mente impotente para definir el modo de la repro- @ PRIMERO HAY QUE TRATAR
duccién puesto que no dispone entre los Modernos DE CAPTAR LOS EXISTENTES
de ninguna institucién que le facilite su localiza- sEGUNELMODODEZA
cién. Cada vez que lo define, corre el riesgo de ape-  rRErrODUCCION [REP] O
lar a lo que “sabe” de €I, segtin el tinico modo de la
referencia [REF] y, por lo tanto, gracias a las ciencias
positivas, borrando demasiado répido la correspondencia cuyo extra-
flo pas de deux acabamos de reconstituir. La investigadora corre pues el
riesgo de contentarse con versiones intermedias de la cosmologfa erudi-
ta desplegando la sucesién de dtomos, de quanta, de planetas, de genes,
de células, de los organismos vivos que siempre la harfan recaer en el
Gran Relato que lleva del Big Bang a la evolucién humana, desde Lucy
en la sabana del Rift hasta las pandillas de las afueras de Los Angeles.
O atn peor, corre el riesgo de apoyarse en los innumerables esfuerzos,
tan antiguos como la revolucién cientifica misma, por captar el mundo
“sin” o “fuera de” o “m4s alld de” la Ciencia; esta vez, se contentaria
con una comprensién mis “inmediata”, mas “ingenua”, més “sensible”,
mds “sensual”, mds “viva”, quizd mis “romdntica”, en todo caso, menos
equipada; pero entonces nuestra antropdloga se encontraria siempre
arrastrada a la simple subjetividad humana y, por consiguiente, lo més
lejos posible de la originalidad propia de ese modo tan alejado tanto del
sujeto como del objeto. Como lo dice tan vivamente Whitehead, ningu-
na cuestién que concierna a tal trayectoria debe aclararse agregindole
la presencia de un espiritu humano que la contemplaria.

La extraneza de la reproduccién se comprenderia mejor en virtud
de una suerte de metafisica negativa: no, sin duda no es la “NATURALE-
ZA”, unificacién prematura de todos los existentes, probablemente de
origen politico; no, tampoco es el cosmos, arreglo demasiado bello, de
origen estético; no, no es el espectaculo de los paisajes sublimes, apro-
piados para elevar el alma imitando la ley moral; no, no es tampoco el
mundo indiferente a los sentimientos humanos, puesto que pulula de
diferencias y, si su objetivo no son de ninguna manera las personas,
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ni siquiera es por indiferencia hacia ellas; que obedezca a leyes parece
muy poco probable, pues atin no hay derecho y menos atin obediencia;
no serviria de nada agregarle el espiritu, el antropomorfismo, animar la
materia con almas, puesto que es totalmente diferente del espiritu, de
lo humano y de las almas; y por supuesto, tampoco es objetivo, porque
la OBJETIVIDAD solo le llega cuando se cruza con la referencia; decir de
¢l que estd antes que toda otra cosa, como un “fondo” tampoco daria
ninguna ventaja pues estd hoy como estard mafana, cerca y lejos y se
aplica a toda clase de existentes. Y si, por desesperacién ante esta meta-
fisica apofintica, la emdgrafa se resigna a decir que no es nada preciso,
que quizi directamente no exista, he aqui que todos los seres que pue-
den captarse segin el modo de la reproduccién urgen e insisten exi-
giendo obstinadamente ser reconocidos por si mismos y por su propio
nombre. Exigen ser concebidos por lo que son en si mismos y no como
el simple apoyo o soporte del conocimiento.
Felizmente, la antropéloga de los Modernos
ahora estd equipada de un cuestionario que le per-
(© HACTENDO DEESE  mite calificar con bastante precisién las TRAYECTO-

MODO UNA TRAYECTORIA  RIAS sin tener que incluirlas en esa gran historia del
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ENTRE LAS DEMAS O OBJETO Y EL SUJETO; de ahora en adelante siempre
con mayusculas para indicar cudnto vamos a alejar-
nos poco a poco. Toda continuidad se obtiene por

una discontinuidad, un HIATO; cada salto por encima de una disconti-
nuidad representa un riesgo tomado que puede terminar en éxito o en
fracaso; siempre existen pues CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICI-
DPAD propias de cada modo; el resultado de ese paso, de ese salto mds o
menos logrado es una colada, una red, un movimiento, una estela, en
suma, una trayectoria que va a permitir definir una forma de existencia
propia v, en consecuencias SERES particulares.

Al proponer este cuestionario a los seres de la reproduccién, se com-
prende por qué seria una muy mala calificacién decir que forman un
simple “mundo material” o que son “ANTEPREDICATIVOS”. Por el contra-
rio, se expresan, se predican, se articulan admirablemente. En verdad se
reproducen casi de manera idéntica pero esa no es una razén para creer
que no deben pagar su mantenimiento en lo mismo por el paso por lo
otro y, en consecuencia, por un PASE particular. Probablemente sea esto
lo que sobre todo los califica: se obstinan en existir siz #etorno. Nunca
pueden tomar dos veces el riesgo al que se exponen para continuar sien-
do y si fracasan, desaparecen para siempre. Ningtin modo es més exi-
gente en cuanto a la diferencia entre tener éxito y fracasar.

Podemos reconocerlo primero en dos formas: la de las LINEAS DE
FUERZA v la de los LINAJES, dos maneras distintas de definir el hiato
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minisculo o inmenso que separa sus antecedentes de sus consecuen-
tes. La diferencia entre estos dos géneros de alineamiento ha sido bien
marcada por Whitehead, cuando hizo notar con humor que las musas
de las ciencias naturales conservan los cristales en vitrinas mientras
que, cuando se trata de seres vivos, no se los puede conservar en zool6-
gicos alimentdndolos.

La insistencia propia de las lineas de fuerza -lo que se llama con
una expresién demasiado despectiva los “seres inertes”- tiene como
consecuencia la repeticién y la cantidad: son numerosos, no, son innu-
merables porgue se repiten y porque insisten. La nocién misma de FUER=
ZA que va a servir tan bien de asidero durante el nacimiento de la fisica
y luego de la quimica, es la consecuencia de esta insistencia repetida y
de ese pulular. Pero, si forman /iness, alineamiento, ello se debe a que, a
pesar del hiato, a pesar del salto entre un instante y el siguiente (impo-
sibles de reconocer para el ojo humano), cada ocasién hereda algo que
le permite dibujar, como dice Whitehead —que fue su mentor y, por asi
decirlo, su protector—, las “rutas histéricas”. La nocién de un “mundo
material” captarfa muy mal su originalidad, su actividad y, sobre todo
su difusién, pues transformaria en un dominio homogéneo y pleno lo
que debe continuar siendo un despliegue en red de las lineas de fuerza.

Pero, si uno se obstinara ain en hablar de “mundo material”, la
distorsién serfa todavia mayor en el caso de los /inajes. Se trata esta
vez de existentes mucho menos numerosos que las lineas de fuerza,
mucho mis complejos y sensibles a toda suerte de influencia y de
ocasiones que, para durar, debe, no solo insistir repitiéndose, sino,
primero, lograr durar y, luego, reproducirse —en el sentido usual del
término— corriendo el riesgo propiamente aterrador de desaparecer
del todo si no consiguen hacer pasar algo —pero, ¢qué? —a la gene-
racién siguiente. Y, sin poder volverse hacia el pasado, sin poder
intentarlo por segunda vez. Los vivos —pues de ellos se trata— disefian
mezcolanzas més regionales, por cierto, pero también mds plegadas,
més heterogéneas y también mds creativas. Gracias al DARWINISMO,
todos nos hemos familiarizado desde hace ciento cincuenta afios con
el riesgo que corren las entidades que se lanzan a la subsistencia por
intermedio de la reproduccién. Experimentamos sin dificultad la
riqueza de ese “casi” puesto que somos, literalmente, sus descendien-
tes... Hemos terminado por comprender que no existia la Idea del
Caballo para guiar el pulular de los caballos. Fin, al menos sobre este
punto, de la disputa de los Universales. Si cada modo de existencia
define una forma de ALTERACION por la cual uno debe pasar para sub-
sistir, los linajes no cesan pues de ensefiarnos mucho sobre las altera-
ciones y los rodeos necesarios para que existan.
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ESPACIO MATERIAL INVASOR.
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Pero comprender los existentes segin el modo de la reproduccién
no implica limitarse a las lineas de fuerza y a los linajes; abarca todo lo
que se mantiene: la lengua, un cuerpo, una idea y, por supuesto, una
institucién. El precio que hay que pagar por el descubrimiento de ese
hiato no es tan alto como parece cuando se considera la alternativa:
estarfamos obligados a suponer una sustancia que yaciera detrds o
debajo para explicar su subsistencia. Ciertamente, no habriamos gana-
do en inteligibilidad puesto que el enigma reapareceria sencillamente
un paso mds adelante: habria que encontrar lo que yace bajo esta sus-
tancia misma y, de aporia en aporfa, por una regresién hasta el infinito,
bien conocida en la historia de la filosoffa, uno terminarfa sin la Sus-
tancia Unica, en suma, exactamente a la inversa del sitio en el que se
queria desembocar. Es mds econémico, més racional, mis légico, mds
simple, mis ingenioso en su sencillez —menos evidente durante los pri-
meros minutos a causa de nuestros (malos) hibitos de pensar— decir la
subsistencia siempre se paga en alteracién, a falta de poder justamente
adosarse a una sustancia. El paisaje asi descubierto parece, a primera
vista, sorprendente, pero tiene la inmensa ventaja de estar libre de todo
ultramundo —la sustancia— sin que por ello hayamos perdido la conti-
nuidad en el ser: la subsistencia. No hay nada debajo ni nada arriba.
Ninguna otra TRASCENDENCIA mds que el hiato de la reproduccién. Esta
libertad de movimiento nuevamente adquirida (en el mundo como en
el lenguaje del mundo), contard mucho cuando nos veamos obligados a
hacernos “materialistas” de una buena vez y cuando redefinamos, en el
capitulo x, lo que debe entenderse por INMANENCIA.

Evidentemente, la etnografia no estd en con-
diciones de disefiar la institucién que cobije a estos

©AFINDEEVITARLA  geres; le harfa falta toda una diplomacia cuyos
EXTRANA NOCION DE UN

lineamientos solo descubriremos més tarde. Lo que
nos importa aqui es solo situar las trayectorias de
la reproduccién fuera de la sofocante empresa de
un “mundo material” o, peor, de un “mundo exte-
rior”, reconociéndoles una capacidad de ARTICULACION ¥, con ella, de
expresion que las hace comsparables a los otros modos ya reconocidos
puesto que estdn en condiciones de responder al mismo cuestionario.
Aqui nos basta con un enfoque menos positivo que defensivo para impe-
dir que todos los demds saltos se interpreten a través de la nocién, sin
embargo tan difundida —en un instante, comprenderemos por qué-, de
“mundo exterior” u “objetivo”, sometida al Gnico reinado de las “leyes
causales”. Es que, para hacer pasar todos los modos, entre ellos tam-
bién el de la reproduccién, nos hace falta espacio y la institucién de un
“mundo material” no nos lo da.
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Lo sabemos por Malinowski: todo antropé6logo tiene sus momentos
de debilidad (¢es el calor? ¢la fatiga? ¢la nostalgia del propio pais? ¢los
mosquitos?) en los que, a su pesar, se deja llevar al exotismo: “Estas
personas son realmente muy extrafias; sus costumbres son en verdad
atroces; extrafio mi pais”. Por supuesto, se recobra, pero lo cierto es
que, a veces, ha cedido. Nuestra antrop6loga también de vez en cuando
cede, por debilidad, al Occidentalismo. En particular, cuando oye a tal
o cual vulgarizador explicarle, con la voz entrecortada, que el mundo
cudntico “escapa a las tres dimensiones del sentido comin”. Lo que
entonces encuentra en verdad extravagante no es el mundo cuéntico,
sino la idea que ese predicador se ha hecho del mundo comin... Que
crea que solo tiene tres dimensiones! Mira en todas las direcciones, no
comprende dénde puede encontrarse ese famoso “espacio euclidiano”
que supuestamente conviene por igual a todos los objetos del mundo
y que estarfa tan en contraste con la espeluznante proliferacién de los
mundos cudnticos. No la convencen mis cuando le agregan al mundo
corriente, por una suerte de concesién, “la cuarta dimensién del tiem-
po”. Y no puede evitar preguntarse: “:Cémo esas personas pueden
creer por un minuto que viven en un mundo de 3 + 1 dimensiones?
Son en verdad demasiado absurdos. Ojald pueda volver pronto a casa.
Abandonemos a los Modernos a su extravagancia”. Pero el hecho es
que ella no tiene otro “a casa” adonde ir.

Y, sin embargo, el problema persiste: ¢por qué
cascada de errores de categorfa los Modernos llega-  $110$ QUE HAN OCUPADO
ron a pensar que vivimos en un mundo de cuatro TODO EL ESPACIO CARECEN
dimensiones cuando nada en su experiencia, nada, SIN EMBARGO DELUGAR ()
valida esta asombrosa reduccién? Si no logramos
comprender ese desfase vertiginoso entre la expe-
riencia y su representacién, nunca comprenderemos la especie de frenesi
del que hay que curarlos. Esta es, por lo demds, la inica manera de defi-
nir ese término MODERNO, utilizado desde el comienzo de un modo muy
equivoco y que nunca sabremos verdaderamente qué significa salvo que
nuestra investigacién tenga éxito.

Daremos una definicién algo més precisa diciendo que es moderno
el que cree que vive en un mundo de 3 + 1 dimensiones. Con la con-
dicién de agregar: y que se pregunte entonces con creciente angustia
donde podri localizar el conjunto de los valoves que tiene en la mds alta esti-
ma. En otras palabras, es moderno quien, creyéndose enterrado en un
mundo de 3 + 1 dimensiones, se enloquece al ver que en ese mundo
ya no hay literalmente ningsin lugar donde desplegar sus valores. Ha
considerado con detenimiento la importancia del derecho, de la moral,
de la ficcién, de la politica, de la economyia, de las organizaciones, tal
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vez de la religién y hasta de los psiquismos, de la accién colectiva y
también la importancia de querer darles realidad, materialidad, de que-
rer anclarlos en alguna parte: ya no hay ningin lugar donde ponerlos.
Nuestro hombre vaga a tientas. “El Hijo del Hombre no tiene una pie-
dra donde hacer reposar su cabeza.”

Este frenesi que ha afectado a todos los observadores desde que
se utiliza el adjetivo “moderno”, corresponde menos a un suefio de
utopia que a una suerte de vagabundeo cuya explicacién se encuen-
tra en la expulsién brutal, no del paraiso terrenal, sino de toda Tierra
habitable. El Moderno procura desde hace siglos instalarse, pero él
mismo se ha desplazado, exiliado, voluntariamente a una Térrz Incog-
nita. Como si los Blancos, en cada lugar que desembarcaban, dejaran
blancos en los mapas. Porque, precisamente, creen vivir en un mundo
de 3 + 1 dimensiones. ¢Alguien los eché de su casa? No, jellos se han
autoexpulsado! En el pensamiento, al menos, porque en la prictica,
por el contrario, se han instalado en todas partes... han conquistado
el mundo y se encuentran con que les falta lugar. Estos exiliados del
interior siempre estdn dispuestos a luchar por su “espacio vital”. Tene-
mos que confesar que esta paradoja merece que la investigadora se
detenga alli y excusémosle sin mds vueltas su breve recaida en el Occi-
dentalismo.

Con mis razén por cuanto justamente de allf van a salir, desde el
comienzo de la época moderna (en el sentido de los historiadores, esta
vez) todos los venenos y todos los perfumes del exotismo. Cuanto més
se autoexpulsan los Modernos de toda tierra habitable, tanto mayor es
su creencia en que han de descubrir en los territorios de “otros”, tribus
que, contrariamente a ellos, estarfan sélidamente arraigadas, adheri-
das, ancladas, como suele decirse, pueblos “aut6ctonos” o, mejor atn,
“nativos”. Como van a envidiar a esos nativos, a esos buenos salvajes!
“;Ojald hubiéramos podido permanecer como ellos!” Y nunca faltarin
reaccionarios dispuestos a fusionar esas dos formas de exotismo, €l del
lejano y el del préximo, sofiando una utopia de la utopia, una utopia al
cuadrado: “;Ojald pudiéramos volver a ser como ellos!”. {Nuevamente
arraigados, nuevamente nativos, nuevamente autGctonos, nuevamente
“sintiéndonos bien en casa”! Para crear la més espantosa de las bar-
baries. Forzosamente, puesto que los Modernos, para empezar, nunca
salieron de su casa. Y nunca fueron modernos! :Cémo habrian podido
sobrevivir un minuto si en verdad hubieran habitado en ese mundo de
3 + 1 dimensiones? La extrafia aventura de creerse un pueblo erran-
te en el desierto en busca de la Tierra Prometida cuando en realidad
ini siquiera ha salido de Egipto! Estaban en lo cierto quienes decian
que los Modernos merecian un estudio antropolégico en profundi-
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dad, que también ellos son verdaderamente interesantes... Que hay que
aproximarse con precaucion a sus heridas. Que vale la pena consolarlos
y hasta abrigar la idea de curarlos.

Lo repito, estas cuestiones son demasiado vastas para abordarlas
de frente y, sin embargo, es indispensable que hagamos la genealo-
gia, aunque solo sea esbozada, de esta idea de un ESPACIO tan invasor
que sofocarfa todos los modos de existencia. Como si ese Diluvio lo
hubiera devastado todo y como si, sobre las aguas, no flotaran mis
que algunas balsas endebles en las que los modernos exiliados habrian
amontonado de prisa algunos valores que querian salvar.

No seria falso definir a los Modernos como
aquellos que se creen materialistas y que se desesperan
por serlo. Para tranquilizarlos, no tendria mucho @ £s Por NO HABER

sentido dirigirse al espiritu, es decir a todos los  PoDPIDO DESAMALGAMAR
esfuerzos que han hecho en tanta causa deses- LaNOCION DEMATERIA D

perada (y se trata justamente de causas) a fin de
situar sus valores en “otras dimensiones” como
ellos mismos dicen, diferentes del “estricto materialismo” puesto que la
materia, hemos comenzado a comprenderlo, es el mds idealista de los
productos del espiritu. La operacién a la cual debemos proceder nos
lleva en la direccién exactamente inversa: hay que desidealizar 1a mate-
ria para alcanzar la INMANENCIA y lograr, al fin, seguir la experiencia.
Cuando todo estd ahogado bajo la materia, no hay materiales, no hay
realidad que sea accesible, no hay experiencia que pueda guiar. Ese es
el precio de la reconquista del “espacio vital” necesario para el desplie-
gue del conjunto de los valores modernos.

Aun cuando el asunto sea espantosamente
complicado, no estamos por completo desprovis- (O MEDIANTE UN BUEN

tos de elementos para abordarlo desde que hemos ~ USO DE 1A CONVERGENCIA

despejado la convergencia [REP.REF]. Ya hemos [rer.rEF].
comprendido que la materia es un dispositivo

compuesto que amalgama, sin que ya se las pueda

distinguir, las exigencias del conocimiento —una transferencia de cons-
tantes o, para emplear los términos técnicos, de méviles INMUTABLES— y
las exigencias de la SUBSISTENCIA, el mantenimiento en la existencia a
través del salto de la reproduccién. Es como si hubiéramos confundido
el modo de desplazamiento necesario para la referencia con el modo
mismo por el cual se desplazan los seres de la reproduccién a los cua-
les tiene acceso la referencia. Para decirlo de otro modo, la nocién de
materia va a oscurecer la convergencia [REP.REF] haciéndole sufrir esta
modificacién mindscula pero decisiva que va a hacer indiscernibles los
dos hiatos que, sin embargo, son radicalmente distintos.
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AHORA BIEN, DESDE EL El operador que permitird este ligero desplaza-
MOMENTO EN QUE UNO  miento en la idea misma de desplazamiento es la

comienza A pISTINGUIR  posibilidad de dar formalismo a una descripcién

114

DOS SENTIDOS DELA  que no sea en si misma formalista. El desarrollo

PALABRA “FORMA, ®  que sigue podrd parecerle un poco abrupto al lec-

tor, pero es indispensable para comprender el con-

junto. Si no conseguimos exhibir esa convergencia,

todo el resto de la investigacién corre el riesgo de desvanecerse. (Por

otra parte, puede ser més expeditivo saltar el resto del capitulo y vol-

ver después de haber terminado la lectura del libro, después de haber

verificado si es verdad, s o no, que hay ahora, en efecto, espacio para

poder sustentar otros modos de existencia y no solamente representa-
ciones multiples de un mismo mundo.)

Todo se basa en la posibilidad de redescribir la nocién de FORMA
como una prictica. El trabajo de la referencia, ahora ya lo hemos com-
prendido, depende que se establezca una serie de transformaciones que
aseguren el descubrimiento y el mantenimiento de constantes: la con-
tinuidad del acceso depende de las discontinuidades. Este es el dnico
medio —pero un medio cuyo descubrimiento prictico es siempre peli-
groso y frigil- de asegurar esta ida y esta vuelta, ese va y viene, gracias al
cual uno puede, a partir de un punto dado (un laboratorio, un instituto,
un centro de cilculos), alcanzar otro mis alejado. Piénsese en los cente-
nares de operaciones sucesivas necesarias para que exista un microscopio
electrénico mediante el cual un microscopista garantice el acceso a la
divisién de una célula invisible al ojo desnudo; piénsese en las hileras de
cilculos necesarios para analizar el espectro gracias al cual un astréno-
mo asegura el acceso a una galaxia, igualmente invisible al ojo desnudo.
Dos infinitos que no deberfan espantarnos puestos que, precisamen-
te, los biblogos como los astrénomos tienen acceso a ellos sin sentir el
menor vértigo desde sus laboratorios (con la condicién de haber pagado
los peajes a sus “proveedores de acceso”, término informético que, en el
fondo, definirfa bastante bien las ciencias. ;La cosa conocida se acerca al
tiempo que se multiplican las etapas para alcanzarla!

No hay ninguna dificultad: una forma es lo que se mantiene a tra-
vés de una serie de transformaciones. Si se suspende el alineamiento de
las transformaciones, la forma se desvanece de inmediato. Si tomamos
la metifora de la carrera de obsticulos o la de la carrera de postas, la
forma, en este primer sentido, ocupa en consecuencia la posicién del
corredor. Por bueno que sea el deportista, hasta durante el entrenamiento,
uno siempre siente ante cada obsticulo, ante cada paso de la posta, ese
pequeiio sobresalto que hace latir el corazén del campedn, por supuesto,
pero también el de su entrenador tanto como el de los espectadores.
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¢Por qué? Porque puede caerse, puede hacer caer un obsticulo,
dejar caer el baston. Lz cosz puede fallar. De la forma hay que decir que
es un deporte peligroso.

Observemos ahora de qué se componen las eta-

pas sucesivas a lo largo de ese recorrido arriesgado  (© 1.4 FORMA QUE MANTIE-
de la referencia: se compone de formas, esta vez en  NELAS CONSTANTES Y LA

el sentido muy concreto del término (recordemos —FORMA QUE REDUCE EL
HIATO DE LA REFERENCIA, @

>

que “forma” tiene la misma raiz que la “horma’
como la de un queso). Una forma en su segundo
sentido es siempre un objeto (un instrumento, un
documento, una imagen, una ecuacién) que permite dar formato por-
que asegura la tramsicion entre un lado cruz cercano a los materiales de
origen y uno cara que se acerca a la expresion en palabras o en cilculos.

Tampoco aqui hay nada extraordinario; colocar delicadamente un
espécimen levantado de un campo de excavacién en un cajén sobre un
fondo de guata es “dar formato” puesto que el cajén estd marcado con
un rétulo con un nimero que permitir clasificarlo y el fondo de guata
blanca hace mis visible el contorno del espécimen que costaba discer-
nir cuando no era mds que una mancha parda en el suelo pardo. El
cajén tiene su lado cruz —acoge el {6sil- y su lado cara: el f6sil recibe
una etiqueta y se destaca més ficilmente. Algo asi como una ideogra-
fia. Transicién mindscula, ciertamente, pero indispensable en la larga
serie de transformaciones que permitir4, al fin de cuentas, tal vez, si el
paleontélogo tiene suerte, reinterpretar un fésil.

A lo largo de los siglos, cada disciplina ha desa-
rrollado miles de estos dispositivos de dar forma-
to, desde los mds humildes, como el cajén, hasta
las ecuaciones mds audaces. (Pero no hay que
despreciar los muebles de ordenamiento, los cla-
sificadores, los ficheros, los armarios: jel lector se
sorprenderfa de la cantidad de ciencias que depen-
den de ellos!)

El punto capital es que cada una de esas operaciones de dar for-
mato solo tiene sentido para la etapa n-I que la precede y la etapa n+l
que la sigue, el conjunto de los encajes sucesivos que solo permiten este
ir y volver en alto grado paradéjico que obtiene la continuidad de la
referencia (el corredor) a través de la discontinuidad de las etapas (los
obsticulos, los pases del bastén). Cuando se habla de forma en el sen-
tido concreto del término, uno designa pues la trama y la cadena de
todas las redes de referencia. Estin las formas, de algin modo, longi-
tudinales que recrean las constantes a través de las transformaciones
que obtienen asi la inmutabilidad a través de la movilidad y estin las

FORMALISTA DEL
FORMALISMO &

UNA DESCRIPCION NO

@ COMIENZA A OBTENER
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formas laterales que permiten el paso de las primeras multiplicando las
transiciones, franqueando poco a poco la distancia que separa un lugar
de otro, algo semejante a una escalera a la que le hacen falta a la vez
montantes y barrotes para que permita tener acceso a algo.

Las metaforas de las carreras de obsticulos o de relevos, como la
de la escalera alcanzan evidentemente sus limites pues, en esos casos,
la carrera se acelerard multiplicando los obstéculos o los relevos o los
barrotes. En efecto, cuanto mds numerosas sean las etapas que han que
pasarse, tanto més separadas estardn las formas por mindsculos hiatos
y tanto mis répido correrd la referencia para atrapar aquella que debe
relacionar. Es como si, al multiplicar las transiciones, uno lograra hacer-
le recorrer grandes distancias. Al final, cuando todo funciona, cuando
la red estd instalada en su lugar, se obtiene el acceso: uno sefiala con el
dedo un punto en un mapa, en un documento, en una pantalla y tiene en
su mano, de verdad, sin lugar a dudas, en funcién de las disciplinas, tal
criter de la Luna, tal célula cancerosa en el corazén de un higado,
tal modelo de los comienzos del universo. Por fin, tiene uno el mundo
en la punta de los dedos. Ningtn limite al conocimiento. Describir
como lo hacen la historia y la sociologfa de las ciencias, la circulacién de
estas venas y de estas arterias del conocimiento objetivo, desde la geo-
metria griega hasta los enormes detectores del Gran COLISIONADOR DE
Habrones, es comprender evidentemente el entusiasmo que han susci-
tado. También es medir su fragilidad. No solo porque una nada puede
interrumpirlas, sino también porque, si funcionan demasiado bien,
corren el riesgo de desaparecer a la vista. Esta desaparicién del caricter
arriesgado de la forma —en el primer sentido- y del caricter concreto de
las formas —en el segundo- va a implicar la invencién de un sentido por
completo parasitario de esa misma palabra. Precisamente por el éxito
mismo de la referencia las cosas van a comenzar a echarse a perder.

Supongamos que por una mezcla de entusiasmo
por los resultados obtenidos, de pereza subita, con

(O QUE PORDESGRACIA  |a cual van a afiadirse, lo veremos en los préximos
FUE ECLIPSADA POR UN " capitulos, poderosas razones politicas y hasta reli-
TERCER SENTIDO DELA  giosas, se empieza a utilizar la palabra “forma” en

PALABRA FORMA. un tercer sentido. Esta vez, vamos a dejar por com-
pleto de lado el movimiento de vaivén de la refe-
rencia y vamos a extraer solamente algunas de las

etapas que tapizan la cadena, sin tomar en consideracién todo el movi-
miento ni todo el aparataje necesario al trabajo de la referencia.

¢Qué formas van a elegirse? Ciertamente no las que se encuen-
tran al comienzo de la serie de transicién (jcomo el cajén de clasi-
ficacién!) porque son demasiado materiales, demasiado humildes,
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despreciables para cumplir la funcién que se-les quiere hacer cumplir.
No, antes bien, se aislardn aquellas que estin 4/ final y que tienen la
consistencia de un nimero o, mejor adn, la de signos matematicos.
Se dird entonces que lo que cuenta verdaderamente en la referencia
(va no hay cadena ni encadenamiento) es la forma en el sentido nuevo
de una notacidn suspendida, de un documento cuyo movimiento ha sido
interrumpido, de una imagen detenida. Y aqui estriba todo el peligro de
la operacién; pues surgird la tentacién de creer que alli y solo allf resi-
de el verdadero fondo del conocimiento. Con este tercer sentido de la
palabra forma, se introduce una definicién formalista del FORMALISMO
que terminard parasitando la descripcion no formalista de las formas en
los dos primeros sentidos. Un documento aislado girado a 90 grados
se encuentra ahora atrapado por el conjunto de la transferencia arries-
gada de los méviles inmutables que permitian el conjunto de la red.
iEs como si uno tomara la contemplacién fascinada de un solo obs-
tdculo, el dltimo, por la carrera de obsticulos completa o si tomara el
bastén caido en tierra por toda la carrera de postas o el altimo barrote
por el conjunto de la escalera!

Como vimos en el capitulo anterior, el trabajo
de abstraccién es una tarea concreta: es la labor Dzspr enronces, sg
de toda una cadena de trabajadores de la prueba, corre L riEsSGO DE
desde aquellos que tienen las manos ennegrecidas  EnxGaRarsE soBRE EL
por la tierra hasta aquellos que las tienen blanquea- recorrIDO DE LOS SERES
das por la tiza. :Por qué, se pregunta nuestra etnd- DE LA REPRODUCCION O
loga, darfa uno una descripcién abstracta que no
tuviera otro resultado mds que interrumpir el movi-
miento del conocimiento? He aqui un error de categoria que no corre-
mos el riesgo de cometer. Y, sin embargo, parece que la confusién es
central para la definicién de la modernidad. ;Por qué? Porque un azar
de la historia va a combinarla con esta otra suspensién, esta otra “deten-
ci6én de la imagen”, que esta vez se va a practicar del otvo lado de la con-
vergencia, en el movimiento de la reproduccién [Rep]. Y asi es como,
en algin momento del siglo xvii, por este doble error de categoria, va
a emerger la nocién de “materia” ~digamos, para dar una referencia, en
el momento en que se inventa, alrededor de Descartes—, la RES EXTENSA.
Los Modernos, y esto es lo que los va a definir, comenzarin a creer que
el pensamiento de la materia describe cosas reales, cuando no es mas
que la manera en que la RES COGITANS —sofiada también a su vez— se
pondré a imaginar la materia.

Vimos un poco antes que una montafia, un gato, una levadura, en
suma, cualquier linea de fuerza o cualquier linaje, para obtener la con-
tinuidad, forzosamente tenia que pasar por una serie de discontinui-
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dades [ReP]. Para obtener el ser, hace falta el otro. Lo mismo se paga,
si se me permite decirlo asi, en ALTERACIONES. Estas discontinuidades
difieren totalmente de la de las formas en el sentido que acabo de defi-
nir, pero componen los pases, el paso, el pasado gracias a los cuales se
obtiene este tipo particular de insistencia y de persistencia. Es lo que
le permite a la montafia seguir siendo la misma y al gato, aun cuando
envejezca, prolongar su meditacién sobre su proverbial felpudo sin ser
interrumpido por la meditacién del no menos proverbial filésofo que
bebe su vino blanco fermentado con ciertas levaduras. Todos (felpudo,
gato, montafia, levaduras y hasta el filésofo mismo) marchan a lo largo
de una trayectoria sorprendente, si, de una red, compuesta, como aca-
bamos de ver, de sus antecedentes y de sus consecuentes separados por una
ligera brecha, un ligero salto.

No obstante, sucede que puede ser tentador borrar a su vez esas dis-
continuidades, esas filiaciones, esos riesgos (pronto veremos el origen de
esta tentacién). Sobre todo porque estas no siempre son visibles o por-
que uno puede elegir no insistir en ellas. Ahora bien, desde el momento
en que acalla el hiato de la persistencia en el ser, uno introduce subrep-
ticiamente bzjo la subsistencia una SUSTANCIA. Y entonces se pone a ima-
ginar que “por debajo” de los seres de la reproduccién, habrfa un apoyo,
un soporte, una consola, un asiento que serfa #ds durable que ellos y que
aseguraria su continuidad sin que ellos mismos tuvieran que tomarse el
trabajo de saltar por encima de las discontinuidades necesarias de la exis-
tencia. Uno partia de un paso de lo mismo por lo otro y se ha puesto a
resbalar insensiblemente hacia un mantenimiento de lo mismo sobre lo
mismo.

A primera vista, hacer sufrir a los seres del mundo esta brusca inte-
rrupcién que los aislarfa de sus antecedentes y consecuentes no tendria
mis sentido que interrumpir el curso de la referencia aislando una forma
de las que la preceden y las que la siguen. En el primer caso, uno inte-
rrumpiria el movimiento de la reproduccién; en el segundo, el del cono-
cimiento y del acceso. Esta segunda suposicién es pues, aparentemente,
tan poco probable como la primera. Podemos pues descansar en el sen-
tido comuin para que nunca ninguna de estas dos hipdtesis sea sostenida.

Salvo, precisamente, que uno cruce las dos
suposiciones, las dos interrupciones y que haga

©rues Ex1STE EL PELIGRO  de la forma tomada del lado de la referencia, lo que

DE CONFUNDIR, EN LA aseguraria la sustancia del lado de la reproduccion.

IDEA DEMATERIS, DOS  En ese caso, elimina todos los riesgos, todos los

RECORRIDOS DISTINTOS.  movimientos, todos los saltos. Y explica de una
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donde hasta ahora debia preocuparse de las traducciones vertiginosas.
En lugar de la convergencia, solo aparece ahora un simple transporte de
las necesidades indiscutibles (en el capitulo siguiente vamos a comprender
qué esta haciendo aqui el adjetivo “indiscutible”).

De alguna manera es como si el Genio Maligno que presentibamos
antes, Doble Clic, hubiese logrado borrar en los dos modos de existen-
cia, todo lo que los hace riesgosos; que hubiese conseguido eliminar
las dos series de discontinuidades que debian superar: esas dos carreras
de obsticulos que permiten, una la subsistencia, la otra el acceso a lo
lejano. Aparentemente, todo queda en su lugar y, sin embargo, todo es
profundamente diferente puesto que, de ambos lados, falta el motor
que permitirfa obtener los desplazamientos. La carrera siempre estd
ganada de antemano, sin que uno tenga que moverse... Ahora vamos a
hacer como si hubiera traslaciones gratuitas de constantes a la vez en el
mundo —la 7es extensa—y en el espiritu, la res cogitans. Y las dos se hardn
inseparables: el mundo es cognoscible; el pensamiento capta el mundo.
De ahora en adelante, todo se interpretard como si, de la idea de que
el conocimiento es posible, se hubiera sacado la conclusién de que el
mundo mismo estaba becho de “cognoscibilidad”. La materia llega a ser
ese mundo ideal que podria llamarse res extensa-cogitans.

Para dar un poco de carnadura a esta operacién
que parece tan poco plausible, retomemos nuestro

ejemplo del Mont Aiguille y hagamos el intento  Uxa pescrircion rorma-

de explicar la eficacia del mapa, olvidando esta vez  rista pE La ExCURSION
todo lo que hemos aprendido en el capitulo IIL, asi  ar MonT Atguiire ®

como las definiciones de los dos primeros sentidos
de la palabra forma.

En esta demostracién por el absurdo, vamos a intentar explicar el
misterio de la referencia, comenzando por borrar todo ese firrago de
redes, de gedmetras, de mulas cargando referencias geodésicas; pres-
cindiendo de toda esta lenta acumulacién de mediaciones, de carté-
grafos, de Instituto Geografico Nacional y de Oficina de Turismo; y
esforzandose ademds por olvidar todo lo referente al camino de exis-
tencia que el Mont Aiguille debe recorrer para continuar existiendo.
Vamos a bloquear los dos modos de existencia a la vez [REP.REF]. Esta
vez, el senderismo no dene ya nada de penoso, es un verdadero paseo
saludable. La explicacién surge de la fuente. Forzosamente, puesto que
ya no tienen ningtn obstdculo que vencer. Diremos que el mapa y el
Mont Aiguille “se parecen” por la sencilla razén de que los dos compar-
ten la misma forma (en el tercer sentido de la palabra).

Que el mapa esté compuesto de formas (en el segundo sentido) no
es discutible. Solo tiene sentido porque inscribe poco a poco encadena-
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mientos de d4ngulos, obtenidos hace tiempo con gran costo por las peli-
grosas misiones de gedmetras equipados con aparatos geodésicos de
gran alcance y que se desplazaban de tridngulo en tridngulo, partiendo
de una base medida con precisién (y grandes penurias) con una cadena
de agrimensor. Pero, justamente toda esa rica experiencia prictica, toda
esa labor es lo que hemos decidido borrar. Sobre ese fondo de mapa,
los gedgrafos aprendieron luego a respetar las diversas restricciones de
la proyeccién en dos dimensiones, a dibujar curvas de niveles, a agregar
las sombras y después nos ensefiaron a respetar las convenciones tipo-
grificas asi como los cédigos de los colores. Olvidemos también todo
esto. Pero, tampoco ahora puedo explicar la eficacia de mi mapa, pues
el Mont Aiguille, por su parte, sigue no estando en dos dimensiones,
no se repliega para que lo guarde en mi bolsa, sigue sin aparecer mar-
cado por ninguna curva de nivel y, para colmo, hoy que desaparece en
las nubes, no tiene de ningtin modo el aspecto de montoncito de gara-
batos calibrados marcados en letras negras e inclinadas en cuerpo 15,
“Mont Aiguille” que figura en mi mapa. ;:Cémo hacer para superponer
el mapa y el territorio?

Bastara con hacer como si el Mont Aiguille mismzo, en el fondo, en su
naturaleza profunda, también estuviera hecho de formas geométricas. Alli
es donde el Genio Maligno, la serpiente del conocimiento (pero no la
del bien y el mal) se vuelve verdaderamente peligroso. Entonces, todo
de pronto se explica: el mapa se parece al territorio porque el territorio
ies ya en el fondo un mapa! Mapa y territorio son dos veces la misma
cosa 0, mds precisamente, poseen la misma forma, porque /s cosas en el
fondo son formas. Obtengo ahora una superposicién término a término
que da a la nocién de correspondencia una validez indiscutible. La ope-
racién es indolora, el paso subrepticio, la tentacién inmensa. Y es verdad
que, a primera vista, tal explicacién parece tan iluminada que explicaria
la Tlustracién misma. Es el huevo de Colén, el que abre la via, no de las
Indias sino de ese continente mds mitico todavia que el que Colén espe-
raba descubrir: la inmensa Térrz Incognita del CONOCIMIENTO, ese conti-
nente formado por la adecuacién de un espiritu (que piensa la forma) y
las cosas (que son formas). La idea es tan formidable que el divino Platén
va a sacar de alli la idea misma de la Idea. El objeto encuentra un Sujeto
digno de €l puesto que los dos estin hechos de pensamiento.

En esta luminosa explicacién hay, es evidente,
un pequeiio detalle que, al comienzo, parece no

@ PRODUCE 1A DEMOSTRA-  cuadrar muy bien y que hace absurda toda la supo-

CION POR EL ABSURDO  sici6n: el Mont Aiguille, que yo rodeo durante mi

vE UN DESDOBLAMIENTO  recorrido de senderista, continfia obstinadamente
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de vez en cuando... continda pesando con todo su peso, velindose tras
la espesa bruma, brillando intermitentemente de colores que el mapa
no registra y, sobre todo, continda existiendo a escala uno a uno, sin
que yo pueda plegarlo o hacerlo cambiar de escala.

Este es el punto preciso en que, para responder a una objecién
de tan buen sentido, a una objecién verdaderamente tan contunden-
te como el Mont Aiguille mismo, uno puede dejarse tentar por una
segunda suposicién, consecuencia de la primera. Para responder a
esta objecion de buen sentido, vamos a aceptar que el Mont Aiguille
se desdobla. Vamos a simular que lo que se parece de él al mapa es su
forma, en el tercer sentido del término, forma que consideraremos su
verdadero fondo, su verdadera sustancia, dejando de lado todo el resto,
del que diremos que carece de importancia, que es, en realidad, 7zsus-
tancial. Aun cuando estemos, por supuesto, obligados a admitir (por lo
demds, ;cémo no hacerlo?) que esta forma sigue siendo invisible (salvo,
precisamente, jpor medio del mapa') y que pertenece solo al universo
del pensamiento, aunque es justamente lo que sigue siendo real, obje-
tivo y hasta —y aqui es donde se hace la amalgama- material. Descartes
no habrfa vacilado en someter al Mont Aiguille al mismo tratamiento
que a su famoso trozo de cera: todo pasaria en €l, salvo la extension.
Y la mejor prueba de esta objetividad fundamental e inextirpable es
que lo que se parece al mapa, es esa mitad formal del Mont Aiguille, la
cual estd hecha, es verdad, lo hemos admitido, de formas geométricas
(a las que uno agrega ciertas convenciones tipogréficas que bien pue-
den dejarse de lado). El razonamiento es lgico de punta a punta, aun
cuando la consecuencia es bastante menos racional puesto que ha per-
dido el hilo de las razones, es decir, no lo olvidemos, de las trayectorias
y de las redes.

"Tanto mds porque esto no termina aqui. ;Qué
hacer, en efecto, del resto? Porque, en dltima ins- @ QUE iMPLICARIA LA
tancia, uno no puede tampoco desembarazarse de  DIVISION EN CUALIDADES
un plumazo de toda esta pesada acumulacién de PRIMARIAS Y SECUNDARIAS,
desemejanzas: el Mont continda manteniendo su
irreducible desemejanza, la cual, inconveniente
mayor, salta a los ojos de todos los observadores, tanto de los nifios
de cuatro afios como de los alpinistas mds curtidos: uno se congela
los dedos llegando hasta la cima del Annapurna y no desplegando en
la palma de la mano el mapa del Annapurna. Para salir del atollade-
ro y no abandonar el razonamiento precedente, no nos queda otra
solucién, ante las protestas indignadas de la experiencia mis comiin,
que dar un paso mds en esta especie de locura coherente: vamos a
suponer ahora que todas estas propiedades, estas desemejanzas, son
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en realidad, redundantes puesto que no afectan la esencia formal, la
objetividad racional del Mont Aiguille, sino que corresponden, mds
bien, a la impresién “subjetiva” que provoca el Mont en los simples
mortales, cuyo espiritu continda siendo, desdichadamente, “dema-
siado limitado” para captar la cosa “en su esencia”, es decir, “en su
forma” mediante “Gnicamente el pensamiento”. Ahora es cuando el
resto (jque es casi todo!) va a convertirse en un conjunto de atributos
periféricos, desprovistos de realidad, de la inica sustancia real cuya
existencia, por otra parte, en caso de duda, podemos probar mediante
el mapa (con la condicién de omitir la red que le da sentido, red cuyo
trazado, visiblemente tan contrario, janularia de inmediato la susodi-
cha prueba!).
En el siglo xvii, para designar a este Mont
) Aiguille real, invisible, pensable, objetivo, sustancial
Pero, una viz que vy formal, capturado por la cartografia cuya prictica
st na mpentiricapo  se ha borrado, se impuso la costumbre de hablar de

CLARAMENTE EL ORIGEN  SUS CUALIDADES PRIMARIAS, las que se asemejan mas
DE £sTA Brrurcacion ey al mapa. Para designar el resto (casi todo, recordé-
CUALIDADES PrIMARIAS  moslo), se hablarid de CUALIDADES SECUNDARIAS: estas
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v secunparias ®  son subjetivas, vividas, visibles, sensibles, en suma,
secundarias porque tienen el grave defecto de ser
impensables, irreales y no formar parte de la sus-

tancia, del fondo, es decir, de la forma de las cosas.

En este estadio del razonamiento, no hay dudas de que el Mont
Aiguille estd desdoblado. Para retomar la expresién clave de White-
head: el mundo ha comenzado a bifurcarse. Hay, por una parte, una rea-
lidad invisible pero formal, lo cual explica la eficacia del mapa puesto
que, en el fondo, el mapa y el territorio se reflejan uno en el otro vy, por
otra parte, tenemos todo un conjunto de rasgos, ciertamente visibles
a los sentidos, pero irreales, en todo caso despojados de sustancia; el
mapa, en efecto, puede permitirse dejarlos de lado (la desemejanza por
lo tanto queda bien “explicada”) puesto que no hacen sino remitir uni-
camente a las demandas perceptivas de los senderistas humanos. Y esta
divisién del trabajo reaparece cada vez que una disciplina —geologia,
agricultura, meteorologia— aborda el Mont Aiguille omitiendo poner en
primer plano los instrumentos de su conocimiento y de su acceso. Esta
BIFURCACION multiplicada va a hacer infinitamente dificil la reconcilia-
ci6n de la filosofia moderna con el sentido comiin; esta bifurcacién serd
la que nos permite explicar en gran parte la oposicién entre teorfa y
prictica tan caracteristica de los Modernos.

A causa de la Bifurcacién, o mejor, de las Bifurcaciones, veremos
emerger este extrafio artefacto de la materia: la RES EXTENSA-COGITANS,
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ese mundo de desplazamientos sin transformacién, de estrictos enca-
denamientos de causas y efectos, de transportes de indiscutibles nece-
sidades. Que ese mundo sea imposible y tan opuesto a la experiencia
no es algo que pesard en su contra; por el contrario, que sea inverso a
la experiencia es lo que va a probar su realidad. Atrapada en semejante
contradiccién, también la Razén misma, tendrd que exclamar: “Credo
quia absurdum!” “Creo porque es absurdo.”
¢Es factible semejante operacién? Semejante

cascada de consecuencias, tan poco verosimiles, (O ESTALLEGA 4 SER UNA

¢puede sostenerse razonablemente —no digamos ya  s1rdTESIS DEMASIADO

racionalmente— hasta el final? Aunque la respuesta, CONTRARIA ALA
desde el punto de vista de la experiencia comin, rxrErIENCIAD
sea evidentemente: “;No, de ninguna manera!”,

ocurre, sin embargo, que se ha realizado y que los

Modernos la extendieron a todo y a todos, hasta el punto que median-
te esa operaci6n misma llegé a definirse la s6lida, la seria, la brutal
materialidad. Este es uno de los nudos de toda nuestra historia. Nadie
se cree realista —entre los Modernos, al menos— si no es “materialista”
en el sentido que acabamos de definir; si no cree que todo lo que exis-
te de visible se encuentra para siempre tallado en esa dnica trama de
la “cognoscibilidad”: ese producto compuesto y toxico, que ni siquiera
tiene la ventaja de asegurarnos el conocimiento, puesto que estd tan
alejado de las redes de referencias como de los caminos de la existen-
cia que permiten que los seres duren. Como si se hubieran transfun-
dido todos los objetos del mundo para hacer con ellos una suerte de
zombis.

El lector ajeno a la antropologia de los Modernos objetard que
someter al Mont Aiguille a semejante indignidad por medio de tal des-
doblamiento, que imponer al sentido comiin a tan flagrante contradic-
cién y, hecho aun mds extrafio, hacer impensable, incomprensible, el
establecimiento mismo de las cadenas de referencia, que son las tnicas
garantes tanto de la produccién como de la circulacién de los cono-
cimientos equipados y rectificados, privando a los seres del mundo
mismos de todo camino de existencia, en suma, toda esa serie de ope-
raciones no tiene ninguna posibilidad de éxito. No se puede fundar la
Razén, haciendo que el mundo se vuelva insustancial, la experiencia
vana, la ciencia misma inasignable. Todo este asunto de la materia solo
pudo seguir siendo un simple juego del espiritu.

Por otra parte, ese mismo lector podria calmarse diciéndose que
los cientificos practicantes, los trabajadores de la prueba (y a veces de
la gorra), vale decir, todos aquellos cuyos intereses directos exigen la
instalacién en su lugar y el mantenimiento continuo de las redes de
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conocimiento, se erguirdn para impedir que se dé de su trabajo una
versién que interrumpiria de manera tan manifiesta tal curso. ¢Cémo
podrian aceptar los sabios que se desarrollen nociones que ya no per-
mitirfan el equipamiento de los caminos del conocimiento con todo su
pesado aparataje de formas y de instrumentos? :Cémo podrian dejar
de ser los primeros en asegurar que las condiciones estin perfectamen-
te reunidas para captar esos raros acontecimientos que llamamos los
descubrimientos? Esto no se hace carteindose con zombis, los cien-
tificos los saben bien. Ademds, cuanto més se desarrollan las ciencias
y cuanto mds se insindan por todas partes, tanto mds visible se vuelve
la continua pulsacién de esas redes y tanto menos se corre el riesgo de
confundir su modo de desplazamiento con los otros. Vemos esta vascu-
larizacién de las ciencias como las venas y las arterias en el reverso del
pufio. Ni un solo cientifico se dejarfa atrapar por ese ejemplo infantil
del Mont Aiguille cuya forma cartografiada se tomaria ingenuamente
por su realidad fundamental.
Con todo, que el lector no cuente demasiado
con los recursos de su buen sentido. Pues eso serfa

@ YL MAGIA DELRACTO- DO contar con el desajuste inmenso entre la Cien-
NALISMO SEDESVANECE(®)  cia v las ciencias, desajuste que comparten todos
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los practicantes mismos —como lo vimos desde
la introduccién— y que explica esta decisién de
comenzar la investigacién por esta cuestién de apariencia tan ingrata.
En la genealogia que acabamos de esbozar (y que exigiria voldmenes
enteros para perfeccionarla), la materia no emerge como una parte del
mundo, un dominio delimitado de una ontologia més vasta (jal lado o
debajo de otro dominio que serfa “el pensamiento” o “el espiritu”!): es
una institucién, una organizacién, una reparticién de los poderes del
pensamiento (y de la politica, como lo comprobaremos muy pronto).
Aun cuando esto pueda parecer extrafio, conviene hablar desde ahora
de la institucion de la materia en el corazén de la historia de los Moder-
nos. Serd ella justamente la que desencadene esta distribucién tan par-
ticular de la res extensa-cogitans y que, con el paso del tiempo, va a dar
esta extrafia escenografia de un ser que se cree un “Sujeto” frente a lo
que cree que es un “Objeto”.
¢Coémo pudo semejante institucién instalarse a pesar de las conti-
nuas negaciones de la experiencia comun, asi como de la experimenta-
ci6n cientifica? Debemos recordar que pueden existir situaciones tan
peligrosas que se preferird el srvealismo de la descripcion a la potencia de los
efectos obtenidos. Uno puede tener motivos tan fuertes que terminen por
barrer todas las objeciones para dar a esta experiencia del pensamien-
to un respaldo lo suficientemente sélido. Estos son la clase de moti-
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vos que estdn en el corazén de ese RACIONALISMO al cual los Modernos
creen deber defender como a la nifia de sus ojos.

Tendremos una primera idea de estos motivos si recordamos su
punto de partida: borrar los dos tipos de hiatos, de soluciones de con-
tinuidad, de mediaciones que hacen tan riesgosa la deteccién de las
constantes que permiten el acceso a lo lejano [REF] como el descubri-
miento de las discontinuidades que permiten la subsistencia [REP]. De
un solo toque de varita migica —y sin duda se trata de magia, jexcepto
que sea la magia de donde sale la idea de Razén!- se aplanan todas las
dificultades, se eliminan todos los riesgos, se olvidan todos los resulta-
dos fallidos, ya no hace falta ninguna condicién material, local, costosa.
Necesidades (que nadie ha producido) se transfieren (sin transforma-
cién), sin conducto, sin red, gratuitamente, a través de un mundo, a
la vez real y cognoscible, compuesto por entero de formas que son las
dnicas sustancias. La construccién puede parecer, loca, pero las ganan-
cias son enormes.

¢Cémo hacer que cese ese Diluvio que ahoga
los existentes bajo las aguas de la materia, del ~(©PUESUNOYANO PUEDE
pensamiento de la materia? La dificultad cesa, las ~CONFUNDIRLOS EXISTENTES
aguas comienzan a bajar, desde el momento en que ~ CON L4 MATERIA
advertimos que esta RES RATIOCINANS no esti en
ningdn caso en el espacio ni es del espacio. Si da, en
efecto, la impresién de estar “en todas partes”, es porque no esti, lite-
ralmente, en ninguna parte, no paga sus desplazamientos con el montaje
de ninguna red. Si es capaz de invadirlo todo (en pensamiento), ello
se debe a que nunca paga la cuenta de su extension, a que borra todas
las brechas, pasa por alto todos los pases y hace como si solo hubiera
traslaciones de necesidades indeformables, concatenaciones de causas y
efectos o hasta como si el pequefio salto, la pequefia solucién de conti-
nuidad, el hiato entre la causa y el efecto hubieran desaparecido; nece-
sariamente, puesto que el relevo, como lo veremos luego, fue tomado
subrepticiamente por un argumento cuyo objetivo es poner fin a una
discusién.

Si el vulgarizador del que me mofé antes, aténito por la multipli-
cidad de los mundos cuénticos, podia creer que el “mundo comin” se
desenvuelve en un “espacio de solo tres dimensiones” es porque no le
costaba nada creer que el micréfono en el que habla, el sitial desde
donde pontifica, su propio cuerpo, sus genes, las paredes de la sala, la
asamblea que lo arrastra en su vértigo, todo eso también se bafia en un
espacio euclidiano. Lo cree, forzosamente, porque ha sumergido por
el pensamiento todas las dimensiones que los componen, bafidndolas
en esta res rutiocinans que hace inasignable toda operacién de medida y
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todo elemento de prueba. Nunca la experiencia le aportari el desmen-
tido puesto que él ha perdido el hilo de la experiencia.

Si hubiese comenzado a tomar la medida de lo que decia con alguna
seriedad; si hubiese, por ejemplo, deseado encargarle a un carpintero la
réplica de la silla que le vali6 tanto éxito, habrfa debido sacar de su bol-
sillo un metro de carpintero, una escuadra, un papel y un lipiz; y todo
esto no habria bastado, pues habria tenido que dibujar en perspectiva
o en proyeccién el mueble antes de dar con un muestrario para elegir
el color y otro juego de muestras para decidir la calidad de la madera
y, ademds, la silla es facil de disefiar, se parece mds que ninguna otra
cosa a un objeto pensable en el espacio euclidiano. ;:Cémo imaginar
el trabajo que habria tenido que emprender para dimensionar, espa-
cializar, temporalizar, ritmar el conjunto de los seres reunidos para ir a
escucharlo? Esperamos, por él, que, después de haber interrumpido su
exposicién durante algunos minutos para tomar medidas, habrd modi-
ficado su conclusién y habra confesado que el mundo cudntico es un
juego de nifios en comparacién con la multiplicidad y con la comple-
jidad de las dimensiones simultdneamente accesibles a la més pequefia
experiencia del sentido comun.

A menos que —lo cual seria mds astuto— llegara a la conclusion
de que, en conjunto, una vez desembarazado de su transfusién de 7es
ratiocinans, el mundo del sentido comiin, con esos saltos, esas discon-
tinuidades, esos empalmes inesperados, esas desviaciones brutales de
largas cadenas de antecedentes y de consecuentes, se parece mucho a los
mundos cudnticos. jExcepto que este ha sido infinitamente menos explo-
rado que aquellos! Oh, la bella paradoja: nos habriamos acostumbrado
tanto a creer que pensamos en la res ratiocinans, a vivir de alguna mane-
ra “bajo las aguas”, que el mundo del sentido comin se habria vuelto
menos pensable, menos calculable, menos descriptible que el de lo infi-
nitamente pequefio...

Se comprende ahora por qué hemos podido
definir a los Modernos como ese pueblo que se cree

(D MATERIAQUEYANO  materialista y que se desespera por serlo. Con lo

HaRrfa MASJUSTICIA AL cual nunca se encuentra a sus anchas. ;Quién que-
MUNDO QUE 4 L0 “VIVIDO”  rria vivir constantemente inundado, bajo las aguas,
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sin acceso a la tierra firme y seca, sin material jus-

tamente? Se trata, en efecto, la consecuencia més

extrafia de esta extensi6n de la res rutiocinans: no permite hacer justicia a

los valores de los Modernos, a los valores que tienen mds evidentemen-
te en su mds alta estima y, para empezar, a las ciencias mismas.

En todo lo anterior, no hemos dicho, efectivamente, que el materia-

lismo fallaba, desgraciadamente, en lo subjetivo, lo intimo, lo “vivido”.
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En el ejemplo elegido, no he intentado hacer vibrar a mi lector al calor
de mi sentimiento por el Mont Aiguille, sentimiento que “nunca serd
captado por el conocimiento congelado de los gedlogos o de los car-
tégrafos”. Es todo lo contrario: el establecimiento de las cadenas de
referencia, la historia de la cartografia, de la geologfa, de la trigonome-
tria, todo esto era exactamente tan cilido, tan respetable, tan digno de
atencién como mis pélidas expresiones de admiracién, como mis emo-
ciones de senderista aficionado y como el escalofrio que siento cuando
el viento me enfria el sudor que me corre por el pecho. Al desdoblar el
Mont Aiguille en cualidades primarias y secundarias, al hacerlo bifur-
car en dos mitades irreconciliables, lo que se ignora no es solamente la
subjetividad, lo “vivido”, lo “humano”; es, sobre todo, e/ Mont Aiguille
mismo en su manera propia de persistir, e igualmente las diversas cien-
cias que se aplicaron a conocerlo y que dependen de su durabilidad
para desplegar sus cadenas de referencia. En la materia, no es solo lo
humano lo que carece de lugar; es, en primer término, el Mont Aigui-
lle mismo y, luego, las diversas ciencias que permiten tener acceso a
él. Si el desdoblamiento no hubiera causado mds que el olvido de los
sentimientos humanos, ¢la pérdida serfa tan grande? Su peligro es que
puede hacernos perder a nosotros, el mapa y el territorio, la ciencia
como el mundo.

La investigadora comprende claramente que criticando el mate-
rialismo, corre el riesgo de verse embarcada en una defensa del “espi-
ritualismo” —lo cual la retrotraeria a pleno siglo xix— o en una lucha
contra el “reduccionismo”, con lo que se situarfa en pleno siglo xx.
Pero ahora ha entendido que esos dos combates han cesado por falta
de combatientes o, mis exactamente, por falta de materia. No hay
materia en absoluto. La res satiocinans, ese extraio compuesto de res
extensa y de ves cogitans no es el fondo del mundo. No hay que luchar
“contra” ella. Basta con prescindir de ella. Como los fisicos apren-
dieron a prescindir del éter. Esta es una institucién mal concebida, el
efecto de una Constitucién mal redactada para establecer una torpe
concesién entre dos obligaciones por completo opuestas, el resultado
de un conflicto de valores [REP.REF] que ha tenido la consecuencia inespe-
rada de cavar un abismo entre teorfa y practica, de lanzar la experiencia
al terreno de lo inexpresable; y que ha terminado por disimular bajo
una profunda ignorancia la materialidad misma de los materiales.

Vamos a darnos cuenta en las otras partes que ni la tecnologia, ni
la economia, esos triunfos del “materialismo” moderno no se vuelven
més comprensibles que las ciencias si se confunden sus materiales con
la materia. Imaginemos lo siguiente: un pueblo para el cual el sentido
comin es menos familiar que el mundo cudntico y que no puede expli-
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car sus mds grandes proezas, la técnica, la economia, el conocimiento
objetivo, tres de sus principales fuentes de orgullo. No debe sorpren-
dernos que los Modernos se hayan sentido bastante sorprendidos de
ver caer sobre ellos, de improviso, el espectro de Gea...

Para salir de la materia y permitir la comparacién con las “demds
culturas” hay que mirar, no hacia lo alto, por ejemplo hacia el espiritu,
sino hacia lo bajo, hacia la tierra firme cuyas formas himedas, grasas
y fecundas comienzan a descubrirse. Si la materia no existe, entonces
las aguas ya se han retirado. La institucién de la materia distribuye de
la peor manera posible las competencias de los seres y no garantiza
ninguna proteccién al despliegue de los modos de existencia. Frente
a esta institucion, la antropéloga (mmezcla de militante, en todo caso
ya casi semidiplomatica) se encuentra mds o menos como el general
De Gaulle piafando de impaciencia ante la Constitucién de la Cuar-
ta Republica durante su travesia por el desierto. Sabe que nada bueno
saldri de alli; tiene en mente otra reparticién que terminaria distribu-
yendo los poderes como debe ser y que liberaria las energias constan-
temente obstaculizadas por los modos de gestién actual; espera que los
acontecimientos graves lleguen a deponer los antiguos procedimientos.
Nosotros mismos, ¢no esperamos también que acontecimientos graves
vengan a derogar la institucién perimida de la materia y no estamos
también nosotros a la espera de una Constitucién completamente dis-
tinta? Por otra parte, esos acontecimientos, ¢no han tenido ya lugar?
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Quitar ciertas trabas
de palabras

L I R I I I R L I I I S R A A N S I SR B AP A A

Tuvimos que empezar por lo mas
dificil ® a causa de una voluntad de
hablar recto que vincula el formalis-
mo con la clausura de las discusiones.
Si bien ese hablar recto no puede
apoyarse en las exigencias de la
referencia [REF] ® conlleva la desca-
lificacién de todos los otros modos
@® creando una peligrosa amalgama
entre el conocimiento y la polftica
[REF.POL] & que obliga a abandonar
el hilo de la experiencia para poner
fin a las discusiones.

Felizmente, el método que permite
reconocer una convergencia ® va
a lograr despejar en la politica una
forma de veridiccidn propia [POL]
® que depende de la recuperacién
continua de un Circulo ® que el
recorrido de la referencia no puede
juzgar correctamente.

Hay que admitir por lo tanto un plu-
ralismo de los tipos de verificaciones
® para dilucidar la extrafia amalga-
ma de los “hechos indiscutibles” & y
devolver de ese modo su capacidad
de expresion a la lengua natural.
Resta lo mds dificil: volver sobre la
divisién de las palabras y las cosas
® liberdndose de la materia, es
decir;, de la res ratiocinans, & dotdn-
dose de nuevas capacidades de
andlisis y de discernimiento ® para
hablar de los valores sin poner
entre paréntesis la realidad.

El lenguaje estd bien articulado,
como el mundo del que se carga ®
con la condicién de desconfiar de la
nocién de signo.

Se trata sin duda de modos de exis-
tencia y hay mds de dos, & lo cual
obliga a tomar en cuenta la historia
de las interferencias entre modos.
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TUvIMOS QUE EMPEZAR EBO UNA DISCULPA AL LECTOR POR HABER
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POR LO MAS pIFicin @ COMENZADO POR EL TEMA MAS ESCABRO-

s0. No HAB{A OTRO MEDIO DE ABORDAR
bien esta investigacién ya que todas las cuestiones
que han vuelto tan oscura la antropologfa de los Modernos han gira-
do alrededor del lugar que hay que darle al conocimiento equipado
y rectificado. Si no hubiéramos despejado en primer lugar la confu-
sién entre los modos de la reproduccién [REP] y de la referencia [REF]
para hacer emerger su correspondencia, atrapados en la prensa del
Objeto y el Sujeto, tendriamos que haber creido en la existencia de
un “modo material exterior conocido por el espiritu humano”. Sobre
todo, habriamos estado obligados a tomar a los Modernos por “NATU~
RALISTAS” y por lo tanto nos habriamos visto forzados a compartir el
prejuicio que ellos tienen sobre todas las demds culturas, las cuales,
a diferencia de la “nuestra”, habrian “confundido”, segin parece, la
materia con su “dimensién simbélica”. Pues bien, si existe una civili-
zacién que ha sofiado, imaginado, la materia, que la ha fundido con
toda clase de “dimensiones simbélicas y morales”, es precisamente la
de los Modernos; lo que asombra, por el contrario, a la emdgrafa es el
idealismo de su “materialismo”. M4s tarde nos daremos cuenta de que,
al aceptar ese punto de vista, se nos ofrecerdn nuevas posibilidades de
comparar los COLECTIVOS y de entrar en relacién con los existentes. Por
el momento, estamos todavia lejos de haber recobrado la libertad de
maniobra necesaria para nuestra investigacién. Todavia nos falta quitar
algunas trabas de palabra.
Primero porque aiin no hemos dilucidado la razén por la cual esa
amalgama de dos modos [REP.REF], a pesar de su inverosimilitud, habfa
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terminado por triunfar sobre la experiencia que le es, sin embargo, tan
contraria. En efecto, los Modernos no viven més que los otros pueblos
en un mundo que se hubiera realmente bifurcado en cualidades prima-
rias y secundarias. No habrian sobrevivido. Pueden creerse modernos,
pero no pueden serlo de verdad. Hacfan falta pues poderosas razones,
como lo indiqué antes, para que esta inverosimilitud triunfe sobre las
alertas del sentido comin; ahora lo que tiene que hacer el analista es
tratar de comprenderlas.

Damos un gran paso en la antropologia de los
Modernos cuando descubrimos el curioso vinculo
que establecieron entre el FORMALISMO (en el ter-  TAD DEHABLARRECTO
cer sentido de la palabra forma) y cierto tipo de =~ QUE VINCULA EL FORMA-
situaciones de interlocucién; lo que no podemos SO CONLA CLAUSURA
llamar sino la politica. Ahi hay un acontecimiento, ~PE14S DISCUSIONES.
un nudo, una conjuncién, un concurso de circuns-
tancias, que va a decidir por ellos, durante un largo
periodo, todas las maneras de hablar bien de algo a alguien.

La investigadora ha notado desde hace tiempo que ese Genio
Maligno de Doble Clic [pc] tenfa la pretension de bablar recto. A pri-
mera vista, la demanda siempre le pareci6 absurda. ;Qué? ;Uno irfa
de prueba en prueba y transportarfa lo que quiere decir sin trapace-
rias, sin engorros, sin elocuencia, sin halagos, sin flor de retérica, sin
tambores ni trompetas? :INo habria ninguna ruptura en el razonamien-
to, ningtin hiato en la expresién, sin giros ni rodeos, ningin desplaza-
miento improvisado, ninguna metifora sobre todo ni tropos tampoco
(estas dos formas de deriva, de arrebato, de desviacién de seduccién)?

En suma, ¢se hablaria literalmente? ;Podria uno mantener de pirrafo
en parrafo un camino que pasaria de necesidades en necesidades, por
simple TRASLACION, sin nunca saltar por ninguna operacién de TRADUC=
CION? :Se lograria, por una coincidencia total con lo que uno quiere
decir, decir lo que es, puesto que lo que es también avanza, a su vez, de
necesidades en necesidades, por un simple desplazamiento? ;Hablaria
uno s rodeos de los que le cae, como suele decirse, “bajo los sentidos”?

Ha aqui una exigencia que pareceria insostenible en cualquier otra
civilizacién. Salvo si uno decidiera que semejante manera de hablar
va a permitir tallar en las disputas infinitas, humillar a los hacedores
de frases, hacer levantar la cabeza de los débiles, hacer bajar la de los
poderosos y pasar por un via répida a través del bosquecillo, los cami-
nos sinuosos, los pantanos y los clavos abrojo de las maneras comunes
de hablar y de creer. En ese caso, uno habria descubierto una oposi-
cién radical entre el “saber”, por un lado y, la opinién, esa miserable
doxa, por el otro. Este es un rasgo que hay que analizar en sus detalles:

(0 A CAUSA DE UNA VOLUN-
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la pretension de hablar directo tiene que reconocerse como parte del

movimiento del conocimiento, pero por razones polémicas, por razo-
nes de combate.

De lo antedicho se comprenderd que la pala-

bra politica no pueda medirse por contraste con

S1p1eN EsE HaBLAR RECTO  la Ciencia puesto que los caminos de la referencia,
NO PUEDE APOYARSE BN tampoco van en linea recta. Ciertamente tampoco
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LAS EXIGENCIAS DELA  van por ello en curva: al final, cuando todo estd en

REFERENCIA [REF]®  su lugar, aseguran bien ese acceso directo que puede
pasar en efecto por una via rectilinea. Pero, en lti-
ma instancia, como acabamos de ver, su rectitud

final es el resultado de la instalacién en su lugar de las cadenas de refe-
rencia. En consecuencia, Doble Clic no puede, en ningtn caso, alegar
su familiaridad con los caminos del conocimiento para hacer dudar de
la calidad de la palabra politica.

La historia de las ciencias no se cansa de mostrarnos mediante qué
tanteos, qué zigzags, los colectivos eruditos alcanzan esta correspon-
dencia, ese ajuste con los seres del mundo. El acceso a algin objeto
alejado del mundo depende, ya lo hemos visto, de un entramado de
multiples intermediarios y del deslizamiento ripido pero siempre
arriesgado de una constante. Sin contar con que el montaje y el enca-
denado de semejante hilera de formas (en los dos primeros sentidos de
la palabra reconocidos anteriormente) exigen un largo aprendizaje que
siempre se hace por ensayo y error. Su movimiento se parece més a la
agitacién de un hormiguero que al paso de un tren de alta velocidad.
Uno puede, evidentemente, decidir atenerse inicamente a los resulta-
dos finales, pero entonces habri tapado la fuente que permite acceder
a muevos seres y a trazar nuevos caminos y perderd pronto el acceso por
no saber cémo mantener las vias y los medios ya establecidos. Ni rec-
tas, ni curvas, las redes de referencia marchan a su manera v, si debe-
mos compararlas con algo, la imagen mds parecida es la del trabajo
cotidiano del Departamentos de Puentes y Calzadas, la de su cuerpo
de ingenieros y la del ir y venir de las maquinarias viales en una obra
en construccién. Querer hablar directo, recto, no significa pues, a pesar
de la pretensién muchas veces expresada, que uno va a hablar como lo
hace “un cientifico” o “a la manera de las ciencias”, sino que uno desee
imitar los resultados sin tener que complicarse con imitar también el pesa-
do proceso.

Se me dird que, en ciertas disciplinas, las mds formalizadas, existe
una posibilidad de mantener necesidades a lo largo de todo un discurso
y que no se ve muy bien en nombre de qué, metiéndose en la escuela
de los sabios, Doble Clic no conseguiria encadenar las demostraciones
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para hablar finalmente de manera directa. ;No es esto lo que se llama
escribir more geometrico? Serfa olvidarse todo lo que hemos aprendido
desde hace treinta afios de los science studies sobre las costumbres y las
maneras de los gedmetras y sobre la labor —oh, tan concreta—, mediante
la cual se producen los formalismos. Las ciencias son muy capaces de
operar transferencias de necesidad, pero con la condicién de hacerles
sufrir cada vez una serie asombrosa de transformaciones y nunca man-
teniendo —imposible, por otra parte- una identidad. Lo que impresio-
na, més bien, en el establecimiento de las cadenas de referencia es la
invencién continua de modos de escritura, de tipos de visualizacién, de
convocatoria de expertos, de montaje de instrumentos, de notaciones
nuevas que permiten esas cascadas de transformaciones mencionadas
antes. Los MOVILES INMUTABLES terminan por recorrer el universo, pero
porque pagan cada transporte con una transformacién. Sin estas series
de innovaciones, no hay objetividad, no hay necesidad, no hay siquiera
prueba apodictica.

Lo que choca a todo etnégrafo de los Moder-
nos no es que el habla directa posee la menor vero- © coNLLEVA LA
similitud (¢cémo hablar sin tropos, sin figuras, sin  DESCALIFICACION
metiforas, sin derivados, sin destreza, sin marchar DX TODOS LOS
como un cangrejo?), sino que su sola evocacién OTROS MODOS Q)
baste para volcar la desafeccién sobre todas las
otras formas de palabra.

Lo extrafio es que su misma inverosimilitud le da una eficacia
sorprendente para descalificar a todos los deméds modos. Desde el
momento en que uno hace la simple suposicién de una transferencia
de necesidades indiscutibles, de una informacién sin ninguna transfor-
macién, de una traslacién sin traduccién, de un hablar, en resumidas
cuentas, LITERAL y formalista, inmediatamente, por contraste, todas las
demas maneras de hablar quedan inmersas en una profunda sospecha.
Y lo que es mds extrafio atin: los otros modos se ponen a dudar de si
mismos y de su propia capacidad para distinguir lo verdadero de lo
falso.

Por comparacién con este ideal inalcanzable, los defensores
del hablar recto empiezan a calificar de “figurativos”, “ordinarios”,
“incompletos” todos los desplazamientos, las manipulaciones, las ope-
raciones, todas las discontinuidades, todos los arreglos que se han vuel-
to mds o menos ilegitimos por intermedio de los cuales se expresan
torpemente aquellos que no hablan directa, rectamente: los poetas,
los retéricos, la gente del pueblo, los hombres de oficio, los adivinos,
los sacerdotes, los médicos y los sabios, es decir, todo el mundo y, por
supuesto, los cientificos, cuyos medios y vias van a decepcionar cruel-
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mente a los cultores de Doble Clic que querrian a toda costa imitar
sus efectos [REF.DC]. Una vez inventado el patrén de una palabra recta,
todos los otros, por comparacién, pasan a hablar de través; se vuelven
bribones, mentirosos, manipuladores. Y comienza entonces el aplastan-
te destino de los racionalistas: van a empezar a querer rectificar todo el
mundo mediante una suerte de ortofonia generalizada. El dominio de
lo que ellos llaman lo “irracional” es tan vasto porque dan de lo “racio-
nal” una definicién muy poco razonable y demasiado polémica. Si tam-
bién nosotros cedemos a la tentacién de hablar recto, toda una serie de
modos de veridiccidn, tan decisivos para la vida comiin, corren el ries-
go de caer en el olvido, incapaces desde entonces de tener su propio
criterio de verdad y de falsedad, en todo caso, incapaces de obtener su
peso de realismo, su dignidad ontolégica. El peligro es atin més grande
porque la EXPERIENCIA misma corre el riesgo de no ser mds expresable.
Si el dnico santo y sefia pasa a ser el de la informacién Doble Clic y el
del hablar recto, rodo en la experiencia empieza a somar falso. La expe-
riencia nunca serd decible porque nunca serd formalizable (en el tercer
sentido de la palabra forma). La experiencia habréa desaparecido de la
vista y, con ella, por supuesto, habri desaparecido toda posibilidad de
que los Modernos sean EMPIRICOS, vale decir, que puedan sacar leccio-
nes de sus experiencias.
El analista se encuentra aqui ante uno de esos
@ creanpo una  nudos de la investigacién que estd obligado a desa-

PELIGROSA AMALGAMA  tar pacientemente: la principal traba de la pala-

ENTRE BL coNociviento  bra de los Modernos procede precisamente de
v La poririca [Rerpor]® la extraiia idea que tienen de un hablar que ya no
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estuviera trabado por nada. Rareza suplementaria:

los Modernos tomaron prestado ese modelo de un
hablar sin obsticulos de la demostracién de los matemadticos quienes,
por el contrario, conocen muy bien y de primera mano, todos los obs-
ticulos que hay que quitar para llegar a transportar una necesidad de
un punto del razonamiento a otro. Y, sin embargo, Doble Clic va a
hacer uso de ese contraejemplo manifiesto —después de limpiarlo de
todas esas mediaciones— para criticar todos los deméds modos. ;Cémo
semejante operacién puede tener alguna oportunidad de éxito? Y
aqui estamos ante la tercera rareza: por razones politicas. No se puede
comprender gran cosa de este curioso cruce del conocimiento y de la
reproduccién si no se aborda esta otra convergencia, esta vez, la del
conocimiento con las condiciones de la vida pablica [Rer.POL]. La etné-
loga ha podido anotar en sus cuadernos: “Los Modernos son aquellos
que han secuestrado la Ciencia para resolver un problema de clausura
de las polémicas publicas”.
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No hay que ser ningiin experto para imaginar @ QUE OBLIGA A
las situaciones en las que las aventuras del conoci-  4BANDONAR EL HILO DE LA
miento pueden desviarse de ese modo. Uno des- EXPERIENCIA PARA PONER
cubre estas situaciones en el momento mismo en  FIN A LAS DISCUSIONES.
que se vuelve hacia esta dgora donde se decide, ya
lo vimos antes, el destino de las CATEGORIAS: en el
medio de ese tumulto, de esas controversias, de
esas argucias sin fin, de esas polémicas siempre a merced de un viraje
hacia la violencia y el motin. Supongamos que surja alli una manera
de “decir algo a alguien”, una forma de vida, un género literario, que
procure la ventaja imprevista de dar la impresién a quien emplea estos
tropos que con ellos pone fin a la discusién, clausura las controversias,
movilizando, por diversos conductos, diversas astucias (que nunca apa-
receran como astucias), esas transferencias de necesidad, transferencias
que, esta vez, se han vuelto indiscutibles. Lo que en el capitulo anterior
parecia tan improbable en la amalgama entre maneras de conocer y
trayectoria de los existentes, se vuelve ahora de una eficacia temible:
por una sutil operacion de puenteo se vincula una pregunta aparente-
mente perteneciente a la metafisica (:De qué estd hecho el mundo?)
con una pregunta de argumentacién (;Cémo poner fin a la pelea inter-
minable?).

La escena es bien conocida, ha sido magistralmente estudiada por
excelentes autores: reproduce, esta vez en la argumentacién, ese des-
doblamiento que acabamos de ver surgir en la institucién de la mate-
ria sin que puedan distinguirse ya lus dos. El efecto mis decisivo de tal
puenteo es que ya nunca vamos a saber, cuando se habla de un tema
cualquiera, si se busca clausurar una discusién o trasportar una serie
de causas y efectos. Esta es precisamente la genialidad —o la diablura,
mads precisamente— de esa amalgama. Cuando uno se vuelve hacia el
mundo, tal amalgama tiene ya el aspecto de un argumento que se nos
va a oponer; cuando uno se vuelve hacia la situacién de interlocucién,
lo que sale pitando a todo vapor es el tren del mundo con todos sus
vagones, sin darnos tiempo a quitarnos del medio. Todas las distincio-
nes, aun entre aquellas de las que estd hecho el mundo, como se las
puede conocer y como se puede hablar bien de ellas, se desvanecen. Ya
no se trata de la 7es extensa; ya ni siquiera se trata de lo que he llamado
la res extensa-cogitans, se trata de otro animal, de otro éter, de otro ideal,
que habria que llamar REs RATIOCINANS. Invencién determinante para
la idea que los Modernos van a formarse de si mismos. Es evidente-
mente una res, pero también es ratiocinans.

La investigadora casi de inmediato comienza a sospechar que no
sea solamente para enderezar las malas maneras de los hojalateros, las

135



Parte 1 - Cap. 5

136

nodrizas y los nautas o ni siquiera para hacer justicia a los sabios geé-
metras que a Doble Clic se le ha puesto en la cabeza rectificar todos
los discursos torvos. El menor conocimiento de la historia de la filo-
soffa le basta para situar el origen de esta invencién de hablar recto,
sin embargo tan alejada de la prictica de la objetividad. Aquellos cuyos
errores se intentaba salvar eran evidentemente los hombres mis peli-
grosos: los Sofistas, los Retéricos, los Politicos. Ellos son los tnicos
verdaderos rivales de los Filésofos en el 4gora, los unicos capaces y cul-
pables, por la sola agitacién de su lengua puntiaguda, de ahogar todas
las pruebas bajo los sarcasmos, de enardecer o calmar a la multitud, de
hacer votar a la asamblea tanto por Helena de Troya, la santa martir,
o contra Helena de Troya, la sucia ramera; en suma, de sacudir cons-
tantemente ese crisol de brujas que llamamos la vida publica. Estos,
se dice, son indiferentes a la bisqueda de la verdad. Mienten sin son-
rojarse. Manipulan sin vergiienza. Hablan curvo y retorcido; no, son
curvos y retorcidos. Al menos ese es el Gran Relato donde se sitdan
los comienzos y la necesidad de la filosoffa: contra los peligros de la
Politica, es necesario que la Razén puede hacer contrapeso; sin esto,
amenazan, seria el desastre.

La versién antigua de este combate se renueva de siglo en siglo a
través de férmulas siempre diferentes que reavivan invariablemente la
misma particién: de un lado, la demostracién indiscutible apoyada en
los hechos, ellos mismos indiscutibles; del otro, la elocuencia, la ret6-
rica, la propaganda, la comunicacién. Existe un hilo continuo, una base
continua, desde los argumentos de Sécrates —“{'Tii ignoras la geome-
tria, Calicles!”— hasta los ataques contra el supuesto relativismo de los
science studies. Estarian los locutores capaces de servir de conductos de
transferencia a necesidades indiscutibles, que se opondrian absoluta-
mente a los habladores, los bellos habladores, cuya palabra, aunque
cuando tenga efectos, no consigue transmitir méds que aproximaciones
discutibles. De un lado, la apodeixis, la demostracién, del otro, la epi-
deixis, las flores de la retérica. Como si, a través de la historia, la gente
mids apasionada por la argumentacién hubiese descubierto sin cesar la
martingala que pondria fin a la argumentacién.

Nunca lograremos mantener abierto por mucho tiempo el ¢coN=
TRASTE sefialado mds arriba entre la reproduccién [REP] y la referencia
[REF] si no conseguimos hacer surgir esta otra convergencia entre las
redes de la referencia y la palabra politica. La cuestién histérica atin
estd en disputa, pero pareceria que los Modernos hubieran sido, en
efecto, los dnicos en el mundo que imaginaron semejante montaje. En
todo caso, las dos estin demasiado asociadas por la historia para que las
tratemos en consecuencia y, por supuesto, siempre se han definido una
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en relacién con la otra: siempre se ha pensado lo curvo por lo recto y lo

recto por lo curvo. Se ha dicho que era necesario hablar recto, derecho,

para tener la oportunidad de enderezar a aquellos que hablaban curvo;

resultado: se desviaron dos m20dos de hablar bien en lugar de uno solo.
Asi como nos hizo falta desarmar la nocién

compuesta de MATERIA para extraer de ella la con-

vergencia de la que no es mis que la AMALGAMA, FELIZMENTE, EL METODO
ahora nos hace falta desanudar esa otra nocién mal QUE PERMITE RECONOCER

compuesta que hace de la oposicién entre Razény uNa CONVERGENCIA Q)

Politica, la Gigantomaquia preferida de los Moder-

nos. Pero ahora sabemos cémo proceder: una opo-

sicién frontal ya no nos impresiona més que una confusién fictica.
Ahora, nosotros también tenemos nuestras razones que no se parecen
en nada a lo que el buen sentido nos dice de la Razén. En consecuen-
cia, en el gran combate de la demostracién contra la retérica, nada nos
impide sustituir la CONVERGENCIA de dos modos de veridiccién.

La investigadora conoce ahora los tres criterios que permiten reco-
nocer un modo de existencia. En primer lugar, gracias a un error de
categoria: siente, al principio oscuramente y luego cada vez mds preci-
samente, que algo se le escapa, que no capta lo que se dice en el buen
tono, que no lo ha hecho preceder por la PREPOSICION adecuada. Alerta-
da por ese sentimiento de estar metiendo la pata, comprende que debe
buscar, en segundo lugar, si existe un tipo de discontinuidad, de HIATO
que explique un tipo particular de continuidad y que trazaria asf una
TRAYECTORIA, un PASE propio. Por dltimo, en tercer lugar, sabe que debe
indagar si existen CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICIDAD que permi-
tan decir, segin su propio lenguaje, en qué condiciones ese modo de
existencia es veridico o mentiroso.

Podri objetirseme que, precisamente en el caso

del hablar politico (utilicemos por el momento el ~(© va A LOGRAR DESPEJAR

verbo “hablar” hasta que, en el capitulo x1, lo car-  ENLAPOLITICA UNA

guemos de su cuota de realidad), eso es imposible, ~FORMA DE VERIDICCION

ya que se trata justamente del arte de la manipula- rroria[rorL]®
cién y la mentira. Si, pero la etnéloga ya estd aler-
tada: la portadora de esta acusacién de mentira es
una manera de hablar que pretende, por su parte, no pasar por ningin
pase. Y esto huele fuerte a error de categoria. Es que el hablar recto —
esa lengua de vibora del demonio Doble Clic- no puede servir de juez
puesto que nunca permite oir una categoria en su propia lengua. Des-
confianza, desconfianza ante todo lo que él sugiere.

:Qué pasa si uno trata de definir el hablar politico en su propia len-
gua? El error de categoria que quiere imponerle el hablar recto salta a
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la vista; no puede querer transportar necesidades indiscutibles porque
ha nacido en y por la discusién, en el seno de las controversias, en plena
disputa y, con frecuencia, luchando contra la mds extremada violen-
cia. A quienes se pelean por que se discuta sobre sus voluntades, las
necesidades indiscutibles no les son de gran ayuda. Pedir que la palabra
politica hable recto es tan absurdo como pedirle a un florista que haga
pasar las azaleas que usted le ha prometido a su suegra por el cable del
teléfono por el que le acaba de hacer el pedido: error manifiesto de
empalme; mala eleccién del conducto.

¢Hace falta pedirle que establezca cadenas de referencia para acce-
der a los lejanos? El error de conducto serfa casi igualmente flagrante.
No es que la objetividad le molestaria o le pesaria. Lo que ocurre es que
no puede hacer nada al respecto porque para el hablar politico siempre
se trata de expresarse, como tan bien lo expresa Calicles, en el seno del
dgora, en la urgencia, en medio de la multitud, de resolver en caliente,
sin el conocimiento completo de los antecedentes y los resultados, toda
una serie de cuestiones donde se juega la vida y la muerte del colectivo.
Para el hablar politico, resolver uno a uno los problemas del acceso a
los lejanos no le ayudaria de ninguna manera a resolver los suyos que se
refieren a lo urgente, a la multitud y sobre todo, lo agitado.

Si no lo impulsa la palabra recta ni la bisqueda del acceso a los leja-
nos, el hablar politico, ¢tiene algin sentido? Parece que todos los politi-
cos, los militantes, los activistas, los ciudadanos no cesan de responder
“si”. Su experiencia més cotidiana, sus pasiones mds profundas, sus
emociones mds vivas apuntan a hacer emerger un grupo que tenga una
unidad, un objetivo, una voluntad y que sea capaz de actuar de mane-
ra autinoma, es decir, libre. Cada palabra pronunciada, cada gesto, cada
intervencién, cada situacién, estd atravesada por una trayectoria cuyo
trazado parece particular pues produce voluntades momentineamente
asociadas. No parece arriesgado identificar la politica con un movimien-
to. ¢Se pueden reconocer el hiato y el pase que serfan responsables de
ese movimiento? Sin duda y hasta es el blanco contra el cual el hablar
politico dirige constantemente el dedo: nada més entrecortado, inte-
rrumpido, repetitivo, convenido, contradictorio que este hablar politico;
no deja de interrumpirse, de reiniciarse, de machacar, de traicionar sus
promesas (a los ojos del camino recto), de enredarse, de ir y venir, de
obscurecerse mediante maniobras cuyo hilo ya nadie parece encontrar.

Pero, sc6mo juzga el hablar politico mismo esos
hiatos? ;Cémo evaliia el avance o el retroceso de su

(O QUE DEPENDEDELA  propio movimiento? Por su capacidad de obtener, a

RECUPERACION CONTINUA  partir de una multitud, una unidad, a partir de una
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pEUNCIRCULO®  suma de recriminaciones, una voluntad unificada;
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luego, por esa otra capacidad de pasar, mediante una serie igualmente
vertiginosa de discontinuidades, de la unidad provisional a la aplica-
cién de las decisiones, a la obediencia de aquellos que recriminaban,
a pesar de la continua transformacién a la que esa multitud some-
te tales mandatos, resistiéndose por todos los medios a ellos. Lo que
estaba unido se dispersa como una bandada de gorriones. Y hay que
volver a comenzar: ese es el precio de la auronomia. Probablemente, su
rasgo mds especifico repose en esta REANUDACION continua del movi-
miento que no puede asegurarse definitivamente en nada: esa obliga-
cién de reiniciar todo desde el principio que hace del hablar politico
la que probablemente sea la mds exigente de todas las condiciones
de felicidad y que explica la eleccién del adjetivo curvo. En adelante,
para designar este rasgo vamos a hablar de CiRcuLO pues se trata efec-
tivamente de retornar sin cesar sobre los propios pasos, mediante un
movimiento envolvente que siempre se reinicia a fin de dibujar la forma
mévil de un grupo dotado de una voluntad propia y que es capaz de
ofrecer libertad y obediencia, una conjuncién que la palabra autonomia
captura perfectamente.
"Tendremos que volver a analizar mds largamen-

te este modo anotado con el acrénimo [PoL]. Lo & QUE £L RECORRIDO DE
que debe interesarnos por ahora es mostrar hasta LA REFERENCIA NO PUEDE
qué punto la palabra recta ni la referencia pueden JUzZGAR CORRECTAMENTE.

juzgar bien la veridiccién de este modo. Si, es ver-

dad que en politica hay una especie de mentira

pero, para ella, mentir no es negarse a hablar recto, es interrumpir el
movimiento envolvente, suspender su reanudacién, ya no poder obte-
ner la continuidad, la continuacién de la curva a través de la multitud
de las discontinuidades: aullidos, traiciones, desvios, panicos, desobe-
diencias, hilachas, manipulaciones, urgencias, etcétera. Y esa verdad es
tan exigente como todas las demds. Recordemos las dificultades que
debe vencer la referencia para ganar su carrera de obsticulos: hace
falta astucia para hacer saltar una constante de forma en forma a fin
de obtener el acceso a los lejanos; pero ¢quién puede medir la valentia
de quienes son capaces de hacer correr el fluido politico a través de
esas otras rupturas, esos otros hiatos y de ganar esa otra carrera, la de
la autonomia? Y, anteponiendo la cuestién de la astucia, shabria que
despreciar ese coraje?

El tnico resultado que nos importa aqui es mostrar que el hablar
politico no es en modo alguno indiferente a la verdad o a la falsedad:
las define en sus propios términos. Ninguna otra forma de veridiccién
podré dar lo que esta es capaz de engendrar en su estela: sin ella no
hay ninguna autonomfa, ninguna libertad, ninguna agrupacién. Descu-
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brimiento capital. Contraste esencial. Valor supremo. He aqui, segura-
mente, un modo de veridiccién que los Modernos, que se enorgullecen
tanto del suyo, no querrian aplastar confidndole ademds la imposible
tarea de transferir verdades referenciales que de ninguna manera estd
hecho para transportar [REF.POL]; 0, lo que es peor, exigiéndole que
abandone toda exigencia de verdad, como si estuviera condenado para
siempre dnicamente a la mentira, asumiendo por entero su falsedad.
En este modo de existencia hay algo muy sui generis, en el sentido pro-
piamente dicho de “lo que se engendra a si mismo”, lo que los griegos
llamaban AUTOPHUOS ¥ que habrd que aprender a tratar con tanto res-
peto y tanto tino como las cadenas de referencia.

Ahora bien, aqui reside toda la rareza de la situacién impuesta por
la simple sugerencia de hablar recto: ;cé6mo pretender que tales exi-
gencias sean bien juzgadas por Doble Clic que ya no comprende nada
de las ciencias y se contenta con imitar su resultado final por el sim-
ple suceddneo de la demostracién? Si lograra disciplinar, rectificar, el
hablar politico, solo produciria un monstruo mucho peor, puesto que
ya no se podria obtener esa curvatura propia que traza los colectivos
en los cuales aprendemos a protestar, a ser representados, a obedecer, a
desobedecer y a recomenzar [POL.DC]. Agreguemos transparencia, ver-
dad (siempre en el sentido de Doble Clic) y no obtendremos més que
la disolucién, la desbandada, la dispersién de esa misma dgora donde se
juzga el destino de todas las categorias.

¢Cémo podriamos decir que quien tiene necesidad de vaciar pre-
viamente la plaza publica de todos esos seres, demasiado numerosos,
demasiado incultos, demasiado agitados, con los cuales debe hablar,
habla en la buena categoria? ;Maldito sea quien pretenda hablar bien
y que comience por vaciar el auditorio de aquellos por quienes debia
ser comprendido! ¢(No se jactaba Sécrates de demostrar un teorema a
un dnico hombre joven y bello, mientras los infames retéricos se agita-
ban en la plaza publica con toda la multitud encolerizada? Pero ¢quién
habla mejor? ;Quién es més sensible a las exigencias de esta forma de
veridiccién? ¢El que aprende a hablar curvo ante una multitud que ha
montado en cdlera, en busca de comprender lo que quiere o aquel que
pretende hablar recto, quizd, pero dejando a la multitud en su desor-
denada agitacién? En el 4gora, al menos, la respuesta es clara. Y, sin
embargo, ¢no es extrafio que se siga vomitando a los sofistas e incen-
sando al bebedor de cicuta?

El lector comprenderd sin mucho esfuerzo que la confusiéon que
sobre todo hay que evitar cometer es mezclar las exigencias del cono-
cimiento objetivo con los movimientos necesarios a la expresién politi-
ca (mil excusas al Sécrates del Gorgias). Si lo hiciéramos, seguramente,
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perderiamos los dos. Esta es precisamente una convergencia que los
Modernos deberian haber protegido como la nifia de sus ojos contra la
amalgama. Desdichadamente, esa convergencia también es la que mis
enredd el asunto de los vinculos entre “la Ciencia y la Politica” y que
nos exigird mucha paciencia aprender a desenmarafiar.

Vemos lo ventajoso que seria prescindir ente-
ramente de la idea misma de un hablar recto y
rechazar de plano las tentaciones de Doble Clic. HaY QUE ADMITIR POR LO
En efecto, en ese caso, seria posible reemplazar una  TANTO UN PLURALISMO
falsa oposicién (la oposicién entre la Razén y la  pELOSTIPOSDE
Retérica) por el reconocimiento de una convergen-  VERIFICACIONES (O
cia entre dos formas de veridiccién, cada una de las
cuales entiende mal a la otra por traducirla en sus
propios términos. Nada impediria entonces liberarse poco a poco de
las trabas de palabra creadas por la imposible exigencia de hablar recto
para evitar tener que hablar de manera sinuosa.

Por otra parte, las distinciones que acabamos de hacer serfan todavia
mids esclarecedoras si recorddramos que, en el capitulo 1, hicimos sobre-
salir otros dos modos, que también son totalmente originales: la palabra
juridica y la palabra religiosa (que desde ahora en adelante sefialaremos
con los acrénimos [REL] y [DRO] y que retomaremos respectivamente
en los capitulos x1 y xur). También ellos pasaban por discontinuidades
para obtener continuidades (la predicacién religiosa, el medio del dere-
cho) y tampoco habrian sido bien juzgado por la palabra recta ni por
la referencia, ni por la busqueda de la autonomia politica, que aquellas,
a su vez, tampoco habrian sabido juzgar debidamente. Subrayo ahora
este aspecto de la investigacién para recordar al lector inquieto que las
rectificaciones y las aclaraciones que ella presenta, aunque no tengan
nada que ver con las que uno esperaria (que uno esperaba) de la palabra
recta, no dejan de ser rectificaciones y aclaraciones. Se trata de razén,
de error y de verdad. Pero, con esta nueva condicién de no confundir
las diferentes maneras que tiene cada una de ellas de decir la verdad. La
filosofia llamada “ANALITICA” tenfa mucha razén al querer clarificar por
el andlisis las fuentes de confusién introducidas por el pensamiento. Su
limite ha sido creer que para lograrlo hace falta partr dnicamente del
lenguaje y confiar todas las esperanzas de claridad a la mds oscuras de
las luces, jal mismisimo Doble Clic!

Probablemente se me objete que no hay razén
para no atribuir también a la palabra recta la condi- ©rara prLucarLa
cién de modo de existencia. (En el capitulo x habrd  exrrafa amarcama
que ocuparse de explicar su advenimiento tratin- g LOS “HECHOS
dola mds caritativamente.) Pero bien vemos que mpiscurisLes” ®
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no puede ser un modo puesto que la informacién Doble Clic niega
por completo que tenga necesidad de pasar por algtin hiato, alguna dis-
continuidad, cualquier traduccién que sea; el contraejemplo también
arroja luz sobre el método. Sus condiciones de felicidad son pues ina-
signables.

Por lo demds, el hablar recto ni siquiera puede justificar su pro-
pia existencia pues, para hablar, hace falta que se contradiga a si mismo
yendo de figuras a metiforas, de metiforas a tropos, de tropos a forma-
lismos, de formalismos a figuras y asi sucesivamente. La palabra recta
es un género literario que no hace sino #mitar por lo serio, por el tono
de autoridad, a veces por el simple aburrimiento, ciertas condiciones
de verdad cuya pertinencia nunca es capaz de manifestar. Este rasgo
hasta es lo que la hace tan peligrosa pues, como vimos en el capitulo
anterior, no le cuesta insinuarse por todas partes y descalificar todas
las afirmaciones que querrian confesar, muy humildemente, la serie de
transiciones, de mediaciones por las que deben pasar para llegar a lo
verdadero.

Pero lo que la hace todavia mds contradictoria es esta superposicién
entre una manera de hablar recto y el apoyo que esta palabra impo-
sible pretende recibir de otro dispositivo de palabra tan estrafalario
que siempre suscita entre los etnélogos méds endurecidos una ligera
recaida en el Occidentalismo: “Los hechos que hablan por si Mismos”.
iDispositivo tanto méds asombroso por cuanto va a servir para arrojar
una sombra de duda sobre las culturas de todos los otros pueblos cuyo
modo de vida parece haberlos privado del apoyo de todos esos charla-
tanes mudos! Los pobres habrian sido privados del conocimiento de
los hechos; hasta que los Blancos desembarcaron en sus costas, se las
tuvieron que arreglar Gnicamente con sus creencias y con la simple
prictica...

No porque se haya vuelto tan comin este fenémeno debe dejar de
chocar a nuestra investigadora. ¢Cémo podria no sorprenderse de ofr
hablar de “hechos indiscutibles”? :No es esto una mezcla de dos domi-
nios distintos? O, en todo caso, la palabra “indiscutible” ya no quiere
decir nada. Y la operacién es atin més insélita porque, después de haber
mezclado asi palabra y realidad en un solo tropo, los mismos perso-
najes van a explicarnos, con la misma autoridad, la misma buena fe,
la misma seguridad, que “hay que distinguir clavamente las cuestiones
ontolégicas de las cuestiones epistemolégicas”. En suma, se inten-
ta proteger de toda investigacién, hasta de toda objecién, el mismo
concepto que ha vuelto inasignable toda distincién realista, razona-
ble, racional entre los caminos del mundo y las redes de referencia,
ihaciendo un absoluto de la distincién entre ontologia y epistemologfa!
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Aqui hay una probibicion de palabra absolutamente crucial que expli-
ca en gran parte el desajuste entre teorfa y prictica de los Modernos:
¢Cémo personas que aceptan —primera etapa— fusionar palabra y rea-
lidad haciéndolas inseparables y luego —segunda etapa— que obligan a
distinguir mediante una barrera infranqueable el mundo y las palabras,
podrian sentirse cimodas para bablar? Si pudiéramos reconstituir en todas
sus vueltas y meandros la relacién de los Modernos con ese asombroso
aparato de fonacion, la “voz de los hechos” comentado por “el hablar
recto”, darfamos de ellos una descripcién infinitamente mds preci-
sa: los reunirfamos de una manera por completo diferente. (Y, para
comenzar, podriamos hablarles de ellos sin ponerlos furiosos de inme-
diato. ¢Podremos hacerlo alguna vez?)

Se dird que privindose del hablar recto y de los
hechos indiscutibles, la etnéloga quizés ha realiza- (O Y DEVOLVER DE ESE
do un trabajo il de clarificacién pero que ahora MODO $US CAPACIDAD
se encuentra totalmente desprovista de todo medio ~ DE EXPRESION A LA
de hablar. Se encontraria en el mismo callején sin  LENGUA NATURAL.
salida de los filésofos analiticos quienes, a fuerza de
limpiar, restregar y desinfectar la vajilla de la filo-
soffa han olvidado servir los platos de su banquete... ;Habremos per-
dido todo al perder el suefio del hablar recto? Esto es lo que parecen
creer los Modernos. jQué extrafios son! Tenian la palabra y no vaci-
laron en privarse de ella para hablar otra imposible, impronunciable.
Tratando de inventar una lengua que fuera absolutamente verdadera,
fuera de todo contexto, de toda traduccidn, ensartando rigurosamente
identidades, se pusieron a sacrificar en las escaleras gemonias la lengua
natural, la Gnica de que disponemos. No obstante, si bien esta lengua
natural sigue siendo incapaz de operar desplazamientos sin trasforma-
cién —ninguna demostraci6n lo ha logrado nunca—, continda siendo
admirablemente apta para seguir, en sus mas pequeiias sinuosidades,
los movimientos mismos de los desplazamientos y las traducciones.
Sobre este punto, al menos ningin defecto invalidante le impedird
avanzar cuanto desee. La palabra fluye, desciende, avanza, se vuelve
hacia s{ misma, en suma, reproduce exactamente el movimiento de
aquello de lo que habla y que procura captar siguiendo su curso.

¢Directamente? No, sino con la condicién, de, como suele decir-
se, “intentarlo varias veces”. Decir es decir de otro modo, vale decir,
es comentar, transformar, transportar, deformar, interpretar, volver a
decir, traducir, trasponer, es decir, metamorfosear, cambiar de forma, si,
si se quiere, “metaforizar”. Para hablar literalmente habria pues que
callarse del todo o contentarse con mascullar a, a, a, a, a... Al suefio
imposible del “hablar recto” se opone lo que tenemos bajo la mano: la
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palabra que se retoma. ;Podemos tranquilizar a los modernos sobre esta
cuestién? Asegurarles que esta palabra les ofrecerd todo lo que hace
falta para seguir lo que cuenta mds que ninguna otra cosa para ellos:
la posibilidad de trazar los desplazamientos propios de los diferentes
modos de veridiccién. Para decir lo verdadero —para decir los verda-
deros—, a la lengua natural no le falta nada. Esto es sacar la conclusién
positiva de lo que Wittgenstein, obsesionado por su critica del raciona-
lismo, solo sacé la conclusién negativa. Uno puede muy bien pedirle a
la lengua que hable “con rigor”, pero sin que ello implique fingir pro-
gresar de necesidades en necesidades por una pavimento de identida-
des. Seria pedirle o bien que se quede estancada, o bien que mienta, es
decir, una vez mds, ser irracional, puesto que habria perdido el hilo de
las razones. No, sabemos bien que el Gnico rigor que nos importa es
aprender a hablar en el buen tono, a hablar bien, versién abreviada de
“hablar bien en el 4gora a alguien de algo que le concierne”.
Reconozcamos que nuestra etnéloga avanza
lentamente, es verdad, pero el hecho es que avanza:

REsTALO MAS DIFICIL:  ha desarmado el fantasma del hablar recto; ha sabi-

VOLVER SOBRELA  do evitar engancharse en la gigantomaquia de la

DIVISION DE LAS PALABRAS  Razdn contra la Politica; ha comenzado a captar la
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vrascosas®  pluralidad de los modos de veridiccién; ha recobra-

do la confianza en su lengua natural y sus lenguas

maternas, con la condicién precisamente de no

vacilar en retomarlas. Le resta lo mds dificil: ;cémo podria pretender

hablar bien de algo a alguien si esa palabra no comprometiera ademds la
realidad de lo que se dice?

La cuestién es que los malentendidos creados por la exigencia
imposible de hablar recto han tenido la fastidiosa consecuencia de
recortar en el mismo problema dos cuestiones que se habian manteni-
do separadas: la realidad y el LENGUAJE. La etnéloga de los Modernos es
plenamente consciente de que si admite esta distincién corre el riesgo
de dejar en una terrible desventaja a los modos cientificos, juridicos,
religiosos o politicos que habia comenzado a distinguir: quedarian por
completo despojados de cualquier otra realidad que no fuera la lingiiis-
tica. La solucién no vendrd, como ya lo sospechdbamos, de una clarifi-
cacién del lenguaje. Vendri de lo que la filosofia analitica se ha negado
sin embargo a hacer para merecer realmente el nombre que lleva: ana-
lizar por qué la cuestién de lo que el lenguaje permite se plantea siem-
pre como una cuestién diferente de lo que permite la realidad. Salvo
en el caso del conocimiento, en el que justamente hacia falta introdu-
cir una cufia entre los dos jpara no caer en la ridiculez de “los hechos
indiscutibles que hablan por si mismos”!
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Se comprenderd que no podiamos dejar pasar esta dificultad y con-
tentarnos con lanzar al aire las palabras “pluralismo” y “hablar bien”.
La etndloga no dispone de los recursos del pensamiento critico. No
puede presentarse en el dgora y comenzar diciendo que “evidente-
mente” la politica, el derecho, la religion y hasta la ciencia son solo
“maneras de hablar”, “ficciones” que en ningtn caso reflejan la reali-
dad. ;Serfa bien recibida! Y los autores de ficcién (de los que ya habla-
remos en el capitulo 1x) no serdn los dltimos en protestar, se situarin
justo detrds de los guardianes de las ciencias... No se ve quién podria
pretender respetar a sus interlocutores ya sea comenzando por negar la
realidad de aquello de lo que hablan, ya sea pretendiendo que las cosas
mudas hablen solas, siz él.

Felizmente, para dar mds realismo, es decir, un

poco mis de realidad, al verbo “hablar” —y acer- ©uiBerinposeEpeLa
carnos al antiguo sentido de /ogos— no estamos tan ~ MATERIA, ES DECIR, DE
desabastecidos desde que, en el capitulo anterior, razss razIOCINNS, ©

conseguimos sacudir lo que se habia engullido la

expresion de realidad bajo la amalgama de la rEs

RATIOCINANS. La operacién de retorno a la realidad en y por el len-
guaje puede hacerse ahora en dos tiempos: recobrando el espacio y,
por lo tanto, el aliento. Es que para hablar, hace falta tener aire en los
pulmones.

Notemos ante todo que con la nocién y hasta las connotaciones de
la palabra red hemos ganado Jugary espacio para reunir en ellos los valo-
res sin convertirlos inmediatamente en un simple flatus vocis. Si toma-
mos la costumbre de hablar de trayectorias y de pases delimitados y
cada vez especificos para los caminos de la persistencia [REP], para las
cadenas de referencia [REF], para las del derecho [DRO] 0 de la autonomia
politica [poL], el paisaje que se ofrece al observador es ya por entero
diferente del que lo obligaria a creerse rodeado en todas las direcciones
por “un mundo material exterior” que habria invadido todo el espacio
y que habria forzado a retirarse poco a poco a todos los demids valores.
Pero, ¢para ir adénde? ¢Al espiritu? :Al cerebro?, ¢Al lenguaje? ¢A lo
simboélico? No se sabia. Era un agujero negro. Asfixiante. Sofocante.

Ahora, los observadores ya no se encuentran ante un mundo pleno,
continuo, sin intersticios, al cual tendria acceso un conocimiento
desencarnado, dotado de la misteriosa capacidad de ir “a todas par-
tes” con el pensamiento. Al deshacer la amalgama de la res ratiocinans,
hemos adquirido la capacidad de discernir los estrechos conductos de
la produccién de conocimientos equipados y rectificados como otras
tantas finas nervaduras que se agregan a otros conductos y conductas a
lo largo de los cuales, por ejemplo, los existentes pueden correr el ries-
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go de existir. Estas redes son mis numerosas que las de las referencias,
pero no son menos localizables, estrechas ni limitadas en su género
y también pueden —y aqui estd lo importante— dibujar con sus trazos,
tanto los espacios plenos y los finos como los vacios. La obstinacién
por persistir en el ser de las cosas no satura mds ese paisaje de lo que
podia saturarlo el conocimiento.

Desde que uno vuelve a acompaiiar el conocimiento [REF] en sus
redes, ddndole por fin los medios de llegar tan lejos como lo desee,
pero siempre con la condicién de pagar el precio de su instalacién y su
extension y, sobre todo, desde que uno acompaiia a los seres del mundo
por los conductos donde encuentran la consecucién de sus anteceden-
tes y sus consecuentes [REP], ni unos ni otros ya pueden, si cabe decir-
lo asi, “hacer el rellenado”. Ya no pueden desbordar, chorrear. Tienen
bordes bien delimitados, lo cual no molesta de ninguna manera su
extensién puesto que esa delimitacién misma es lo que la permite. Las
redes han relocalizado definitivamente los bomINIOs. Cuando un abo-
nado a un servicio de telefonia mévil exclama: “;Me quedé sin red!”, no
quiere decir que la “cobertura” de un operador podria cubrir verdade-
ramente toda la superficie, sino que su “tela” (la palabra estd bien elegi-
da) se parece a una puntilla hecha mds bien de agujeros. La etnéloga se
encuentra ahora ante una suerte de macramé gracias al cual el paso del
derecho, por ejemplo, puede finalmente deslizarse a sus anchas: agrega
una pizea de un nuevo color que refuerza la solidez del conjunto, pero
que no es capaz de “cubrir” la realidad, de hacer el rellenado. Ese hilo,
ese canal, esa red, también, como los demds, y por los mismos motivos
que los demds —el conocimiento [REF], la persistencia [REP], la predica-
cién [REL], la autonomia [POL]-, deja espacio, lugar, vacio y mds vacio,
alrededor de cada uno de sus segmentos. En todo caso, deja lugar para
los demds.

El lector ya lo habrd comprendido: lo que importa en todas estas
metiforas bastante desmafiadas es que permiten prestar particular
atencion a la materialidad antes que a las palabras, a los vacios antes
que a los llenos. Y sobre todo, hacer sentir que la circulacién sin estor-
bos de un valor ya no tiene la capacidad de hacer desaparecer por ente-
ro otro valor descalificindolo de entrada con el pretexto de que no se
lo puede situar “en ninguna parte”. Ya no puede desrealizarlo a priori.
Ambos pueden empezar a circular uno junto 4l otro.

Uno junto al otro: todo estriba en esto. Para
avanzar en nuestra investigacién, necesitamos un

@ vorinpose pe Nuevas  pluralismo ontolégico que antes no era en absoluto
CAPACIDADES DE sNALisis  posible puesto que el tinico pluralismo permitido
y pE prscerniMiEnTo O debia buscarse en el lenguaje, tal vez en la cultura,
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en las representaciones, pero de ningtin modo en las cosas, que esta-
ban enteramente acaparadas por esa extrafla preocupacion por formar
el mundo exterior a partir de una materia de esencia argumentativa,
la res vatiocinans. En el corazén mismo de la nocién de materia, estaba
esta intencién polémica que la concebia como algo hecho por comple-
to de transferencias de necesidades “indiscutibles”. Al desamalgamarla,
vamos a poder devolver a la discusidn el cuidado de aportar, en cada
caso, su prueba de realidad. Si, hay construcciones que estin mal hechas.
Si, hay hechos discutibles. Si, hay que juzgar y decidir. Pero ya no
podemos lanzar, a priori, sin prueba alguna el descrédito sobre clases
enteras de seres con el pretexto de que no tienen “existencia material”
porque lo que carece terriblemente de existencia material es, como lo
hemos comprendido ahora, jla materia misma! En la plaza puablica y
ante aquellos a quienes les concierne en primer lugar, habrd que correr
el riesgo de decir: “Esto existe, esto no existe”.

Nuestro método no implica pues afirmar que “todo es verdad”,
que “todo vale”, que todas las versiones de la existencia, el mal como
el bien, lo verdadero y lo ficticio, deberfan cohabitar sin que ya nadie
se preocupe por clasificarlos, como sugiere la versién popular de ese
relativismo cuya amenaza esgrime Doble Clic cada vez que alguien se
niega a juzgar todo con la vara de su hablar recto. Solamente propone
que, de ahora en adelante, la clasificacién se haga, con armas iguales, en
funcién de pruebas precisas sin que ya nadie se permita esa asombrosa
facilidad de afirmar que unos existen con absoluta seguridad y que los
otros no son, en el mejor de los casos, mis que simples “maneras de
decir”. Vemos por qué la expresién “A cada cual su verdad” no tiene
solamente el matiz relativista que se le atribuye las més de las veces;
implica también la exigencia terrible de saber hablar de cada modo en
su lengua y segtin su principio propio de veridiccién.

La exigencia es tan férrea en el caso de la

antropologfa porque entre los Modernos se da esa (O PARA HABLAR DELOS
caracteristica tan extrafia que consiste en defender VALORES SIN PONER ENTRE
ciertos valores comenzando por decir que, evi- PARENTESIS LA REALIDAD.

dentemente, ino tienen existencia real! O, que si
existen, tienen una existencia fantasmadtica, en pen-
samiento, en espiritu, en la lengua, en simbolo. Hace falta una gran
impertinencia para simular respetar a quienes uno se dirige afirmando
tranquilamente que, como es natural, tendrin que “poner entre parén-
tesis” toda cuestién sobre la realidad de lo que dicen...

Sé perfectamente que los antropélogos de los lejanos nos habfan
habituado a las necesidades de ese “poner entre paréntesis”. Era, pro-
bablemente, el tinico medio que tenfan de absorber mundos cuya com-
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posicién diferfa tanto del propio (de los propios). Pero era en casa de
los otros, justamente. Aquellos cuyas diferencias habfan logrado cobijar
de una vez por todas bajo el flojo parasol de la “cultura”, con lo que
se podian proteger todas sus rarezas con el respeto un poco hipéerita
de las “REPRESENTACIONES” cuyas relaciones con lo “real” los antropé-
logos se cuidaban muy bien de precisar. Pero los antropélogos de los
Modernos deben aprender a dirigirse a “nosotros”. Y entonces ya no
pueden hacer tan ficilmente el bloqueo sobre la existencia real de los
valores que defendemos. No pueden practicar esta restriccién mental
que tanto sirvié al “didlogo intercultural”. Sobre todo porque sabemos
bien que no estamos en una “cultura”; también estamos en una “natu-
raleza”. Hablar bien de algo a alguien es, en primer lugar, respetar el
tenor ontoldgico exacto de ese VALOR que le importa y lo hace vivir. Es lo
minimo que puede pedirsele a un investigador.
La consecuencia de lo que acabamos de decir
es que para continuar la investigacién habria que

EvLLENGUAJE ESTA 81EN  realizar otro reparto de las tareas entre realidad
srTICULADO, coMO Ly palabra. Por inaccesible que parezca, el objeti-

MUNDO ENELQUE VO no estd fuera de nuestro alcance puesto que ya

secarca® hemos sido capaces de reconocer en la materia la

causa de una traba de la palabra cuyo origen no

hemos podido precisar: una traba que no respeta-

ba ni las exigencias del conocimiento, ni las de la persistencia ni, en

tiltima instancia, la situacién de interlocucién en la cual se introdu-

cia pues ponia fin a la discusién sin prueba asignable. ;Qué impide

que la investigaci6n avance asi, poco a poco, por todos los demads
modos?

Recordemos en primer Jugar la singularidad de esta divisién del
trabajo entre, por un lado, un mundo inarticulado —pero tan obstinado
como obtuso—y, por el otro, un lenguaje articulado, pero tan arbitrario
como cambiante. Esta es una divisién tanto més extrafia por cuanto,
para obtener las transferencias de necesidad indiscutibles, ya habiamos
cruzado las dos (aunque torpemente) con ese invento de “los hechos
que hablan por si mismos”. Esa famosa barrera entre las cuestiones
ontolégicas y las de lenguaje no debe ser tan infranqueable ya que se
la pasaba tan ficilmente con la 7es 7atiocinans, aunque fuera de contra-
bando. Podemos hacer que el comercio entre las dos sea mucho mis
regular (en todos los sentidos de la palabra) si utilizamos el término
ARTICULACION para designar a la vez el mundo y las palabras. Si habla-
mos de una manera articulada es porque también el mundo estd hecho
de articulaciones cuyas bisagras distintivas de cada modo de existencia
comenzamos a identificar.
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Probablemente la antropéloga haya anotado en sus cuadernos:
“Definicién de los Modernos: crefan en el lenguaje como dominio
auténomo que se agitaria delante de un mundo que, en cambio, per-
maneceria mudo”. Y seguramente, mds tarde, habrd agregado este
codicilo que hace atn més curiosa la primera curiosidad: “Mundo
enmudecido deliberada y previamente jpor razones argumentativas!”. Y
ademds este apotegma: “Para hacer callar a sus adversarios, prefirieron
hacer callar al mundo y privarse ellos mismos de la palabra, dejando al
mismo tiempo jque los hechos hablaran por si mismos!”. Seguido de
este otro: “Los atemoriza el ‘silencio de esos espacios infinitos’ cuando
ellos fueron los primeros en aprender a hacerlos, finalmente, hablar”.

Tal vez nuestra antropdloga hasta se asombré al ver la seriedad
divertida con que se trata el cuadro de Magritte titulado Esto no es una
pipa. Como si la pipa pintada estuviera a la vez demasiado préxima a la
verdadera pipa —se le parece- y demasiado alejada —no es ella, mientras
que nadie se sorprende por el hecho de que la verdadera pipa sélida,
esté también precedida de sus antecedentes y seguida de sus consecuentes
que también estdn a la vez demasiado prdximos —se le parecen puesto
que ella persiste— y demasiado alejados: son las etapas n—1 y n+1 en su
trayecto de existencia; y la pipa no habria persistido sin pasar por ellas.
Si reemplazdramos la imagen por una verdadera pipa ridiculizada con
un epigrafe que diga “esto es verdaderamente una pipa”, la dulce ironia
de Magritte perderia todo su salero. Y, sin embargo, la verdad metafi-
sica continuarfa teniendo un sentido, pues ahi habria que escribir en el
cartel: “Esto tampoco es una pipa, sino tinicamente uno de los segmen-
tos a lo largo de su trayecto de existencia”. La articulacién de la pipa
con ella misma, luego la articulacién de esta primera articulacién con la
palabra “pipa”, luego la articulacién de estas dos primeras con la ima-
gen pipa, merecerian también sus cuadros, aun cuando la experiencia
no ofrezca la ocasién para la risa fina y hastiada del conocedor critico.

Cada vez que hay un HIATO también hay una
articulacién. Cada vez que uno puede definir ante-

cedentes y consecuentes, hay un seNTIDo. Cada vez (O CON LA CONDICION DE

que hace falta agregar ausentes que son necesarios ~DESCONFIAR DE LA
para comprender una situacién, hay SIGNOS. Si uno NOCION DE SIGNO.
quiere definir el signo como aquello que “ocupa el

lugar de otro al que representa”, también puede

decir lo mismo de la pipa y de todos los seres. Todos pasan por otros
para existir. Dicho de otro modo, la palabra “signo” no tiene un con-
trario al que podamos oponerla; y sobre todo no podemos oponer-
la a la palabra “cosa”. Si entre el mundo y las palabras parece haber
un abismo inmenso, entre una articulacién y otra, en cambio no hay
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ningdn abismo. La palabra “perro” puede ser que no ladre, pero solo

hacen falta unas horas de entrenamiento para que el grito “;Médor!”

haga venir a mis pies a esta cdlida pelota de pelos a la que he puesto

ese nombre y que poco a poco se ha cargado de realidad a pesar del
supuesto abismo que hay entre las palabras y las cosas.

Precisamente para abandonar por completo

la distincién signo/ cosa he elegido la expresién

SeTraTa sinpUpapE  modo de existencia, introducida en filosofia de
MODOS DE EXISTENCIA ~ manera tan magistral por Etienne Sourjau. Podre-

Y HAY MAS DEDOS,® mos hablar de comercio, de convergencias, de
malentendidos, de amalgamas, de hibridos, de con-
cesiones mutuas entre modos de existencia (que se

han vuelto comparables en este sentido, segtin el modo de abordarlos
que ya hemos reconocido con el nombre de preposicién [PRE]), pero ya
no vamos a tener que utilizar el tropo de una distincién entre mundo
y palabra.

Por otra parte, lo que cuenta en este argumento, no es tanto la elec-
cién de los términos que uno utiliza de cada lado de la distincién como
el hecho de lograr finalmente contar mds alld de dos. ;Seremos capaces,
en el curso de esta investigacién, de ensanchar la ontologia de modo
que tome en cuenta mds de dos géneros, de dos modos de realidad?
El dualismo tiene sus encantos, pero solo se necesitan unos meses de
trabajo de campo para que la antropéloga se dé cuenta de que las dico-
tomias no tienen, entre los Modernos, en todo caso, la extraordinaria
virtud explicativa que se les atribuye de tan buena gana en la antropo-
logfa de lo lejano. Lo crudo y lo cocido, la naturaleza y la cultura, las
palabras y las cosas, lo sagrado y lo profano, lo real y lo construido, lo
abstracto y lo concreto, lo salvaje y lo civilizado y hasta ese dualismo
de lo moderno y lo premoderno no parecen llevar muy lejos a nuestra
investigadora. Uno hasta llega a dudar del esclarecimiento altimo que
tales juegos de contrastes supuestamente ofrecen cuando uno los aplica
“en los otros”...

Pero, sestamos totalmente seguros de haber contado realmente mis
alld de dos? Para lograrlo verdaderamente —ya hemos llegado a siete!-
todavia faltaria estar seguro de que cada uno de los modos haya tenido
su parte de realidad. Sin este acceso igual a lo real, las mandibulas de la
dicotomia van a volver a cerrarse de golpe y nos encontraremos nueva-
mente ante la distincién entre un dnico mundo y modos de interpreta-
cién multiples. Felizmente, la correspondencia del conocimiento y de
los seres del mundo (tal como la hemos representado en los capitulos
precedentes) nos proporciona un buen ejemplo de la manera en que se
puede cargar progresivamente de realidad el vaivén de las formas.



Quitar ciertas frabas de palabras

Entre el lector a un laboratorio y témelo primero desde sus
comienzos. (Como ya se habrd comprendido, el LABORATORIO nos sirve
en esta investigacién de punto fijo donde apoyar nuestra palanca.) El
grupo de investigacién tal vez proyecte en el mundo hipétesis audaces,
ordene instrumentos costosos, reiina a un equipo competente, pero es
completamente incapaz, en esa etapa, de transportar ya por interme-
dio de lo que dice cualquier cosa resistente, consistente, real. Si esta
misma persona visita el mismo sitio algunos afios después encontrara
que el laboratorio ha establecido (si estd bien dirigido) con algunos de
los seres del mundo, movilizados, modificados, disciplinados, forma-
dos, morphés, un comercio tan regular, una transaccién tan eficaz, un ir
y venir tan bien organizado, que la referencia circulard entre ellos con
total comodidad y que los seres mismos se encargardn de validar todas
las palabras que se digan sobre ellos con su propio comportamiento
ante los testigos fiables convocados para juzgar la situacién. Semejante
acceso no estd garantizado, pero es posible y los ejemplos no faltan.

Lo interesante del laboratorio es que puede servir de modelo para
ver cémo podrian cargarse otro tipo de realidades gracias a otras redes
diferentes de la de la referencia. Solo entonces podriamos hablar real-
mente de modos de “existencia” y dirigirnos por fin en sus lengua-
jes a aquellos que tienen en alta estima esos valores sin poner entre
paréntesis la realidad de los seres “de los que hablan”. Habria SEREs,
s{ verdaderos seres, que dejarfan en su estela los pases —en cada caso
singulares— de los modos. A cada modo corresponderfa una ontologfa
local y singular exactamente tan original en sus producciones como la
invencién del conocimiento objetivo. Evidentemente, a primera vista,
esta es una hipétesis desconcertante: habrfa que tomar en considera-
cién los seres del derecho, los seres de la politica y hasta los seres de
la religién. Como lo dice amablemente Souriau: “;Es que el mundo
es muy vasto y hay mds de un género de existencia!”. Réplica de los
Modernos: “Pero, son demasiados seres, jdemasiados! Dennos una
navaja...”. Esta reaccién no carece de sal por parte de quienes siempre
se enorgullecieron de ser conquistadores de mundos desconocidos y
que, en el momento mismo en el que inventariaban el universo a su
manera, trataron de hacer entrar todo lo que contenia en dos géneros
de existencia. ;Realmente creen que es factible acomodar todos los
tesoros que han descubierto en las dos tnicas categorfas del Objeto
y el Sujeto?, se pregunta la antropéloga. Asombrosa paradoja de una
enorme riqueza y de lo que bien habrfa que llamar un estado de ham-
bruna metafisica.

Pero, antes de continuar, probablemente haga falta pedir disculpas
publicas al divino Platén por haber tratado la idea de Idea con muy
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(OL0 CUAL OBLIGA A TOMAR  poco respeto y haber recordado con un exceso de
EN CUENTA LA HISTORIA  indignacién cédmo la usé para expulsar a los sofis-
DE LAS INTERFERENCIAS  tas. Logré tanto éxito que el hablar recto hizo que
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eNTREMODOS. el hablar curvo fuera incomprensible hasta para
los mismos que lo habian descubierto y habian afi-
nado sus rodeos. Nos hemos permitido este sacrilegio porque, para
medir la influencia que un valor tiene sobre los otros, hay que saber
pesar en cada ocasién la importancia del momento. Al comienzo, en
Atenas, después de afios de perturbacién, esta promesa de inteligibi-
lidad debi6 parecer tan deslumbrante que el precio a pagar, el olvi-
do del sentido comin, parecié insignificante. Solo hoy, muchisimos
siglos después, el costo nos parece demasiado elevado y sus promesas
insostenibles. Esto es lo que yo llamo estar trabado por un exceso de
riquezas: después de haber inventado la demostracién y la democracia,
los griegos nunca nos explicaron cémo se podian conservar las dos
sin confundirlas en la imposible amalgama de una politica que sofiarfa
con marchar rectamente por demostraciones indiscutibles (;La “cien-
cia politica”!) Podemos ver por qué es tan problemdtico afirmar que
los Modernos heredan la Razén: ese legado esconde un tesoro, pero
un tesoro sobre el que pesan una serie de deudas que vamos a tener
que honrar. Si es verdad, como dice Whitehead, que “toda la filosoffa
no es mas que una serie de notas a pie de pagina de Platén”, no debe
ser tan dificil, a pesar de todo, introducir en ella esta pequefia rectifica-
cion, este ervatum, este arrvepentimiento: los “hablares” diferentes recor-
tan lo verdadero y lo falso con navajas afiladas de otra manera que el
hablar recto, el que probablemente sea una navaja de Ockham, pero
sin mango y sin hoja... v
Como vemos, hace falta tiempo para aprender a hablar. La antro-
pologa de los Modernos retoma la palabra lentamente; recobra el
aliento; aparta de si la tentacién de hablar recto, multiplica las formas
de veridiccién; consigue dejar de distinguir la cuestién de las palabras
de la cuestién del mundo; deshace la materia invasora; oye de un modo
por completo diferente eso que habitualmente llamamos el lenguaje
articulado. Pero, en el momento en que las cosas se aclaran, resulta que
van a complicarse horriblemente. Lo que ocurre es que ahora tenemos
que dar un nuevo paso, esta vez para indagar la duda que los Moder-
nos han introducido, no ya sobre el vinculo entre el mundo y las pala-
bras, sino sobre el vinculo entre la construccién y la verdad. Una vez
superado este nuevo obsticulo, estaremos en condiciones de ponernos
realmente manos a la obra: la experiencia llegard a hacerse decible y
podremos, por fin, servirnos de ella como guia para comprender lo que
les sucedi6 a los Modernos y qué es lo que pueden decidir heredar.
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La dificultad de investigar a los
Modernos ¢ se debe a la imposibi-
lidad de entender positivamente la
fabricacién de los hechos, & lo cual
produce una curiosa connivencia
entre el espiritu critico v la indaga-
cién de los fundamentos.

Por lo tanto, hay que volver sobre la
nocién de construccidn distinguien-
do tres caracterfisticas: & |.la accién
se redobla; & 2. la direccidn de la
accidn es incierta; & 3. la accidn se
califica de buena o mala.

Ahora bien, el constructivismo no
consigue conservar las caracterfsti-
cas de una buena construccion.

Por consiguiente, hay que pasar al
concepto de instauracién ¢ pero
para poder instaurar hacen falta
seres que sepan responder con
pertinencia, ® lo cual implica una
distincién técnica entre “el ser en
cuanto ser” y el "ser en cuanto
otro” ® Y, por ende, muchas formas
de alteridad o de alteracion.

Nos encontramos pues ante un
problema de método & que obliga
a buscar otro origen a los fracasos
del constructivismo: & la postura
iconoclasta y la lucha contra los feti-
ches.

Es como si la extraccién del valor
religioso hubiera comprendido mal
a los fdolos &) a causa del mandato
contradictorio de un dios no hecho
por la mano del hombre &) lo cual
engendra un cufto nuevo: el antife-
tichismo & asf como la invencidén
de la creencia en la creencia de los
otros ® lo que hizo de la palabra
racional un grito de batalla.

Ahora hay que tratar de terminar
con la creencia en la creencia &
detectando la doble raiz del doble
lenguaje de los Modernos ¢ venida
del improbable vinculo entre cono-
cimiento y creencia. Demos la bien-
venida a los seres de la instauracion.
Nada mds que la experiencia, pero
no menos que la experiencia.
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LA DIFICULTAD DE A INVESTIGACION PROPUESTA AL LECTOR SE BASA
INVESTIGAR A LOS EN LA POSIBILIDAD DE ESTABLECER UNA DISTIN-
Moperwos & CION ENTRE LA EXPERIENCIA QUE TIENEN LOS

Modernos de sus valores y las resefias que ofre-

cen de ella. Relatos que han traspuesto al resto del
mundo: hasta que ese mundo decida que no es en modo alguno jun
“resto”! Esta nueva situacién de relativa debilidad ofrece una exce-
lente ocasién de apartar la resefia oficial, de redefinir de otra manera
los valores —mediante la nocién, ahora claramente comprendida, de
modo de existencia— y de dedicarse luego a presentar resefias alter-
nativas (que mds tarde serdn objeto de atencién de una diplomacia
todavia balbuceante). Comenzando por desplegar las redes [REs], espe-
cificindolas por la deteccién de las preposiciones [PRE] y desanudando
luego la confusién de los dos modos amalgamados en la nocién de
materia [REP.REF], en fin, explicitando por qué el hablar recto mezclaba
dos valores que habria que respetar igualmente [Ref.POL], hemos dado
a los investigadores un equipo de base para que redescubran el hilo
de la experiencia independientemente de las versiones oficiales. Si es
verdad que “Nunca fuimos modernos”, serd posible decir de manera
mi4s precisa qué “nos” pasé y qué es lo que “nosotros” verdaderamente
valoramos.

Adin falta explicar esta distancia continua entre la prictica y la teo-
ria. ¢Por qué es tan dificil seguir la experiencia? Ese desajuste es dema-
siado importante para deberse sencillamente a la distancia habitual
entre las intrincaciones de la vida corriente y los limites del vocabula-
rio. Entre los Modernos, ese desfase ha llegado a ser una contradiccién
mayor que, por otra parte, explica a la vez su energia, su entusiasmo
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y su total opacidad. Uno no puede hacer antropologia contentindose
con hablar, a propésito de ella, de ilusién o de falsa conciencia. ¢Por
qué se colocaron en la situacién insostenible de defender valores sin
darles los medios de defenderse? ¢Por qué arrojaron la duda sobre las
mediaciones necesarias para instituir esos valores?

Como siempre, en esta primera parte, hay que

partir siempre del laboratorio, ese laboratorio que (O SE DEBE A LA IMPOSIBI-

es a la metafisica lo que la drosophila es a la gené-  1iDAD DEENTENDER

tica... Al proponerlo como modelo de un vinculo = POSITIVAMENTE LA FABRI-
original entre palabras y cosas, como el ejemplo  CACION DELOS HECHOS, (D

principal de lo que hay que entender por ARTICU-

LACION, nos hemos facilitado un poco la tarea, pues

hicimos como si todo el mundo fuera a estar de acuerdo en que, en ese
caso al menos, la artificialidad de la construccién y la realidad del resul-
tado van de la mano; como si la etnéloga poseyera por fin la llave que
le permitiria salir de esta larga oposicién de principio entre el lenguaje
y el ser; como si la descripcién de la experimentacion fuera a ponernos
en el camino de la experiencia.

Esto equivaldria a olvidar qué efecto tuvieron los science studies en
el publico cientifico. Mientras dichos estudios pretendian describir por
fin la prictica cientifica, los practicantes consideraban que se la esta-
ba vaciando, por el contrario, de su verdadera sustancia. Si la inves-
tigadora tiene algo de oficio, debe tomar muy seriamente el grito de
indignacién de quienes se creyeron atacados. Si no es posible asociar
la “fabricacién” con la realidad sin que los practicantes se sientan cho-
cados, quiere decir que en la nocién misma de CONSTRUCCION (y en el
tema erudito del CONSTRUCTIVISMO) algo estd profundamente corrom-
pido. ;Cémo hacer justicia a las ciencias si la exhibicién misma de sus
cadenas de referencia parece un escindalo a los ojos de aquellos mis-
mos que se han encargado de montarlas? O, mds generalmente, ;cémo
serfamos capaces de hacer justicia a las diferentes trayectorias propias
de cada modo si cada uno de sus segmentos, cada una de sus mediacio-
nes, se encuentran marcadas de nulidad? Aqui nos falta una herramien-
ta adecuada que debemos forjar a cualquier precio si queremos llegar,
mds adelante, a instituir la experiencia.

Después de todo, nada prohibifa amar las cadenas de referencia.
"Todo el mundo podia estar de acuerdo en que los hechos son hechos.
Fuera de las generalizaciones apresuradas y tal vez un gusto inmodera-
do por los “hechos indiscutibles”, para los enamorados de las ciencias,
nada se habria perdido si, de entrada, se las hubieran ofrecido enteritas,
cilidamente vestidas, ricamente vascularizadas, en suma, enfundadas
en sus redes y tales como la historia y la sociologia de las ciencias las
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presentan hoy. Y sin embargo, a pesar de todo, no hay nada que hacer,
la cosa recomienza cada vez: desde el momento en que uno hace la
lista de los ingredientes necesarios para producir objetividad, sus inter-
locutores sienten, y no pueden evitarlo, es mds fuerte que ellos, que
esa objetividad disminuye en lugar de aumentar. Uno puede defenderse,
agitarse en todos los sentidos, pero no existe una version positiva que
permita decir, a la vez y en el mismo pérrafo, que un conocimiento se
ha comprobado y que depende de un fragil trayecto de pruebas a lo
largo de una costosa cadena de referencias que una naderia puede inte-
rrumpir. Al final siempre le pedirdn que se decida: “Si, pero, ¢es algo
objetivo o depende de la interpretacién de un instrumento?”. Imposible
responder: “;Las dos cosas! Precisamente porgue se han interpretado
bien los resultados de un instrumento, el hecho ha sido comsprobado”.
Serfa como querer mantener una canica en la punta de un pico, o bien
rodard hacia uno de los valles (“;Usted es un realista!”), o bien hacia el
otro (“;Usted es un relativista!”). Pero, algo es seguro: esa roca de Sisi-
fo no permanecerd en equilibrio sobre la cresta.

Es como si la herramienta esencial para comprender el rol de las
MEDIACIONES se hubiera quebrado o al menos resquebrajado. No se la
puede utilizar bien; rompe lo que uno quiere proteger; lejos de trans-
formarlo todo en oro como la mano del rey Midas, arruina todo lo
que toca. Aun evitando sus usos mds sencillos —la construccién llama-
da “social” o ain mds trivial: “las causas ilusorias de nuestras acciones
tienen consecuencias bien reales”-, no es posible servirse de ella para
fundar de modo duradero el acceso a las verdades. Hagamos lo que
hagamos, siempre inocularemos al mismo tiempo una duda: “Si est4
construido, probablemente sea falso”. Hasta cuando no se agregue el
adjetivo “social”, aun en pequefias dosis, apelar a la nocién de cons-
truccién tiene siempre un matiz critico.

Es verdad que establecer cadenas de referencia plantea un proble-
ma delicado de seguimiento puesto que nada se parece de una FORMA
a la otra, y que uno siempre debe, como vimos en el capitulo tv, pagar
la continuidad de las constantes con la discontinuidad de los mate-
riales sucesivos. Pero, en iiltima instancia es una pequefia paradoja;
solo faltan el hdbito y el gusto por la observacién; los etnélogos han
desenmarafiado en las comarcas lejanas ritos entretejidos de mane-
ra muy diferente. En todo caso, la dificultad para seguirlos no puede
explicar la amplitud del malentendido sobre el conocimiento, el inex-
tirpable apego que se tiene por una teoria de la Ciencia tan contraria
a los intereses de los defensores de la objetividad [Ref]. Por supuesto,
acabamos de ver qué tentaciones podia entrafiar el uso politico de la
Razén: Doble Clic creyé encontrar en la Ciencia certidumbres que
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ningun artificio podrfa contaminar, que ninguna deliberacién podria
desacelerar, que ninguna instrumentacién costosa llegarfa a debilitar:
“Alli estdn los hechos, os guste 0 no”. Con ese puiietazo sobre la mesa,
es verdad, podria ponerse fin a toda discusién en el dgora [REF.DC].
Pero, de ahi a privarse de todos los medios de fabricar esos mismos
hechos, hay un trecho. Es bastante inverosimil. No, hace falta otro
motivo mucho més importante que los intereses del conocimiento,
mids fuerte atin que las pasiones de la politica. Sin ello, nada explica
que se hayan desacreditado hasta tal punto las mediaciones.

La etndloga no puede recurrir al pensamiento
critico para hacer mds positiva la nocién de cons-

truccién. Si se ha vuelto imposible decir en una @ 1o cuaL PrROBUCE UNA
misma oracién “Esto estd bien construido, por Jo  cURiOSA CONNIVENCIA
tanto es verdadero y hasta muy verdadero”, ello se  enTRrE B EsSPIRITU CRITICO

debe a que la visién negativa que se tiene de las vy 1ampacacioNDE
mediaciones (que sin embargo son las dnicas capa-  1L0S FUNDAMENTOS.
ces de establecer la continuidad de las redes), se

extiende a la vez 2 los que quieren defender los

valores y a los que quieren mostrar su inanidad. En efecto, también
los criticos parecen creer en las exigencias de la verdad desnuda. O,
mds precisamente, se ha vuelto “cRiTICO” el pensamiento que siempre
procura revelar detrds de las instituciones de lo Verdadero, de lo Bello,
del Bien, del Todo, la presencia de una multiplicidad de manipulacio-
nes dudosas, de traducciones defectuosas, de metiforas desgastadas,
de proyecciones, en suma de transformaciones que anulan su valor.
Posicién que, en efecto, justifica, # contrario, a los ojos de sus adver-
sarios, la invocacidén de una sustancia que se mantendrfa, en cambio,
sin ninguna transformacién. Por consiguiente, las dos partes estin
de acuerdo sobre este punto: “Mientras no poseamos la informacién
pura y perfecta, abstengdmonos de hablar de la verdad verdadera”.
Los defensores de lo absoluto encontraron los enemigos que mere-
cian. El balance de ese combate es que para humillar las pretensio-
nes (es verdad, desmesuradas) de la Razén, se rompieron uno a uno
los mediadores necesarios para las trayectorias diversificadas de lo
verdadero, cuando en realidad, esos mediadores son la razén misma,
el tinico medio de subsistir en el ser. Al final tenfa razén Derrida, el
Zenén de la “différance” que siempre la hacia preceder de la preposi-
cién “de”: el constructivismo es siempre en efecto la de-construccién.
Nunca podremos reconstruir los trayectos de la verdad sino solamen-
te deconstruirlos. El ideal es siempre el mismo, excepto que uno quie-
ra enseiiar, no a alcanzarlo, sino a vivir estoicamente en la decepeidn de
no alcanzarlo nunca. Vemos por qué, si uno quiere volver a dar senti-
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do al constructivismo, no es cuestién de confiarse a las tentaciones del
espiritu critico.

Tentacién que se ha vuelto tanto mds peligrosa por cuanto ahora
hay que agregarle el FUNDAMENTALISMO y sus amenazas. La bisqueda
de los fundamentos que no se mancillarfan con ninguna interpretacién,
ninguna transformacién, ninguna manipulacién, ninguna traduccién,
que no corromperian ninguna multiplicidad, que no desacelerarian
ninguna trayectoria, habrfa podido continuar siendo una pasién en el
fondo bastante inocente puesto que, de todas maneras, en la pricti-
ca, siempre se ha hecho lo contrario y siempre se han multiplicado las
mediaciones, ya se tratara de la ciencia, ya se tratara de la politica, de
la religién, del derecho, etcétera. Pero, todo cambié desde hace algu-
nas décadas, cuando la impotencia de los Modernos para presentar-
se educadamente al resto del mundo hizo que este dltimo terminara
por creer lo que aquellos decfan de si mismos: sabemos muy bien que
“nosotros” nunca fuimos modernos. Necesariamente: de otro modo,
no existiriamos... Pero, parece que hemos guardado para nosotros
ese secreto. Mientras fuéramos los mds fuertes, nos importaba muy
poco. Por el contrario: exportibamos la droga y nos guardibamos para
nosotros el antidoto. La modernizacién mds o menos fracasada de las
otras culturas mis bien nos divertia: un camello delante de una fibrica
petroquimica y deciamos sonriendo con condescendencia: “;Otra tie-
rra de contrastes desgarrada entre modernidad y tradicién!”. Como si
nosotros mismos no nos estuviéramos desgarrando también jentre lo
que decimos de nosotros mismos y lo que hacemos!

Pero hoy todo ha cambiado, “los otros” han absorbido enormes
dosis de modernizacién, se han vuelto poderosos, nos imitan admi-
rablemente, salvo que nunca tuvieron la ocasién de saber que noso-
tros nunca fuimos eso que ellos imaginan. De golpe, nuestra sonrisa
divertida se ha congelado en un rictus de terror. Es un poco tarde para
exclamar: “Pero, no, de ninguna manera, jno es asi! No habéis com-
prendido nada, ningdn fundamento es accesible sin un camino de
mediaciones, sobre todo lo Verdadero y también lo Bueno, lo Justo,
lo Util y el Bien y, quizd, Dios también...”. Nos hemos vuelto frigiles
hasta dar miedo. ;Aterrorizados? Si, si al menos estuviéramos aterrori-
zados, podriamos simular que fuimos modernos, pero con la condicién
de no estar rodeados de modernizadores fanatizados. ;Qué es un faniti-
co? El que no puede ya pronunciar esta bendicién, esta comprobacién:
“Porque estd bien construido, probablemente sea pues verdadero”. Pero,
¢quién le ensefi6 al resto del mundo que hablar asi era un sacrilegio?
¢Quién ensefi6 a los otros a laicizar esta expresién que se le atribuye al
islamismo: “Hay que cerrar las puertas de la interpretacién” atribuyén-
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dosela primero a las ciencias, a las técnicas, a la economia? ;Y pretenden
haberse secularizado! ;Qué mal se conocen, entonces!

Una cosa es reconocer las diferencias entre los modos de existencia
conservando celosamente la multiplicidad de los tipos de veridiccién y
otra muy distinta aceptar como un hecho cumplido tan irrefutable que
no vale la pena remontarse a su fuente, el descrédito lanzado sobre zoda
construccién. Proteger la diversidad de las verdades es la civilizacién
misma; romper el pavimento de los caminos que llevan a la verdad es
una impostura. Si hay un error que, por nuestra propia salvacién, no
debemos cometer es confundir el respeto de las diferentes alteraciones
de los modos de existencia con los recursos del espiritu critico.

Para salir por fin de la critica tenemos pues que
volver sobre todo este asunto del constructivismo

y comprender por qué accidente las herramientas Por Lo raNTO, HAY QUE
necesarias estin ahora rotas sobre nuestro banco vOLVER SOBRE 14 NOCION

de trabajo. (Coémo reequiparnos con herramientas DE CONSTRUCCION

nuevas? En primer lugar, recuperando todo lo que  pistmNnGUIENDO TRES
pueda ser 1til prestando una atencién meticulosa a  caracTErisTICAS: B

las mediaciones (y que hemos olvidado de sumar al
manual de instrucciones de la modernidad cuan-
do lo exportamos). Decir que algo —un hecho cientifico, una casa, una
obra de teatro, un idolo, un grupo- es “construido”, equivale a decir
por lo menos tres cosas diferentes que hay que lograr hacer entender
simultineamente y que ni los fundamentalistas ni sus criticos pueden
ya entender.

Primeramente, vamos a subrayar que nos en-
contramos ante un tipo extrafio de redoble en el cur- @114 accidNsE
so del cual se pierde la fuente exacta de la accién. Es  repoBLA; ®
lo que conserva preciosamente la expresion francesa
“hacer hacer”. Si uno “hace hacer” los deberes de
vacaciones a sus hijos, significa que no los hace uno mismo pero tam-
bién que ellos no los harfan sin uno; si yo leo en mi gramitica latina que
“Caesar pontem fecit”, sé que el divino Julio no transporta por si mismo
los postes del puente para atravesar el Rin en su persecucion a los ger-
manos, sino que sus legionarios, y de esto no me caben dudas, no los
transportarian si él no lo ordenara. Todo uso de la palabra construccion
abre pues un enigma sobre el autor de la construccién: cuando uno actda,
otros pasan a la accién. Este es un pase que no podemos pasar por alto.

En segundo lugar, decir que algo es construido
hace incierta la direccién del vector de la accién. Bal-

zac es el autor de sus novelas, pero ha escrito con  (©2. 14 pIRECCION DE 1A
frecuencia, y uno tiende a creerle, que “se dejaba lle-  accion £s ivcizrTa: ®
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var por sus personajes” que lo obligaron a plasmarlos en el papel. Tam-
bién aqui nos encontramos ese redoblar del “hacer hacer”, pero en este
caso la flecha puede ir en los dos sentidos: del constructor a lo construi-
do o, a la inversa, del producto al productor, de la creacién al creador.
Como la aguja de una brijula perturbada por una masa de hierro, el vec-
tor oscila sin cesar, pues nada lo obliga a creer en Balzac: puede ser vic-
tima de una ilusién o culpable de una gran mentira repitiendo el cliché
desgastado de la “musa inspiradora de los poetas”.

Entre titiriteros y titeres encontramos mds claramente expues-
ta esta oscilacion llevada al paroxismo porque no cabe ninguna duda
sobre la dominacién que el manipulador ejerce sobre lo manipulado:
si, pero sucede que la 7zano justamente posee tal autonomia que uno no
estd nunca completamente seguro de lo que la marioneta “hace hacer”
a su marionetista, el cual tampoco estd muy seguro... Los tribunales
estin llenos de criminales y de abogados, los confesionarios de peca-
dores cuya “mano derecha ignora lo que hace la izquierda”. La misma
incertidumbre se instala en el laboratorio: hace falta tiempo para que
los colegas terminen de decidir si la experiencia artificial del laborato-
rio ha dado suficiente autonomia a los hechos para que estos puedan
existir “por si mismos”, “gracias a” el excelente trabajo del experimen-
tador. Nueva oscilacién: para recibir el premio Novel quien actud fue,
por supuesto, el cientifico; para que merezca el premio, hace falta que
sean los hechos lo que lo hayan hecho actuar y no él mismo cuyas opi-
niones individuales no le interesan a nadie. ¢Cémo no oscilar siempre
entre las dos posiciones?

Para librarse de esta oscilacién, se detecta el
tercer ingrediente de la nocién compuesta de cons-

©3. 14 ACCION sE caLIFICA  truccidn, el mds decisivo: decir de una cosa que es
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DEBUENA O MALA.  construida es introducir un juicio de valor, no solo
sobre el origen de la accién —doblemente dificil de
establecer, como acabamos de ver— sino sobre la

calidad de la construccién: no basta que a Balzac lo transporten sus per-

sonajes, ademds hace falta que ellos se dejen llevar bien por él; no basta
con que el experimentador construya hechos mediante artificios; ademis
hace falta que esos hechos lo conviertan en un buen experimentador, bien
situado, en el momento preciso, etcétera. Construido, si, por supuesto,
pero ¢estd bien construido? Todo arquitecto, todo artista, hasta todo filé-
sofo, ha conocido las angustias de ese escripulo; todo cientifico se des-
pierta de noche atormentado por esta pregunta: “;Y si fuera un simple
artefacto?”. (En esto al menos, ¢quién no se siente un cientifico...?)

Cosa asombrosa (lo cual prueba hasta qué punto es dificil, cuan-
do uno habita entre los Modernos, no equivocarse sobre uno mismo),
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ninguno de estos tres aspectos aparece en el empleo  AHORA BIEN, EL

de la palabra construcci6n, tal como se la utili- CONSTRUCTIVISMO NO
za comunmente en el gesto critico. Cuando uno CONSIGUE CONSERVAR LAS
hace la pregunta: “¢Es verdad o bien es una cons- CARACTERISTICAS DE UNA
truccién?”, generalmente, implica: “;Eso existe BUENA CONSTRUCCION.
independientemente de toda representacién? O, por

el contrario, ¢es el producto méds o menos arbitra-

rio de la imaginacién de un creador todopoderoso que habria extraido

todo eso de su propio fondo?”. ¢El redoble de la accién? Perdido. ¢La
oscilacién sobre la direccién del vector? Extraviada. ¢El juicio sobre

la calidad? Ya no es cuestién de determinarlo puesto que todas las
construcciones valen. Al fin de cuentas, el vocablo “constructivismo”

no recoge ni siquiera lo que el mds humilde artesano, el mis peque-

_fio arquitecto habria al menos reconocido de sus propias realizaciones:

jque existe una enorme diferencia entre hacer algo bien y hacerlo mal!

Con semejante empleo del constructivismo se comprende que los fun-
damentalistas se hayan vuelto locos de deseo por una realidad que nada

ni nadie habria construido.

Lo sorprendente es que los Modernos viven completamente rodea-
dos de construcciones, en el interior de los mundos mds artificiales
jamds elaborados, saturados de imdgenes, consumidores prudentes
de masas de productos fabricados, espectadores dvidos de produccio-
nes culturales inventadas de la 4 a la z, habitando ciudades gigantescas
cuyos detalles fueron montados uno a uno y, con frecuencia, hace poco,
atontados de admiracién por los obras de la imaginacién. Y, sin embar-
go, tienen de la creaci6n, de la construccién, de la produccién, una idea
tan extrafamente bifurcada que hasta llegan a pretender que deben
escoger entre lo real y lo artificial. Si uno es un poco antropélogo, no
puede sino quedarse pasmado ante semejante ignorancia de sf mismos:
¢cémo hicieron para durar hasta aqui extravidndose a tal punto sobre
sus propias virtudes? Si medimos “la amenaza fundamentalista”, debe-
mos interrogarnos sobre sus oportunidades de supervivencia.

¢Cémo transvasar a otra palabra los tres aspec-
tos esenciales cuya lista acabo de enumerar y que la
palabra “construccién” parece ya no poder conte- POR CONSIGUIENTE, HAY
ner? Cuando uno quiere modificar las connotacio~ QUE PASAR AL CONCEPTO DE
nes de un término, lo mejor es cambiarlo. Para eso  INSTAURACION ®
recurro nuevamente a Souriau: tomémosle presta-
do el bello término INSTAURACION.

El artista, dice Souriau, nunca es el creador sino el instaurador de
una obra que llega a él, pero que sin €l nunca avanzaria hacia la exis-
tencia. Una pregunta que nunca se hace el escultor es la pregunta cri-
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tica: “¢Soy yo o soy la estatua? ;Quién es el autor de la estatua?”. Aqui
reconocemos la duplicacién de la accién, por un lado, y la oscilacién
del vector de la accién, por el otro. Pero, lo que sobre todo intere-
sa a Souriau es el tercer aspecto, el relacionado con la excelencia y la
calidad de la obra instaurada: si el escultor se despierta de noche serd
porque debe dejarse llevar para consumar su obra o arruinarla. Se
recordara que el pintor de Lz bella pendenciera, en la novela de Balzac,
La obra de arte desconocida, habia malogrado todo el cuadro levantindose
en la oscuridad para agregar una pincelada mds que, por desgracia, la
tela 7o exigin. Hay que reanudar la tarea varias veces, pero en cada oca-
sién se corre el riesgo de perderlo todo. La responsabilidad de la obrz
por hacer ~)a expresién también es de Souriau- pesa atin mads sobre los
hombres del artista por cuanto este no tiene modelo, por lo tanto no
pasa solamente de la potencia al acto. Todo depende de lo que el artista
va a hacer ahora y €l es el Gnico que lo sabe hacer pero no sabe qué. Este
es, dice Souriau, el enigma de la esfinge: “;Adivina, o serds devorado!”.
Uno no maneja los comandos v, sin embargo, no hay ningin otro que
pueda operarlos. Una razén suficiente, en efecto, para despertarse de
noche bafiado en sudor. Quien no ha sentido este pavor no concibe la
medida del abismo de ignorancia al que se asoma la creacién.

La nocién de instauracién tiene pues esta ventaja: retne las tres
caracteristicas reconocidas antes: la calidad doble del hacer-hacer; la
incertidumbre sobre la direccién de los vectores de la accién; la bus-
queda arriesgada, sin modelo previo, de una excelencia que resultard
(provisionalmente) de la accién.

Pero, para que esta nocién tenga una oportuni-
dad de prosperar y de cargarse poco a poco de las
(© rERO PARA PODER  caracteristicas que la nocién de construccion debi6

INSTAURAR HACEN FALTA  conservar, debe cumplirse una condicién: hace
SERES QUE SEPAN RESPON-  falta que la instauracién dé lz ocasion de encontrar
DER CON PERTINENCIA, ) seres susceptibles de inquietar. SERES de una condicién
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ontolégica todavia mds abierta, capaces sin embar-

go de hacernos hacer algo, de indisponernos, de

insistir, de obligarnos a hablar bien de ellos en las encrucijadas donde

se yerguen esfinges y hasta calles de esfinges. Seres articulables a cuya

manifestacién auténoma la instauracién pueda agregarle algo esencial.

Seres, para utilizar esta magnifica expresién que “sean capaces de res-

ponder con pertinencia”. Solo a ese precio las trayectorias cuyo dise-

filo comenzamos a reconocer podrian tener un sentido diferente que el
meramente lingiiistico.

En este sentido, la estatua que se hallarfa “en potencia” en el trozo

de mirmol y que el cincel del escultor pondria de relieve no podria
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satisfacernos: todo estarfa alli de antemano y no podriamos sino alter-
nar entre dos descripciones bifurcadas: ya sea que el escultor se limita
a seguir una figura dibujada en linea de puntos; ya sea que el escul-
tor impone a la materia bruta e informe el destino que €l “eligi6 libre-
mente”. En ese caso, no serfa necesaria ninguna instauracién. Ninguna
inquietud. Ninguna esfinge amenazarfa con devorar al que fracase en
adivinar el enigma. Esta condicién ontoldgica no es en modo alguno
digna de una estatua, al menos de una estatua de calidad; solo serviria
para molde de la fabricacién en serie de enanos de jardin. No, hacen
falta seres que escapen a estos dos tipos de recursos: “la imaginacién
creadora”, por un lado; la “materia bruta”, por el otro. Seres cuya con-
tinuidad, cuya prolongacién, cuya extensién se pagarian, si se me per-
mite decirlo asi, con suficientes incertidumbres, discontinuidades e
inquietudes para que continde siendo visible que su instauracién puede
fracasar si uno no consigue entenderlos siguiendo su clave especifica de
interpretacion, el enigma propio que plantean a aquellos sobre quienes
pesan y que se erige siempre, inquieto, en un cruce de caminos.

Como no hay un vocablo comin para designar
las trayectorias de instauracién —Souriau propone
i“progresién anaférica”!-, vamos a introducir un (0 LO CUAL IMPLICA UNA
poco de jerga proponiendo distinguir entre EL SER  DISTINCION TECNICA ENTRE
EN CUANTO SER del SER EN CUANTO OTRO. El primero ~ “EL SER EN CUANTO SER” Y EL
tiene su asiento en una SUSTANCIA que le asegura la  “SER EN CUANTO OTRO” @
continuidad cayendo de un salto en el fundamento
que va a servir de garantia a este seguro. Para cali-
ficar semejante salto, podemos reutilizar la nocién de TRASCENDENCIA
puesto que, en la incertidumbre, uno deja atrés la experiencia para diri-
gir la mirada a lo que es mds sélido, mds seguro, mis continuo que ella.
El ser reposa sobre el ser, pero en otra parte. Ahora bien, los seres que
exigen ser instaurados no aseguran asi su continuidad. Por otra parte,
no ofrecen ninguna seguridad sobre su origen ni sobre su condicién, ni
sobre su operador. Como ya lo hemos visto varias veces, deben “pagar”
su continuidad con discontinuidades. Dependen, no de una sustancia
en la que puedan apoyarse sino de una SUBSISTENCIA que tienen que ir a
buscar corriendo sus propios riesgos y peligros. Para encontrarla, tam-
bién ellos deben saltar, pero ese salto ya no tiene nada que ver con una
busca de los fundamentos. Estos seres no se dirigen hacia lo alto ni
hacia lo bajo para asentar la experiencia en algo mds sélido, sino sola-
mente delante de la experiencia para prolongar su riesgo permaneciendo
en la misma tonalidad experimental. Por supuesto, sigue siendo una
trascendencia, puesto que hay un salto, pero es un pequeiiz TRASCENDEN-
CIA, vale decir, una forma extrafia de INMANENCIA, porque precisamente
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debe pasar por un salto, un hiato, para obtener su continuidad; hasta

podriamos decir una “trus-descendencia para remarcar que, lejos de ale-

jarse de la situacién, profundiza su sentido, dnico medio de prolongar

su trayectoria. (Volveremos a menudo a hablar de esta distincién entre
la mala y la buena trascendencia.)

En realidad, esta jerga no tiene otro objetivo

que aclarar la hipétesis central de esta investiga-

©Y, POR ENDE, MUCHAS  ¢ién: del ser en cuanto ser solo se puede deducir
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FORMAS DEALTERIDAD  yn tinico tipo de ser del cual se hablaria de muchas

O DEALTERACION.  maneras, mientras que vamos a intentar definir de
cuintas maneras diferentes puede alterarse el ser,
mediante cudntas otras formas de alteridad es capaz

de colarse para continuar existiendo. Si la nocién cldsica de CATEGORIA
designa diferentes maneras de hablar de un mismo ser, vamos a des-
cubrir cudntas maneras distintas tiene el ser de pasar por otros. En los
dos casos, la multiplicidad no se sita en el mismo lugar. Mientras para
Aristételes, por ejemplo, habia muchas maneras de hablar de un ser,
para nosotros, todas esas maneras corresponden a wn d@nico mundo, el
del conocimiento de tipo referencial [Ref]. El ser permanece inmévil,
en cuanto ser. Todo cambia si uno tiene derecho a interrogar verdade-
ramente la alteracién de los seres en diversas claves, autorizindose a
hablar del ser en cuanto otro. Si es exacto, como dice Tarde, que “la dife-
rencia va difiriendo”, debe haber varios modos de seres que aseguran
su subsistencia tomando una muestra distinta de alteridad; y que solo
se puede encontrar creando ocasiones de instauracién diferentes para
cada uno, a fin de aprender a hablarles en su lengua.

Lo que nos interesa aqui es la consecuencia antropoldgica de un
argumento que de lo contrario seria muy abstracto: ¢Por qué los
Modernos se limitaron a una cantidad tan pequeifia de patrones ontold-
gicos mientras, por otro lado, hacfan proliferar enormemente las inno-
vaciones, las transformaciones, las revoluciones? ¢(De dénde proviene
esta especie de anemia ontoldgica? Lo que no se encuentra ficilmente
entre los Modernos son los seres en instancia de instauracién, lo cual
explica por qué se les hace tan dificil encontrar los demds COLECTIVOS,
salvo en forma de “CULTURAS”.

En los capitulos anteriores comprendimos por qué: o bien los
Modernos se encuentran frente a frente con la materialidad bruta y
obtusa; o bien deben volverse hacia representaciones que solo existen
en sus cabezas. Y, ademds, tienen que elegir entre las dos: en teoria, por
supuesto, porque en la prictica, nunca eligen; pero, lo que nos intere-
sa aqui es justamente esa divisién: ;Por qué lo que es necesario en la
préctica es imposible en la teorfa? ;Como consecuencia de qué acon-



Remediar un ligero defecto de fabricacidn

tecimiento, la misma civilizacién cuya prictica continua ha sido trans-
formar tan radicalmente el mundo, ha aceptado no reconocer en teoria
mas que dos dominios de la realidad?

Para responder a esta pregunta excesivamente :
vasta, nos encontramos en una situacién peligrosa NOS ENCONTRAMOS PUES
puesto que tendriamos que hacer emerger, segin el ~ ANTE UN PROBLEMA DE
método establecido hasta aqui, la CONVERGENCIA de  mETODO ®
dos modos de existencia: uno al que ya he hecho
alusién, pero demasiado superficialmente, el reli-
gioso, sefialado con [REL]; el otro, ain oculto que examinaremos en el
capitulo siguiente y que tiene algo que ver con el poder de los idolos.
Pues bien, para hacer justicia a estos dos modos, es necesario que haya-
mos resuelto ya la cuestién que nos ocupa aqui, pues, en los dos casos, se
trata de entrar en contacto con seres que siguen estando desarticula-
dos, que son indecidibles e ininstaurables mientras no dispongamos de
otra via de acceso a la alteridad. Nos hallamos pues atrapados en una
contradiccién, en un catch 22, de donde propondré salir brutalmente
imponiendo una solucién —totalmente hipotética, no hace falta decirlo—
hasta que, en los préximos capitulos pongamos a prueba su fecundidad.

‘Tenemos que adoptar una posicién radical en relacién con ese cli-
ché de la historia occidental, segin el cual serfamos, si no judeocris-
tianos, al menos judeogriegos. En efecto, es la conexién entre esas dos
preguntas —;cémo comprender las cadenas de referencia? y ;cémo
comprender la creacién?~ que ha lanzado a los Modernos a esa pasién
por la oscuridad y lo que ha comprometido todo lo que ellos afirmaron
sobre la luz que su Ilustracién debia arrojar sobre el mundo.

Si la historia europea no lo indicara tan clara-
mente, la antropologia ya nos habrfa puesto sobre
la pista: solo la religion puede explicar que uno se  © QUE OBLIGA A BUSCAR
equivoque hasta tal punto sobre la funcién exacta ©TRO ORIGEN 4108 FRACASOS
que cumplen las mediaciones necesarias al estable-  pEL consTRUCTIVISMO:
cimiento de los conocimientos. Para decirlo a boca
llena: lo que debemos atacar ahora, para liberar por
fin nuestra investigacion, es la “religién del conocimiento”. La teorfa
de la Ciencia ha sido solamente una “victima colateral” de un descré-
dito que tenfa otro origen y que apuntaba a otro blanco, més temible,
al que tendremos que aproximarnos temblando. Si los Modernos solo
hubieran confundido las fuentes de su Ciencia, su antropologia serfa, si
no ficil, factible; pero confundieron también las fuentes de la religion
0, lo que es peor, hicieron una espantosa mezcla de las dos fuentes, de
la religién y de la Ciencia. Detrds de toda pregunta de epistemologia
hay siempre otra pregunta: ¢qué hacer con los idolos o los FETICHES?
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Este es el rasgo més chocante de su antropologia: los Modernos se
creen antiiddlatras y antifetichistas.

Vamos a hacer, pues, como si los Modernos
hubieran sido victimas de jun accidente de construc-
O LAPOSTURA ICONOCLASTA  tivismo! Sus antepasados se conducfan de mane-
Y 1LALUCHA CONTRALOS  ra mds o menos normal instaurando, mal o bien,
FETICHES.  una multiplicidad de seres en posicién de espera,
cuando se pusieron a hacer emerger un CONTRAS-
TE nuevo, contraste que no creyeron poder avivar
sin romper con el ritmo de la instauracién. Este accidente, este acon-
tecimiento de todos los acontecimientos, lleva una multiplicidad de
nombres ~todos misticos por definicién—y no ha cesado (porque era
tan arriesgado, tan improbable, tan contingente) de ser representado
una y otra vez en la historia europea; pero uno podria, casi con total
seguridad, hacerlo responsable del descrédito en el que han caido las
mediaciones. Importa poco como lo llamemos: “Abraham”, “divisién
mosaica” (es el que le da Jan Assmann), “antiidolatria”, “antifetichis-
mo”, “postura iconoclasta” o “critica”. Para cubrir todo este asunto que
nos convierte en los felices elegidos de una historia mil veces santa,
propongo el término ICONOCLASH —que mezcla a medida el griego y el
spanglish—. Si hay algo que define etnogréficamente el hecho de ser
occidental, europeo, moderno; si hay una historia al menos que nos
es propia, es que seamos los descendientes de quienes derribaron los
idolos: ya sea destruyendo el vellocino de oro, tirando las estatuas de
los emperadores romanos, echando a los mercaderes del Templo, que-
mando los iconos bizantinos, saqueando las catedrales papistas, decapi-
tando al rey, tomando por asalto el Palacio de Invierno, rompiendo los
“gltimos tabiies”, afilando las armas de la critica o, en Ultima instancia,
mis tristemente, desmenuzando por dltima vez el polvillo caido de las
ruinas de la deconstruccién posmoderna. Oh, lector, remonta tu drbol
genealdgico: si no tienes iconoclastas entre tus antepasados, quiere
decir que no eres judio, ni catélico, ni protestante, ni revolucionario,
ni critico, ni destructor de tabies, ni deconstructor; en ese caso, bien-

aventurado inocente, no es a ti a quien se dirige este discurso...
Llegados a este estadio de nuestra progresién,
lo importante es entender en qué aporia va a que-
dar sumergido quien lance una acusacién de false-
dad contra los idolos. O, més precisamente, puesto
que entre los Modernos todo se hace siempre
“doble”, nos vamos a encontrar ante dos aporias
multplicadas: una referente a la calidad de los seres
que uno pretende revelar al destruir los idolos; la

8 COMO S LA EXTRACCION
DEL VALOR RELIGIOSO
HUBTERA COMPRENDIDO
MAL A LOS iDOLOS )
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otra correspondiente al sentido que habrian tenido que dar a los ido-
los si no se les hubiese metido en la cabeza que habia que destruirlos.
(Pero, no podremos dar un giro positivo a estos dos argumentos hasta
la parte siguiente, una vez que hayamos reconocido sus trayectorias
propias: en el capitulo v, en el caso de los “idolos” y en el capitulo x11,
en el caso de los “dioses”.)

Propongamos la hipétesis de que, para obtener el contraste de un
nuevo modo de existencia —muy mal calificado, pero atin asi instituido
en la historia, con el nombre de “monotefsmo”)— nos creeremos obli-
gados a comprender mal tanto a idolos como a id6latras. Cosa extra-
fia y propiamente —o santamente— diabélica: en los idolos siempre hay
algo de falsedad, pero aqui también esta falsedad es doble. No corres-
ponde tnicamente a que los idolos inventan divinidades mentirosas
(a los ojos de los religiosos) sino ademds a que se corre el riesgo de
tergiversarlas y tomarlas mal. Es como si tales divinidades incitaran 4
tomarlas mal. Los Modernos van a embarcarse en la loca historia de
creerse antifetichistas, lo cual los enceguecerd largamente no solo por
no verse a si mismos; sobre todo por no ver a los demids. Pero esto ya
no puede sorprendernos porque este género de conflictos de valores
ahora nos resulta familiar. En el capitulo anterior, vimos que la apari-
cién del conocimiento objetivo habia marcado de impostura, aunque
por error, la veridiccién tan fina y tan esencial de la politica [REF.POL].
Pues bien, vamos a suponer que, en un pasado mitico, haya ocurrido
lo mismo con este otro valor, igualmente esencial, la religién del Dios
vivo, que hubiera caido, también por error, con todas sus fuerzas sobre
los desdichados idolos que aspiraban, como lo veremos pronto, a un
tipo completamente distinto de veridiccién igualmente esencial para
nuestra supervivencia. Toda la dificultad surge de ese encaje de los
errores de categoria que amenaza con hacernos perder el hilo y hasta
desesperar sobre los resultados de la investigacion.

"Todo el asunto reposa en la colisién y la imbri-

cacién de dos mandatos contradictorios cada uno (94 CAUSA DEL MANDATO
de los cuales estd marcado a su vez por una contra- CONTRADICTORIO DE UN

diccién fundamental en forma de aporfa. Comen-  DIOS NO HECHO POR LA
cemos por la primera aporia, ficil de comprender, MANO DEL HOMERE ()

aun cuando constituye, va lo veremos, un error de

categoria de consecuencias incalculables. Aquellos

de los id6latras que afirman que “nosotros, a diferencia de los demis,
no hacemos imdgenes de nuestro Dios”, evidentemente se han colo-
cado, para utilizar un ligero eufemismo, en una situacion falsa: pues, de
inmediato, por supuesto, inevitablemente, forzosamente, felizmente,
necesariamente, va a hacer falta encontrar otras imédgenes, orrzs media-
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ciones, ofros recipientes, otros templos, otras plegarias, otros conductos
para instaurar a ese Dios. Recordemos, en efecto que, sin camino de
alteraciones, sin instauracién, no hay sustancia posible. Pero, de pron-
to, ya esta hecho, se ha dado el giro, es demasiado tarde: nunca se podrd
confesar este otro camino pues quienes lo emprendieron se impusie-
ron la empresa imposible de presentarse ante un dios no fabricado,
no inventado. Desde entonces, habri pues que ahondar una diferencia
absoluta entre lo que hace la mano izquierda (“Nosotros no fabricamos
imdgenes”) y lo que hace la derecha (“Por desgracia, no podemos no
fabricar imdgenes”). El iconoclastismo ha llegado a ser nuestro culto.
Imposible dar marcha atris. Es lo que Claudel le hace decir a Mesa:
“Un cuchillo es algo muy estrecho, pero nadie podrd nunca volver a
unir las mitades de la fruta que separa”.

Y, sin embargo, por supuesto, hay que hacer inmediatamente lo con-
trario de lo que uno dice. En cuanto se derriba el vellocino de oro, hay
que esculpir el Taberndculo con sus querubines; Polieuto acaba de arra-
sar con el templo de Zeus y ya estin levantando en el mismo lugar el
altar sobre las reliquias de S#z Polieuto; Lutero hace quitar las pinturas
de la Crucifixién y ya Cranach se pone a pintar la “imagen mental” de
la Crucifixién tal como esta emerge de un sermén de Lutero en la cabe-
za de los creyentes y la cosa sigue indefinidamente: Malévich expone
sus grandes cuadros negros pero se dice que ha pintado el borde de un
icono. En el catilogo Icomoclash, hemos comenzado con el censo de
esta herencia aplastante y suntuosa mostrando que quienes heredaron la
“divisién mosaica” deben mantener una cisura, que ningin buen sentido
podra llenar nunca, entre la prohibicién de las imagenes y su necesi-
dad. “Si solo pudiéramos prescindir de las imdgenes, jqué ficil nos serfa
tener acceso a Dios, a lo Verdadero, a lo Bueno, al Bien!” Ya se trate de
destruir los idolos, ya se trate de renovar las obras de arte o de hacer
desaparecer las cadenas de referencia, lo que continta tanto para las reli-
giones, para las artes, para la moral como para las ciencias es la misma
“guerra de imdgenes”. El sentido de la instauracién —como uno dice el
“sentido de la vista”- ha sido claramente seccionado puesto que ya no
serd nunca posible prolongar una trayectoria en la misma tonalidad.

Si hablamos, desde el comienzo, del doble lenguaje de los Moder-
nos tenemos, como lo comprendemos ahora, buenas razones para
hacerlo. No se trata en modo alguno de una simple mala conciencia, de
un velo echado pidicamente sobre las pricticas, sino de una fisura fun-
damental en lo que la teoria de la accién puede absorber, encajar, reco-
ger de una préctica cualquiera. ;:Cémo podria uno vivir a sus anchas
preso de semejante mandato contradictorio? En efecto, es motivo sufi-
ciente para volverse loco.
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Descubrimos allf una de las raices de la impo- (L0 CUAL ENGENDRA UN

sibilidad del constructivismo: lo que ha resque- cuLTo NUEVO:EL
brajado el instrumento que permite instaurar los ANTIFETICHISMO
seres es ese golpe de martillo repetido en el curso

de la historia y siempre acompafiado del grito:

“Hay que destruir los idolos!”. Pero lo que se ha resquebrajado no
es solo el idolo, también es el martillo, sin olvidar la cabeza sobre la
cual ha rebotado... El antifetichismo es la religién de los europeos,
la que explica su piedad, la que hace que, independientemente de lo
que digan, sean imposibles de laicizar, de secularizar: pueden decidir
el mazo, la presa y la divinidad a la cual van a sacrificar sus victimas,
pero no pueden escapar a la obligacién de rendir ese culto, el culto del
iconoclasticismo. Este es el inico tema en el que hay perfecto acuerdo
entre el mds religioso, el mds sabio y el mds laico.

La antropéloga de los Modernos debe, pues, habituarse a vivir en
una nube de polvo ya que quienes son su objeto de estudio parecen
habitar siempre en ruinas: las que acaban de derribar, las de lo que
erigieron en el lugar de lo que habian derribado y que otros, por las
mismas razones, se preparan para demoler. El San Sebastidn de Man-
tegna en el Louvre, atravesado de flecha, con el cuerpo cadavérico ya
del color de la ldpida, de pie sobre un pedestal junto al cual yacen los
idolos de los dioses que €l acaba de sacrificar y el conjunto enmar-
cado por el arco de una de esas ruinas romanas tan admiradas por
los renacentistas: he aqui el género de emblemas al cual uno se ve
confrontado cada vez que se aproxima a las tribus de los demoledo-
res de tabtes. O ese filme pasmoso que pasaban repetidamente en la
exposicién Iconoclash y que mostraba la consagracién de la Iglesia del
Salvador en Mosct a cargo de los papas y los patriarcas en nubes de
oro y de incienso (era en los comienzos del cine), y luego la destruc-
cién de la Iglesia del Salvador a cargo de los bolcheviques en nubes
de polvo, seguida de la construccién de la piscina soviética cuya des-
truccién (que se veia en seguida, en otras nubes de polvo) permitia
reconstruir en el lugar un facsimil de la Iglesia del Salvador nueva-
mente consagrada, un siglo después, por los obispos ortodoxos nue-
vamente rutilantes de oro y pedrerfa... ¢(Ha encontrado alguna vez
el lector un espiritu critico que sea secularizado? Mds bien, quite-
mos el velo de la divinidad a la cual ese critico viene a presentar los
miembros quebrados de su victima, piscina o iglesia. (El que admite
la pretensién de los Modernos de tener, al menos, el inmenso mérito
de haber hecho perder el gusto por los sacrificios humanos, no debe
leer con mucha frecuencia los diarios ni debe saber gran cosa de la
historia del siglo xx.)
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() 81 COMO LA INVENCION Por el momento, lo que nos interesa no es la
pELa CREENCIAEN LA dificultad de palabra con que nos vamos a encontrar
CREENCIA DELOS OTROS(®)  para hablar de ese Dios no hecho por la mano del
hombre (volveremos a tratar esto mds extensamen-
te en el capitulo x1), sino la segunda aporia, aquella
por la que se les ha atribuido a los idolos destruidos un funcionamiento
que no pueden haber tenido. En efecto, es como si, para hacer emerger
la figura de ese Dios no construido (por la mano derecha, pero soste-
nido forzosamente por la mano izquierda), nos hubiéramos creido en
la obligacién de acusar a los idolos de un crimen adicional que no son
de ninguna manera capaces de cometer. Aqui estamos sobre el filo de la
navaja, pero hay que poder designar como un error de categoria lo que
lleva a atacar injustamente a los idolos: /z creencia en la CREENCIA de los
otros es lo que define con bastante precisién lo que puede esperarse de
los Modernos cuando se creen desengafiados. Estos ciegos tienen esta
intrigante particularidad: no se ciegan nunca tanto como cuando creen
que estin con los ojos abiertos de par en par. Por eso se subestima siem-
pre la urgencia de hacer una antropologia de los Modernos...

Una mirada a la historia de los Contactos entre los Europeos y los
“Otros” (contactos que, recordémoslo, en la tercera parte abordaremos
en una perspectiva muy diferente) debe bastar para destacar el malen-
tendido: ni una sola vez los “paganos” cuyos idolos fueron demolidos,
cuyos fetiches fueron destruidos, cuyos altares fueron derribados, cuyos
sacerdotes fueron exterminados, comprendieron verdaderamente el
furor de los iconoclastas cristianos, tanto menos por cuanto estos tlti-
mos estaban cubiertos de amuletos de la Virgen o de los Santos, levanta-
ban altares, celebraban la verdad de su Libro y organizaban la mis sutil,
la més duradera, la més imperial de las instituciones. Pero ni una sola vez
los mismos fieles de la misma Iglesia catélica comprendieron el furor de
aquellos que querfan poner fin a su culto, vaciar sus iglesias, juramentar
a sus sacerdotes, disolver sus érdenes, con mayor razén cuando quienes
los enviaban al cadalso rendfan culto a la Razén, desarrollaban el Esta-
do del Terror y llevaban con respeto el gorro frigio. El mismo malen-
tendido se reprodujo durante todas las crisis iconoclastas, en el interior
de las religiones y luego contra ellas, en el pensamiento critico, laici-
zado y hasta se extendi6 a las formas extenuadas de los “demoledores
de tabdes”. ¢Y si nunca nadie hubiera tenido el género de adbesion a los
tabdes que suponen los demoledores de tabties? ¢Si la nefasta rareza del

tabid no estuviera en la cabeza del idélatra sino en
la del anti-idélatra?
(@ LO QUE HIZO DE LA PALABRA Planteamos la cuestién porque el antifetichis-
RACIONAL UN GRITODEBATALLA.  ta es probablemente el dltimo en oir la queja ele-
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vada desde las ruinas humeantes donde yacen los idolos al pie de sus
pedestales: “;Os equivocdis de medio a medio! Nosotros no nos aferra-
mos asi a lo que creéis que debéis arrancarnos. Vosotros y solo voso-
tros sois quienes vivis en la ilusién a la que queréis que pongamos fin”.
Ademis de ciegos, son sordos, como los idolos de los que pretenden, tan
erradamente, que no hablen ni oigan... Este error de categoria del
iconoclasta, error asombroso que dice mucho de las capacidades de
autoconocimiento de los Modernos, es también el que ha sido mis
constante, mis larga y més obstinadamente ignorado. Es moderno
quien sabe que los otros estén hundidos en la creencia, aun cuando esos
otros afirmen que no lo estin... Mds exactamente, es moderno el que,
ante esta denegaci6n de los creyentes, afirma tranquilamente que estos
no puede soportar que se les diga “la verdad en la cara”, en el mismo
momento en que €, el valiente critico, niega la protestacion de todos
los creyentes que no creen, que nunca creyeron o, al menos, nunca 2
la manera en que los Modernos creen que los otros creen. En suma, es
Moderno aquel que, en sus relaciones con el otro, utiliza la nocién de
creencia y que, ademads, se enfada por tener que desengaiiar los espiritus
—iengafidndose él mismo sobre quién puede engafiar a quién! Oh, inge-
nuidad, jcuidntos crimenes se han cometido queriendo despabilarte!
Vamos a tener que acostumbrarnos a pensar que los paganos son
claramente inocentes de por lo menos una de las principales acusacio-
nes que se les han hecho: los id6latras adorarian un objeto de madera,
de arcilla o de piedra del que “ignorarfan” que fue fabricado por ellos
mismo o por otros seres humanos. La acusacién no se sostiene ni un
segundo puesto que, por el contrario, los id6latras confiesan undni-
memente que son los fabricantes: “;Pero, por supuesto, que los hemos
fabricados, felizmente, y estin muy bien fabricados!”. Los tinicos que
imaginan que hay alli una decisién que dirime, un santo y sefia capaz de
delimitar la humanidad racional y la humanidad irracional son justamen-
te los que apelaron al tribunal, los que, como buenos “constructivistas”
perdieron el sentido mismo de lo que puede querer decir instaurar. De
ellos hay que decir “que ven la paja en el ojo ajeno y no la viga en el
propio” (Lucas, 6-42). La dificultad ya no estriba en esto; ese aspecto,
por lo menos, estd claro; ya hemos extraido paja y viga: instaurar no es
construir (y, por ende, deconstruir). Falta captar el género de seres que
instauran los idolos, pero este serd tema para el préximo capitulo.
Después de este rodeo, comprendemos por qué
la investigadora debia aceptar oir la queja de los
cientificos que pensaba haber descrito fielmente: Anora wav QUE TRATAR DE
es el dinico medio que tiene de desintoxicarse de rErRMINAR CONLA CREENCIA
los recursos del antifetichismo. Podrd objetirse- g 1a crrpncra ®
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me que ella utiliza exactamente el mismo recurso critico pretendiendo
poner fin a este prolongado error del antifetichismo, desengafiando a
los espiritus de su ilusién milenaria. No completamente. “Poner fin a
las creencias” es, por supuesto, el objetivo de una investigacién racio-
nal, con la condicién de comprender que se trata de poner fin a /&
creencia y no a Jas creencias. La creencia, en la presente investigacién,
tiene un sentido preciso: es, en el sentido propio, tomar una cosa por
otra, interpolar dos o varios modos de veridiccién. Mientras que “las
creencias tienen como contraria a /z verdad”, “la” creencia tiene como
contraria a la determinacién explicita de /as preposiciones Hay creen-
cia cuando los iconoclastas creen que los id6latras creen, mientras que
estos solo marchan a lo largo de otro modo de veridiccién, que atin
debemos definir. Hay creencia cuando los criticos que se creen secu-
larizados pueblan el mundo de creyentes ingenuos a falta de una com-
prensién de la clave de interpretacién con que debe entenderse lo que
aquellos hacen. Hay creencia ademés cuando Doble Clic interpola los
caminos del conocimiento con los caminos de la reproduccién. Dicho
de otra manera, la creencia no aspira nunca a un objeto preciso y, por
lo tanto, consecuencia importante, uno no puede esperar que el cono-
cimiento objetivo revele alguna vez el verdadero blanco de la creencia.
(En el capitulo x1 veremos ademds que uno ni siquiera puede servirse
de €l para respetar el contraste religioso.)

Si pretendemos heredar el proyecto racional, podemos pues afir-
mar, a nuestra vez, que se trata, si, de terminar con la creencia, pero
entendiendo por ese eslogan orgulloso que deseamos deshacernos del
concepto mismo de creencia para interpretar la instauracién de los seres
a los cuales los Modernos tienen razén de querer sostener. Solo asi
podemos heredar la Ilustracién, sin esta sombra inmensa que ha lan-
zado hasta ahora sobre el resto de la historia haciendo victima semia-
nuente de la necesaria i/Jusio a toda la extension del planeta.

Lo que nos interesa aqui es solamente la coli-
sién, totalmente imprevista, entre lo que hemos

(O DETECTANDO LADOBLE  descubierto en el capitulo precedente y esta aven-
RAIZ DEL DOBLE LENGUAJE  tura del antifetichismo, la cual mereceria me-
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DEL0s MODERNOS Q) ticulosos estudios. Si es verdad, como lo hemos
mostrado, que la extraccién de las cadenas de
referencia habia tenido la consecuencia inespe-

rada de aplastar el valor politico; si es verdad, como acabamos de
esbozarlo, que el advenimiento del valor religioso solo podia lograrse
vituperando a los idolos (jno me atrevo a decir blasfemando contra
ellos!); si, por lo tanto, es verdad que en los dos casos otro valor, vic-
tima inocente, ha debido pagar el precio, nada, absolutamente nada,
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sino las contingencias de la historia universal preparaba para la amal-
gama, la quimera (en el sentido biolégico y teratolégico del término)
de esos dos malentendidos.

Ahora estamos en condiciones de proponer una definicién de
la doble fuente del doble lenguaje moderno. Para ello hace falta el
encuentro improvisado (a los historiadores les corresponden desen-
marafiar las circunstancias exactas) entre dos acontecimientos distintos
que por azar desgraciadamente iban a privar al constructivismo de zodos
sus medios, es decir, de sus mediaciones. Curiosamente, uno proviene
del creer, el otro del saber. Creemos que sabemos. Sabemos que los
otros creen. -

Un simple error de constructivismo no habria sido suficiente: se
habrian obtenido personas piadosas que solamente se habrian equi-
vocado sobre todos los demis atribuyéndoles creencias abominables,
atribucién tan mal dirigida que habria dejado indiferentes a los tales
idélatras. Por otro lado, un simple error de categoria como el que aca-
bamos de mencionar poco antes, esta vez relativo al conocimiento,
tampoco hubiera sido suficiente: al privar a las cadenas de referencia
de todo uso un poco extendido, los lejanos habrian quedado de todas
maneras comprometidos en el destino de la verdad objetiva, pero
nunca ese acceso se habria transformado en el derecho soberano de
todo portador de guardapolvos blanco a descalificar los otros accesos.
Lo que nos bace modernos es la conjuncion de los acontecimientos, solo esa
combinacién explica ese asombroso “nosotros” que permite, por opo-
sicién, definir absolutamente —y no relativamente- a los Otros: “Noso-
tros somos quienes no construimos a nuestros dioses” y “Nosotros
somos quienes sabemos hablar literalmente y no solo figurativamen-
te”. La primera ataca a los {dolos de madera y de piedra a favor de un
Dios inmaterial; la segunda va contra las formas, oh, cuin materiales,
del conocimiento comprobado a favor de una forma ideal que ninguna
materialidad llegard ya a corromper. Si empalmamos los dos mandatos,
entonces si, los “Otros” se vuelven verdaderamente diferentes de “Noso-
tros”: “Ellos” adoran a dioses que fabrican ellos mismos sin atreverse a
confesarlo; “ellos” hablan figurativamente confundiendo sus fantasfas
con el orden del mundo.

Se comprenderi por qué es dificil seguir a los antrop6logos que
definen llanamente a los Occidentales por el “NATURALISMO” y el
“racionalismo” reconociéndoles, y hasta de la boca para fuera, algu-
nas contradicciones jen la prictica! No, los Blancos son mucho mis
retorcidos, mucho mds interesantes, sus intrincados objetos merecen
uno y hasta dos museos del Quai Branly... Si el lector recuerda lo que
dijimos antes de la BIFURCACION siguiendo a Whitehead, nos perdonari
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haber usado y hasta abusado de esta idea de que los Blancos eran del

género hendido. Si, decididamente los Modernos son grandes bifurca-

dores. Cuando hablan con indignacién de “echar a los demonios”, jmds
vale mirarles los pies!

Posiblemente tengamos aqui la articulacién,

también bifida, que permite dar un sentido a ese

(O VENIDA DELIMPROBABLE 13500 antropolégico que ya no es, esperemos,
VINCULO ENTRE CONOCE- yng vana acusacién de ilusién contra uno mismo
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MIENTO Y CREENCIA.  nj falsa conciencia. Recordemos que la prime-
ra bifurcacién que encontramos procedia de una
dificultad referente al conocimiento: como este

produce resultados asegurados —~y en algunos casos, hasta apodicti-
cos— se ha intentado explicar ese milagro haciendo como si las cosas
conocidas tuvieran en si mismas una semejanza de forma con los FOR=
MALISMOSs que facultaban su acceso. La hipétesis era hasta tal punto
contraria a la experiencia, estaba tan en contradiccién con las eviden-
cias del sentido comin (el Mont Aiguille no va a través del mundo
como el mapa permite acceder al Mont Aiguille) que solo podria
mantenerse por la fusién con otra hipétesis, también azarosa, pero de
mayor peso de pasion. Ahora comprendemos cudl es: se trataba del
culto rendido a un Dios no hecho por la mano del hombre que obli-
gaba al sacrificio de todos los idolos v, al pasar, de todo realismo. Pero
esta hipdtesis, a su vez, tampoco habria podido durar mucho tiem-
po, en todo caso, no se hubiera convertido en nuestro horizonte apa-
rentemente insuperable, si no hubiera estado adosada, esta vez, a las
pasiones del conocimiento.

Sin el vinculo de esos dos entusiasmos, el fuerte apoyado en el
débil, el débil apoyado en el fuerte, la Bifurcacién nunca habria podi-
do mantenerse: las cadenas de referencia como las procesiones necesarias
para el advenimiento del Dios vivo hubiesen aparecido claramente
[REF.REL]. Pero, dos imposibilidades combinadas hacen una historia
dnica e invencible y, lo mds apasionante, las dos verdaderas a la vez, es
decir, la imposibilidad y la invencibilidad: la imposibilidad est4 siempre
ahi porque uno nunca puede hablar literalmente recto y porque uno
estd obligado a instaurar su Dios; la invencibilidad procede de que, sin
embargo, se ha podido —al menos hasta hace muy poco— hacer como
si esas dos imposturas no tuvieran ninguna consecuencia en la prictica.
Evidentemente, es imposible terminar con la préictica: seria suicidarse.
La solucién sorprendente ha sido excavar un abismo completo entre
teoria y préctica, instalar una fuente de irracionalidad y de obcecacién
en el corazén del proyecto mismo de descubrimiento. Todo serd deve-
lado, menos ese abismo.
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Como se ve, no estaba yo tan alejado de la realidad cuando distin-
guia hace tiempo, en la Constitucién moderna, los procedimientos que
entonces Jlamé de “hibridacién” (debajo) y de “purificacién” (encima).
Los términos eran demasiado simplistas, pero el diagnéstico era justo:
en el corazén de los Modernos existe una fuente de irracionalidad fun-
dadora puesto que ellos nunca deben poder sacar la consecuencia de
esta contradiccién entre, por un Jado, la bisqueda de la sustancia y la
de un dios no hecho por la mano del hombre, bisqueda a la que consi-
deran el origen de toda virtud y, por el otro, la prictica que obliga a no
tener en cuenta ese proyecto. La fuente de su formidable energfa habia
sido perfectamente localizada: jcudnta potencia puede desencadenarse
si uno nunca tiene que seguir las consecuencias de sus actos ni poner
de acuerdo la teorfa con la prictica! Después de todo, tal vez el cliché
estd en lo cierto: somos realmente judeogriegos. Contrariamente a lo
que sostiene la leyenda piadosa, San Pablo no predicé en vano en la
Acrépolis; lejos de abandonar Atenas disgustado, como lo afirman Los
Hechos de los Apdstoles, habria dejado alli su descendencia. La investiga-
cién de la sustancia y el dios aqueiropoiético (no hecho por la mano
del hombre): esta es la herencia cargada de deudas de la que hay que
aprender a sacar el tesoro escondido.

La victima colateral de este doble accidente es, por supuesto, la
EXPERIENCIA: a pesar de los volimenes escritos sobre el empirismo, lo
que no se podia exigir a los Modernos era que fueran fieles a lo que se
da en la experiencia porque ellos cortaron dos veces la continuidad en
las dos articulaciones de donde pendia lo que mds estimaban. Desde
entonces fue imposible seguir explicitamente los hilos de las minitras-
cendencias necesarias a la subsistencia de los seres en vias de instau-
racién. Se habrian visto los hilos. Todo el asunto se fue dividiendo en
capas. Sin la creencia, el saber quedé tuerto; sin el saber, la creencia
quedé simplemente corta de vista. Con los dos, se corre el riesgo de
quedar ciego para siempre.

Es verdad que un ciego asustado puede precipitarse hacia delante
sin temerle a nada, sin conciencia de los peligros (es la soberbia de los
Modernos). Pero, si empieza a vacilar, termina desanimado (que es el
posmodernismo). Si tiene verdadero miedo, hasta el menor terrorista
puede en efecto aterrorizarlo (que es el fundamentalismo). Tres siglos
de libertad total hasta la irrupcién del mundo con la forma de la Tie-
rra, de Gea: retorno de las consecuencias inesperadas; fin del parénte-
sis modernista.

Al final de esta larga primera parte (cuya lon-
gitud probablemente quede perdonada a la vista ~[EMOSLABIENVENIDA 410S
de las dificultades de la tarea), el lector habrd SERES DE LA INSTAURACION.
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comprendido el objetivo de esta investigacién: imposible escapar al
debilitamiento del constructivismo, imposible conservar la nocién de
instauracidn si uno no se resuelve a repoblar definitivamente el mundo
que los Modernos habitan pero que creen haberse visto obligados a
despoblar previamente (es verdad que llegaron a ser verdaderos exper-
tos en las tareas de exterminio...).

¢Estamos ahora en condiciones de reemplazar la irreparable grieta
entre lo que es construido y lo que es verdadero, desplegando las tra-
yectorias que distinguen los diferentes modos de veridiccion? A juzgar
por los treinta afios de discusiones y algunas vivas disputas, la respuesta
no puede ser otra que “;No!”. Los fundamentalistas triunfarin siempre
y sus criticos también, alternativamente. Y, sin embargo, una vez diag-
nosticada la oposicién entre teoria y prictica, situando su origen en la
conjuncién imprevista de los dos mandatos contradictorios —~uno sobre
los hechos inventados no inventados, el otro sobre el dios construido
no construido—, podemos, tal vez, volvernos hacia los seres en busca de
instauracién. En todo caso, hemos logrado salir indemnes de la oposi-
cién: o bien de las representaciones, o bien de las cosas.

Hasta aqui, los Modernos se crefan obligados a dar a los “seres de
ficcién”, a “los dioses”, a “los idolos”, a “las pasiones”, a “las imagina-
ciones” el nombre de cosa solo por caridad ~caridad critica antes que
cristiana—. Se entendia que solo podia tratarse de “REPRESENTACIONES”
“consideradas seres” por personas “cuyas convicciones, ciertamente,
habia que respetar”, pero “desconfiando de sus fantasias” y, sobre todo,
protegiéndose contra “un retorno siempre posible de lo irracional y
del arcaismo”. La naturaleza real de esos seres despojados de existencia
venfa “evidentemente” de otra parte, puesto que no podian residir en
las cosas “materiales”. Lo cual no equivale a decir, sin embargo, como
lo hemos comprendido ya, que los Modernos fueran “materialistas”,
pues ahora sabemos qué hay que entender cuando hablan de la res
extensa, cogitans et rattocinans. Los “materialistas” nunca proponian nada
roborativo puesto que la materia, en la escenografia moderna, provenia
de la confusién previa de los modos de conocimiento —cuyas redes se
habifan perdido de vista- y de la reproduccién de las cosas, jque direc-
tamente habfan omitido seguir [REP.REF]! Se consideraba materialismo
a una fantasia agregada a representaciones fantasmiticas; se compren-
de pues que, de pronto, importe muy poco que ese materialismo fuera
fino o grosero... Para llegar a ser materialistas de verdad, nos har4 falta
instilar en el conjunto un poco de realismo ontolégico, contando para
ello con muchos seres, bien nutridos, gordos y con las mejillas rellenas.
Para dar impulso a esta investigacién vamos a tener que someternos a
una cura de engorde ontolégico... La antropdloga ya no quiere tener
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nada que ver con las “representaciones” esos sticubos hinchados de
viento y que desaparecen como Drécula cuando despunta el dfa, dejin-
donos exangiies. El materialismo es todavia un pensamiento del futuro.

Pero, ¢no estamos ya en parte en el futuro? Desde el comienzo,
¢no logramos dejar correr, fluir, pasar, muchos modos de existencia
cada uno de los cuales parece poseer sus propias condiciones de ver-
dad y de falsedad y su propio modo de subsistencia? Si consideramos
la libido sciendi, ahora sabemos reconocer el empalme que permite no
confundir miés las cadenas de referencia [REF] que necesita establecer
para asegurar el conocimiento con los saltos que las cosas deben efec-
tuar para mantenerse en el ser [REP]; alli hay claramente dos modos
distintos, los dos articulados y los dos reales en su género. He hecho
varias alusiones al derecho [DRO], a su paso, a sus procesos, a sus proce-
dimientos; de ahora en adelante, nada nos impide hablar de los “seres
del derecho”, de aquellos que despiertan al juez en plena noche obli-
gindolo a preguntarse: “¢He juzgado bien?”. También hemos visto que
la exhibicién de las sorprendentes asociaciones heterogéneas —lo que
hemos designado con el nombre de redes [RES]- nos permitia desplegar
un paisaje por completo diferente del de las pre-posiciones [PRE]. :No
tenemos aqui dos modos de existencia, también ellos distintos, también
ellos completos, cada uno a su manera? Asimismo, hemos advertido
que debfamos poder detectar en la politica algo de verdadero y de falso
que Doble Clic pasaba sin duda por alto [PoL]. Acabamos de introdu-
cir lo religioso [REL], todavia muy mal entendido por culpa de uno de
sus extravios; me refiero a la destruccién de los idolos, los cuales tie-
nen que ver también con un modo que desarrollaremos mas adelante
[MET]. Gracias a Souriau hemos tomado brevemente conocimiento de
seres de ficcién que, seguramente serfa injusto confinar ‘inicamente a
la imaginaci6én puesto que llegan, sobreviven y se imponen “desde el
exterior” sin que por ello se parezcan a los demds modos de subsis-
tencia (aprenderemos a identificarlos luego y los designaremos con el
acrénimo [Fic]). Salvo error, esto ya es una transformacion.

Por lo tanto, es factible, después de todo, lanzarse a la empresa
de captar los modos de existencia gracias a los cuales los Modernos
podrian recobrarse y discernir en cada caso los errores de categoria
que corremos el riesgo de cometer al confundir un modo con otro. Tal
vez podamos entonces reunirlos de un modo por completo diferente.
¢No es esta una empresa mis fecunda que la de tra-
tar de remediar las fisuras del constructivismo?

Para resumir esta parte, podriamos retomar el Napa m&s QUE LA EXPE-
argumento de William James: no queremos nada  rixcia, PERO NO MENOS

mds que la experiencia, de acuerdo, pero 70 menos QUE LA EXPERIENCIA.
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que la experiencia. El primer EMPIRISMO, el que imponia una bifurca-
cién entre las CUALIDADES PRIMARIAS Y LAS SECUNDARIAS, tenfa la extrafia
particularidad de quitarle a la experiencia todas las relaciones. ;Qué
quedaba entonces? Un polvo de “sensory data” que el “espiritu huma-
no” debia organizar “agregindole” las relaciones que anteriormente se
les habian quitado a todas las situaciones concretas. Se comprende que
los Modernos, con semejante definicion de lo concreto, hayan tenido
alguna dificultad para “sacar partido de la experiencia”, sin mencionar
esa vasta experimentacién histérica en la cual embarcaron al resto del
globo.

Lo que podria llamarse el segundo empirismo (James lo llama radical)
puede volver a ser fiel a la experiencia puesto que procura seguir las
nervaduras, los conductos, las expectaciones, las relaciones y las PREPO=
SICIONES, esas grandes dadoras de sentido. Y estas relaciones estdn indu-
dablemente en el mundo, con la condicién de que ese mundo esté por
fin disefiado para ellas y para todas ellas. Lo cual supone que existen
seres portadores de tales relaciones, pero seres a los que ya no hay que
preguntarles si existen o no a la manera de la filosoffa del “ser en cuan-
to ser”. Pero esto no quiere decir, sin embargo, que haya que “poner
entre paréntesis” la realidad de esos seres que, de todas maneras, no
serfan “més que” representaciones producidas “por el aparato mental
de los sujetos humanos”. El “ser en cuanto otro” posee suficientes decli-
naciones para que no haya que atenerse a la unica alternativa que obse-
sionaba tanto al principe de Dinamarca: “;Ser 0 no ser; esa ya no es la
cuestion!”. La experiencia al fin; la inmanencia sobre todo.
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Como sacar provecho del
pluralismo de los modos
de existencia
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Restituir los seres de la
metamorfosis
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Vamos a sacar provecho del plu-
ralismo ontolégico ® tratando de
abordar primero ciertos seres invi-
sibles.

No hay mds mundo invisible que
“mundo visible” & si uno se esfuer-
za por comprender las redes [RES]
productoras de interioridades.
Puesto que la autonomia de los
sujetos les viene del “exterior” ®
mds vale prescindir de la interiori-
dad como de la exterioridad.
Retorno a la experiencia de la emo-
cién ® y que permite identificar la
incertidumbre sobre el objetivo ® y
la potencia de los trastorna-psiquis-
mos y otros “psicotrdpicos”.

Esos seres estdn bien instaurados
en los dispositivos terapéuticos ® v,
en particular, en el laboratorio de la

etnopsiquiatria.

Los seres de la metamorfosis [MET]
® tienen una forma exigente de
veridiccién ® y exigencias ontold-
gicas particulares ® que pueden
seguirse racionalmente ® con la
condicién de no aplicarles el juicio
de Doble Clic [pc].

Su originalidad procede de cier
ta extraccion de alteracién ® que
explica por qué la invisibilidad forma
parte de su acuerdo marco.

La convergencia [REP.MET] tiene una
importancia capital ® pero ha sido
elaborada sobre todo por los otros
colectivos @ y asf ofrece una nueva
base de negociacién para la antro-
pologia comparada.
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/AMOS A SACAR PROVECHO N ESTA SEGUNDA PARTE, VAMOS A PODER SACAR
DEL PLURALISMO PARTIDO DE LA PLURALIDAD DE LAS ONTOLO-
ONTOLOGICO GfAS QUE ACABAMOS DE LIBERAR DE LA APLAS-
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tante particién entre Objeto y Sujeto, particién

cuyo origen tendremos que explicar luego con un
argumento mas sélido que decir que se traté de un simple “error”.
Para permitirnos interrogar a esos seres de la mejor manera, para
extraer los géneros de existencia que ellos demandan y no los que
los demds modos quieren imponerles, propongo utilizar la expresién
“ACUERDO MARCO”, venida de la gestién de proyectos. Para cada tipo de
seres vamos a preguntarles qué acuerdo marco debe respetar su onto-
logia y cuales son sus “exigencias esenciales”. Esa bella expresi6n, veni-
da del mundo de la estandarizacién designa los puntos & minima sobre
los cuiles hay que ponerse de acuerdo en las negociaciones internacio-
nales para definir normas, aun cuando todas las partes implicadas estén
dispuestas, por lo demds, a admitir una gran libertad en la manera en
que cada una se comprometa a responder a esas exigencias.

Hemos aprendido a reconocer un modo cada vez que, en una prue-
ba, las mds de las veces la de un error de categoria, nos damos cuen-
ta de que se dibuja cierto tipo de continuidad, una trayectoria, por
intermedio de una discontinuidad, de un hiato que cada vez es origi-
nal. También sabemos que uno reconoce un modo cuando existe una
manera propia, explicita, reflexiva de calificar la diferencia entre las
condiciones de felicidad e infelicidad. Y, ademds, en cada una de esas
declinaciones, es posible discernir la buena y la mala manera de enten-
derla. Siempre, un modo de existencia es pues una versién del “sErR EN
CUANTO OTRO” (una muestra de discontinuidad y de continuidad, de
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diferencia y de repeticién, de lo otro y de lo mismo) y, a la vez, un régi-
men propio de veridiccién.

Como en esta segunda parte lo que queremos es sacar provecho del
pluralismo ontolégico a que nos dan acceso la investigaciones, tratare-
mos de “entrenarnos”, por decirlo asi, con dos ejemplos enteramente
opuestos. Con frecuencia se pretende que los Modernos serian los que
pusieron fin a la irracionalidad de las supersticiones y quienes descu-
brieron la eficacia de las técnicas. Asi es, al menos, como se presentan
ellos mismos ante quienes encontraron a su paso mientras extendfan
cada vez mis lejos el frente pionero, el frente guerrero de la moder-
nizacién. Para descubrir en qué consiste exactamente esta frontera,
vamos a proponer el mismo CUESTIONARIO a los seres aparentemente
mds inmateriales y, en el capitulo siguiente, a los seres aparentemen-
te mis materiales. Mediante esta especie de ejercicio de flexibilidad,
vamos a tratar de encontrar el hilo de dos experiencias, una demasiado
negativa, la otra demasiado positiva, cuya oscilacién determina en gran
medida la antropologia de los Modernos.

Comencemos por la acusacién de supersticidn.

Una lectura, hasta superficial, de la bibliografia (O TRATANDO DE ABORDAR

etnogrifica bastarfa para convencer a cualquier FRIMERO CIERTOS

investigador del abismo que existe entre, por un
lado, la enorme elaboracién de los coLecTivos lla-
mados “tradicionales” para captar, situar, instituir,
ritualizar “seres invisibles” y, por el otro, la defensa continua de las
sociedades llamadas “modernas” contrz esos seres para impedir que ten-
gan un asiento garantizado. De un lado, la institucién; del otro, la des-
dtucién. Y hasta es lo que permite a un Moderno declararse moderno:
él, al menos, no cree en “todos esos cuentos”; ha “combatido” a esos
monstruos; ha expuesto las trampas de la magia y, cuando conquisté el
mundo, lo hizo a la manera de Tintin en el Congo para derribar los feti-
ches, librar a los pueblos de su terror ancestral, poner fin al poder de
los brujos y los charlatanes. Para la investigadora es dificil, se entiende,
comparar colectivos tan diferentes: unos comprenderian, en todo el sen-
tido del verbo, a los seres invisibles que estarfan totalmente ausentes y
serfan totalmente incomprensibles entre los otros. De un lado, existen por
completo vy, del otro, no existen en absoluto. Excelente ocasién para ver
si la noci6n de 7odo de existencia nos permite ver un poco mds claro.
La antrop6loga no puede partir de una posicién tan contrastada
porque ya sabe hasta qué punto hay que desconfiar cuando los Blan-
cos hablan de “el mundo visible”. Lo acabamos de ver en la prime-
ra parte: el “sano materialismo” de su “gran buen sentido” capta tan
mal la experiencia del conocimiento como la de la reproduccién de

SERES INVISIBLES.
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INVISIBLE QUE “MUNDO

los existentes. ¢Serd que les falta un instrumento adecuado para asir a
esos seres a quienes las otras culturas parecen darles tanta importan-
cia? ¢Cémo confiar en quienes se engafiaron hasta tal punto sobre lo
visible, cuando declaran la guerra a las “potencias ocultas”? M4s vale
desconfiar de lo que ellos llaman “ilusiones”, “fantasfas” (por contraste
con esa “materialidad”) y que habria que combatir sin descanso. Por-
que evidentemente se trata de guerras... y hasta de masacres. Todavia
humean las hogueras de las brujas quemadas vivas en el momento de la
revolucién cientifica y ain no se han enfriado las cenizas de los autos
de fe en los que los misioneros laicos tanto como los religiosos amon-
tonan los fetiches (y, a veces, a los fetichistas) cada vez que llegan a
“liberar a las tribus de sus supersticiones arcaicas”... Ante semejantes
violencias, nuestra investigadora seria muy imprudente si no dudara de
todo lo que le dicen sus informantes sobre la inexistencia de tales seres.
Si son engafiosos, probablemente no sea porque no existan, sino por-
que hay un riesgo cierto de engafiarse sobre el valor exacto de existen-
cia que hay que atribuirles... y equivocarse trigicamente.
Su desconfianza es atn mayor porque sus infor-
7 mantes insisten en situar el origen tnico de toda
NO HAY M&S MUNDO  e5t5 “irracionalidad” de las otras culturas en lo que
llaman “el psiquismo de los sujetos humanos”. Y
visiBLE'®  afirman que, solo podriamos encontrar, de verdad,
entre nosotros, a todos esos seres cuya elaboracién
forma una parte esencial y de una asombrosa com-
plejidad de la investigacién etnogréfica, por intermedio de la psicoLo-
GiA. No habria que mirar hacia fuera sino hacia dentro, en el espiritu
y hasta en el cerebro. Ahora bien, si la investigadora ha vacilado tanto
sobre la direccién que hacfa falta tomar cuando le hablaban de objeto
y de objetividad, seria prudente que no se precipite demasiado hacia
lo que se designa con las palabras “sujeto” y “subjetividad”. Las dos
direcciones estin ligadas puesto que tienen como tnica definicién la
oposicién a la otra. Si bien una solo lleva a callejones sin salida, no
puede decirse lo mismo de la interioridad. En efecto pronto advertire-
mos que la psicologia desempefia entre los Modernos el mismo papel
que la epistemologfa pero invertido: mientras esta exagera la influencia
del mundo exterior, aquella sobrevalora el mundo de lo interior. Moti-
vo suficiente para desorientar por completo nuestra investigacién.
Fieles a nuestros métodos, deberemos pues

(9sIUNO SEESFUERZAPOR  ponernos a verificar si, entre los Modernos, no
COMPRENDER Las REpEs  existen redes de produccién de las “interioridades”
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[res] proDUCTORAs ¥ de los “psiquismos” que tendrian una materiali-
peNrErIORIDADES.  dad, una rastreabilidad, una solidez, semejantes a
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las de las redes ya localizadas en el caso de la produccién de las “objeti-
vidades”. Ciertamente, hay que admitir que no hay institucién positiva
que permita, como en los demds pueblos, acoger a los seres invisibles,
pero es muy posible que los Modernos se ilusionen sobre si mismos
cuando se dicen completamente liberados (o privados, depende) de
tales dispositivos y de tales adhesiones. La violencia misma con la que
los informantes destituyen los invisibles de toda existencia exterior e
insisten en situarlos inicamente en las circunvoluciones del yo, del
inconsciente o de las neuronas, revela un malestar tan profundo, una
angustia tan intensa que hace falta ir a mirar las cosas de mds cerca.

Podri objetarse que esta exteriorizacién —o mds precisamente, para
darle su verdadero nombre, jesta liberacién!- es més o menos plausible
en el caso del conocimiento objetivo siempre fuertemente equipado,
.colectivo, materializado, “en-redado”, pero ¢quid de lo que de todos
modos hace, sin ninguna duda, la interioridad y con esto quiero decir,
las pasiones del alma? La antropéloga se las ve en figurillas para expli-
car su proyecto. “¢Usted no estard pensando de todos modos en ver-
terlas también bacia fiuera y vaciar asi el santuario de la subjetividad? El
conocimiento, sobre todo en la actualidad, después de trescientos afios
de ciencia, tiene, en efecto, algo de ptiblico, de instituido, de asignable,
¢pero la psicologfa; pero las profundidades del yo; pero los repliegues
secretos del espiritu humano? Usted ni siquiera va a contestar... Los
Modernos pueden equivocarse sobre si mismos, pero no sobre este
punto. Usted puede localizar, historizar, antropologizar todo lo que
quiera, las culturas, las costumbres, las téenicas y hasta las mismas cien-
cias, si le place, pero hay un fundamento indiscutible, una fuente sur-
gente, un origen primordial, esta cavidad de donde emerge en todas
partes y desde siempre el yo, el indiscutible s7 mismo, ese bien comin de
la universal humanidad.”

He aqui un empalme que nuestra investigadora no quiere pasar por
alto: estar angustiado cuando no hay nada fuera o, por el contrario, no
darse cuenta de que si uno siente espanto es porque ;bay algo que ha
suscitado el pavor y que insiste! Proyeccién o encuentro, angustia o
espanto. Habrd que elegir.

Ahora bien, muy pronto, un enfoque corriente en el modo de red
le permite reunir en sus redes una cantidad bastante grande de indices
sobre el aparataje necesario para la produccién de interioridades.

Pues, en ltima instancia, nuestra antrop6loga estudia pueblos que
se dirigen de dia y de noche a seres que consideran, aunque solo en la
préctica, fuerzas que los superan, que los oprimen, que los dominan y
los alienan; gente que ha desarrollado la més vasta industria farmacéu-
tica de la historia y que registra un consumo alucinante de psicotrépi-
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cos, sin mencionar las sustancias alucinégenas ilegales; gente que no
puede subsistir sin las emisiones de psicorrealidad, sin un oleaje conti-
nuo de confesiones publicas, sin una gigantesca “prensa del corazén”;
pueblos que han instituido, en una escala desconocida hasta ahora, la
profesion, las sociedades, las técnicas, las obras de psicoanilisis y de
psicoterapia; gente que se deleita con pavor con las peliculas de terror;
cuyas habitaciones infantiles estin repletas de transformers, “persona-
jes que se transforman” (vocablo particularmente bien elegido), cuyos
juegos infantiles de computadora consisten principalmente en matar
a monstruos o en morir victima de monstruos; gente que no puede
sentir un terremoto, ni sufrir un accidente de automdvil, soportar la
explosién de una bomba, sin hacer intervenir de inmediato a “células
psicolégicas” y asi sucesivamente.
~ Aun cuando parezcan menos continuas, menos equipadas, menos
estandarizadas y, por lo tanto, menos ficilmente rastreables que los
dispositivos productores de conocimiento rectificado, aparentemente,
nada impide seguir esas redes que podrian designarse con el término
PSICOGENESIS pues dejan en su estela interioridades a partir de lo exte-
rior (a la inversa de la referencia que engendraba exterioridades a par-
tir del interior de sus redes).
Y, sin embargo, si la etnéloga interroga a uno
de sus informantes, este le va a afirmar sin rechis-

PUESTO QUELa AUTONOMIA  tar, que no tiene que “engendrar” su psiquismo
DE LOS SUJETOS LES VIENE ~ PUEStO que posee un yo nativo, autéctono, pri-
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peL “ExTERIOR” ® mordial, auténtico, aborigen, individual. Y si ella

le sefiala con el dedo el inmenso aparataje que

aparentemente se necesita para inventar —o para
instaurar— su interioridad, él la mirard sin comprender, pues no vera la
relacién entre su “yo” y esas psicogénesis. “Todo eso no me bace nada;
no tiene ninguna relacién. ;Yo? No, de ningtin modo, yo estoy clean.”
Sus informantes hasta llegan a enfurecerse de que se les puedan impu-
tar “costumbres de salvajes”. Un fenémeno muy intrigante: ;lo que “los
pone fuera de si” es que se designe el origen de lo que los conmueve
fuera de ellos!

Y lo que es atn mds sorprendente: se mofaran con condescen-
dencia de las “otras tribus” o de esos “palurdos” que “todavia” estin
obligados a creer en la brujerfa, a protegerse por medio de fetiches
o de amuletos, a requerir de los servicios de un desencantador o a
pasar por un chamdn para interpretar sus suefios. Si, el abonado a
las revistas del corazén, el que se atraganta con estupefacientes, el
que se extiende sobre un divin y que, para no quedarse corto, proba-
blemente ha agregado a su larga cohorte de ayudas sanadoras algu-
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nos adivinos, guries, fetichistas de importacién, ostedpatas, videntes,
zen y charlatanes diversos (con el pretexto de “esto no puede hacer
ningdn mal”), este modernista cree que los otros creen en seres
exteriores, mientras que é] “sabe perfectamente” que solo se trata de
representaciones interiores proyectadas sobre un mundo en si mismo
despojado de sentido... Y para probarlo, se reird de los abracadabras
de los charlatanes de piel oscura, sin dejar por ello de considerar un
“corte epistemoldgico radical” en la historia de la “Razén occidental”
el voluble pidgin de la psicologia “devenida ciencia”. Hasta afirma-
rd que conviene, haciendo un inmenso esfuerzo sobre uno mismo,
llegar a ser “por fin” auténtico sumergiéndose en sus interiores para
alcanzar “la verdad del sujeto”, logrando el advenimiento del “yo” alli
donde reinaba el “ello”.

Se atribuye al mismo Freud esta frase asombrosa: “Los demonios
no existen mds que los dioses, pues no son mis que el producto de la
accién psiquica del hombre”. La etnéloga, un poco versada en biblio-
grafia especifica, se pregunta si en esa afirmacién no estd todo inver-
tido: la palabra “demonio”, la palabra “dioses”, la palabra “hombre”,
la palabra “acci6n”, la palabra “psiquica” y hasta la palabra “producto”
(nétese el “no mds que” tipico del deconstructivismo), sin hablar del
verbo “existir”, el peor respetado de toda la lengua. Aqui tenemos un
error de categoria verdaderamente capital: si hay un caso de algo toma-
do por otra cosa, es sin duda el de las redes psicogénicas consideradas
un “producto del espiritu humano”. ;:Cémo no sentirse anonadado por
semejante desconocimiento de sf mismo?

El analista se encuentra allf ante el mismo tipo de paradoja que
cuando tenia que captar los medios materiales y practicos de la obje-
tividad de tipo [REF]. Asi como el vinculo entre los resultados y los
medios del conocimiento permanece invisible a los ojos de los Moder-
nos, también parece escapirseles la infraestructura que los autoriza
a poseer un psiquismo. Es como si no lograran definir ficilmente el
“mundo exterior” ni el “mundo interior”. La simetria es demasiado
bella para que la antropdloga no la destaque en sus cuadernos: “Mis
informantes se asombran dos veces de lo que digo de ellos, cuando
les propongo acompaiiar afuera los seres del psiquismo y acompafiar
hacia el interior de sus redes a los seres del conocimiento. Dicen que me
engafio a la vez sobre lo exterior y sobre lo interior. ¢Y si fueran ellos
los que se equivocan dos veces?”.

Para explorar la interioridad, la psicologia no

parece ser una guja mas segura que la epistemolo- () MAS VALE PRESCINDIR
gia para avanzar en la exterioridad. A causa de su DB LA INTERIORIDAD COMO

teoria del objeto, los Modernos aparentemente no  DE LA EXTERIORIDAD.
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disponen de un /uger donde situar el efecto de las redes psicogénicas.
Todo ocurre “en las cabezas”, a causa de la distincién radical, esencial,
entre el Objeto y el Sujeto. Si lo exterior se habia llenado demasia-
do rdpidamente por un gesto torpe de expansién de las cadenas de
referencia confundidas con aquello a lo que daban acceso, lo interior
también es necesariamente el resultado de otro gesto desmaiiado, de
un simple problema de, apenas me atrevo a sugerirlo, de ordenacién, en
todo caso, de logistica. “Lo sentimos mucho, nuestra res extensa ya estd
completa; ;busque alojamiento en otra parte!” Al no poder descargar o
simplemente situar un conjunto de fenémenos muy reales, muy obje-
tivos, muy carnosos que no se parecian a lo que estaba previsto en el
recepticulo saturado demasiado pronto de la exterioridad, la solucién
habria sido desembarazarse de ellos, no hay otra palabra para decirlo,
clasificindolos como “interiores a los sujetos.”

Lo cual no quiere decir que no haya una cavidad del sujeto, pero esta
siempre tendra que haber sido exczvads mediante un trabajo de mina,
despejada de escombros, apuntalada, equipada, instituida, mantenida.
Para impedir que se llene, siempre hay que desaguarla a un gran costo
con mdquinas de calibre cada vez mis gigantesco. El psiquismo de los
Modernos se parece a una ciudad subterrinea, una infraestructura mate-
rial, una esfera artificial presurizada. A nadie se le ocurrirfa decir que una
base militar secreta, las catacambas o las cloacas de Paris son “intimas”
con el pretexto de que en ellas nunca se ve la luz del dia. Por lo tanto,
tampoco hay razén para confundir el matiz prictico entre lo de arriba y
lo de abajo, lo publico y lo secreto, el acceso libre y el acceso restringido,
con esta ruptura radical entre lo intimo y lo éxtimo, la interioridad y la
exterioridad, lo subjetivo y lo objetivo, lo material y lo inmaterial, lo per-
sonal y lo instituido. Todo urbanista lo sabe muy bien: siempre hay que
tener en cuenta la ciudad visible y la infraestructura invisible.

Por consiguiente, no existe ninguna razén para no seguir las redes
que nos permitirian vaciar, excavar, equipar, esclarecer, mantener,
hacer circular a los sujetos. Los Modernos tienen un gran ego, es ver-
dad, pero, si prestamos atencién, podemos oir el ronroneo regular de
las bombas de desagote que mantienen el vacio de su tan apreciada
interioridad. También estas bombas son de tamafio respetable y muy
costosas. Por lo tanto, tendremos que aprender a seguir las fibricas
de interioridad, a marchar, también aqui, como siempre, a lo largo de
las redes particulares y aprender a descubrir el tenor exacto de lo que
transportan. La obra en construccién es enorme, pero estd abierta:
habri que pagar el precio de las interioridades en moneda contante y
sonante, como hemos aprendido a pagar —o, mejor dicho, a pavimen-
tar— los recorridos de la referencia.
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Aqui es precisamente donde las cosas se com-  RETORNO 4 LA EXPERIE!

plican y hay que ir mds lejos para poder captar, D&LAEMOCIOND
no ya las redes en toda su heterogeneidad, sino la

experiencia original que define su modo de exten-

sién propio. Sin esta experiencia, en efecto, corremos el riesgo de
cometer en relacién con los Modernos el mismo error frecuente de
quien ve a un loco que se habla a s{ mismo haciendo grandes ademanes
y de pronto se da cuenta de que no es ningin loco y solo estd hablando
con alguien por teléfono mévil... “Ah, no, era yo el equivocado sobre el
dispositivo de interlocucién: jno esti loco, estd hablando con otro, gra-
cias 2 un aparato!” Estas son las preguntas que tenemos que hacernos
ahora: ¢# quién se dirigen quienes afirman hablarse a s mismos? Y ¢por
intermedio de qué aparato?

Ahora nos encontramos pues ante el mismo tipo de pregunta que
nos planteaba el conocimiento equipado y rectificado: ;cémo hacer
surgir una experiencia que las resefias oficiales solo consiguen aplastar?
Aqui es por lo tanto donde més asombrada estd la investigadora por la
distancia que existe entre la teorfa y la prictica. Admite sin inconve-
niente que las redes cientificas en general se ignoran: interesan a pocas
personas, estan sobrecargadas de instrumentos, solo excitan la /ibido
sciends; hasta comprende que las redes del derecho hayan llamado la
atencién de pocas personas: después de todo, fuera de los practicantes,
la mayoria de nosotros va de la cuna a la tumba sin entrar en el estudio
de un abogado, de un juez o de un notario; también ve claramente que
las redes de la reproduccién son demasiado especulativas para interesar
a otros que no sean los metafisicos mds aguerridos y a algunos raros
poetas. Pero ¢cuidles son las redes que roen, excavan y apuntalan los
psiquismos? Nadie escapa a ellas ni un solo segundo de sus dias ni de
sus noches y es algo que dura, que pulula, que nos atormenta y nos
taladra desde antes del nacimiento y contintéia mds alld de la muerte.
Y, sin embargo, los modernos contintan describiendo su “yo” como si
fuera una isla rodeada de tiburones habitada por autéctonos en traje de
Eva.

¢Qué pasaria si comenziramos a dirigir nuestra atencién hacia
las entidades a las cuales parecen dirigirse aquellos que la psicologia
describe como poseedores de un auténtico yo? El analista no necesita
mucho tiempo para darse cuenta de que los mismos informantes que se
dicen libres de toda supersticién se muestran, sin embargo, desbordan-
tes cuando se trata de describir una experiencia que parece llegarles del
“exterior”. Esa experiencia es la de sentirse tocado por una emocidn, es
decir, cualquier cosa que haya provocado un movimiento del espiritu
—una palabra hiriente, una actitud que escandaliza, un gesto, como se
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dice, “atravesado”, que a veces hasta se conoce con el nombre de “mal

de 0jo” —y que da entonces la impresién de ser transportado por un

oleaje incontrolable: “No sé qué se apoderd de mi, estaba fuerz de mi”,

“ya no podia controlarme”. Llamemos a esta experiencia una crisis. Y

cémo se trata siempre de que algo se “apodera” de uno, llamémosla
una crisis de apoderamiento.

Pero, al mismo tiempo, en el corazén de la cri-

sis, se insinda la sospecha —esa sospecha que siem-

©vQUuerErMITE  pre hace parar la oreja a la antropéloga, al igual

IDENTIFICARLA  que al paciente, al apasionado— de que hay algo ms

INCERTIDUMBRE SOBRE  en esta prueba, que habria algo asi como un error
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ELOBIETIVO®)  sobre la atribucién, sobre el blanco, sobre el objeti-

vo —“no me apuntaban a mi”, “yo no te aborrecia”,

“eso ni me ha rozado”. Dicho de otro modo, el

sentimiento difuso, casi tan potente como la pasién misma, de un error

de direccién. Uno se siente “todo cosa”, 0 mds precisamente, completa-

mente otro, como si, en efecto, hubiera alguna otra cosa en juego. Pero,
¢qué? Crisis en la crisis. Inquietud en la inquietud. Grito en el grito.

Lo que sigue entonces, no siempre —hay gente que no se desesta-
biliza con nada, que nada la conmueve- a través de la conmocién, las
lagrimas, los gritos, gritos penetrantes que atraviesan el alma, las con-
vulsiones, los golpes, los sacudones, es algo como una sa/ida de la crisis,
una transformacién inversa de la precedente: uno ve, comprende, se
da cuenta de su error, de una manera muy particular: “Pero, no; por
supuesto, 7o erz yo el objetivo”. Uno tiene la impresién difusa, cémica,
a veces, siempre sorprendente de que pasd algo completamente diferente y
que uno /o sabia perfectamente en el medio de la crisis. “Ya estd, ya paso,
estoy bien, uf, fue dificil, pavoroso, verdaderamente aterrador, estuve a
punto de desaparecer.”

Y, ahora, de pronto, del otro lado de esta transformacién tan sibi-
ta como el comienzo de la crisis, oleadas de nueva energfa nos trans-
portan. Pero, no es de ninguna manera el mismo transporte. Es como
si hubiera cambiado de signo. De negativo, se ha vuelto positivo. De
negro, blanco. De mortal, mérbido, criminal ahora se ha hecho ténico,
activo, inventivo. Uno es transportado por la misma ola que, segundos
antes, iba a “devorarlo”, a ahogarlo. Uno tiene la impresién de haber
sido transformado, de haber sufrido una especie de transmutacién. Un
gesto, una palabra, un recuerdo, un rito, un “no sé qué”, algo evasivo y
decisivo nos ha becho pasar de un lado al otro de esta prueba.

A veces, por el contrario, uno no puede salir, siente que se bunde y,
entonces, en medio de mds convulsiones, més gritos, més agitaciones,
mids lagrimas, uno se transforma en una fuerza que avanza, un mons-
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truo sediento, un tornado: “Ya no me puedo controlar”. La sospecha,
la vacilacién de un momento antes desaparece poco a poco y con ella
toda oportunidad de “salir de esta” de “liberarse”. Y se instala la certe-
za: “:Me apuntaron a mi? Muy bien, jme vengaré!”. A partir de enton-
ces, un terror recorre el mundo que ya nada puede restafiar. El yo
ha devenido otro para siempre. “Ya no me pertenezco.” “Ya veran...”
“Retenedme o hago un desastre.” El diagnéstico estd dado, la lengua lo
dice maravillosamente: estoy alienado, si, poseido. Soy un alien, un muer-
to vivo, un zombi. Salvo que, por supuesto, no hay, casi ya no hay, ya
no hay de ningtin modo un “yo” sujeto del verbo “ser” puesto que el
“yo” y el “otro” que se ha apoderado del primer no son mis que uno.
Forma impersonal. Llueve. Alguien va. Alguien mata. Vampiro deve-
nido vampiro. Infeccidén que infecta a algin otro. Uno mds. Grito de
rabia y de desaffo. Terror. Desgracia. Destruccién. Espiral. Caida en
hélice. Loop.

¢No es asi como dicen subsistir los informan-
tes un afio bueno, un afio malo, de crisis en crisis?  (© ¥ LA POTENCIA DE LOS
¢No es la fortuna comiin de ellos y de todos los = TRASTORNA-PSIQUISMOS ¥
mortales? Subsistencia duramente adquirida. Mds OTROS “PSICOTROPICOS”.
0 menos como ocurre en meteorologia, la balanza
continuamente agitada entre el anticiclén y lo que
se llama (la metdfora no es mala) una zona de depresion. Una presién y
una contrapresién, la sutil atmdsfera de sus estados de dnimo. Existir
para un “yo” (la palabra sigue siendo incierta, ya la definiremos luego)
es, primero, resistir a las olas sucesivas de pavor cada una de las cuales
podria devorarlo, pero cada una de las cuales, también, podria dejarse
desviar por un cebo, una trampa, un truco, una astucia, un artificio cual-
quiera, gracias al cual descubrimos, de pronto, que los seres que nos
engafiaban nos ayudan, por el contrario, a finalmente existir, que uno
puede surfear sobre ellos, por ellos, con ellos, gracias a ellos, a fuerza
de habilidad, como sobre una ola que nos transporta pero que no nos
tiene por objetivo. Como si hubiera seres que harfamos bien en llamar
“psICO-TROPICOS” en el sentido de que modifican casi por completo lo
que uno es, que nos vuelven trastornados haciéndonos literalmente vo/-
ver la cabeza.

La mitologia ya nos pinta estas astucias, estas habilidades; los ritos
nos las manifiestan; las confidencias de la prensa del corazén se delei-
tan con ellas. “El me dijo, entonces, yo le dije... y me envi6é mi paque-
te; no lo tomes a mal; es algo que a mi no me afecta; no pensé lo que
estaba diciendo; ya se le va a pasar; él me busca; él se la buscé; siempre
me pasan estas cosas; yo no me referfa a ti.” ;:Hay un solo instante en el
que podamos escapar de esta tensién, de esta torsion, de estas artima-
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fias, de la obligacién de protegernos, de invertir las fuerzas, de poner
fin a las tensiones, de resistir a las bajas presiones, a las depresiones?
¢Hay un solo instante en que no aprovechemos la formidable energia
que lo que parece transitar por nosotros? Ese salto de obsticulos a tra-
vés del flujo de espantos y pavores se parece al trayecto de un salmén
que remonta un rio -si se deja llevar, aunque sea solamente por un
segundo, es barrido aguas abajo, lavado y limpiado, deshecho, depri-
mido, llevado, devorado, alienado, mérbido, muerto, podrido—, pero
si aguanta, si insiste, si mueve con suficiente vigor sus aletas, remonta
hacia lo que le permite ser, gozar y reproducirse. Estado que se designa
por una feliz conjuncién de los verbos ser y haber: la persona “ha sido
poseida; transportada; habitada”.

Pero, ¢por quién ha sido poseida? ¢Quién la transporta? ;Quién la
atraviesa? Quién se ha metido a habitar en ella? Como en el caso del
falso loco que parece hablar consigo mismo cuando uno no ve su telé-
fono mévil, el analista no puede evitar hacerse la pregunta: “;a quién le
habla usted?”. Y los informantes, hasta ahora desbordantes de palabras,
se callan, vacilan: no quieren pasar por locos que hablan solos. Sienten,
indudablemente, que estdn en contacto con propietarios, transportis-
tas, transistores, habitantes particularmente exigentes, pero no parecen
disponer de las expresiones justas para explicarlo.

Es posible pues que la antropéloga los mire algo afligida: cuando
piensa en todo lo que los otros colectivos han elaborado para entrar
en comercio con tales “propietarios”, con tales “habitantes”, esta traba
de la palabra sibitamente prueba una especie de incultura y hasta de
descortesia. Es como si no hubiera alli ninguna relacién entre la bus-
queda de un yo completo, auténomo, auténtico, verdadero y el pulular
de las entidades necesarias para su constante fabricacién, para sus con-
tinuas mutaciones. Como si hubiera algo verdaderamente patolégico
en la evitacién sistemdtica de las fuerzas en las cuales los otros pueblos,
dicen, “creen demasiado ficilmente”.

¢Es posible descubrir en el corazén de los co-
lectivos modernos, un asidero que permita que el

ESOS SERES ESTAN BIEN INS- analista vaya mds lejos en el reconocimiento de los
TAURADOS EN LOS DISPOSI-  seres que uno siente claramente que no provienen
TIVOS TERAPEUTICOS @ del interior —todo el mundo lo confiesa— pero cuya
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exterioridad —si, el tipo de objetividad que les sen-
tarfa bien— todavia no puede calificarse. El analista
trata de elegir los dispositivos terapéuticos para comprender la l6gica
compleja y la racionalidad propia de tales seres; tomando el término
en un sentido amplio que cubrirfa todo lo que intenta curar, desde las
locuciones torpes de un amante desbordado hasta los ritos de exor-
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cismo, pasando por el divin del psicoanalista o el laboratorio del far-
mac6logo. ¢No es acaso en estos dispositivos, en todo caso entre los
Modernos, donde se verifican dia a dia cuéles son las relaciones vivibles
que se pueden mantener con esos seres cuyo posicionamiento les pare-
ce tan extrafio?

Como si los procedimientos de cuidado y atencién ofrecieran a los
seres de la devoracién, del transporte y de la posesién, lo que el labo-
ratorio ofrece a los seres de la Naturaleza aqui presente: un sitio privi-
legiado para comprender su exacto valor. En relacién con los ritos, con
las cosmologias, con las filosofias desarrolladas por las otras culturas, se
trata evidentemente de una forma desazonada de la existencia, pero la
etnéloga no puede inventar lo que no existe: los dispositivos terapéuti-
cos son los tnicos que han escapado —en la préictica si no en la teorfa—a
la negacién generalizada de los seres invisibles.

Sobre todo si uno los aborda a la manera de la
ETNOPSIQUIATRIA. En efecto, la analista habria perdi- @ v, exrarTICULAR,
do la esperanza de hacer empirica su investigacién, —EN EL LABORATORIO

si no hubiese tenido la buena idea de concentrar su  DE LA ETNOPSIQUIATRIA.

atencién en uno de los raros sitios capaces de esta-

blecer la comparacién entre las técnicas de cura

llamadas “modernas” y las técnicas de cura denominadas “arcaicas o
primitivas”. Alli es donde mejor se pueden identificar estos seres de
las transformaciones. Asi como la cognicién situada (y los science stu-
dies) habia permitido hacer asignable, es decir racional, el seguimien-
to de ese componente entre otros del pensamiento que provienen de
las cadenas de referencia —hasta el punto de que un cerebro banal se
vuelve objetivo y erudito empalméndose con esas cadenas—, la etmopsi-
quiatria permite hacer perceptible otro componente, que de otro modo
seria dificil rastrear: el de los “propietarios” que se encargaron de nues-
tra “posesién”. Con la etnopsiquiatria —en particular en la versién tan
fecunda de Tobie Nathan- el yo ya no es un loco que habla solo en
busca de su autenticidad: alguien se dirige a €l, él responde, dispone de
un aparato y tal vez hasta comprende lo que le dice en una lengua que
primero era extranjera.

Pero, ¢cémo comprender la lengua de aquellos a quienes se preten-
de instaurar? Admitiendo en primer lugar que para familiarizarnos con
ellos debemos pasar por dispositivos artificiales, por ritos. Y, primero,
reconociendo que si pueden metamorfosearnos, es porque “nos toman
por otros” por aliens, sin que ello implique “apuntarnos” como PERSO-
NAs individualmente, ya veremos mds tarde POR Qut. Por otra parte,
esto es lo que explica el motivo de que podamos actuar con astucia con
ellos. Puesto que no nos toman en cuanto “yo” es por lo tanto posi-
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METAMORFOSIS [MeET] &
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ble “hacer que tomen otra cosa por nosotros”. ;Explicacién demasiado
simplista que carecerfa de profundidad? Parece que nunca se hubiera
encontrado nada mejor para responder a las exigencias de “esos anima-
les”. La magia negra y la magia blanca solo estdn separadas entre si por
esa ligera diferencia: ser devorado o, por el contrario, atrapar lo que
amenazaba con devorarnos haciéndolo deslizar hacia aquello que habrd
tomado por nosotros y sobre lo que podremos montar para transfor-
marnos. Hasta a Proteo, Ulises consigue finalmente atarlo.

Cada uno de nosotros conserva mds o menos preciosamente un
florilegio de sus contactos con tales seres invisibles: palabras de magia
blanca que nos liberaron —“en realidad, no era nada, sentf que se dirigia
a mi, pero era a otra cosa”; heridas no cicatrizables causadas por esas
magias negras que nos pusieron, como suele decirse “en todos los esta-
dos posibles” y a las que damos vueltas durante toda la vida; palabras
que matan de las que fuimos mensajeros a medias anuentes —“no es eso
lo que queria decir, lo siento de verdad”; si, pero hete aqui que gol-
ped justo y era algo que mataba eficazmente. Uno puede “hacer pasar”
esas fuerzas “a otra parte” (lo que el psicoandlisis ha expresado muy
bien mediante la idea de la trunsferencia). Pasan, las transformamos,
las transferimos y, al pasar, si lo hacemos bien, nos dan la energfa para
continuar de una manera por completo diferente, como un rio activa
la rueda de un molino, con la condicién de que el molino resista la
presion... Vasta enciclopedia erudita o popular, célebre o intima, com-
placiente o reservada... depende.

Todo ese aparataje erudito a veces pesadamente equipado que la
etnopsiquiatria nos ha ensefiado a respetar entre nosotros tanto como
entre los demis (los “charlatanes”, justamente), son los dispositivos
de “transacciones” que permiten transigir con seres infinitamente mds
potentes que nosotros, pero, si se me permite decirlo asi, ciegos a nues-
tras personas hasta el punto de que podemos, como a Cronos, hacerle
creer que una piedra es uno de sus hijos, a fin de derivar hacia otra parte
sus formidables fuerzas o, por el contrario, lograr finalmente instalarlas,
“asentarlas”, instaurarlas, haciendo de ellas divinidades tutelares.

Los dispositivos de cura ofrecen a la investi-
gadora la ocasién de esbozar el ACUERDO MARCO
de esas entidades y su modo tan particular de pre-
sencia ausencia. Si son atrupantes hasta ese punto,
ello se debe a que pueden transformarnos en todo
momento, hacer de nosotros monstruos inexplica-
bles, si, alienados, poseidos o, depende el caso, genios, lo cual no siem-
pre es un resultado tranquilizador. Ni uno solo de nosotros, ya sea que
suefie o que esté despierto, que se hunda en la simple célera o que se

1.OS SERES DELA
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sienta capaz de cometer crimenes monstruosos, de la “mirada negra” a
las tormentas de pasién, se libra de la frecuentacién constante de esos
seres de transformaciones. En nuestras relaciones con ellos, somos
como un envoltorio frigil constantemente bombardeado por una lluvia
incesante de seres productores de psiquismo, cada uno de los cuales es
capaz de influirnos, de conmovernos, de sacudirnos, de derribarnos, de
transportarnos, de devorarnos o, también de hacernos ser lo que no
sabfamos que éramos capaces de ser y que, desde entonces nos habi-
ta y nos posee. Como la heroina de Cassavetes, todos vivimos “bajo
influencia”, positiva o negativa, segtin el giro que tomen los “psicotré-
picos”. Auin hace falta aprender a detectar lo que son, lo que quieren, la
lengua que hablan y los medios de “asentarlos”.

Como se comprenderi, esta experiencia —de apoderamiento, de
alienacién, de deteccién, de transformacién, de instalacién— es a la vez
muy comin y muy dificil de calificar en el estrecho marco de la psico-
logia. La continuidad de un yo no estd asegurada por su nicleo autén-
tico y, de alguna manera, nativo, sino por su capacidad para hacerse
llevar, sin dejarse transportar, por fuerzas capaces de quebrarlo o, por
el contrario, de instalarse en €l en cualquier momento. La experiencia
nos dice que esas fuerzas son exteriores, mientras que la resefia oficial
afirma que son solamente interiores o, en realidad, que no son nada.
No pasa nada. Todo estd en tu cabeza. Algo es seguro: hay en esto una
forma de continuidad obtenida por el salto, el paso, el hiato a través de
una discontinuidad vertiginosa. Y, por lo tanto, en una primera aproxi-
maci6n, un modo de existencia original que desde ahora anotaremos
con el acrénimo [MET] por METAMORFOSIS.

Tal vez el lector admita que esos seres tienen

cierta exterioridad —la experiencia lo dice y tam- (O TIENEN UNA FORMA EXI-
bién la sabiduria popular—, pero las TRAYECTORIAS ~ GENTE DE VERIDICCION

que esos seres designan no pueden tener este tipo
de veridiccién que requiere la redaccién de un
acuerdo marco. Todo el mundo sabe bien que se trata aqui de abra-
cadabras, o mejor atin, de viejas recetas de curandero, o peor atn, de
manipulaciones mentales. “De todos modos no nos vamos a encomen-
dar a cualquier cosa, a pases mégicos.” La palabra magia es, probable-
mente, discutible pero al igual que la palabra “pase”, jestd bien elegida!
Pues evidentemente se trata de eso: cémo hacer pasar algo que, de lo
contrario, va a apuntar, golpear, hundir, aplastar, poseer, devorar.
Ahora bien, aqui nos reencontramos con una forma exigente de
veridiccién puesto que precisamente no se puede, de ninguna mane-
ra, decir cualquier cosa de esos seres: una palabra atravesada, un gesto
mal comprendido, un rito hecho de manera chapucera y, ya, en lugar
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de liberar, uno aprisiona, en lugar de curar, mata. Si la navaja no estd
afilada, no es porque todo se juegue sobre un pelo, sobre el filo de la
navaja. Existe por el contrario, como suponiamos, como lo exige lo
racional -la bisqueda de razones— una sutil casuistica para distinguir la
expresion capaz de decir bien (hacer un buen rodeo, desviarse bien, ins-
talar bien) de la expresion capaz de maldecir (de envenenar, digdmoslo,
de hechizar).

Hay una distincién que no se puede pasar por alto, que no se puede
aplastar con acusaciones de irracionalidad, de magia, de charlatanismo:
me refiero a la distincién capital entre bechizar y deshechizar. No por-
que estas condiciones de felicidad sean generalmente mudas, ni porque
hayan sido echadas a las sombrias oficinas de las afueras de la ciudad,
tanto en los vaticinios de la prensa del corazén como en los margenes
de los laboratorios de farmacologia, hay que ignorar su capacidad de
discriminar entre el bien y el mal, entre lo verdadero y lo falso. Esas
condiciones de felicidad y de infelicidad definen, por el contrario, una
forma terriblemente exigente de veridiccién. Tan exigente que las per-
sonas se apifian en el consultorio, el templo, el convento, el laboratorio
de esos personajes raros que son capaces de hablar de ellas con efica-
cia, es decir, que son capaces, por intermedio de lo que nos dicen y de
lo que hacen, de curarnos. Estas pricticas estdn probablemente sobre-
cargadas de todo el falso misterio, todo el farrago del ocultismo, pero
seguramente no hay que confundir esta negrura de teatro con el ver-
dadero misterio de la diferencia entre el rito que cura y el que hunde.
Esta es una diferencia que hay que conservar, atesorar y sin duda pro-
teger contra las acusaciones de irracionalidad que pasan por alto su
aspecto 7atio, de juicio.

Este era, recordémoslo, el tercer rasgo de la INSTAURACION: la
diferencia entre bien o mal inventado, entre bien o mal fabricado. La
oposicién de pacotilla entre charlatanismo y psicologia finalmente
racional, no debe hacer perder el tinico contraste que importa: el matiz
pequefio pero capital entre el buen charlatin y el mal charlatan, el
buen psicoanalista y el malo, el buen y el mal neuropsiquiatra, la buena
y la mala dosis de medicamentos. No hace falta que nos obliguen a
elegir entre lo racional y lo irracional cuando, desesperadamente, las
almas en pena buscan, tan solo, un buen terapeuta.

Pero, para comprender esta forma de articu-
lacién, atin nos hace falta poder definir los seres a

© Y EXIGENCIAS ONTOLO-  |os cuales habria que dirigirse bien o mal. ;Quié-
GICAS PARTICULARES ®  nes son esos aliens capaces de atacar al yo y simul-
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tineamente hacer dudar de que se trate de un buen
blanco, dejarse desviar por un gesto curador o,
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por el contrario, llegar a contaminar a otro yo que, desde entonces, se
cree el objetivo apuntado y se vuelve un #/ien a su vez, al transformarse
por completo gracias a aquellos que ahora lo obsesionan y lo habitan?
Como ya lo hemos comprendido, es imposible afirmar tranquilamente
que todos esos aliens vienen “de mi”, residen “en mi” y no son mds que
simples “proyecciones” de mi espiritu, de mis deseos o de los temo-
res que me despiertan ciertos objetos desprovistos de toda existencia
y que por lo tanto no entrafian ningtn peligro. Semejante diagnéstico,
extraflamente, equivaldria a ayudarios a residir en mi y a devorarme, a
complotarse con ellos contra la cura. Como si la psicologia corriente
(“Mira, eres solo ti, no es nada, ti proyectas, ti deliras, no te preocu-
pes, todo estd en tu cabeza”) hubiese tenido el asombroso resultado de
facilitar ademds su residencia a los sicubos y a los devoradores... Lo
que necesitamos pues es darles una consistencia, una exterioridad, una
verdad propias. Pero, :qué consistencia?
En el modernismo, no se puede evitar abor-

darlos haciendo esta tnica pregunta: “Pero, al fin ~© QUE PUEDEN SEGUIRSE

de cuentas, esos seres, ¢son reales o no lo son?”, RACIONALMENTE
Si respondiéramos con demasiada prisa a esta pre-

gunta, recaeriamos de inmediato en la psicologia.

Y, sin embargo, no es posible suspender esta pregunta diciendo que, en
el caso de este género de sujeto, no es vélida y que conviene “poner
entre paréntesis” la existencia de los invisibles para poder hablar de
ellos libremente. ;C6mo si se tratara de librarnos de ellos! Método pla-
centero que evitaria comerciar con aquellos que uno pretende com-
prender... Asi como no se podia evitar la gran disputa del RELATIVISMO
cuando se trataba del conocimiento equipado y rectificado, ahora seria
imposible desentenderse cuando se trata de dirigirse en sus lenguas a
los seres invisibles [MET.REF]. En esta investigacion, todos los seres insisten
igualmente a la espera de recibir de nosotros su exacta porcién onto-
légica.

Para tener alguna oportunidad de avanzar, hay que atenerse firme-
mente, a pesar de las apariencias, al sentido dado en la introduccién al
adjetivo RACIONAL. Es racional el seguimiento continuo de una red a la
cual se le agrega su clave de interpretacién, su PREPOSICION. ¢En qué
tonalidad hay que entender lo que sigue cuando uno dice que hay “seres
de la posesién” que tratan de devorarnos, sin que seamos precisamente
su objetivo porque este no es de ningdin modo nuestro pequefio yo,
sin importancia para ellos y, ademds, todavia sin contenido? Y ¢qué se
quiere decir uno cuando afirma que la terapia —un dispositivo técnico
material, colectivo y en alto grado instituido— puede hacer que esos
seres de la devoracién, en lugar de tomarlo a uno por otro, toman z otro
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por uno, con lo cual le permiten a ese uno devenir otro muy distinto si
sabe detectar lo que ellos quieren y encontrar los medios de instalarlos
bien? En otras palabras, no solo que se los puede engasiar, tenderles
trampas, desviarlos, puesto que ya se equivocan de blanco al no apun-
tarle a uno, sino ademds que ellos pueden, precisamente por no tomar
al yo como objetivo, devenir la fuente de energfa que va a transformar
de veras a la persona. En suma, “;Yo es otro!”.
Primero, recordemos, y sobre esto no caben
dudas, que si se le aplica a tal dispositivo el dnico

(© cON LA CONDICIONDE  gilibo propuesto por Doble Clic, solo se podri
NO APLICARLES ELJUICIO  exclamar: “Ah, entonces usted cree que hay diablos

198

pr Dosre Cric [pel. vy demonios, como hay piedras y mesas”. Dicho de
otro modo la antropéloga en busca del peso onto-
logico de esos seres, serfa una loca en un hosp1c1o
para locos [MET.DC]. Pero, no lo olvidemos, a los ojos de ese mismo
Doble Clic, hasta los cientificos mds austeros deberfan llevar una
camisa de fuerza puesto que las “piedras” de la geologia depositadas
en el admirable Museo de la Escuela de Minas no se parecen mds a las
piedras del gran buen sentido que a los seres que yo quiero designar
[REF.DC]; en cuanto al ejemplo de las mesas, en el capitulo siguiente
veremos lo que hay que pensar de ese asunto, pues también ellas nos
reservan unas cuantas sorpresas.

El error de Doble Clic sobre los seres psiquicos tiene algo tragico-
mico: cuando hace todo lo que estd a su alcance para imaginar “trans-
portes sin transformacién” (creyendo imitar los MOVILES INMUTABLES
necesarios a la referencia), desemboca exactamente en lo contrario de
aquello a lo que se aboca la terapia: asegurar que no haya ningin trans-
porte sino una transformacién radical. Doble Clic procura pues perder
todas las oportunidades de metamorfosis. Es como si uno le aconseja-
ra al capitdn de un destructor perseguido por un submarino, en lugar
de virar para un lado y para el otro para escapar de los torpedos, que
conserve la linea recta...;Bum! Se hundird sin falta. Doble Clic no se
contenta con engafiar, como de costumbre, extraviando las fuentes de
veridiccidn; esta vez, mata.

La antropdloga tiene una ventaja sobre ese genio maligno (y, tal
vez, la capacidad de no maldecir y, por ende, de no matar) sencillamen-
te porque puede disponer ahora de muchas plantillas ontolégicas y no
solamente de dos. Cuando afirma que hay que reconocer la existen-
cia de los seres psicogénicos, procurando calificar su exacta gravidez
de ser, la investigadora ya no los confunde con “cosas materiales”. La
razén ahora estd clara para nosotros: la “MATERIA” ya no puede servir
de patrén para ningin ser, puesto que disimula bastante mal el error
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de categoria impuesto por Doble Clic [REP.Dc]. Si es asi, tampoco las
“cosas materiales” se sostendrian en ese lecho de Procusto porque lo
que nombramos con esa expresién amalgama dos modos, la reproduc-
cién y la referencia [REP.REF]. En consecuencia, cuando la antropéloga
trata de exteriorizar a esos seres para respetar su peso de existencia (s,
estdn claramente fuera de mi y eso es lo que tal vez me sane obligin-
dome a hacerles un lugar), no se remite en modo alguno a la NATURA-
LEZA. Lo cual evita la tentacién de colocar esta nueva raza de seres en
una “sobrenaturaleza”: sin Naturaleza, tampoco hay nada sobrenatural.
(Como veremos mds tarde, esta sustraccién sera bienvenida en nuestra
bisqueda de la inmanencia.)

Si uno admite responder asi a esta pregunta del acuerdo marco,
debe ser posible reconocerle cierta exterioridad, sin que esto implique
que €l exija poseer la misma continuidad en el ser, la misma IsoTopia
que las mesas o las sillas. Esos seres ya no son representaciones, imagi-
naciones, fantasias proyectadas desde el interior hacia el exterior; vie-
nen, indudablemente de fuera, se imponen.

Pero, ;cémo? Tienen su peso de ser, su dignidad ontolégica, pero,
¢cudl?

Si los dispositivos terapéuticos permiten una
primera identificacién de tales seres, debe ser posi- ~SU ORIGINALIDAD PROCEDE
ble ir mas lejos en el acuerdo marco agregando un ~ DE CIERTA EXTRACCION
nuevo item a nuestro cuestionario y preguntindo- P ALTERACION ©)
nos ahora, cada vez, de gué ALTERACION particular se
trata. En efecto, ahora que comenzamos a desha-
cernos de la escenografia del Sujeto y del Objeto, la cuestién llega a ser
esencial: si hay muchas maneras de existir y no solo dos, ya no pode-
mos definir una simplemente por contradiccién con la otra. El anilisis
debe arriesgar cada vez un diagnéstico sobre la manera de ser propia de
ese modo, sobre la manera positiva que tiene de inventar una nueva
forma de a/terarse. En nuestro cuestionario, de ahora en adelante, habrd
que agregar al hiato, a las condiciones de felicidad, a la trayectoria asi
dibujada por esos seres, la alteracién que cada modo va a, si se me per-
mite decirlo asi, extraer como muestra en el “ser en cuanto otro”. Siem-
pre me atengo a la cita de Tarde: “La diferencia va difiriendo”.

Ya podemos definirnos partiendo de la dnica pregunta terapéutica.
Su nombre es Legion, tal vez, pero seguramente también es Proteo y
probablemente Morfeo, de los mil suefios. No deberia extrafiarnos ese
cardcter proteiforme, puesto que llegamos a tocarlo en suefios duran-
te casi la mitad de nuestra existencia y despiertos durante toda la otra
mitad... Esos existentes tienen en efecto esa doble caracteristica de
poder transformarnos en otra cosa, pero también de transformarse ellos
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en otra cosa. ¢Qué harfamos sin ellos? Seriamos siempre, sempiter-
namente los mismos. Ellos trazan a través del pluriverso —para hablar
como James— caminos de alteracién que son aterradores, porque nos
transforman, y al mismo tiempo, vacilantes, porque uno puede engafiar-
los, e inventivos, porque uno puede dejarse transformar por ellos. Por
ende, desde que uno comienza a reconocerlos, puede medir a la vez el
abismo adonde nos arrastran, los medios de sustraerse a él, asi como la
enorme energia de la que podriamos disponer si solo supiéramos c6mo
proceder. Solo si les tenemos miedo se ponen a engafiarnos malicio-
samente. Por eso, la palabra metamorfosis designa tan bien lo que les
pasa a esos seres, lo que les pasa a los humanos que se encuentran ata-
dos a ellos y lo que ocurre durante las terapias que permiten identifi-
carlos y, a veces, instalarlos.
Esta capacidad de metamorfosis es, por lo
demds, lo que explica por qué se dice, de estos

(® QUE EXPLICAPOR QUELA  seres, que son visibles. Esa invisibilidad no se debe
INVISTBILIDAD FORMA PARTE  en modo alguno, como fingfamos creer al comien-
DE SU ACUERDO MARCO.  z0 de este capitulo al contraste supuesto con el
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“mundo visible”. Se debe a que esas entidades

corresponden a otra plantilla de existencia total-
mente distinta. Acd no estamos diciendo nada extrafio, nada que pueda
alimentar el rechazo o, por el contrario, algin apetito mérbido por los
misterios. Afirmamos solamente que esos seres sufren metamorfosis
tales que no se les puede seguramente asignar el modo que los harfa
persistentes, en el mismo nivel de las mesas y las piedras. Se puede elegir
llamarlos ocultos, pero como se dice de algunos faros que son de des-
tellos y “ocultaciones”: como ellos, aparecen y desaparecen. Esos aliens
tienen la particularidad que de ellos puede decirse, de un segundo a
otro: “Yo crefa que no era nada, me vuelvo y estaba ahi, aterrador”; o, a
la inversa: “Cref que habia algo, me volvi y y2 no habia nada”. Curiosa-
mente, estos son tal vez los innumerables “efectos especiales” de los fil-
mes de terror que expresan de la mejor manera posible esta metafisica
particular. Como dice Rilke: “Todos los monstruos de nuestra vida, tal
vez no sean mis que bellas jévenes que piden ser socorridas”.

La invisibilidad de estas entidades no es irracional, sobrenatural ni
misteriosa; procede de su forma precisa de articulacién: se las toma por
otra cosa porque ellas se torman por otros y nos toman 4 nosotros por otros, con
lo cual nos dan los medios de devenir otros, de desviarnos de nuestra
trayectoria, de innovar, de crear. Si nunca los vemos iguales es porque
se transforman y nosotros también nos transformamos en funcién de
los dispositivos que permiten captarlos. Aprender a seguirlo, no signi-
fica pues hundirse en lo irracional, sino que implica explorar una de las
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vias de la objetividad, término multimodal si los hay, al cual conviene
agregar un exponente para precisar claramente que se trata de la obje-
tividad [MmET].

Llegados a este punto, serfa itil arriesgar una
hipétesis que les darfa un peso mayor que el que les  Ls CONVERGENCIA [REP.MET]
da la terapéutica sola. Si la etn6loga es parte de la  TIENE UNA IMPORTANCIA
cura, lo es porque la psicologia es la dnica institu- carrraL ®
cién que podia servirle de asidero. Ahora bien, los
otros colectivos han dado de esos seres versiones
no solamente terapéuticas, sino también cosmolégicas. ¢Serfa posible
proponer una forma de identificarlos que haga justicia a tales onto-
logfas y que permita comenzar la negociacién sobre otra base que no
sea la Bifurcacién del “mundo interior” y del “mundo exterior”, que es
incapaz de captar, ahora lo comprendemos, tanto a los Modernos como
a los otros?

Esto no es imposible si para clasificarlos nos acercamos a la con-
vergencia que forman con los seres de la reproduccién [REP.MET].
Recordemos que estos tltimos logran extraer del ser un valor parti-
cular de la ALTERIDAD: se re-producen justamente idénticos a sf mismos
0, al menos, casi idénticos a si mismos. La ventaja de hablar del “ser en
cuanto otro” es que se puede contar con una reserva de alteridades en
la cual uno debe poder abrevar muchas otras formas de diferencias. El
ser, podria decirse, explora la variedad de sus diferencias como si cada
civilizacién ofreciera otra forma de alteracién que ya no explora los
recursos de la reproduccién sino los de la transformacion. Esta vez, no
se tratarfa ya de pagar la continuidad en el ser con un minimo de trans-
formaciones -la persistencia~, sino, por asi decirlo, con el mdximo de
transformaciones: la metamorfosis. Todo puede... todo debe devenir
otra cosa.

Si asi fuera, vemos que se reduce mucho la
amplitud de tales existentes cuando solo se los © PERO HA SIDO ELABORA-
capta mediante los dispositivos terapéuticos. En DA SOBRE TODO POR1OS
realidad, son mucho mds inventivos. Como los ©TROS COLECTIVOS ()
seres de la reproduccién, preceden infinitamente lo
humano. Si unos aseguran la persistencia, los otros
multiplican las metamorfosis y el conjunto cuadricula el “ser en cuanto
otro” ddndole un ritmo propio, hecho de la combinacién de los dos,
especie de matriz o de cardado del que luego podré nutrirse “lo huma-
no” o sobre el que tal vez, en todo caso, podri conectarse, acelerarse,
energizarse, pero que nunca podrd reemplazar, engendrar, producir.
Dos modos de existencia que no son “primitivos” sino que, por el con-
trario, son prodigiosamente avanzados, aun cuando a nosotros, recién
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venidos, nos parezcan primordiales, en todo caso, prehumanos. Y los
malinterpretariamos por completo si los cubriéramos con el término
ANTEPREDICATIVO, cuando no hay proposicién, articulacién, predicacion
mids que porque ellos ya han hecho proliferar las reproducciones y las
metamorfosis que los otros modos van a poder modular mediante otras
elecciones de alteraciones y otras elecciones de recuperaciones. Antes
bien, ellos forman la base continua sin la cual ninguna musica seria
audible.
Esta hipétesis nos permitirfa comprender el
absoluto malentendido creado por el frente de

(Y ASTOFRECE UNANUEVA  MODERNIZACION. Al imponer la idea de que habia
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BASE DE NEGOCIACION  gye tomar a los seres de la reproduccién por el
PARA LA ANTROPOLOGIA

“mundo exterior” y a los seres de la metamorfo-
sis por un “mundo interior”, los Modernos, ya no
pudieron comprenderse a si mismos mds de lo que
comprendian a aquellos a quienes pretendian “libe-
rar de sus supersticiones”. Este olvido de los invisibles es tanto mas
extrafio por cuanto all{ tenfan una oportunidad tnica de entrar en con-
tacto, por una vez al menos, en un pie de igualdad, con todos los demis
pueblos. En efecto, lo mis compartido en el mundo no es la razén —en
todo caso cartesiana—, con seguridad tampoco es la Ciencia, sino que
son las elaboraciones sutiles inventadas por todos los colectivos para
explorar la convergencia entre Jos seres de la reproduccién y los de
la metamorfosis. Ahora bien, esa convergencia que las demiés culturas
han abierto de la manera mis sistemdtica, no tiene entre los modernos
ninguna forma de existencia oficial... No deberia asombrarnos que los
colonizadores no hayan dejado de ir de sorpresa en sorpresa y que
los colonizados se hayan preguntado con espanto: “Pero, ;cémo hacen,
sin comercio con tales seres, para continuar subsistiendo?”.

Por una inversién que ahora ya no podria sorprendernos, los Blan-
cos se presentaron a los otros como aquellos que “por fin” estaban en
posesion (jesa es la palabra!) de una psicologfa racional, una subjetivi-
dad nativa, un yo auténtico y no inventado, que iba a poder extender
al conjunto del planeta los beneficios de la subjetividad, con el incons-
ciente de propina y el medicamento opcional.. “El viejo Addn abriga
atin fantasias que la Razén va a disipar mostrandonos que 7o es nada;
no os ha pasado nada; no hay divinidades; todo estd en las cabezas.”
Totius in mente. Encontramos aqui la universalizacién prematura de una
forma particularmente local de etnocentrismo ya presentada con los
auspicios de la “materia”.

El resultado es que los Modernos, aun cuando se bafien més que
ningin otro pueblo en las instituciones difusas de la psicologia, siguen

COMPARADA.
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careciendo de curz ante las “fuerzas del Mal”. Poseen el INCONSCIENTE,
pero con el cual desgraciadamente no se puede bacer gran cosa, pues-
to que no estd compuesto de seres cuya energia uno podria desviar
mediante artificios ajustados. Monstruo, si, pero que ya no da acceso a
ninguna cosmologia. Como si en la insistencia de los Modernos sobre
el origen interior de sus emociones hubiera algo digbilico, esta division
entre la mds constante de sus experiencias y lo que se autorizan a pen-
sar de ella. De ahi la inquietud de la antropé6loga: los Modernos, ¢no
estarfan peligrosamente alienados? ;Esto no explicaria gran parte de
su historia? Como si hubiera una locura del Sujeto después de la del
Objeto. Y, sin embargo, nuestra investigadora no puede evitar creer en
ellos: “Si hay una esfera en la que hace falta mandaros a la escuela ‘de
las otras culturas’, como os gusta decir, es precisamente esta. Una vez
librados de la Bifurcacién, nada os impedird reanudar el contacto con
los existentes con los cuales en realidad vosotros no habéis nunca cesa-
do de comerciar”.
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Dar visibilidad a los
seres de la tecnica

2 3 2 6 4 T X 42 4 % B S L E G R E S S S E K LI S S KL IO RS E AL EE S D E L E ISR

El singular silencio que rodea las
técnicas (&) y su forma particular de
trascendencia (&) exigen, ademds de
un andlisis desde el punto de vista
de las redes [TEC.RES], (3) detectar
un modo de existencia original, &)
diferente de la reproduccién [REP.
TEC].

Hay que volver a la experiencia del
rodeo técnico &) que disimulan
tanto Doble Clic como la relacidn
forma-funcién.

Aprovechando las lecciones de la
convergencia [REP.REF] sobre la
materia () ya no vamos a confundir
la técnica con los objetos dejados

en su estela.

La técnica ofrece una forma parti-
cular de invisibilidad: &) el laberinto
de la técnica.

Su modo de existencia depende
de la astucia [MET.TEC] tanto como
de la persistencia de los seres de la
reproduccion [REP.TEC].

La veridiccién propia de la técnica
[tec] & depende de un plegado
original (&) detectable gracias a la
nocién clave de desembrague.

El despliegue de ese modo da nue-

vos margenes de maniobra.
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L LECTOR PUEDE ESTAR TRANQUILO: TRATANDO DE DEFINIR LAS
RELACIONES QUE LOS MODERNOS MANTIENEN CON LOS SERES DE
LA METAMORFOSIS —RELACIONES LIMITADAS A LOS SERES PRODUC-
tores de psiquismo, pero que los otros colectivos han cargado de un
modo por completo diferente—, no hemos manifestado una tendencia
dudosa por los fantasmas, las hechiceras ni los demonios. Solo hemos
tratado de comprender por qué la cosmologia de los Modernos sigue
siendo tan dificil de esbozar pues hasta ese punto contradice las lec-
ciones de la experiencia. Para continuar nuestro ejercicio de ablanda-
miento y aprovechar verdaderamente ese pluralismo ontolégico que va
a permitir que nuestra investigacién cuente los modos en un ndme-
ro superior a dos, ahora vamos a intentar captar a esos seres que en el
modernismo gozan de una posicién muy diferente. “El frente de MODER-
NIZACION habia permitido a los Modernos presentarnos, deciamos, como
aquellos que pusieron fin a las supersticiones y descubrieron por fin la
eficacia de las técnicas.” Ahora sabemos lo que hay que pensar de la pri-
mera parte de esta enunciacidn; ¢qué decir exactamente de la segunda?
Cuando los informantes insisten en la inexis-
tencia de ciertos seres, los hacen pulular, pero

EL SINGULAR SILENCIO QUE  cuando subrayan —jy con qué orgullo!- la presen-
RODEA LAS TECNICAS O cia masiva de otros existentes, apenas si podemos
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percibirlos... Es el caso de los seres de la técnica
(anotados [TEC]). Por otra parte, esta transicién de
los seres de la magia y los encantos a los de la técnica no tiene nada de
inédito: Gilbert Simondon ya la habia esbozado en su libro tan céle-
bre como poco leido sobre El modo de existencia de los objetos técnicos.
Al pasar de un modo al otro, vamos a profundizar lo que hemos dicho
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muchas veces de la MATERIA tan poco material de los Modernos, ese
“idealismo del materialismo”. Al volvernos hacia ellos, los artesanos,
los ingeniosos ingenieros, que construyen verdaderamente motores y
méquinas, podremos precisar la extrafia nocién de construccién a la
cual el “CONSTRUCTIVISMO” parece tan poco fiel.

A los ojos de la etnéloga, uno de los aspectos mds asombrosos de
los Modernos, no es la manera en que tratan a las divinidades, los sabe-
res o los dioses, sino el poco lugar que atribuyen a lo que los define
mds netamente a los ojos de todos los demds desde el comienzo de los
grandes descubrimientos: el arte y la manera de desplegar la técnica.
Quienes se jactan de ser “sélidos materialistas” no parecen haber dedi-
cado dos pensamientos seguidos a la solidez de los MATERIALES (pala-
bra que nos servird para destacar el contraste con la materia). Podemos
comprender que se desdefie la religién, una figura que no supo man-
tener su rango ontolégico ante la competencia de las ciencias; también
es completamente natural que se desconfie de los tejemanejes de los
seres de la metamorfosis: siempre contaminan bastante peligrosamen-
te a quienes los manipulan. Pero, ¢las herramientas? ¢Los autématas?
¢Las mdquinas? ¢El paisaje mismo que no han cesado de revolver y
de labrar desde hace centenares de miles de afios? ¢Las invenciones
que en los tres ultimos siglos han transmutado nuestras vidas mds que
todas las demds pasiones? ¢Los sistemas de produccién de una dimen-
si6n tal que ahora pesan sobre el planeta en su totalidad?

Y, sin embargo, por cada mil obras sobre los beneficios del cono-
cimiento objetivo -y los riesgos mortales que haria correr su cuestio-
namiento— no hay ni diez sobre las técnicas y ni tres para sefialar el
peligro mortal que se correria si no se las ama. Hasta la filosoffa poli-
tica, sin embargo menos prolija que la epistemologfa, puede jactarse
de haber engendrado mis obras que la filosofia de las técnicas; sobra-
rfan los dedos de las manos para contarlas. La prueba de ese menos-
cabo es que en la palabra epistemologia siempre entendemos un
conocimiento sobre el conocimiento, mientras que en la palabra tec-
nologia, a pesar de los esfuerzos de André Leroi-Gourhan y sus disci-
pulos, ya no logramos recordar que estd incluida alguna reflexion sobre
esta técnica. No vacilamos en decir que la mds humilde mdquina de
lavar la ropa llena de chips es una “tecnologia” y hasta una “tecnologfa
moderna”, pero no esperamos de ella ninguna leccién. Al técnico, el
“tecnélogo”, le pedimos inicamente que venga a reparar la maqui-
na, pero no que nos ofrezca una reflexién profunda. ;Qué hariamos
con su filosoffa? Todo el mundo sabe que la técnica no es mds que un
montén de medios cémodos y complicados. No hay nada que pensar
sobre ella.

207



Parte 2 — Cap. 8

(0 Y SU FORMA PARTICULAR
DE TRASCENDENCIA
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Aun cuando la etnéloga ya no se sorprenda de la dificultad que hay
para encontrar informantes fiables sobre cuestiones tan centrales para
quienes son su objeto de estudio a causa de la distincién consustan-
cial entre teorfa y prictica, continia asombrindose de que no existan
mds instituciones legitimas para cobijar las técnicas que para apren-
der a transigir con los seres psicogénicos. (Cémo no advirtieron los
Modernos la rareza, la ubicuidad, si, la espiritualidad de las técnicas?
¢Coémo pasaron por alto su suntuosa opacidad? Y nuestra investigadora
anota: “Verdaderamente no saben lo que invenzan. Padre, perdénalos,
no saben ni siquiera lo que hacen”.

Si podemos vacilar sobre el modo de existencia
de la reproduccién [REP], a causa de la persistencia
que resulta de él; si vacilamos sobre el de las cade-
nas de referencia [REF] ~como nos permiten tener
acceso a los lejanos, corremos el riesgo de olvidar
finalmente los instrumentos que permitieron ese
acceso—, también tenemos que vacilar sobre el HIATO introducido en
cada curso de accién por el rodeo y la delegacién propios de la tra-
yectoria técnica. Una pequefia falta de atencién y se corre el riesgo de
pasar por alto la mini-TRASCENDENCIA que le es propia.

Podri decirse que todos los modos de existencia son trascendentes
puesto que siempre hay un salto, una falla, un desfase, un riesgo, una
diferencia entre una etapa y la siguiente, una mediacién y la siguien-
te,n y 7 +1 alo largo de un camino de alteraciones. La continuidad
siempre falta. Nada mis trascendente, por ejemplo que las referencias
geodésicas en relacién con los datos inscritos sobre el cuaderno del
gedmetra agrimensor, esas formas en el primer y el segundo sentido
del capitulo 1v [Ref]; nada mas trascendente que la pregunta de un solo
renglén hecha al jurado de un proceso en relacién con miles de pigi-
nas de un pesado expediente, llevado en carretilla hasta el archivo del
tribunal [DRO]; nada mds trascendente que la relaciéon entre la tibie-
za de una plegaria repetida y el sentimiento de haber comprendido su
sentido como por primera vez [REL]; nada mds trascendente que la rela-
cién entre el escenario de cartén piedra y los personajes que parecen
salir de €l [ric], que nos acostumbraremos a encontrar mis adelante];
nada mis trascendente que la distancia que separa lo que uno era de lo
que ha llegado a ser después de haber sido poseido por un psicogénico
[MET]. Las trascendencias abundan puesto que entre dos segmentos de
un curso de accién siempre hay una discontinuidad de la que forma, de
alguna manera, el precio, el camino y la salvaci6n.

Lo que hay que aprender a nombrar, cada vez, son las trascen-
dencias. Hay que recordar que a los ojos de la antropéloga, forzada
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a hacerse un poco metafisica para realizar su investigacién, ahora ya
no hay dos MUNDOS, el primero inmanente y pleno, arviba y debajo
del cual habria que agregar otro —lo sobrenatural— y mds acd del cual,
para alojar generosamente las “representaciones” habria que excavar
otro: la interioridad. Ante ella ya no hay mis que seres subnaturales
—jcomprendida la Naturaleza!-, todos /igeramente trascendentes en
relacién con la etapa precedente a lo largo de su camino particu-
lar. Forman redes y esas redes, con la mayor frecuencia, se ignoran,
salvo cuando convergen y deben componerse unas con las otras evi-
tando, lo mids posible, los errores de categoria. Lo que parece faltar
mds es la INMANENCIA o, mejor dicho, esta no es nativa sino secun-
daria y depende, también, como lo veremos en el capitulo x, de un
modo de existencia muy particular. El mundo o, mejor, el pluriverso,
estd pues lleno, o, en realidad todo lo contrario, el pluriverso estd
siendo constantemente vaciado por circulaciones de trascendencias
que lo excavan a todo lo largo mediante un fino puntuado dejado por
los saltos y los umbrales que hay que ir franqueando poco a poco
para existir un poco mds. Una carrera de obsticulos, en resumidas
cuentas.

El lector ahora debe comprender perfectamente por qué la inves-
tigadora no tendria ninguna oportunidad de hacer justicia a las técni-
cas teniendo por unicas herramientas los dos tinicos patrones de los
“Objetos” y los “Sujetos”. Comparando los modos de existencia, pro-
bablemente se complique la tarea, es verdad, porque debe multiplicar
las plantillas de seres que debe tomar en consideracién, pero, por otro
lado, se la simplifica puesto que asi dispone finalmente sobre su banco
de trabajo de un gran nimero de instrumentos distintos para detectar
por comparacion el peso de ser de cada modo.

Corresponde al talento de Simondon haber visto que no podia-
mos precisar el modo de existencia del ser técnico si no lo subtituli-
bamos gracias a los modos de la magia, de la religién, de la ciencia,
de la filosofia. Todo artesano aficionado sabe que su habilidad se
acrecienta si dispone, en lugar de algunas herramientas rudimenta-
rias, de una panoplia de destornilladores y llaves inglesas, de sierras
y pinzas. Este es el dnico uso racional que hay que darle, como ya
dije, a la proverbial navaja de Ockham. Uno la emplea desmafiada-
mente si se pone a cortar sin ton ni son para limitar arbitrariamente
la cantidad de seres. Por el contrario, conviene usarla como se utili-
zaria un gran banco con herramientas de tamafios y formas diversas
que hasta permite cortar segun las articulaciones, hasta del animal,
todos los modos de existencia, sin aceptar romperle el cuello a nin-

guno...
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(O EXIGEN, ADEMAS DE UN Para avanzar en esta nueva construccién, la

ANALISIS DESDEEL  etnéloga puede recorrer lo que hoy se llaman ficil-

PUNTO DE VISTADELAS mente redes sociotécnicas. Evidentemente, se trata
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rEDES [TEC.RES], ®  de un amable eufemismo para describir, segin el

modo bien identificado de las redes [RES], la sor-

prendente heterogeneidad de los dispositivos mate-
riales. Como si una central nuclear, un vehiculo espacial no tripulado,
una trampa para anguilas o una sierra para cortar metales, se conten-
taran para mantenerse en la existencia con elementos venidos de dos
dominios, lo “social” y lo “técnico”, y solo dos. Nuestra etnéloga ya lo
ha aprendido a su propio costo, aun cuando localmente existan lo que
los historiadores llaman “sistemas técnicos”, estos no estin mis hechos
“de” técnica de lo que el derecho estd hecho “de” derecho o la reli-
gién “de” religién. Lo que complica el anilisis es que no existe ningtin
dominio que pueda ser tomado por el de la “técnica” (no mds que un
dominio de lo social, pero este es otro asunto).

Si sigue el minimo curso de accién, la investigadora va a tener que
registrar segmentos diversos que corresponden, por ejemplo, a decenas
de disciplinas eruditas, a los arbitrajes econémicos hechos por grupos
de expertos, a estindares internacionales, a pruebas (por otra parte,
con frecuencia discutidas) sobre la resistencia de los materiales, a leyes
sociales, asi como a engranajes, reacciones quimicas o corrientes eléc-
tricas, mezcladas rapidamente con cuestiones de patentes, de roturas,
de contaminacién o de organizacién. No por nada la nocién misma de
red (esta vez en el sentido de la teoria del ACTOR-RED) apenas hace sus
primeras armas, si puedo decirlo asi, en este novedoso pomiNio de Jas
técnicas. Es que, para que una técnica cualquiera comience a funcionar,
ihay que reajustar muchas cosas [TEC.RES]!

Los instrumentos de investigacién son bien conocidos y ya no hace
falta demostrar su fecundidad. Basta con reconstituir el trayecto de la
mds pequefia innovacién; seguir el lento aprendizaje de una habilidad
desconocida hasta entonces; toparse con un objeto cuyo sentido esca-
pe por completo a los arquedlogos o a los etnélogos, para registrar las
innumerables discontinuidades que tienen que darse para obtener la
continuidad de una accién cualquiera. Pero, lo que hace aparecer més
claramente la heterogeneidad de los sistemas son las controversias. Un
accidente, un desperfecto, una contaminacién y el “sistema” —a fuerza
de polémicas, de procesos, de campafias de prensa— se vuelve lo menos
sistemético que pueda imaginarse, multiplicando sus empalmes impre-
vistos que hacen las delicias de los soci6logos de las técnicas.

iQué sorpresa enterarse de que una comisién de investigacién
finalmente ha decretado que la explosién catastréfica de la nave espa-
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cial Challenger habfa dependido a la vez de la resistencia al frio de un
pequefio remache de caucho, pero también de los niveles de decisién
en el organigrama complicado de la nasa! {Qué sorpresa darse cuenta,
gracias a violentas polémicas, de que para limitar la proliferacién de
las algas verdes en las playas de Bretafia, los alcaldes de las comunas
turisticas deben interesarse tanto por las elecciones de los sindicatos
agricolas como por las reacciones de los nitratos o las tentadoras pro-
posiciones de los vendedores de material de recoleccién de residuos,
sin olvidarse de hacer intervenir a la ministra del ambiente asi como a
los laboratorios de anilisis del Instituto Francés de Investigacién para
la Explotacién Maritima! Cudnto mds estudia uno los dispositivos téc-
nicos y mds considera todos sus elementos colindantes, tanto menor es
la oportunidad de unificarlos en un todo coherente.

Si hay un tema por excelencia en el que los resultados de los scien-
ce y los technology studies pueden darse por sentados, es evidentemen-
te el despliegue vertiginoso de los elementos heterogéneos necesarios
para el mantenimiento de los dispositivos técnicos. Siempre es posible
criticar estos estudios cuando se refieren a las ciencias, a causa de la
cuestién clave del relativismo —hemos pasado bastante tiempo explo-
réndola— pero el despliegue de los sistemas técnicos que ha permitido
solo plantea problemas de acceso a los terrenos. Cando se habla de una
“infraestructura técnica” siempre se designa una mezcla mds o menos
ensamblada de dispositivos venidos de diversas partes que otros inten-
tan hacer #rreversible protegiéndola del anilisis para convertirla en una
caja NEGRA cuidadosamente sellada y guardada en secreto. Puede ser
dificil penetrar en esos lugares secretos, pero nunca porque se corra el
peligro de caer en cadenas de necesidad indiscutibles. No existe abso-
lutamente ningtn dominio de la técnica que remita de manera falsa-
mente devota al dnico destino ineluctable de la “materialidad”. En este
caso, al menos, las ventajas del constructivismo son claras: todo ha sido
montado; todo puede ser desmontado.

Y, sin embargo, aun cuando nos familiaricemos
con esta bibliografia, no necesariamente nos aproxi- (9 PETECTAR UN MODO DE
mamos a otro modo de existencia diferente del de  Ex1sTENcIA ORIGINAL O
las redes. En efecto, hay discontinuidad y también
heterogeneidad, hay sorpresas a lo largo del curso
de accién cada vez que uno descubre los oiros componentes que “pasan
a la accién” para completar el curso de accidn, pero, finalmente, uno no
hace mas que seguir la l6gica misma de ese modo de existencia ya bien
balizado. Aunque se limitara tan solo a echar una mirada a su alrededor,
el lector se darfa cuenta ficilmente de que no puede hacer un gesto sin
pasar por uno u otro de esos ingredientes cuya mediacién, cuyo inter-
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medio, cuya traduccién, son indispensables para su logro. Por perezoso
que sea, aun cuando no haga mds que agitarse en su hamaca, tendrd que
pasar por esa hamaca para mantenerse en el aire sin que lo piquen las
ortigas o inesperadamente alguna garrapata... Estd reposando justo sobre
la solidez de ese tejido y sus cordeles. A ellos les ha delegado la tarea de
sostenerlo. ¢Hay en ese rodeo y esa delegacion algo mis que el encadena-
miento sorprendente de seres del que depende todo existente para man-
tenerse (y que nosotros ya sabemos anotar como [RES])?

Ese suplemento no es ficil de pillar. No solo porque no hay ningin
dominio ni institucién que pueda identificarse como de la técnica, sino
porque si uno se pone a seguir la lista de los seres necesarios para man-
tener un ser cualquiera, entonces zodo, en ese sentido, pasa a ser técni-
co. No solamente la hamaca, sino también los dos sélidos troncos de
érbol a los cuales estd atada la hamaca. También ellos dependen, para
existir de una multiplicidad de seres con los cuales han “aprendido a
ligarse” y a los que “desviaron” de sus objetivos iniciales i, traducido,
enrolado y torcido—- con tanta seguridad como que los cordeles de fina
lana vienen de haber esquilado un cordero. Todos, para mantenerse,
han desviado a otros.

¢ Tenemos entonces que vérnoslas con seres de
la reproduccién [Rep]? Esto es, seguramente, lo que
(ODIFERENTEDELA  pasa cuando se habla de la “evolucién” de los drbo-

REPRODUCCION [REPTEC].  les, de la “invencién” de la fotosintesis, del “des-

N2

cubrimiento” de las hojas en el curso de la larga

“historia de vida”. Es como si uno imaginara que
los seres de la reproduccién tuvieron que “resolver problemas” y que
“eligieron” tal ramificaci6n en lugar de tal otra. La hamaca y el drbol al
que estd s6lidamente atada compartian entonces la misma inventiva, la
misma capacidad de reclutar otras entidades, ovejas, en el primer caso,
raices, nodulos y bacterias, en el segundo; en suma, todos los existentes
dependen de la misma tecnicidad.

No obstante, uno tiene la sensacién de que al asimilar asf la hamaca
al 4rbol, los seres de la técnica a los de la reproduccién [Rec.TEC], se
estaria cometiendo un error de diagnéstico, tanto como si se los con-
fundiera con las redes [TEC.RES]. Es que, con los seres de la técnica, nos
encontramos con algo nuevo en el orden de la alteracién. Si uno puede
imaginar una historia técnica del drbol —por ejemplo, la “invencién”
de la fotosintesis— es porque uno imagina que el irbol habria podido
intentarlo varias veces; que habria tenido muchas oportunidades para per-
sistir en el ser combinando de otro modo aquellos seres de los que asi
habria podido disponer. Ahora bien, justamente los seres de la repro-
duccién carecen de esta posibilidad de reanudacién.
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Esa caracteristica hasta es lo que los define: se lanzan en el hiato de
la existencia sin ninguna posibilidad de retroceder. Como vimos antes,
esta es su dura, su aplastante, condici6én de felicidad: ser o ya no ser.
Uno puede, por supuesto, leer la evolucién de los seres vivos ~y hasta
de los inertes— segin el modo de los seres de la técnica [Tec], pero aqui
estamos ante ese rasgo que vamos a volver a encontrar muchas veces
en el transcurso de nuestra investigacién: cada modo capta todos los
otros segtn su propio género de existencia y los malinterpreta a todos,
cada vez de una manera particular. Para desanudar esa convergencia
[REP.TEC], atin habria que ser capaz de definir lo que tiene de verdade-
ramente original la alteracién propia de los seres de Ia técnica.

"Tratemos, como cada vez, de aproximarnos a la
experiencia dejando de lado la esperanza de hacerla

coincidir con un dominio. Para aprender a hablar  Hav Que vorverara

bien de ella, reconozcamos ante todo que las TRA-  EXPERIENCIA DEL RODEO

YECTORIAS técnicas no son ficiles de seguir y que no  réczico @
van en linea recta; por otra parte, no mds que los
seres responsables de establecer las cadenas de refe-
rencia [TeC.REC]. Todo en la prictica de los artesanos, de los ingenieros,
de los tecnélogos y hasta de los “habilidosos” de domingo muestra a las
claras la multiplicidad de las transformaciones, la heterogeneidad de
las combinaciones, la proliferacién de las astucias, el montaje delicado
de saberes y aptitudes frigiles. Si esta experiencia sigue siendo dificil de
registrar, ello se debe a que, para serle fiel, habria que aceptar su rareza,
su fulgurante invisibilidad, su profunda y constitucional opacidad. Lo
que pasa es que esta experiencia oscila siempre entre dos listas contra-
dictorias: rara y banal, imprevisible y previsible, fugitiva y constante-
mente retomada, opaca y transparente, proliferante y dominada.
Parece enfrentarnos con lo que puede definirse primero como un
fulgurante zigzag. Gracias a ciertos rodeos imprevisibles, seres total-
mente alejados en el orden de la reproduccién llegan a ser la pieza fal-
tante de un rompecabezas del que no sospechidbamos que exigia tanta
ingeniosidad. Por una larga serie de rodeos, uno mas habil e imprevisi-
ble que el otro, he aqui que la fisica at6mica se encuentra, por ejemplo,
al servicio de un hospital para curar alli el cincer. Por otro rodeo, la
madera y el acero se implican mutuamente cuando uno toma en sus
manos un martillo bien equilibrado. Por otro rodeo, la capas sucesi-
vas de un programa, de un compilador, de un chip, de un radar, lle-
gan a complicarse y a alinearse hasta el punto de reemplazar el sélido
enganche que hasta entonces mantenia unidos los vagones de un tren
subterrdneo automdtico por un “enganche inmaterial” enteramente
calculado. Por otra parte, no siempre hace falta ir a buscar muy lejos
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las geniales innovaciones para darse cuenta del rodeo, de la total origi-
nalidad. Encontramos esta luminosidad en el humilde gesto del ofici-
nista que fabrica una cuiia para evitar que la puerta se cierre demasiado
pronto, asi como el hallazgo minimo de un disefiador que desplaza la
correa de un bolso de mano o el tapén de una botella de medicamento.
“Darse mafia”, ahi esti todo.

Como el Zorro, el ser técnico traza un rayo, una z de fuego. Tra-
temos de seguir ese zigzag. Nada mds comin, mds cotidiano: uno va
a la oficina en su automévil y, de pronto, sin darse cuenta muy bien
por qué, se encuentra en un taller mecdnico tratando oscuramente
de comprender lo que le dice el técnico, vestido con un mono azul,
metido bajo el capd, que parece sefialar con la mano ennegrecida de
aceite usado una pieza de cuyo nombre y funcién uno desconoce abso-
lutamente todo salvo (uno ha comenzado a adivinarlo) que solo se
puede “esperar el milagro” de su disponibilidad y de la habilidad de
ese mecdnico y que “habri que pasar por eso” si uno pretende retomar
el camino de su trabajo, ademis de presentir que, llegado el momento
de pagar la factura, “lo va a sentir pasar”. Cascada de rodeos asegurada.

Ha sido como sentir pasar sobre uno el soplo de la técnica, pero ahi
estd toda la dificultad, solo por un breve instante. Desde el momento en
que uno sale del taller después de haber pagado la factura, el ronroneo
del motor bajo el capé lo hace olvidar todo de inmediato, aun cuan-
do el recuerdo de la factura nos haga refunfufiar un rato més... Esta
extrafla presencia-ausencia es lo que, en realidad, hace que los seres
de la técnica sean tan dificiles de captar. Como los seres de la meta-
morfosis, ¢serdn también ellos seres que practican las ocultaciones?
¢Dependerdn también ellos de un PASE particular y hasta de un pase
maégico? Ninguna duda en este sentido, para escribir su acuerdo marco,
la analista va a tener que tomar en consideracién a la vez el rodeo, ese
recorrido zigzagueante, la delegacion que hace que la accién se apoye
en otros materiales y el o/vido que dejan tras ellos una vez que se ha
establecido la nueva composicién. En este sentido, difieren de los seres
de la metamorfosis que no podemos olvidar un solo segundo: si los
olvidamos nos “atrapan” en el préximo recodo. La técnica, en cambio,
intenta hacerse olvidar. Decididamente, de ella hay que decir con mis
razén que de la naturaleza que “le gusta esconderse”.

Lo que nos interesa en el caso de la técnica es
que ese zigzag que deberia ser tan ficil de capturar,

(© QUE DISIMULAN TANTO  ya que la experiencia es tan corriente, desaparece

Dosre Criccomora  totalmente por dos razones conjuntas: por un lado,

RELACION FORMA-FUNCION.  los estragos habituales de Doble Clic y, por el otro,
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la confusién que siempre se hace entre la técnica o



Dar visibilidad a los seres de la técnica

lo técnico y las cosas dejadas en su estela. Contrariamente a lo que sugie-
re el titulo del libro de Simondon, hay que dirigirse, no al modo de exis-
tencia del objeto técnico sino al modo de existencia de la técnica, de los
seres técnicos mismos. (Recordemos que en esta investigacion, la pregunta
“:Qué es el ser o la identidad de x o ¥?” se desplaza a esta otra: “sCémo
dirigirse bien a los seres o a las alteridades, a las alteraciones x o v?”).

Comencemos por Doble Clic [tec.pc]. Ha venido, como siempre,
a proponer sus servicios para apuntalar una manera de ser para la cual
es atin menos apto que para juzgar la marcha de los hechos, los demo-
nios, los dngeles o los medios del derecho. Pero, como de costumbre,
en lugar de rechazar un patrén tan manifiestamente inadecuado, deci-
de hacer entrar también la técnica en ese lecho de Procusto. Mientras
toda la experiencia se sublevarfa contra semejante mutilacién, €l ha
hecho como si la técnica también transportara sin deformacién simples
informaciones, simples formas. Es verdad que los ingenieros no han
protestado, preocupdndose todo lo que han podido por asemejarse a
la imagen de los sabios obstinados y un poco tontos que queria darse
de ellos. Doble Clic golpea en todas partes: el conocimiento, sf, los
psiquismos, si, pero también, pero sobre todo, la materia. Si quisiéra-
mos medir el abismo que los Modernos son capaces de excavar entre
la prictica y las resefias de su prictica, tendriamos que ir no solo a la
epistemologia, la psicologia y la teologfa, sino también a la TECNOLOGIA
(siempre utilizaremos el término en su sentido de reflexién sobre la téc-
nica).

¢Cémo podriamos imponer un transporte sin transformacién en
el acto técnico cuando todo indica lo contrario? Basta con agregarle
la utilidad, 1a eficacia o una palabra més erudita, la instrumentalidad. La
eficacia es a la técnica lo que la objetividad a la referencia: el medio
de hacer tortilla sin romper huevos, el resultado sin el medio, es decir,
sin el camino de las mediaciones apropiadas (mmis tarde veremos que
lo mismo puede decirse de la Rentabilidad, la tercera Gracia de esta
mitologfa arcaica). Todos los torbellinos y alborotos de las transfor-
maciones técnicas pueden olvidarse de un plumazo si uno dice que lo
tinico que hace es transportar a través del objeto técnico la funcion que
debe contentarse con cumplir fielmente. Si uno consigue ver en toda
técnica un transporte de eficacia a través de un instrumento “perfec-
tamente dominado” y si, ademds, le adhiere un fabricante que posee
en su cabeza una forma previa que aplica a una materia hasta entonces
inerte e informe, podri, mediante un ademdn de prestidigitador, hacer
desaparecer el mundo material sin dejar de dar la impresién de poblar-
lo de objetos cuya materialidad tendra el mismo caricter fantasmagéri-
co que la Naturaleza. Entrada en escena del Homo faber que amolda sus
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necesidades a través de las herramientas por una “accién eficaz sobre
la materia”. Cinco palabritas tan perfectamente inocentes como per-
fectamente inadecuadas para captar ese zigzag: no hay “materia”, no
se actiia “sobre” ella, la accién no es “eficaz” (tal vez lo sea, pero més
tarde) y, por dltmo, como veremos luego, no es tan seguro que haya
una “accién”, en todo caso, no una accién de “alguien”.
¢El automévil? “Corresponde” exactamente a la “necesidad de des-
plazamiento” y cada una de sus formas “procede” de las necesidades
de los conductores. ¢La computadora? “Cumple eficazmente” la fun-
cién para la cual fue concebida. ;El martllo? También proviene de una
reflexion sobre la “mejor manera” de equilibrar el mango, la palanca, la
madera y el acero. Denme necesidades y conceptos y la forma surgira
y luego seguird la materia. Moli¢re se habia mofado de la virtud ador-
mecedora de la adormidera invocada por los médicos; el humorista no
le iba a la zaga cuando, a todas las preguntas del nifio sobre tal o cual
dispositivo técnico, simulaba una respuesta diciendo: “;Estd estudiado
para eso!”. Si hay una manera indigna de tratar las técnicas es creer que
son medios para alcanzar determinados fines.
¢En qué se transforman en ese caso? En pensamiento aplicado a la
materia, concebida a su vez como FORMA (en el tercer sentido del tér-
mino), tan bien que, nuevamente, forma y pensamiento se repiten uno
al otro y esta repeticion suscita el mismo entusiasmo entre los raciona-
listas que la adaequatio vei et intellectus. Hemos perdido los materiales,
hemos perdido el rodeo técnico, hemos perdido la habilidad. Cuando
se dice de las técnicas que no son buenas ni malas se olvida agregar: ni
neutras.
Felizmente, la investigadora sabe c6mo desar-
mar esta amalgama puesto que se encuentra situa-
APROVECHANDO  da en el empalme mismo que ya antes casi le hace
LAS LECCIONES DELA  pasar por alto la grandeza propia de las ciencias. El

CONVERGENCIA [REP.REF]  desdén con que se trata a las técnicas procede de
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SOBRE LA MATERIA®  que se las aborde siguiendo el mismo modelo que
habia servido ya para malinterpretar el trabajo de la
referencia... Asi como habia en epistemologia una

teorfa de la objetividad como “correspondencia” entre mapa y terri-
torio por intermedio de la forma, en tecnologia hay una teoria de la
eficacia como corvespondencia entre la forma y la funcién. Se cree que
la técnica es una accién venida del hombre —por lo demds masculino,
generalmente- y que se ejerceria luego “sobre” una materia concebida
a su vez por confusién de la geometria y la persistencia [REP.REF]. {La
técnica pasa a ser pues una aplicacién de una concepcidn a su vez erré-
nea de la ciencia!
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Si hay algo que el materialismo verdaderamente nunca supo cele-
brar, es la multiplicidad de los materiales, esa alteracién indefinida de
las potencias ocultas que da astucia a quienes van a explorarlas. Nada
es menos propio de las técnicas que la relacion del fin y los medios
puesto que en ellas los dos se inventan al mismo tiempo. {Qué mal se
las comprende cuando se pretende hacer de las técnicas las “simples
aplicaciones de la ciencia” y la dnica “dominacién de la Naturaleza”;
ahora sabemos desenmaraiiar todo el peso de los errores que se han
cometido por esas dos palabras en maytscula.

No solo los psiquismos sufren por ser incomprendidos: los técnicos
tampoco tienen oportunidad: se los toma por cientificos, pero de un
rango inferior, es decir, se los juzga erradamente después de haber juz-
gado erradamente a los cientificos. Sin embargo, lo que estd vacio no
es la téenica, sino la mirada de la filosoffa del “ser en cuanto ser” que
se ha vaciado voluntariamente de todo contacto con su experiencia: en
el més bello obstdculo, no consigue ver nada original en cuanto al Ser:
“simples entes” diria Heidegger, redoblando asi el movimiento univer-
sal de ocultacién de la cosa erudita prolongada un poco mis lejos: la
Ciencia no es mds que un avatar de la Técnica, después de que esta fue
mal comprendida previamente como Gestell; magistral desestimacién
de habilidad; bello caso de olvido del ser en cuanto técnica; jfalta bas-
tante cruel de generosidad ontolégical

La idea que todos los rodeos y las vueltas del talento técnico
podrian deducirse por principios a priori siempre ha hecho gracia a los
ingenieros, que sin embargo solo se rien para sus adentros. Isabelle
Stengers habia imaginado reducir, mediante una experiencia de pen-
samiento radical, todas las invenciones técnicas a los tnicos “principios
de base” reconocidos por los cientificos y que en las escuelas se ense-
fian como los que forman su “fundamento indiscutible”: reducidas al
ciclo de Carnot, las locomotoras se detendrian de inmediato; limitados
a la fisica de la sustentacidn, los aviones se estrellarian contra el piso;
arrastrada al dogma central de la biologia, la industria biotecnolégica
en su totalidad suspenderia sus cultivos de células. Lo que muy adecua-
damente se llaman los invisibles de 1a técnica —rodeo, dédalo, astucias,
hallazgos—, al partir, habrian reducido a la nada el esfuerzo de las cien-
cias [TeC.REF]. Cuantos mds invisibles, mis dominacién. Es que el cojo
Vulcano se mofa de la pretensién de Atenea de dictarle sus leyes.

Todo en la materia es espiritu para la ingeniosidad. :Cémo se ha
perdido ese contraste a favor de un suefio de habilidad y dominacién?
¢Cémo se pudo ignorar esta MATERIOLOGIA honrada sin embargo por
toda una corriente bastante oculta de la filosofia francesa, desde Dide-
rot a Francois Dagognet, pasando por Bergson y, por supuesto, Simon-
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don? Pérdida tan grave para una civilizacién, ya lo veremos, como la
de lo religioso o lo politico. Inversién igualmente trigica porque las
técnicas siguen una linea tan poco recta que en sus estelas van dejan-
do muchos otros invisibles: los riesgos, los desechos, la contaminacién,
todo un nuevo laberinto de consecuencias inesperadas que se abre a
nuestro paso y cuya existencia misma contindan negando quienes
creen poder ir de golpe, sin mediacién, sin correr los peligros de nin-
gin largo rodeo, “directo al objetivo”. “The magic bullet”, “the techni-
cal fix”. Extrafia ceguera de los Modernos sobre la fuente més preciosa
de todas las bellezas, de todas las comodidades de todas las eficien-
cias. ;Qué falta de cortesia para su propio genio! Ya es muy tarde para
hablar con gran nerviosismo de las precauciones que habria que tomar
para amarlas con toda la delicadeza requerida.
Pero esta dificultad para comprender los seres
de la tecnologia también procede de que la expre-
©vyanovamosa  sién “objeto técnico” extravia el andlisis porque
ConFUNDIR LA TECNICA  solo es posible desarmar los malentendidos de
contososeros  Doble Clic adhiriéndose al hiato mismo y no a lo
DEJADOS EN sU ESTELA.  que deja detrds de si después de haber dibujado su
marcha en forma de rayo. Uno nunca encontrari
el modo de existencia técnico en el objeto mismo
pues siempre hace falta buscar 4/ lado: primero, entre el objeto mismo y
el movimiento atn enigmético del que el objeto es solo la estela; luego,
en el interior de si mismo, en cada uno de los componentes de los que
solo es un ensamblado momentineo. Y lo mismo puede decirse de los
gestos habiles que el artesano termina por hacer habituales después de
una larga prictica: cuando hemos comenzado a montarlos, esos gestos
exigen la presencia de un rodeo técnico —que hacfa doler y que hacia
sudar—, pero una vez asegurados, cuando ya se han hecho rutinarios,
regulados, ajustados, uno ya no los siente, como no siente la presencia
del mecidnico en el ronroneo del motor bajo el capé. A pesar de lo que
con frecuencia se dice de la técnica fria y lisa, en la esfera de la técni-
ca nunca hay sino soluciones de continuidad; esto “nunca se empalma”. Y
aun cuando uno olvide la técnica para dejar que la cosa creada viva su
vida, como siempre habrd que mantenerla, restaurarla, revisarla, reto-
marla, siempre harin falta nuevas habilidades e invocar una vez mis al
espiritu de la técnica para mantenerla en el ser. Nada mds “heterogé-
neo” que un AUTOMATA.
El objeto técnico tiene ese aspecto opaco y, para
Laticnica oFreck  decirlo directamente, incomprensible, concluye la
UNA FORMA PARTICULAR  etnbloga, que solo es posible comprender con la
pEmvisisiLIpan: @ condicién de agregarle los invisibles que lo hacen,

218



Dor visibilidad a los seres de la técnica

primero, existir, y luego, que lo mantienen, lo sostienen vy, a veces, lo
ignoran y lo abandonan. Para aprender a entrar en relacién con los
seres de la técnica [1EC], hay pues que evitar, como siempre, las tenta-
ciones de Doble Clic y remontar, desde las cosas, hasta el movimiento
que las ha transformado y de las que nunca son mds que un segmento
provisional a lo largo de una trayectoria, cuya firma es singular.

Alli reside todo el interés de hablar de CADENAS OPERATORIAS, como
lo han hecho los tecnélogos en la escuela de Leroi-Gourhan, para tra-
tar de clasificar la trayectoria propia de las técnicas que dejan en su
estela objetos, si, por supuesto, pero que no podrian reducirse a ellos.
La prueba de este encuentro con tales cadenas es ficil de pasar: basta
con pararse, con los brazos colgando a los lados ante un “trasto”, un
“aparato” cuyo sentido se nos escapa por completo —podria tratarse
de un regalo que nos han hecho o de un dispositivo cuyo manual de
instrucciones es criptico y hasta de un guijarro del Chételperroniense
cuyos talladores desparecieron hace cuarenta mil afios: todo estd alli
y sin embargo, no bay absolutamente nada visible. Como si el objeto no
fuera sino la impresién de una trayectoria cuya direccién se nos escapa
y que hay que aprender a reconstituir fragmento por fragmento.

Lo cual lleva a nuestra investigadora a mds de una disputa: “~:Espi-
ritu en las mdquinas? No, no, ya estd usted exagerando. ;:Mds invi-
sibles? jEsto es una manfa, una tendencia obsesiva para agregar la
irracionalidad al corazén mismo de la eficacia mds material y mds
racional! —Pero, no, sin los invisibles, ni un solo objeto se mantendria y
sobre todo, ni un solo autémata lograria ese prodigio de la automatiza-
cién. —Ah, usted quiere decir que hay técnicos, ingenieros, inspectores,
supervisores, equipos de intervencién, reparadores, reguladores, afrede-
dor y ademds de los objetos materiales? En suma, humanos y hasta un
‘contexto social’? —Pero no, yo no dije semejante cosa y por la sencilla
razén de que las técnicas preceden a los humanos por cientos de miles
de afios. Digo, ni mds ni menos, que si ustedes, los Modernos, son
capaces de omitir los caminos de la referencia cuando hablan de cono-
cimiento objetivo, son perfectamente capaces de omitir lo que instaura
los objetos técnicos con el pretexto, lo cual también es cierto, de que,
una vez lanzados, se sostienen solos. Salvo que nunca pueden permane-
cer solos y sin cuidado, jlo cual también es verdad! Solo el fluir de las
cadenas operatorias permite dibujarlos.” La técnica se oculta mejor que
la famosa aletheia.

Si la investigadora se ha decidido a hablar de
invisibles no es por una inclinacién a lo irracional; ~©ELLABERINTO DE LA
es para seguir racionalmente el hilo de ese labe- TECNICA.
rinto, del verdadero laberinto: el que el arquitecto
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Dédalo construyé para Minos. Que nada en la técnica vaya derecho se
debe a que el trayecto 16gico —el de la episteme— siempre se interrum-
pe, se desvia, se modifica y a que uno va de desplazamientos a desvia-
ciones: el dedalion, en griego, es el rodeo sagaz que se aparta de la via
recta. Es lo que se quiere decir, de manera muy banal, cuando se afirma
que en algo hay “un problema técnico”, un obsticulo, un “contratiem-
po”, un “error informético”; a lo que se refiere quien dice de alguien
que es el “dnico técnicamente capaz” de resolver esa dificultad: “Tiene
el talento”, “knack”. “TECNICO” no es un sustantivo sino un adjetivo [en
francés la palabra technigue es tanto “la técnica” como el adjetivo “téc-
nico”]: “esto es muy técnico”; un adverbio: “Técnicamente, es factible”
y, también, aunque mds raramente, un verbo: “hacer técnico, tecnifi-
car”. En otras palabras, “técnico no designa un objeto sino una dife-
rencia, una exploracién completamente nueva de “ser en cuanto otro”,
una nueva declinacién de la alteridad. También Simondon se mofaba
del sustancialismo que ya entonces, entonces como siempre, pasaba
por alto el ser técnico. Para tomar prestada de Tarde una de sus bellas
expresiones, que €l opone tinicamente a la busca de identidad: :cudl es
la avidez propia del modo de existencia técnico?
Si la técnica, como las metamorfosis que aca-
bamos de estudiar, como todos los demds modos,

SUMODO DE EXISTENCIA  explora la alteridad, debe ser a su manera, pero,
DEPENDEDELA ASTUCIA  scudl? No hay duda, se trata evidentemente de un
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[METTEC]®  salto, de una falla, hasta de una rotura, de una rup-
tura en el curso de las cosas, lo que suele cubrirse
con cierto apresuramiento con la palabra invento,

humilde o genial es lo de menos. Se lo puede entender, al comienzo,
como una derivacién de dos de los modos que ya hemos reconocido.
Como si la técnica se apoyara en la potencia de las metamorfosis [MET]
para extraer nuevas capacidades desconocidas de los seres de la repro-
duccién [Rep].

Para convencerse solo hace falta mirar alrededor. Si comenzamos
a imaginar lo que eran los materiales que nos rodean antes de que los
objetos que componen llegaran hasta nosotros, la palabra adecuada es
sin duda metamorfosis. Las piedras de mi casa yacian en una cantera
muy lejos de aqui, la madera del mueble de teca recorria su camino en
algin lugar de Indonesia; la arena de la copa de cristal que sostengo
en mi mano dormia en el fondo de una valle del rio Somme; la hamaca
donde el lector cabecea mientras lee este libro era todavia lana en el
lomo de un cordero y asi sucesivamente. Si, hay magia en la técnica.
Todos los mitos lo dicen y Simondon es quien mejor lo supo captar.
Mire el lector a su alrededor: le costard mucho establecer una continui-
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dad entre la cantera, el bosque tropical, la arenera, los corderos y las
formas que supieron sugerirles a sus fabricantes transformindose en
algunos de los componentes de su casa. Por lo tanto, indudablemente
ha habido transmutacién, transformacién. Y no es casual que se hable,
a propésito de la técnica, de astucia, de habilidad, de rodeo, de mesti-
zaje. Hay muchas ARMONIAS entre la sutileza necesaria para comerciar
con los seres de la metamorfosis y la que hace falta aplicar para encon-
trar el “truco”. Esta es la razén por la cual los mitos cruzan con tanta
frecuencia las lecciones de esos dos tipos de astucias y de rodeos. En
todo caso, los dos van 4l sesgo. Segiin la admirable expresién popular:
“Siempre hay un medio de intermediar”. Si Ulises estd “lleno de astu-
cia” y Vulcano renguea, es porque, alrededor del ser técnico, nada va
derecho, todo se hace al sesgo y, a veces, hasta rodo se hace al revés.

Pero, al mismo tiempo, mi mesa, las paredes
de mi casa, mi copa de cristal persisten después de
su transformacién. A diferencia de los seres de la @ ranrocomoprLa
metamorfosis, una vez radicalmente transformados, PERSISTENCIA DE LOS SERES
los seres de la técnica imitan a los de la reproduc-  prra REPRODUCCION
cién por su persistencia, su obstinacién, su insisten-  [rep.rEC],
cia. Es como si la técnica hubiese arrancado tanto a
la reproduccién [REP.TEC] como a las metamorfosis
[MET.TEC] una parte de sus secretos cruzando las dos especies de modos
de ser. La técnica aparece en un primer enfoque como un modo mixto:
la rapidez proteiforme de un lado, la persistencia, del otro. No sorpren-
de pues que se haya visto en el fuego de Prometeo aquello que fluidifica

_todas las cosas y, al mismo tiempo, lo que les procura una duracién, una
dureza, una consistencia nueva. No hay arqueélogo digno de ese titulo
que no se conmueva ante las vasijas que desentierra y que, atin quebra-
das en fragmentos, durardn tanto como nuestra Tierra.

Como puede verse el adjetivo “técnico” no designa en primer lugar
un objeto, un resultado, sino un movimiento que va a extraer en los
inertes y en los vivos —incluido el cuerpo del artesano que cada dia se
hace mds habil- lo necesario para mantener de manera durable y con-
gelar uno de los momentos de la metamorfosis. Ni la pared, ni la mesa,
ni la copa —ni el automévil, ni el tren, ni la computadora, ni la represa,
ni el cultivo de bacterias domesticadas— son “técnicas” una vez libradas
a s mismas. Lo que hay en ellas de durable y de persistente depende
de la presencia de compuestos cada uno de los cuales fue arrancado
por las metamorfosis [MET] a la persistencia de los seres de la reproduc-
cién [REP], cada uno de los cuales presta algunas de sus virtudes, por
supuesto, pero sin que, las mis veces, puedan aprovecharse de manera
duradera su iniciativa y su autonomia. Los ingredientes de esas mezclas
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siempre permanecen ajenos unos a otros. Se “prestan” como se dice
tan apropiadamente, al hecho de ser traducidos, desviados, dispuestos,
acomodados, pero ello no implica que dejen de estar “en lo que a ellos
respecta” dispuestos a aflojar a la menor ocasién. Si uno no estd vigi-
lante, la pared se desmorona, la madera, perforada por los gusanos, se
desmenuza en polvillo, el cristal se quiebra —el automévil tiene un des-
perfecto, el tren descarrila, el cultivo de bacterias muere, el cordel de la
hamaca se desanuda y la computadora, por su parte, deja de funcionar
por una suerte de depresién maléfica... No caben dudas: el rodeo téc-
nico deja detrds de si un diferencial, un gradiente de resistencia, todo
un hojaldrado o una serie de capas de materiales diversos que se sostie-
ne “por si mismo” y, al mismo tiempo, puede dispersarse. Mas que a los
textos, la expresién tradutore, traditore deberfa aplicarse a las técnicas.
¢Qué modo va mis lejos en la alteracién que este? El riesgo de la
reproduccién es admirable, por supuesto, pero nunca los seres de la
reproduccién cruzan los existentes de manera tan vertiginosa como los
componentes de la mds humilde técnica [ReP.TEC]. Todas las galaxias
pueden girar unas sobre las otras, pero no harin girar la rueda de un
carro tirado por bueyes sobre su cubo. Esto es lo que hace que, en la
garganta de Olduvai, se le llenen los ojos de ligrimas al paleontélo-
go lo bastante afortunado para dar con un objeto bifacial cuidadosa-
mente trabajado. Uno puede quedar muy impresionado en la Galerfa
de Historia Natural por la profusién de seres vivos (bello ejemplo de
convergencia [REP.MET], si, pero la serie de las bicicletas en el museo
del Conservatorios de Artes y Oficios o la entrada de una locomotora
eléctrica que se desliza sin hacer ruido a lo largo de sus vias resplande-
cientes hasta el andén de la estacién tendrian que emocionarnos con la
misma intensidad. Por la técnica, el “ser en cuanto otro” aprende que
puede ser todavia infinitamente més alterado de lo que se crefa hasta
ahora.
Pero, :existe una veridiccién propia de los seres
de la técnica [TEC]?, se pregunta la etn6loga para
L4 VERIDICCION PROPIA  continuar llenando su ACUERDO MARCO correspon-
DELATECNICA [TEC]®  diente a ese modo. A primera vista, hablar de ver-
dad y falsedad de la técnica parece tener ain menos
sentido que hablar de la verdad y la falsedad de los
seres productores de psiquismos. ;Cémo podrian tener, también ellos,
CONDICIONES DE FELICIDAD Y DE INFELICIDAD?

Y, sin embargo, la investigadora no vacilara mucho tiempo siempre
que se ponga a medir la cantidad de veces que sus informantes afirman
Juzgar una herramienta, una funcién, un utensilio por su buena o mala
calidad y por qué sutil reptacién parecen desplazarse a lo largo de esa
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gradiente que va de lo menos eficaz, de lo menos 1til, a lo mds eficaz, a
lo mads dl, a lo més ajustado. E1 mis torpe de los jefes de proyecto del
Ente Auténomo de Transportes de Paris explora una a una todas las
soluciones posible para que el enganche inmaterial que une las cabinas
del tren subterrdneo automitico consiga soporzar las presiones de la ofi-
cina de estudio. El menos habil de los cocineros revuelve el contenido
del cajén hasta encontrar el cuchillo que finalmente se #juste al corte
que quiere hacer. El mds sibarita de los dormilones va a moldear su
almohada hasta que encuentre el acuerdo entre su cabeza y el plumén.
¢Cudnto tiempo necesita una entrenadora de un perro para aprender
a corvesponder con €l y terminar por aprender de él? No observemos al
artesano demasiado habil, sino al aprendiz que busca su habilidad por
un lento trayecto donde, a cada paso, serd corregido por el maestro.
No tratemos de capturar el movimiento de una técnica que “funciona”,
sino el tanteo de la innovacién que, justamente, todavia no funciona y
se ve obligada a reimtentarlo varias veces pasando de obstdculo en obs-
tdculo. “Juicio”, “ajuste”, “rectificacién”, “reanudacién”, nada de eso:
aqui estamos ante la diferencia —a menudo muda, puede ser, pero siem-
pre extraordinariamente sutil- entre lo verdadero y lo falso, lo bien
construido y lo mal construido.

Es ese desplazamiento, esa traduccién completamente original que
practican dia tras dia los artesanos, los arquitectos, los ingenieros y
que Doble Clic no consigue entender mis las cadenas de referencia
[REF] v por la misma razén: toma el resultado final i, estd bien ajus-
tado, si, funciona, si “fue estudiado para eso”, si “marcha bien”- por
el movimiento que ha llevado hasta allf [Tec.pc]. Lo que pasa por alto
tan obstinadamente la relacién de Ia forma y la funcién como la del
fin y los medios es precisamente esta marcha de cangrejo, ese movi-
miento perpendicular de rebusca, de exploracién, de ondulacién y de
amoldamiento que produciri tal vez, pero no forzosamente, al mismo
tiempo, formas o medios que respondan a funciones o a fines. Decir
que las técnicas son eficaces, transparentes o que han sido dominadas,
es tomar la conclusién por lo que lleva a ella. Es perderse su espiritu,
su génesis, su belleza, su verdad.

¢Cémo nombrar ese espiritu que se nos esca-
parfa por completo si cometiéramos el error de & DEPENDEDEUN
limitarlo a los objetos dejados en su estela sin PLEGADO ORIGINAL ()
reproducir su movimiento tan particular? ;:Cémo
calificar mds precisamente su modo de ser? Dicho
de otra manera, ¢cudl es el equivalente para esos zigzags, esos resplan-
dores, para esos rodeos y discontinuidades, cadenas de referencia para el
conocimiento objetivo [REF], procesiones para la religion [REL], medios para
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@ DETECTABLE GRACIAS

124

A LA NOCION CLAVE DE

el paso del derecho [DRO], persistencia para los seres de la reproduccién
[Rer]? Nosotros los llamaremos el PLEGADO técmico. Podriamos haberlo
llamado PROYECTO por oposicién al objeto, pero habriamos tenido nece-
sidad de otro modo, el de la organizaci6n, convergencia que solo apren-
deremos a dominar mds adelante [TEC.ORG].

El término plegado nos evitard meter la pata hablando de la téc-
nica de manera irreverente como de un montén de objetos o como
un ejemplo admirable de habilidad, de transparencia, de racionalidad
que probaria la “dominacién del hombre sobre la materia”. La técnica
es siempre un pliegue sobre otro pliegue, implicacién, complicacién,
explicacién. Su representacién canénica, bien estudiada por la socio-
logfa de las técnicas, la designa como una serie, con frecuencia muy
larga, de TRADUCCIONES acoplables de un laberinto. Habri plegado téc-
nico cada vez que se pueda poner de manifiesto esa trascendencia de
segundo nivel que interrumpe, curva, desvia, rodea los otros modos
de existencia e introduce asi, por una accién sagaz, un diferencial de
materiales.

Una vez librados de la obsesién por la materia, nada nos impide
identificar la diversidad de esos diferenciales. Se podra hablar de ple-
gado técnico en el caso del montaje tan delicado de hdbitos muscula-
res que nos hacen, por aprendizaje, seres competentes dotados de una
aptitud particular, y también para referirnos a la fundicién por fusién
que sale de los altos hornos de Mittal o también para designar la dis-
tincién entre un programa de software y su compilador o para celebrar
la “técnica” juridica que permite unir un texto un poco més durable
con un archivo que lo serd menos o para apoyar un argumento sobre
una metifora un poco mis pesada por medio de lo que se llama, con
razon, una “técnica literaria”. Lo importante, cada vez, es, no el tipo
de material, sino la diferencia en la resistencia relativa de lo que queda
asi vinculado. Curiosamente, no hay nada de material en la técnica; tam-
bién alli donde estd el diferencia de resistencia y heterogeneidad de los
componentes, estd la técnica.

Insistiendo en la nocién de DESEMBRAGUE, lo-
graremos calificar de la manera mis exacta esos
gradientes de resistencia. En efecto, es grande
la tentacién de considerar que, si hay técnicas, es

DESEMBRAGUE.  norque primero hay técnicos. Si cediéramos a esa

tentacién, situarfamos firmemente el origen de
esos seres en el pensamiento, en todo caso en los
gestos del Homo faber. El espiritu que invocamos, serfa sencillamente el
espiritu inventivo de los seres humanos, el creador que, segiin se dice,
debe preceder a toda creacién. Es exactamente lo que suponiamos, en
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la fantasia bosquejada antes, cuando pretendiamos captar los seres de
la preproduccién atendiendo al modo de la invencién técnica [REP.TEC].
Imaginibamos entonces un fabricante, o mejor una fabricante —"La
sefiora Naturaleza”— cuya sabidurfa y cuya inventiva habrian permitir
resolver los problemas planteados por este otro personaje: “La Selec-
cién natural”. Si uno simulaba entender a los vivos como invenciones
técnicas, lo hacia inicamente instaldndolos sobre el fondo de un taller
gigantesco animado por el espiritu de un creador ingenioso.

Ahora bien, al] utilizar esta metdfora del embragado, procedente
de los engranajes de las cajas de velocidad, la SEMIOTICA no ha puesta,
tal vez (no necesariamente queriéndolo) sobre la pista de una manera
por completo diferente de entender a los seres técnicos. Recordemos
que para la semi6tica el desembrague —lo volveremos a encontrar en el
capitulo siguiente- permite entender una cuddruple transformacién a
partir de un punto cero. Primero, un desplazamiento en el tiempo, en
el espacio y en el tipo de actor. Esto es a lo que nos referimos cuando
hablamos de reanudacién: otros, en otra parte, antes, después, pasan a la
accién.

Es facil reconocer estas tres instancias en cualquier rodeo técnico:
cuando uno se recuesta en la hamaca, esta toma la posta y no se nos
parece, otros la hilaron; cuando yo tomo una tableta de aspirina, confio
en ella, en ese otro actor venido de otra parte, fabricado por otros, y
le delego el trabajo de curar mi dolor de cabeza; y la aspirina tampoco
se me parece; cuando un pastor, cansado de vigilar a sus ovejas confia
a una cerca y a sus perros pastores la proteccién contra los lobos (o
tal vez contra los perros errantes); quienes montan guardia ahora son
los postes, los alambres y los perros pastores, cada uno con su propia
historia, su propia fidelidad y su propia fragilidad. Con el plegado de
los seres técnicos, hace pues irrupcién en el mundo una dislocacion de la
accién que permite diferenciar dos planos, el plano de partida y el otro
hacia el cual uno ha justamente desembragado instalando en él otros
actores que poseen una resistencia, una duracién una dureza diferen-
tes. Por otra parte, esa dislocacién es lo que nos habia interesado en
la definicién dada antes del CONsTRUCTIVISMO. Sea cual fuere el rodeo
técnico, es evidentemente lo que permite, no hacer, pero si hacer hacer.

No obstante, eso no debe hacernos olvidar la cuarta instancia pro-
pia de toda operacién de embrague. Cuando un artesano, un artifice,
un ingeniero pasa a la accién, otros pasan a la accién, es verdad, pero
esto también quiere decir que e/ que fabrica también ha sido desembra-
gado. Nueva dislocacién que, esta vez, no va mds alld, hacia el plano
n+1, sino mds acd del punto de partida. Es la accién lo que supone, lo
que mplica, ese plano n—1 que es el que comienza a dar un peso y una
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figura al autor virtual de esa accién. La razén de que siempre haya que
mantener la ambigiiedad del constructivismo sin creer nunca en la
existencia asegurada de un constructor es que el autor aprende de lo que
bace que probablemente sea su autor. En el caso de los seres técnicos,
esta propiedad general es capital puesto que las técnicas han precedi-
do y engendrado a los seres humanos: los sujetos o, mis precisamente
como vamos a nombrarlos muy pronto, los CUASI SUJETOs han nacido
poco a poco de lo que hacfan. Por eso habfa que desconfiar tanto del
concepto de “accién sobre la materia” que nos hacia correr el riesgo de
situar el punto de partida en las profundidades de un sujeto humano en
lugar de esperar a que ese sujeto humano emergiera de sus obras, adje-
tivo posesivo completamente injustificado puesto que no las domina
como tampoco las posee.

En lugar de situar el origen de una accién en un yo que dirigiria
luego su atenci6én hacia los materiales para realizar y dominar una
fabricacién en funci6én de un fin previamente pensado, mds vale inver-
tir el punto de vista y hacer emerger del encuentro con esos seres que
nos ensefian qué somos cuando los hacemos uno de los futuros com-
ponentes de los sujetos (tener una habilidad, saber desarrollar algo en
repetidos intentos, llegar a saber c6mo hacer algo). La habilidad, tam-
bién en este caso, como en todos los demds sigue a la realizacién, nunca
la precede. En lugar del Homo faber, convendria hablar del Homo fabri-
catus, hija e hijo de sus esfuerzos y de sus obras. El autor, al comien-
zo, es solo el efecto hacia atrds del lanzamiento, hacia delante, de las
herramientas. Si los disparos de fusil tienen, como se dice, un efecto
“de retroceso”, el humano es pues, primero, el retroceso de todo rodeo
técnico.

Liberando a los seres de la técnica de su aso-
ciacién con la materia; localizando su eficacia un
Erpespriecue e poco por delante de los sujetos fabricantes; aban-

58 MODO DANUEVOS  donando por completo la nocién de dominio y de

MARGENES DE MANTOBRA.  transparencia; dejandolos explorar toda la gama de
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los materiales; no obligdndolos a mantenerse en la

estrecha prisién de los medios y los fines, la inves-

tigacién podria, no solo llegar a ser compatible con

la larga historia de las técnicas y la lenta antropogénesis que ellas han

permitido, sino también abrir un comercio menos desequilibrado con

los otros colectivos, puesto que todos los seres humanos son los hijos
de aquello sobre lo que han trabajado. '

Se estableceria la comparacién de otra manera, sin recurrir a la

expresion un poco deficiente “cultura material” que los tecnélogos uti-

lizan como si el término “cultura” fuera problemitico —pues hasta ese
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punto pueden variar las “dimensiones” llamadas “simbdlicas”, “esté-

ticas” y “sociales” de las técnicas—, mientras que el término “materia”
no plantearia ningin problema ya que todo el mundo “ve muy bien
de qué se trata”. Nosotros, ahora, lo sabemos: nada estd mds difun-
dido en el mundo que la nocién de materia y hasta la de produccién.
Los aborigenes australianos cuya caja de herramientas no comprendia
miés que algunos pobres artefactos ~de piedra, cuerno o piel- supieron,
sin embargo, establecer con los seres técnicos relaciones de una com-
plejidad que continda asombrando a los arqueélogos: los diferenciales
de resistencia que manejaban los iban a buscar mis bien en el tejido
de los mitos y la sutil textura de los vinculos de parentesco y de los
paisajes. Que su materialidad sea débil a los ojos de los colonizado-
res no dice nada sobre la inventiva, la resistencia y la durabilidad de
su funcionamiento. Para conservar las oportunidades de negociacién
sobre los sucesores de los dispositivos actuales de produccién, es esen-
cial restituir a los seres de la técnica una capacidad de combinacién
que los libere por completo de la pesada instrumentalidad. Libertad de
maniobra indispensable para inventar los dispositivos que habrd que
instalar en su lugar cuando haya que desmantelar el imposible frente
de MODERNIZACION. Si el verbo ECOLOGIZAR debe transformarse en la
alternativa al verbo modernizar, tendremos necesidad de establecer con
los seres técnicos transacciones muy diferentes.

En el catecismo se aprende (se aprendia) que la letra de las Escri-
turas permanece inerte sin el Espiritu que lanza su soplo donde quie-
re. Esto vale ain mds en el caso de los huesos blanqueados del objeto
técnico que esperan que el espiritu de la técnica venga a levantarlos,
cubrirlos de carnes, acomodarlos a nuevo, transfigurarlos, si la palabra
no es demasiado fuerte, resucitarlos. La etnéloga tiene ligrimas en los
ojos ante este Valle de los Muertos cuya revelacién le llega sibitamen-
te. ¢Qué? Habrd que devolverles a los Modernos, no solo los seres
engendradores de psiquismo, sino también resucitar para ellos a las
técnicas de las que estdn tan orgullosos y son tan ignorantes. “Pero,
¢por qué”, se pregunta con una sonrisa ante la exigencia de semejan-
te misién, “por qué no los supieron celebrar a través de instituciones
idéneas?”
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Situar los seres de la ficcion

D L I e I I I R e I O I LI I A B R

Multiplicar los modos de existencia
supone desactivar la importancia
del lenguaje ® que es la otra cara
de la Bifurcacién de las palabras y
del mundo.

Para no confundir sentido y signo
® hay que retornar a la experien-
cia de los seres de ficcidn [Fic].
Seres sobrevalorados por la insti-
tucidén de la obra de arte O v, sin
embargo, privados de su peso onto-
[dgico.

Ahora bien, la experiencia propia
de los seres de ficcidn [FI€] invita a
reconocerles una consistencia pro-
pia () una trayectoria original &) asf
como un acuerdo marco particular,
Estos seres provienen de una alte-
racién nueva: la vibracién material/
figura & que les da un modo de

veridiccidn particularmente exigente.

Somos los hijos de nuestras obras.
El envio de la obra supone un de-
sembrague () diferente del de los
seres de la técnica [TEC.FIC].

Los seres de ficcion [FI€] reinan
mucho mds alld de la obra de arte;
® pueblan en particular la conver-
gencia [FIC.REF] () donde experi-
mentan una pequefia diferencia en
la disciplina de las figuras & que
va a causar el malentendido de la
correspondencia.

Se puede volver entonces a explo-
rar la diferencia del sentido y el
signo () y encontrar un acceso al
mundo articulado.
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MULTIPLICAR LOS MODOS ROBABLEMENTE EL LECTOR HAYA COMENZADO
DE EXISTENCIA SUPONE A DISCERNIR EL BENEFICIO QUE PUEDE OBTE-
DESACTIVAR LA IMPORTANCIA NERSE DE UN PLURALISMO DE LOS MODOS DE

230

DELLENGUAJE®  existencia recortando para cada modo una planti-
lla que sea capaz de respetar la experiencia singu-
lar que puede tenerse en él. Esto es lo que hemos

hecho primero con los seres de la metamorfosis a los que se les negaba
la existencia objetiva, luego con los de la técnica cuyo alcance extendi-
mos mucho miés alld de su dominio de influencia. Y, sin embargo, aun
cuando logremos multiplicar los modos, ain estamos lejos de haber
ganado la flexibilidad necesaria para esta investigacién. Adn no hemos
adquirido los hibitos de pensamiento que nos permitirfan tener una
medida de la existencia verdadera de esos seres cuya instauracién pre-
tendemos seguir. Inevitablemente, corremos el riesgo de recaer en la
idea de que hay, por un lado, lo que existe y, por el otro, las “repre-
sentaciones” de lo que existe. La existencia seria siempre una; solo las
representaciones serfan miltiples.

Es que, para avanzar verdaderamente en la investigacién, es nece-
sario que abordemos ahora el otro lado de la BIFURCACION. Si bien ya
hemos visto c6mo descomponer la amalgama que enmudecié al mundo
y que llené la RES EXTENSA, ain no discernimos cémo curar —si es la
palabra apropiada- la obsesién simétrica por un “sujeto parlante”. En el
LENGUAJE es posible discernir otra amalgama, ciertamente diferente de
la que habia engendrado la nocién de MATERIA, pero que también afec-
taria y complicaria muchos modos. Si conseguimos desamalgamar tam-
bién esta, tal vez estemos en condiciones de proponer a los Modernos
una versién por completo diferente de lo que tanto les importa.
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Curiosamente, la dificultad es casi mayor en esta vertiente de la
Bifurcacién que en la otra. En el fondo, no era tan dificil relacionar
el conocimiento objetivo con las redes que le dan sentido: tal cono-
cimiento es tan costoso, estd tan pesadamente equipado, es tan colec-
tivo que es ficil discernir todo el trabajo necesario para acceder a los
lejanos [REP.REF]. Sus éxitos mismos, en el transcurso de la historia
reciente, no han hecho sino multiplicar las recuperaciones que per-
miten reencarnarlo, reinsertarlo, plegarlo en sus interiores. El caso
de esos dos otros recursos que ofrecen su candidatura para servir de
juez exterior a todas las redes es por completo diferente: me refiero
a la “SociepAp” y el “Lenguaje”. Circunscribir las pretensiones de la
“NATURALEZA” a ocupar ese puesto es relativamente ficil pues es cla-
ramente notable el desajuste entre las exigencias distintas de los seres
de la reproduccién [Rep] y las de la referencia [REF] que la idea de mate-
ria habfa confundido. Pero las dos voces en off del “Lenguaje” y de
la “Sociedad” son en apariencia imposibles de circunscribir pues hasta
ese punto parece evidente que todas las actividades que no son “sola-
mente materiales”, deben ahora “bafiarse en” el lenguaje y “situarse”
en un “contexto social”. Todos nuestros esfuerzos por extirparnos de
la “Naturaleza” serfan pues vanos si no hubiesen terminado mis que
en confiar el juicio de dltima instancia a esos dos reemplazantes pues-
to que la nocién de representacion procede de la colaboracién de tres:
representaciones mentales, sociales o colectivas que harfan frente a un
mundo en si mismo desarticulado (salvo, recordémoslo, en el dnico
caso de los “HECHOS QUE HABLAN POR Si MISMOS”...).

Como esti claro que se trata de dos aspectos
del mismo problema, nada nos impide reutili-
zar el mismo método para la otra vertiente de ]a (O QUEESLA OTRA CARA
Bifurcacién. El reinado de la materia —amalgama  DE LA BIFURCACION DE Las
de reproduccién [ReP], de referencia [REF] y tam- PALABRAS Y DEL MUNDO.
bién de politica [PoL]- sobre el reino de las cua=
LIDADES PRIMARIAS, ha obligado a los Modernos a
reagrupar en alguna parte las CUALIDADES SECUNDARIAS sobre las cuales
reposaban las subjetividades, los sentimientos, el sentido, en suma,
lo “vivido”. Pero ese reino, una vez reducido a su minima expresion,
se encontré privado de todo peso ontolégico puesto que la “realidad
real” se situaba del otro lado, en las cualidades primarias, a su vez,
despojadas también de toda significacién “humana”. Los Modernos
se encontraron pues ante la tarea bastante poco gratificante de volver
a dar sentido, a pesar de todo, a lo que, sin embargo, ellos mismos
habian privado de sentido, es decir, de razén, en otras palabras, de pre-
posiciones, por medio de esta Bifurcacién.

231



Parte 2 — Cap. 9

232

La solucién, indolora al principio pero calamitosa luego, fue crear
un mundo de realidades “simbdlicas” encargado de reunir el revoltijo
de todo lo que no podia incluirse en la “Naturaleza” ni en el “mundo
real”. Los Bifurcadores se situaron en esa contradiccién continua que
los obligaba a reconocer uz poco de realidad (simbélica) a lo que o
tenia realidad (material). Como esos enfermos a los que una lesién del
cerebro ha privado de la mitad de su campo de visién y que ni siquiera
se dan cuenta de que les falta, expulsados de la “realidad” verdadera,
pero, desgraciadamente, despojada de sentido y que ha llegado a ser
el coto de caza privado de las ciencias duras (idealizadas), necesitaban
refugiarse en la reserva de las falsedades, felizmente llenas de sentido,
ide las ciencias del espiritu! ¢Quién se resignarfa a vivir en esa suerte
de estado furgén de cola, ese Lichtenstein del pensamiento? No hay
duda de que, después del obsticulo de la “Naturaleza” que dificultaba
el camino a toda antropologia de los Modernos, lo que hay que qui-
tar del medio ahora es el obsticulo del “Lenguaje”. Con la condicién
de permanecer fieles a nuestros principios de método, deberiamos ser
capaces de hacer esto. Si logramos desintoxicarnos de la “materia”, no
deberfa ser imposible librarnos de la armadura de lo “simbélico” que es
su inevitable contracara.

La solucién podria basarse en una distincién

entre el SENTIDO y el $IGNO. Recordemos que el

PARA NO CONFUNDIR  EMPIRISMO radical, el que inspira a James y que toda

SENTIDO Y s1GN0 () esta investigacién pretende prolongar de manera

mds sistemdtica, retoma el hilo de la experiencia

uniendo las PREPOSICIONES a lo que les sigue, a los

enunciados que no hacen mis que anunciar, enunciar, a los que remi-

ten. Para el segundo empirismo, seguir la experiencia es pues seguir el

movimiento que va, por medio de un salto, de un HIATO, por una mini-

trascendencia, de una preposicién a lo que esa preposicién indica, pre-

para o designa. En consecuencia, el sentido es la TRAYECTORIA dibujada

por un modo y que define a la vez los predecesores y los sucesores de

un curso DE ACCION cualquiera, asi como las sinuosidades por las cuales

conviene deslizarse para persistir en el ser. De los modos deberifa decir
ad augusta per angusta.

Si admitimos este punto de partida, cada preposicién define pues
una manera de dar sentido que va a diferir de las otras. Si el humo sigue
al fuego, no es porque serfa su “indice” a los ojos de un sujeto huma-
no, sino porque, para los seres de la reproduccidn, tales son las lineas
de fuerza que se pondran a recorrer la madera seca si le cae un rayo.
El humo es el sentido, la direccién, el movimiento donde se lanza el
fuego, si, el fuego mismo. Si uno quisiera seguir lo que precede y lo
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que sigue a la manera de los seres de la metamorfosis, de la referencia
o de la técnica, tendrfa que tomar las cosas de un modo por comple-
to diferentes y, por lo tanto, en otro sentido, en otra direccidn, con otra
sensibilidad. Evitar el contrasentido, lo que hemos llamado los errores
de categoria, es precisamente identificar en qué tonalidad habrd que
tomar eso que sigue, como guiar la atencién, como saber “what to do
next” para retomar la expresién de Austin. Tantos modos como teorfas
distintas del sentido, tantas semidticas particulares. Si existe un len-
guaje por poco general que sea, habrd que confidrselo al modo de las
preposiciones [PRE]. Definir el sentido de un existente es localizar lo
que no estd alli y que hay que agregar para traducirlo, para retomarlo,
recapturarlo, interpretarlo. En esta investigacién, en consecuencia, t72-
yectoria, ser'y sentido son sinénimos.

Pero si bien todo tiene sentido, no por ello todo tiene signo. :Qué decir
entonces del signo? Vamos a proponer decir que emana de un modo
de existencia en buena y debida forma. Mientras que el sentido prece-
de al signo y con mucha anticipacién porque es consustancial a todos
los modos, el signo seria un modo particular del sentido que formaria
una suerte de semiética y de ontologia regionales propias de un modo
particular. Para verificar esta hipétesis, vamos a proceder con el signo
como hicimos con el conocimiento equipado y rectificado, evitdndo-
le flotar por todas partes sin un sostén, acompaiidndolo en sus redes,
aprendiendo a sustentarlo mediante una dietética ontolégica com-
puesta muy especialmente para él. La operacién es delicada, pero es el
unico medio de aprovechar la pluralidad de los géneros sin confundir-
los y, por supuesto, sin volver a la Bifurcacién del signo (miltiple) y del
ser (tinico). Si el pluralismo no consigue superar este obsticulo, nunca
dejard de ser un pluralismo en broma.

La antropéloga ya tiene el hébito, ha compren-
dido que cada vez que sus informantes insisten en

destacar la importancia de un dominio —primero © HAY QUE RETC

el “mundo exterior”, luego el “mundo interior”, IA EXPERIENCIADELOS
luego la “infraestructura técnica”, ahora lo “sim- ~ SERES DE FICCION [Fic].

bélico”- sabe que hay gato encerrado y que debe

lograr extraer de alli el modo que las instituciones

del modernismo no siempre permiten reconocer. Asi como la materia

confundia dos modos de ser sin relaciéon entre si, se ha debido confun-

dir lo simbélico con otro tipo de seres, totalmente dignos de interés y

reconocimiento, pero cuyos acuerdos marco no siempre se respetaron.
Hemos mencionado ya varias veces a estos caracteres: son esas

entidades extendidas por todas partes que tienen sobre nosotros un

peso muy particular de realidad que, para ser breves, llamaremos los
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seves de ficcion (anotados con el acrénimo [Fic]). Como pronto vere-
mos, esa expresion no debe dirigir la atencién hacia la ilusién, hacia lo
falso, sino hacia lo fabricado, lo consistente, lo real. Formados como
estamos ahora para darles su asiento a invisibles tan diversos como las
metamorfosis [MET], los medios [Dro], las referencias [REF], el Circulo
de la representacién [PoL] o las reproducciones arriesgadas [REP], no
deberia sernos imposible garantizar a los seres de ficcién su propia
consistencia.

Se comprenderi pues por qué llegd a creerse que se habia hecho
de lo simbélico un mundo aparte: asf como la “SocCIEDAD” proviene de
la amalgama de todas las asociaciones cuyos hilos los Modernos han
renunciado a desanudar y que solo las redes [RES] permiten rastrear, el
“mundo simbélico” serfa ese artefacto producido por la superposicién
de todos los invisibles necesarios al sentido cuyas claves de ENUNCIA-
CION se habrian mezclado y que, a fuerza se haber sido apilados uno
sobre otro, darfan en efecto la vaga impresién de poseer “cierta rea-
lidad”. Y de esa misma manera, otros modos, también ellos apilados,
daban la impresién de formar un “mundo exterior material”.

Comprobamos, en primer lugar, que la condi-
cién dada a los seres de ficciéon por los Modernos
SerES sOBREVALORADOS  es enteramente diferente de la de los otros modos
POR LA INSTITUCIONDELA  que hemos mencionado varias veces hasta ahora. Si
oBrRaDEARTE® bien necesitamos tanto tiempo para darnos cuen-
ta de que el conocimiento equipado y rectificado
posefa su propio modo [REF], si bien nos pareci6
arriesgado devolverles su peso a los seres de la metamorfosis [MET], si
bien uno vacila, como veremos luego, entre dar demasiado o dema-
siado poco a los seres portadores de salvacién [REL], si bien el fantas-
ma politico parece tan evanescente [POL], sin embargo, todo el mundo
estard de acuerdo para decir que los seres de ficcién ~sea cual fuere el
medio— poseen un género de realidad particular que conviene querer y
respetar. Al menos en nuestra tradicién, no hemos cesado de elaborar-
los, de reconocerlos, de celebrarlos, de analizar su especificidad. Parece
que se hubieran beneficiado con el mismo privilegio que el paso del
derecho [DRO] cuya presentacién institucional combina bastante bien

con un modo de veridiccién reconocido como particular.

Asi pues, en los casos de los seres de ficcién, como el de los del
derecho, la investigadora no tiene que hacer mil acrobacias para con-
vencerse de que se trata claramente de una realidad plena y comple-
ta en su género con su propio tipo de veridiccidn, de trascendencia y
de ser. No tiene ninguna dificultad para comprender lo que quieren
decir sus informantes cuando afirman que el adverbio “ficticiamen-
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te” sitda todo lo que lo sigue dentro de cierta forma de realidad que no
podria confundirse con ninguna otra. En este caso al menos, el prepo-
sicionamiento de la preposicién no parece plantear ningin problema de
deteccién. Si la antropéloga vacilara sobre uno de esos puntos, tendria
a su disposicién cien tratados sobre los “mundos de ficcién” que la ayu-
darfan en su anilisis. Aun cuando hasta ahora solo hemos encontrado
desajustes menores o mayores, mas o menos agravados por la historia
reciente, entre los contrastes y sus instituciones, a primera vista, los
seres de ficcién parecen estar en una situacién mds bien favorable:
pareceria que se los aprecia en su justo valor.

Pero, con los Modernos, nunca nada es simple.

Si es verdad que los seres de ficcién han recibido  ©¥, sin EMBARGO,
toda clase de honores, también han pagado un pre- rPrrvADOS DE $UPESO
cio muy alto el lugar central que se les ha dado en onTOLOGICO®

lo colectivo: han tenido que aceptar que se los asi-

milara al mismo tipo de realidad que la institucién

mucho mis reciente de los “objetos de arte”. Se los ha valorizado al
extremo negindoles demasiado pronto toda objetividad.

El peligro consiste en utilizar, también aquf, como siempre, el
benchmark de Doble Clic y en tratarlos con una condescendencia
emocionada o divertida como si, “por supuesto”, fueran incapaces de
tener verdad porque son justamente “de ficcién” [Fic.bc]. (Por otra
parte, asi los trata Austin: jcomo un “marchitamiento del lenguaje!”)
Cuando se los toma por “criaturas imaginarias”, apenas se los con-
sidera con un poco més de respeto. Nosotros ya hemos sefialado de
dénde nacen esos fantasmas: del “espiritu humano”, de esa famosa
interioridad, ese artefacto de la Bifurcacién, ese adorno de la exterio-
ridad. La etnéloga se habia regocijado demasiado pronto; no es tan
ficil definir las condiciones de felicidad y de infelicidad de los seres
de ficcién.

Aceptar tratarlos como “indiferentes a lo verdadero y lo falso”,
igualmente alejados de la realidad y de la irrealidad, como una forma
de “mentir verdadero” o autorizados a vivir gracias a la “suspension
of disbelief” es ya aceptar atribuirles un estado de sumisién donde se
complacen demasiado de sus admiradores. Asi como los politicos dan
por sentada demasiado rdpido la ausencia de verdad o de falsedad para
complacerse en un elogio de la astucia y de la violencia en nombre de
su derecho a mentir de un tipo tan particular {[PoL}, para los artistas, es
demasiado ficil dar por descontadas la irrealidad de sus creaciones y
complacerse en “lo falso” en nombre de los “derechos imprescriptibles
de la imaginacién y de la creacién”. “Licencia poética”, jcudntas com-
placencias se corre el riesgo de darse en tu nombre!
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AHORA BIEN, LA EXPERIENCIA
PROPIA DE LOS SERES DE

CONSISTENCIA PROPIA @
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ARECONCQCERLES UNA

A pesar de los homenajes ofrecidos a los seres de ficcién, habria un
error de categoria manifiesto si la etnéloga los tomara por meros pro-
ductos de la imaginacidn.

Y, ademds, la experiencia mds comun, si acep-
tamos seguirla, nos disuadird muy pronto de esa
creencia. Hay, sin ninguna duda, una exterioridad en
esos seres que se nos imponen después de haberse
impuesto a quienes los han instaurado y que, por
otra parte, cumplen respecto de ellos, mds la fun-
cién de mandantes que la de “creadores”. Vienen
a nuestra imaginacién, no, nos ofrecen una imagi-
nacién que nunca habriamos tenido sin ellos. Don
Juan existe tan seguramente como los personajes de Friends; el presi-
dente Bartlett ocup6 largamente la Casa Blanca con mis realidad que
su palido sosias George W. Bush; en cuanto a Lz flauta mdgica, hay mil
maneras de interpretarla y es la 6pera misma la que nos autoriza y nos
incita a interpretarla de mil maneras. En todo caso, la discutimos entre
NOSOtros con tantas pasiones, tanta precisién, tanto gusto por la prueba
como hacemos cuando se trata de interpretar una obra de John Cage o
de hablar de la restauracién de un cuadro del Veronés.

La obra nos atrapa y, si bien es cierto que siempre debe ser inter-
pretada por otros, en algin momento tenemos la impresién de que
sgmos libres de hacer con ella “lo que queramos”. Si la obra exige una
interpretacién subjetiva, la exige en ese sentido tan particular del adje-
tivo de que estamos sujetos, sometidos o, mds precisamente, que con
ella ganamos nuestra subjetividad. Quien dice: “Amo a Bach” deviene,
por un lado, el sujero capaz de amar esa musica; recibe de Bach, hasta
podriamos decir que “baja el programa on line” que lo capacita para
apreciarlo. Emitido por la obra, ese “programa” le permite sentir-
se emocionado mientras se vuelve poco a poco “amigo de los objetos
interpretables”. Si la obra lo captura, no es de ningtin modo porque el
oyente proyecte en esa musica su subjetividad patética; es porque la
obra exige que €l forme parte —€l, el pilido aficionado, el intérprete
genial o el critico apasionado- de su #rayecto de instauracién, pero sin
dictarle qué debe hacer para mostrarse digno de la obra.

Las interpretaciones de una obra divergen tan notablemente, no
porque hayan quedado “suspendidas” las determinaciones de la rea-
lidad y la verdad, sino porque la obra debe poseer muchos pliegues,
engendrar muchas subjetividades parciales y porque, cuanto mis la
interpretamos, tanto mas exhibimos la multiplicidad de aquellos que la
aman como la multiplicidad de /o que ellos aman en la obra. Quien
no se sienta atrapado y engendrado por las exigencias de la obra, nunca

FICCION [FiC] iNviTA
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serd habitado por ella. Que sea necesario aprender a hacerse sensible a
las obras no prueba nada contra su grado —por cierto, particular— de
objetividad. Las obras pueblan el mundo, pero a su manera.

“:Poblar el mundo? Pero, eso es imposi-
ble. ¢Ddnde entrarian los seres de ficcién? ¢En el

limbo? ;Otra nueva mistificacién! {Usted siempre (O UNA TRAYECTORIA

con su gusto inmoderado por los invisibles!” Antes  ORIGINAL &
de acusar a la analista de un nuevo exceso de rea-
lismo ontolégico, que el lector recuerde que el
mundo en el que van a poder penetrar los Modernos ahora es espa-
cioso, estd lleno de pliegues y de recovecos o, mis exactamente, que
tratamos de vaciarlo de todos esos rellenos inducidos —Naturaleza,
Sociedad, Lenguaje— que le impedian dar a los diferentes modos de
existencia su justo peso de ser. Como en las pinturas japonesas, los tra-
zos y las pinceladas se recortan ahora sobre un fondo de papel dejado
virgen y si uno agrega algunos ideogramas, estos se sitdan, no encima
ni debajo del espacio pintado, sino sobre el blanco, vertiginosamen-
te posados. Que recuerde también el lector que nuestros informantes
ya no les piden a todas esas “tribus de seres” que habiten de la misma
manera con la misma obstinacién y la misma persistencia que las pie-
dras [REP] y las mesas, las cuales, por otra parte, tienen su propio modo
[tEc]... Y, por dltimo, que acepte medir una vez mds el irrealismo del
paisaje desde la Bifurcacién, con esas cualidades primarias invisibles (y
sin embargo conocidas por ciencias que permanecen fuera del campo)
sobre las cuales flotarfan por “adicién psiquica” (segiin la expresion de
Whitehead) los fantasmas de las cualidades secundarias. Si considera
que ese mundo es “razonable” y “concreto”... es porque estd preparado
para perder la razén definitivamente. ..
Los invisibles que tenemos que reintroducir para expulsar las
\depresentacmnes son perfectamente a.vzgnables ¥ si por momentos
esaparecen, es porque sa/tan en la existencia segin un 1mpulso cuyas
claves de interpretacién no tienen nada mds misterioso ni nada mas
irracional que las de la metamorfosis o las de la técnica. Decir que los
seres de ficcion pueblan el mundo es decir que llegan hasta nosotros
y que se nos imponen, pero con la particularidad de que tienen nece-
sidad, como bien lo hizo notar Souriau, de nuestra solicitud. Nosotros
formamos, dice Souriau, “su poligono de sustentacién”. Su condicién
propia es la de que: “El compuesto debe sostenerse solo”, como dicen
Deleuze y Guattari. Pero, si nosotros no los retomamos, si no los cui-
damos, si no los apreciamos, corren el riesgo de desaparecer para siem-
pre. De modo que tienen esta particularidad: su objetividad depende
de nuestras subjetividades, que no existirian si ellos no nos las hubieran
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dado... Es extrailo, si, pero no corresponde a la etnéloga decidir el arte
y la manera de lo que existe o no existe.

Podri objetarse que esta rareza es, a pesar de

todo, una clara prueba de que solo los “imagi-

® asi como un AcUERDO  namos”. No necesariamente; tal vez su acuerdo

ESTOS SERES PROVIENEN
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MARCO PARTICULAR. marco incluye esta cldusula particular que establece
que debemos continuarlos sin poder, sin embargo,
inventarlos. Los seres de ficcién tienen esa asime-

tria, esa inestabilidad y, de alguna manera, esa tendencia a llegar hasta
nosotros y exigirnos que los prolonguemos, pero a su manera, que nunca
estd dicha sino solamente indicada. Nosotros nos encontramos en su
trayectoria; somos una parte de su trayecto, pero su creacion continua
se encuentra distribuida a lo largo de todo el camino de la vida de esos
seres, hasta tal punto que uno nunca sabrfa verdaderamente si es el
artista o el auditorio quien hace la obra. En otras palabras, también
ellos forman redes.

Felizmente, para reconstruir esas redes [FIC.RES], la investigacién
puede inspirarse en la magnifica bibliografia sobre los “mundos del
arte”. La historia y la sociologia son hoy capaces de desplegar las tra-
yectorias de una obra sin saltar un solo segmento de esos dispositivos,
como siempre, heterogéneos, en cuyo andlisis hay que tener en cuen-
ta tanto los caprichos de los principes y de los patrocinadores como la
calidad de una interpretacién de piano, la fortuna critica de una partitu-
ra, las reacciones de un publico en la funcién de estreno de un concier-
to, el precio de las entradas, los raspones en una grabacién en un disco
de vinilo o las penas del corazén de una diva. En el seguimiento de esas
redes, es imposible recortar lo que proviene de la obra “propiamente
dicha”, de la recepcién, de las condiciones materiales de produccién o
de su “contexto social”. Mds atin que la antropologia de las ciencias y
de las técnicas, la antropologia del arte ha conseguido, por su asom-
brosa erudicién, agregar siempre segmentos sin tener nunca que quitar
otros: en la obra, verdaderamente, para sustentarla, todo parece contar.
Cuando se trata de lo Bello mds atin que cuando se trata de lo Verda-
dero, bien sabemos que el rescate se paga con moneda de la mds baja
denominacién; todos los detalles cuentan y son los detalles, todos jun-
tos, pixel por pixel, los que dibujan la trayectoria compuesta de la obra.

Como ocurre con las ciencias, las técnicas o el
derecho, una vez rastreados los dispositivos mul-
tiformes que impiden tomarlos por dominios dis-

DE UNA ALTERACION  tintos, conviene precisar la manera particular que

NUEVAILAVIBRACION  tienen de extenderse. En efecto, cada modo de
MATERIAL/ FIGURAQ  existencia es un modo de extension. :Cémo debe-
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riamos calificar la alteracién propia de los seres de ficcién que les da
su porte, su condicién, su identidad o, mejor aidn, su avidez singu-
lar? Vamos a proponer situarla, de manera muy cldsica, en una nueva
manera de plegar los existentes para hacer con ellos el plano de una
expresién que, sin embargo, no podria separarse de ellos, misterio que
el tema machacado de la forma y el fondo sefiala sin analizar. Los mate-
riales —que, recordémoslo, no tienen relacién con el idealismo de la
“materia”— parecen capaces de dar tantas FORMAS 0, mejor, tantas FIGU~
RAS (cuiddndonos de asociarse demasiado rdpidamente ese término con
la cuestion, propia de la historia del arte, de la figura mimética). Tal es
lo nuevo que los seres de ficcion van a extraer de los existentes. Este
descubrimiento sorprendente evidentemente precede con gran antici-
pacién la institucién tan reciente, tan occidental, del Arte, aun cuan-
do esta institucién no haya cesado de profundizarlo y de amplificar su
contraste.

En virtud de este nuevo potencial extraido aplicado a las técnicas
podremos localizar primero su presencia [TEC.FIC]: cada vez que un
pequefio grupo de palabras hace surgir un personaje; cada vez que de
la piel tirante de un tambor, se extrae también un sonido; cada vez
que de un trazo sobre una tela se obtiene ademds una figura; cada
vez que un gesto sobre el escenario engendra por afiadidura un per-
sonaje; cada vez que un trozo de arcilla hace nacer adicionalmente el
esbozo de una estatua. Pero es una presencia vacilante. Si uno se atiene
Unicamente al material, la figura desaparece, el sonido se vuelve ruido,
la estatua no es mas que arcilla, el cuadro, solo un embadurnamien-
to, las palabras se reducen a patas de mosca, el actor permanece en su
lugar, con los brazos colgando a los lados, un verdadero muiieco. El
sentido ha desaparecido o, mejor dicho, aquel sentido, el de la ficcién, ha
desaparecido. Pero tampoco -y este es el rasgo esencial- puede nunca
despegarse para siempre del material. Siempre permanece sostenida de
él. Desde la aurora de los tiempos, nadie consiguié nunca resumir una
obra sin hacerla desaparecer de inmediato: ;Resumir En busca del tiem-
po perdido? :Simplificar La ronda nocturna de Rembrandt? ¢Acortar Los
troyanos de Berlioz? Y, ¢para qué? ;Para descubrir “lo que expresarfa”
fuera de o junto 4 su “expresién”? Imposible, a menos que uno crea que
las Ideas se encarnan en las cosas. Esta imposibilidad es la obra misma.

A fuerza de gozar de ella, nos olvidamos de la asombrosa origina-
tidad de la ficcién. Es este un modo de existencia muy original que se
define por la vacilacién, la vibracién, el ir y el venir, la resonancia entre
los planos sucesivos de materiales de los cuales se obtienen provisio-
nalmente figuraciones que no por ello pueden distinguirse. Asi como
la técnica, segln vimos, consigue extraer de las metamorfosis [MET] y
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las persistencias [REP], pliegues nuevos totalmente imprevistos, la vibra-
cién de la ficcién plegard una vez mius esos pliegues, jrecuperada en la
recuperacién que va a engendrar un imprevisto, si se me permite decir-
lo asi, todavia mds imprevisto! Desde hace cientos de miles de afios, la
arcilla yacia en el fondo de aquella gruta antes de hallarse plisada en
una vasija de tierra cocida al fuego [REP.TEC], pero sufre una segunda
transformacién, un nuevo transporte cuando, de ese cacharro sostenido
con la punta de los dedos, se extrae alguna sorprendente figura antro-
pomorfa [TEC.Fic]. ;Podremos alguna vez figurarnos la estupefaccién
del primero que vio que se le habia infundido la capacidad de encontrar
a ese ser? {Qué potencias de transformaciones en ese empalme de los
seres de metamorfosis con los seres de ficcién [MET.Fic]!
Precisamente de esta vibracidn, por fuerza frd-
gil -las figuras son primero materiales sacudidos

O OUE K ™ : : sl
©QUELESDAUNMODO  gue solo se sostienen mientras continte el estre-
DE VERIDICCION PARTICU-  mecimiento—, se extraen las palabras utilizadas para
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LARMENTE EXIGENTE.  hablar de las exigencias de ese tipo de veridiccién.

Pues es un modo de veridiccién indiscutible y

terriblemente exigente. “Esto no se sostiene”, “Me

deja frio”, “Es una obra vacia”. O, por el contra-
rio: “Estd muy bien”, “Marcha”, “Es perfecta”. Por esta discriminacién
entre lo bueno y lo malo, lo verdadero y lo falso, se abre, para cada
obra, ese camino entre dos abismos: evadirse demasiado lejos de los
materiales o permanecer frio como un cubo de hielo ante bloques de
materiales despojados de sentido. Ese camino de verdad y de falsedad
es tanto m4s exigente por cuanto no existe, tampoco en este caso, nin-
gun juez exterior, ningun 4rbitro de las elegancias o del gusto, ninguna
trascendencia mis alld de la de la obra misma momentineamente expe-
rimentada. “Adivina o serds devorado”, tal es la frase que Souriau pone
en boca de lo que llama la “Esfinge de la obra”. Es de la obra y no de
la geometria de lo que hay que decir “verum index sui”: 1o verdadero se
verifica por si mismo.

Con la condicién de aprender a hacerse sensible a su verdad propia
por un camino de veridiccién completamente particular. Todos hemos
vivido alguna vez esta situacién: jqué desagradable es oir a la salida
de un cine o de un teatro, a esos espiritus hastiados que suspenden
toda discusién, toda evaluacién, con una frase hecha: “Te gusta o no
te gusta; sobre gustos y colores no se discute”. Incomodidad simétri-
ca experimentada por todos los espiritus dispuestos a hacerse sensible
a una obra cuando oyen a un critico asestar sin discusién, sin explo-
racién “lo que hay que pensar” de la belleza o de la nulidad de una
obra de teatro o de un filme. Uno se da cuenta entonces de que se
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ha perdido una clave, la que habria permitido discutir cuidadosamente
sobre gustos y colores hasta formarse el gusto comiin, evitando tanto
las pretensiones de una objetividad descarriada como el abandono de
todo criterio. jQué poderosa normatividad tiene la obra! Los que se
quejan de que los artistas, los artesanos, los creadores no saben hablar
bien de lo que hacen, seguramente, se equivocan; hacen algo mejor que
hablar de su obra: indican mediante un gesto la puerta estrecha por la
cual hay que escurrirse para retomar la obra un poco mis lejos. ;Cuin-
tas veces por dia juzgamos lo bello y lo feo, lo bien formado y lo mal
formado? Y ese saber ¢seria ilegitimo porque no se mide con la vara
de ese reverendo papanatas de Doble Clic [Fic.bc]? Que Doble Clic
se quede con los brazos colgando a los lados no quiere decir que, en el
vinculo entre la obras, sus mandantes, sus criticos, sus aficionados y sus
publicos no haya un saber implicito, cortante como un escalpelo, que
solo se explica en su propio modo, prolongando la obra con otra obra,
a menudo torpe y mindscula que extenderi el estremecimiento hasta
otro portador de arte. El juicio de la obra forma parte de la obra.

Sin embargo, es verdad que la obra depende del
que la recibe, pero esta dependencia ha sido mal
comprendida por la nocién de imaginacién. Como =~ SOMOS 108 HIJOS DE
las técnicas, digamos que siempre es antropomdrfica NUESTRAS OBRAS.
o, mejor aun, antropogénica. Lo cual no quiere decir
que el artesano o el artista le haya dado “forma”
de ser humano sino, mids bien, que él, por un golpe de rebote ha ganado
la forma de un ser humano. La imaginacién nunca es la fuente sino,
digamos, el receptdculo de los seres de ficcién. Asi como uno se vuel-
ve objetivo conectindose con las cadenas de referencia, asi como uno
se vuelve ingenioso recibiendo el don de los seres de la técnica, asi
como uno recibe lo necesario para reanudar su camino gracias a los
seres de la metamorfosis, asi llega a ser imaginativo por la recopilacién
que guarda de las obras de ficcién. “Somos los hijos de nuestras obras”,
nunca se dijo nada mds apropiado sobre la conmocién ontolégica cau-
sada por las obras. Este es el anthropos boquiabierto ante las ofrendas
surgidas de sus propias manos, lo que lo hace retroceder de sorpresa
ante lo que le da morpbe.

¢Coémo calificar mis precisamente tales despla-
zamientos, tales deportaciones, tales transitos? La  EL ENVIO DE LA OBRA SUPO-
experiencia es tap-eomin que corremos el riesgo  NEUN DESEMBRAGUE
de no ser ya sensibles a ella. Una misica comienza,
leemos un texto, se esboza un dibujo y “hacia alld
vamos”. ;Adonde? A otra parte, a otro espacio, a otro tiempo, a otra
figura o personaje o atmdsfera o realidad, segun los grados de vero-
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similitud, de figuracién y de mimetismo de la obra. En todo caso, a
otro plano, triple desembrague espacial, temporal y “actancial” (como
se dice en la jerga de la semi6tica). ¢ Volveremos? Puede ser, eso no es
lo importante, por el momento estamos explorando todas las formas de
ALTERACION. Con seguridad, si hemos partido, si “nos hemos marchado”
es porque hemos sido enviados. Pero, ;quién nos ha enviado?

Aqui estd lo mds intrigante del asunto: seguramente no es el autor
de carne y hueso, quien no sabe demasiado bien qué ha hecho y que
puede mentir, como buen artista, como un sacamuelas, sobre su identi-
dad., ¢a quién se dirige? Ciertamente, no a “mi”, aqui y ahora, sino a
alguien, a una funcién, una posicién que varia con cada obra, con cada
detalle de la obra y que no lo precedia de ningtin modo en la existen-
cia, una funcién que yo acepto cumplir o no, un lugar que podemos
ocupar o no. He aqui un segundo plano que se sitia 7ds acd de la obra
y que comienza a dar forma tanto a un remitente virtual como a un
receptor virtual, enunciadores y enunciadoras inscritos en los replie-
gues de la obra. No por nada las obras “hacen un mundo”: producen
hasta a sus autores y a los aficionados. Nada las precede puesto que
las obras pueden hacer que todo exista, como se suele decir, “a partir
de nada”. Una pancarta plantada en el escenario dice: “Aqui comienza
Asia” y Asia comienza... Vaya una manera extraiia de bacer existir.

Es un completo error acusar a la SEMIOTICA de las obras de ficcién
de aislar la obra de su “contexto social” o de la “situacién de interlo-
cucién”. Ha hecho mejores cosas: ha descubierto la originalidad de
las obras de ficcidn, su dignidad ontolégica propia, que ningiin otro
modo de existencia podria reemplazar. Fue una genialidad de Greimas
haberlo comprendido, a pesar de las objeciones de buen sentido que,
antes de él, hacfan de la obra un simple sucedaneo de la “situacién de
comunicacién”. Un locutor, un medio, un mensaje y un interlocutor,
esto es todo lo que se vefa en una obra. Reconocemos aqui el terreno
familiar del buen Doble Clic que cree comunicar algo a alguien “por
intermedio de un mensaje”. ;Como si esos “personajes ficticios” de la
“comunicacién” pudieran preceder las instancias de la ficcién! Todas
estas posiciones, mds acd y mds alld, nacen de la obra y a causa de la
obra, emanan solamente de la obra. La ficci6n es lo que nos ha hecho; la
palabra “ficcién” lo dice.

:Cémo podriamos ser producidos por lo que

producimos? Por el mismo efecto de DESEMBRAGUE

(ODIFERENTEDEL  encontrado en el capitulo precedente. Como ya
DEIOSSERES DELA  vimos, desde que los materiales se ponen a vibrar
TECNTCa [TEC.FIC).  hacia formas o figuras que, sin embargo, no pue-
den separarse de ellos y a las particularidades de
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los cuales no pueden dejar de remitirse, se engendran de inmediato
nuevos planos, uno hacia delante, més all, lo que se expresa, el plano
n+1 y el otro, mds acd, por detrds o por delante, el plano #-1, el de
enunciatario virtual. Por ese doble movimiento de envio y de retroce-
so el mundo se puebla de otras historias, otros lugares y otros actores
y aparecen las posiciones posibles de un autor, un creador, un sujeto.
Asi es como se altera y se pliega el ser. Alteracién en la alteracién.
Pliegue en el pliegue. Reanudacién en la reanudacién. Sobre esta dis-
locacién, reconocida claramente por la semiética, la obra de ficcién
agrega algo al objeto técnico que nunca cesa de servirle de punto de
partida o de base de lanzamiento. Y a la que quedard reducida si cae
en el fracaso, la costumbre o el olvido —decorados abandonados, telo-
nes enrollados, accesorios ya initiles, paletas con una costra de pintu-
ra, tutds apolillados...

Si bien el Homo faber o el Homo fabulator provienen de la misma
fuente, deben distinguirse [TEC.Fic]. El desembrague técnico pliega
materiales que permanecen en el lugar una vez que se ha recorrido el
diferencial de resistencia: la barandilla que nos impide lanzarnos al
vacio desde lo alto de un precipicio, continta protegiéndonos por sus
puntales de acero, nos guste o no. No es como el relato que nos ha
hecho estremecer de emocién cuando el protagonista amenaza lanzar-
se por el precipicio y, a Gltimo momento, alguien lo retiene con una
barandilla de palabras. Esta tltima necesita que uno la lea y la sosten-
ga cargindola con los propios conocimientos y las propias emociones.
Hace falta que el lector, a causa de la calidad de la escritura, se vuelva
capaz de vibrar distinguiendo —lo que nunca va a lograr plenamente—
en su cuerpo lo que es material (el corazén que late més fuerte) de lo
que es figura, figura para ese material, material para esa figura. En el
caso de la barandilla de acero, la exigencia de continuidad es a la vez
menor (no hay que forjarla) y mayor (hay que continuar sosteniéndola
para que ella nos sostenga).

La diferencia es a la vez evidente y sutil. No es lo mismo ser “trans-
portado por” un vagén del tren subterrdneo que ser “transportado por”
la belleza de un relato. Dos transportes, dos desembragues, pero que
no se apoyan en los mismos encadenamientos y que no concluyen de
la misma manera. Sin embargo, serfa un error decir que un transporte
es “de verdad” y el otro “falso”. La ficcién no es ficticia por oposicién
a la “realidad” (la cual de todas maneras posee tantas versiones como
modos), sino porque basta con que cese la solicitud de esas personas a
las que desplaza para que la obra desaparezca por completo. Se trata,
por supuesto, de objetividad [Fic], pero en un modo propio que exige
ser reanudado, acompaiiado, interpretado. Siempre se trata de ocul-
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LOS $ERES DE FICCION [FIC]

taciones, pero son ocultaciones cuya frecuencia, su ritmo y sus plazos
difieren de todos los demas modos.

Ya nadie recorre ese camino de montaiia y, sin embargo, la baran-
dilla de acero sigue estando alli, aunque su forjador, su financista, sus
paseantes se hayan ausentado desde hace tiempo. Es una exigencia
terrible, dirfa Péguy, hacer a cada lector responsable de Homero: la
ausencia del lector de Homero avala la obra; la negligencia del lector
de Homero rebaja la obra. Si se llama ficticios o ficcionales a los seres
de la ficcidn, no es porque sean falsos, mentirosos ni imaginarios; al
contrario, se los llama asi porque exigen terriblemente de nosotros y
de aquellos a quienes tenemos la obligacién de hacérselos pasar para
prolongar su existencia. Ningin otro tipo impone tal fragilidad, tal
responsabilidad, ningtn otro estd tan 4vido de poder continuar exis-
tiendo a través de los “nosotros” que contribuyen a crear. En un
sentido, se parecen casi mds que a ningin otro, a los seres de la repro-
duccién [REP.FIC].

Tanto que estdn en todas partes. Esa ubicuidad
de los seres de ficcién es, en efecto, lo que va a per-
mitir a todos los demds modos figurarse su propia

REINAN MUCHO MAS ALLA  reglidad. Lo que la ficcidén hace a la técnica y a las

DE LA OBRA DEARTE; (&)

244

metamorfosis —las pliega y las retoma- todos los
demds modos van a hacérselo a ella. Sin las figura-
ciones, no hay politica posible —¢;cé6mo se contarian
unos a otros la pertenencia a un grupo cualquiera? [FIC.POL}; ni reli-
gion posible— ;qué rostro se le darfa a Dios, a sus tronos, a sus domi-
naciones, a sus dngeles y a sus santos? [FIC.REL]; ni derecho posible -la
fictio legis es indispensable al paso osado de los medios [Fic.DRO]—. Sin
embargo, esto no equivale a decir que vivimos en un “mundo simbéli-
co”, sino que los modos se prestan unos a otros ciertas virtudes.
Inversamente, todos los demds modos vibran de manera diferente
si uno los entiende a la manera de los seres de ficcién, con lo que ofre-
cen una excelente contraprueba de la definicién dada anteriormente.
Si encuentro “espectacular” un paisaje de montafias es porque capto
los seres de la reproduccién [REC.FIC] como si su ordenamiento fuera
una obra que proyecta a su alrededor un ordenador virtual que habria
dispuesto para mi, espectador virtual, planos sucesivos cada uno de los
cuales desempefia el papel de material para una forma que no puede
separarse de él. Siguiendo esta clave de interpretacién, todo puede ser,
por decirlo asi, esterizado: las maquinas, los crimenes, las ciencias —“;Ese
teorema es bello!”~y hasta el derecho mismo: “;Qué bello fallo!”. Esto
es lo que da su sentido a la expresién ESTETICA, que designa a la vez lo
infinito de la obra y lo infinito de sus criaturas. La impresién de infini-
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to-no viene de la cantidad exacta de interpretaciones posibles, sino de
la intensidad de la vibracién entre los planos sucesivos que parecen a
la vez separables —elegidos, ordenados, seleccionados~ e inseparables
—encarnados, materiales, arraigados—. Si se suspende la vibracién, ya no
hay nada infinito.

Para tener una clara medida de la ubicuidad
de los seres de ficcién, basta con considerar el (O PUEBLAN EN PARTICULAR
empalme, ahora bien despejado que forman con 14 CONVERGENCiA
los seres de la referencia. La convergencia [FIC.REF]  [FIC.REF]®
es, en efecto, rica pues de la colaboracién de esos
dos modos obtenemos una gran parte de nuestra
idea del “muNDO” y de su belleza. No hay otro mundo mis all4 ni otro
mundo mds aci, sino el doble envio de la ficcién y de la referencia.

Por una parte, por supuesto, no se puede establecer ninguna cade-
na de referencia sin un relato poblado de seres que solo pueden venir
de la ficcién. ;:Cémo hablar de las galaxias lejanas, de las particulas de
la materia, de las elevaciones montafiosas, de los valles, de los virus,
del aDN o de los ribosomas sin tener a nuestra disposicion personajes
susceptibles de experimentar aventuras? Son todos seres de papel y
palabras que hay que soltar por el mundo como otras tantas palomas
mensajeras. Cada articulo cientifico, cada resefia de expedicion, cada
investigacién se carga de historias experimentadas por esos seres que
siempre parecen salidos de la imaginacién desenfrenada de sus auto-
res y que pasan por pruebas comparadas con las cuales los filmes 1la-
mados “de aventuras” nos dan la impresién de carecer por completo
de suspenso. Como bien lo vieron Deleuze y Guattari, no hay cien-
cia posible y, sobre todo, no hay ciencia abstracta posible, sin poblar el
mundo de esos pequefios seres capaces de ir a todas partes, de llegar a
todas partes y de ver y experimentar las pruebas més terribles, en lugar
del investigador prisionero de su cuerpo que permanece inmévil en su
laboratorio. Desde al menos el siglo xvir se les ha encargado a esos
delegados la misién de viajar por todas partes.

Sin embargo, esos pequefios enviados se distinguen de los seres de
ficcion en que deben informar algo. Desde el capitulo 1t y 1v, sabemos
qué informan: es la REFERENCIA, esa aptitud para mantener una constante
a través de la cascada frecuentemente muy larga y muy agotadora de
las INSCRIPCIONES, de las ideografias, cada una de las cuales difiere de la
precedente y de la siguiente. Los relatos de hechos no difieren de los
relatos de ficcién como la objetividad de la imaginacién. Estin hechos
del mismo material, de las mismas figuras. ;Qué seria de los cientificos
sin imaginacién? ¢Con qué pensarfan? ;Qué historias serfan capaces de
contar? (De qué hablarfan? ;En qué mundo evolucionarian? Sin embar-
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go, a partir del mismo material de base, los dos modos difieren por el
tratamiento al que se los somete: si uno autoriza a los seres de ficcién a
partir lejos, a “transportarnos”, como se dice, a otro mundo, es necesa-
rio que esos mismos seres domesticados disciplinados por las cadenas de
referencia, regresen al redil para “informarnos” sobre los lejanos, a los
que tienen ademds la responsabilidad de unificar en un relato verificable
y comtin. Relatos multiples y parciales que luego se resumen, se simpli-
fican, se unifican en grandes relatos en cinemascope, proyeccién 3p y
estereofonia, con el nombre de “visién cientifica del mundo”.
La palabra “referencia” tiene el sentido que
tiene porque hemos aprendido a encargar a los

(© pONDE EXPERIMENTAN ~ pequefios observadores parciales y delegados que
uNA PEQUERA DIFERENCIA  todo instrumento hace pulular no solo a ir sino
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EnLaDisCIPLINADE  también a volver. Consideremos cualquier dispo-
LAS FIGURAS )  sitivo cientifico: en él veremos marchar una serie
de seres que haremos bien en llamar de ficcién
(de qué otra cosa estarian hechos), salvo —y esto es
decisivo— que esos pequefios seres sean repatriados y que se los pueda
reenviar nuevamente y recomenzar, pues sus idas y venidas son lo
Unico que puede asegurar la calidad objetiva del acceso a los lejanos.
Los personajes de ficcidn, como los de la referencia parten (desembra-
gan hacia otros espacios, otros tiempos, otros actantes), pero mientras
uno deja partir de buena gana a los primeros sin espiritu de retorno,
para hacer retornar a los segundos (para reembragarios) es necesario
aplicar un procedimiento delicado. Se dice que una paloma es mensa-
jera porque regresa al palomar con su mensaje enrollado en una pata.
Este matiz es lo que nos ha hecho insistir tanto sobre la distincién
entre lo “figurado” y lo “literal”. Y, sin embargo, lo LITERAL no es otra
cosa que la recuperacién disciplinada y domesticada del envio de las figu-
ras. Lo literal es a lo figurado lo que el perro de la fibula es al lobo.
Las ciencias son tal vez ficciones pero lo suficientemente domesticadas
para informar, referir, orientar; si, las ciencias in-forman, si nos toma-
mos la molestia de recordar el peso de ficcién y de técnica que tiene
esa palabrita “forma”.

Lo que se designa bastante torpemente como la oposicién de las
“riquezas de la imaginacién” y las “tristes y frias verdades objetivas”
significa que el plano de la ENUNCIACION -1 nunca permitird validar
la presencia de los seres de ficcién —no podra encontrarse el certifica-
do de nacimiento de Madame Bovary en el escritorio de Flaubert o, si
aparece, serd uno falso—y exigird, en cambio, de los seres de la referen-
cia que permitan mantener unidos (por una sucesién sin interrupcion,
en realidad, interrumpida a cada rato por la desemejanza de dos etapas
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sucesivas) el relato publicado y lo que el enunciador puede asegurar a
su favor. El laboratorio y hasta el cajén del investigador serén los luga-
res donde se exigira ver (sobre todo en los casos de presunto fraude) la
inscripcién de rango n-1 que sirve de cabeza de red a continuacién de
todos los delegados enviados a través del mundo. Desembragues por
un lado; un reembragado por el otro. La diferencia estd claramente allf,
pero en realidad no hay nada que permita hacer “La” distincién entre
el mundo objetivo y el imaginario, lo verdadero y lo falso, lo Verdadero
y lo Bello.
Dar un lugar a los seres de ficcién es, paradé-

jicamente, permitirse finalmente ser materialista. O QUE VA A CAUSAREL
Si el lector comienza a familiarizarse con las con- MAILENTENDIDO DE LA

vergencias de modos despejados uno a uno por la  CORRESPONDENCIA.
investigacién, podrd comprender, no solo que un

modo se monta en otro —como el caso de los per-

sonajes domesticados para informar la referencia—, sino también c6mo
dos modos pueden colaborar entre sf o, a la inversa, multiplicar los
malentendidos de uno respecto del otro. Esto es seguramente lo que
sucede con la “figuracién mimética”, ese gran momento de la historia
del arte y de las ciencias en el que los mismos instrumentos —el cilculo
de la perspectiva, la proyeccién sobre una tela o un papel blanco, el
establecimiento de las convenciones de lectura de las distancias y de
las sombras, el despliegue de la cartografia y mds tarde el aprendizaje
de la geometria descriptiva~ van a terminar por dar, tanto a los artis-
tas como a los cientificos, el sentimiento de que exploran el “mismo
mundo” que se encuentra frente 4 ellos y que toman por un espectdculo
visto a través de una ventaja. ;Qué pasé en ese momento decisivo en
el que la nocién de CORRESPONDENCIA —la que identificamos finalmente
al terminar el capitulo 1v; la de la [REP.REF]— se transforma en una idea
de correspondencia como semejanza mimética de un modelo y su copia?
¢Co6mo la ciencia llegé a ser el espejo del mundo?

Pareceria como si el éxito mismo de toda una serie de “artes de la
descripcién” —para retomar el vello titulo de Svetlana Alpers— hubiera
hecho dar un giro de 90 grados a la relacién que mantienen las cadenas
de referencia con los lejanos a los cuales estas llegan a tener acceso
gracias a un pavimentado de transformaciones generadoras de cons-
tantes. La 16gica de los cuadros contemplados desde el exterior por un
espectador que ve en ellos la copia de un mundo igualmente exterior
va a transportarlo por la longitud, el peso, el costo, la complejidad de
las cadenas de referencia que, sin embargo, se instalan en el mismo
momento. Como si los mundos del arte impusieran su epistemologia o,
mejor adn, su estética a los de las ciencias... Los cientificos comienzan
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a concebir el mundo conocido segin el modelo que les propone en
el mismo momento una pintura llamada “realista” realizada a su vez
por artistas que estin también colmados de las nuevas ciencias. Aparece
entonces la idea de que el mundo real, el descrito por las ciencias, se
parece hasta el punto de confundirse con él al que se pinta en los cua-
dros, en el sentido de que habria un original por describir y una copia
que deberfa serle fiel. Como si hubiera dos elementos y solo dos, vincu-
lados por la semejanza, una figuracién mimética. Las ciencias comien-
zan a olvidar en qué medida sus formas de inscripcién difieren de los
cuadros —y por cudntas vertiginosas etapas deben pasar las cadenas de
referencia— y terminan por creer verdaderamente que su objetos termi-
nales residen en ese mundo pintado.
Probablemente este sea uno de los origenes de la RES EXTENSA que,
a fin de cuentas, no serfa mds que un malentendido bastante inocente
sobre la convergencia entre ficcién y referencia, un entusiasmo erudito
venido de las artes. El “mundo conocido” jprocederia de una esteti-
zacién de las ciencias! Este es una vasta cantera que la investigacién
tendrd que abordar cuando no haga falta rastrear lo que Philippe Des-
cola llama el NATURALISMO y que privé a los Modernos de la posibilidad
de comprender a aquellos que nunca habian combinado de semejantes
manersas las ficciones y las referencias. Aquellos de quienes se dice jus-
tamente que, privados de acceso a un “mundo exterior”, no habrian
podido capturar la realidad sino a través de las brumas de sus “repre-
sentaciones simbdlicas”.
¢No estamos nosotros ahora en condiciones de
disipar esas brumas? No para descubrir el “mundo

SEPUEDE VOLVER ENTONCES  exterior” que durante tanto tiempo habrfan oculta-
AEXPLORAR LA DIFERENCIA  do, sino para encontrar el mecanismo, la “mdquina
DEL SENTIDO Y ELSIGNO®  de humo” que las repartié por todas partes. Ya lo
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indicamos antes: el signo no es el sentido, sino una

de sus variedades que proviene de la ficcién.
Observemos primero que la definicién canénica —el signo es lo que
estd en lugar de otra cosa y que es necesario para su interpretacién—
sigue siendo una propiedad muy general que podria definir todos los
tipos de sentidos y hasta todos los seres invisibles que hay que apren-
der a captar para trazar sus trayectorias. Descubrir el sentido, no es
primero buscar el vinculo de una palabra con otra, sino de una pala-
bra, un acto de lenguaje, un curso de accién con lo que debe ponerse
en su lugar para que aquellos continden teniendo sentido, es decir, para
que contintien existiendo. Interpretar el sentido, por lo tanto, no es dejar
de lado toda cuestién ontolégica aislando el dominio de lo simbélico
sino que es, por el contrario, retomar el hilo perdido de la ontologfa.
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La idea de que un signo, para ser comprensible, debe asociarse a otro
signo no es més que un caso particular de una situacién mucho mds
general, propia de la ontologia del “ser en cuanto otro”: hace falta el
otro en el lugar del mismo para preservar en el ser, a través del hiato, la
mini-TRASCENDENCIA de la alteracién.

Notemos seguidamente que la célebre distincién entre el “signifi-
cante” y el “significado” —el dnodo y el citodo, dicen, de todas nues-
tras energias simbdlicas— equivale a repetir en el caso de un signo lo
que hemos dicho de los seres de la ficcién. Encontramos ahi la misma
vibracién del material y de la figura y la misma imposibilidad de sepa-
rar uno del otro. La distincién es importante, ciertamente, pero por-
que designa el caso particular del ser de ficcién cuya vibracién permite
ser siempre asequible ~o, mejor dicho, inasequible por definicién—, sea
como material torcido hacia la forma —el significante—, sea como forma
inseparable del material —el significado— sin contacto directo con el
referente, que no es el “mundo real” sino el resultado simplemente
entrevisto de la proliferacién de los otros modos de existencia y que la
ficcién, en efecto, siempre toma al sesgo.

La obsesion por el signo provendria de una exageracién sobre el
lugar que ocupan las ficciones a las cuales se les habria pedido que
definan todos los modos del sentido. Si, etimolégicamente, el “simbolo”
designa la mitad de una ficha que los viajeros han fraccionado en el
momento de separarse y cuya otra mitad servird de signo de recono-
cimiento cuando vuelvan a encontrarse, hay muchas maneras de sepa-
rarse, de reencontrarse y de reunir las dos mitades. Nada en particular
obliga a vincular un simbolo con otro simbolo. No interesarse en otra
cosa mds que en las relaciones de los signos entre sf seria aceptar tomar
como punto de partida algo que estaria, literalmente, desprovisto de
sentido y seria, incluso en el fondo, insensato puesto que el sentido
estaria ya perdido: el sentido, es decir lo que anuncia y lo que sigue y
que es necesario para la prolongacién en la existencia.

Asi como puede verse a qué tentacién respondia la nocién de MATE-
RIA —~bastaba ceder a la pendiente explicando el éxito del conocimiento
como si la forma necesaria a la referencia fuera también el fundamen-
to real e invisible de las entidades a las cuales se tenia acceso [REP.
REF|- también se comprende a qué tentacién puede deberse la nocién
de un mundo simbélico. El “ser en cuanto otro”, en efecto, se altera y
se reanuda, nunca es ez sf mismo sino en y por otros. Todo existente se
encuentra pues en parte velado, desgarrado como el symbolon entre lo
que lo envia y lo que viene. Por lo tanto, es bastante tentador reempla-
zar ese hiato entre la preposicién y lo que la sigue, por una distancia
entre un signo y lo que significa. Sobre todo si uno puede relacionar los
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signos unos con otros para hacer, a pesar de todo, como si formaran un
mundo, un sistema o una ESTRUCTURA.

Esto no puede tratarse sino de una solucién peor, pero se entiende
que parezca creible: “Habiendo perdido el mundo y el sentido, haga-
mos, a pesar de todo, como si esos signos insignificantes formaran un
mundo /igado a ellos, no por una realidad cualquiera, sino por reglas de
vinculacién y de transformacién propias.” Por consiguiente, al mundo
“material”, primer artefacto, se le agrega ahora un segundo mundo, lo
“simbélico”, segundo artefacto. Y, cuanto mds se insista en la expansién
de la materia de un lado de la Bifurcacién, tanto mayor serd la tenta-
cién, del otro lado, de dar verosimilitud a ese artificio del lenguaje.

¢Podemos remontar esta pendiente? Si, porque ahora somos lo bas-
tante aguerridos en el reconocimiento de los errores de categoria para
no equivocarnos en cuanto a lo que se ha puesto “en el lugar” de otra
cosa y para saber que siempre debemos desconfiar cuando se nos pide
que tomemos una cosa por otr4. El signo no estd necesariamente ahi
“para otra cosa” y todavia menos para otro signo con el cual forma-
rfa una “distancia diferencial”, empresa un poco desesperada para crear
sentido con el sinsentido. También est4 allf para y por sus predecesores
y sus sucesores. Esta vez, para retomar el ejemplo de Magritte, la pipa
pintada, ni la pipa contada, ni la pipa de madera de brezo puesta ante
el cuadro residen en s7 mismas, sino ademds, siempre, ez otras que las
preceden y las siguen.

Dicho de otro modo, el signo no es “arbitrario”
mas que para quienes, habiendo aceptado perder

@y excoNTRARUNACCESO  la experiencia de la relaciones, tratan de reinyec-
ALMUNDO ARTICULADO.  tarlas a partir del “espiritu humano” en un mundo
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“material”, previamente vaciado de toda articu-

lacién. Ahora hemos comenzado a comprender
claramente: e/ mundo mismo estd articulado. Si hay seres vivos que con-
siguen descubrir un “indice” en el vinculo del humo y el fuego, es por-
que desde la aurora de los tiempos el fuego ya se ha echado, lanzado,
anunciado, enunciado, expresado, agotado en el humo. Devolvamos a
los existentes sus colindantes, lo que los precede y lo que les sigue y
descubriremos que estdn llenos de sentido, que retinen muchas otras
diferencias ademds de la “distancia diferencial” —tan apreciada por los
defensores de la estructura— y que registran admirablemente las alte-
raciones del mundo. Si, por supuesto, ¢“caballo” en espafiol se dice
“horse” en inglés? :Qué conclusién puede sacarse sino que hay muchas
maneras de que una gran cantidad de caballos que galopan en las lla-
nuras entren en relacién con muchas tribus que farfullan el inglés o
el espafiol? ¢Por qué no extraer de ese rico tejido hecho de multiples
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intersecciones la unica leccién de “lo arbitrario que es el signo”? ¢Por
qué seguir siendo tan indiferentes a las demds diferencias?

¢No es una hipétesis mds realista, mis econémica y hasta mds inge-
niosa postular que el mundo estd articulado y que esa es la razén por
la cual a veces logramos recobrar ciertas articulaciones por medio de
expresiones de las cuales solo un infima parte pasa por el canal de las
corrientes de aire que se deslizan por la glotis, que imaginar un ser
humano que proyecta desde su cabeza signos despojados de asidero
sobre un mundo material desarticulado? Todo mana, todo fluye en el
mismo sentido, el mundo y las palabras. Vale decir, los seres se ENUNCIAN
y por eso, de vez en cuando, somos capaces de hablar en verdad de
algo, con la condicién de intentarlo repetidas veces. Si lengua natu-
ral se recobra para recobrar el mundo, quiere decir que el mundo se
ha reanudado y se reanuda todavia varias veces para persistir en el ser.
Nunca un lingiiista deberfa circunscribir el dominio aislado del “Len-
guaje” salvo para interrumpir un instante, por comodidad del anilisis,
ese movimiento de articulacién. El lenguaje solo se convierte en un
dominio aislado por el esfuerzo desesperado por hacer que la identidad
del ser se mantenga a pesar de la desviacion del “ser en cuanto otro”:
entonces, en efecto, uno se encuentra con un signo vaciado de sentido
que intenta volver a atrapar aquello que se le escapa y que, al no poder
hacerlo, se resigna a pegarse a otro signo para intentar, a pesar de todo,
hacer ntimero, para hacer mundo; pero es un pobre mundo el que ha
perdido el mundo. Serfa bueno que quienes van a tener que descifrar
muy pronto los mandatos de Gea aprendan por fin a hablar esta len-
gua, sin oponer su “lenguaje” articulado a un mundo que no estaria
articulado.
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Aprender a respetar
las apariencias
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Para seguir siendo sensible tanto al
momento como a la dosificacién de
los modos () la antropdloga tiene
que resistirse a las tentaciones del
occidentalismo.

(Hay un modo de existencia propio
de la esencia?

El mds difundido de todos, el que
parte de las preposiciones omitién-
dolas: ) el hdbito [HAB] también
es un modo de existencia () con
ese hiato paraddjico productor de
inmanencia.

Siguiendo la experiencia de un habi-
to vigilante &) podemos ver cémo
ese modo de existencia consigue
trazar continuidades () gracias a
condiciones de felicidad particulares.
El hdbito tiene una dignidad ontold-
gica propia () que proviene de que
vela pero no oculta nada.

Se comprende pues de un modo
muy distinto la distancia entre teo-
rfa y préctica (& lo que permite dar
una definicion mds caritativa del
Doble Clic [HAB.DC].

A cada modo le corresponde su
manera de jugar con €| hdbito.

Ese modo de existencia puede ayu-
dar a definir positivamente las ins-
tituciones () con la condicidn de
tomar en consideracién la genera-
cién de quienes hablan () v evitar

la tentacién del fundamentalismo.
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PARA SEGUIR SIENDO SEN- OMENZAMOS A COMPRENDER LAS HABILIDADES
SIBLE TANTO AL MOMENTO ACROBATICAS QUE EXIGE ABARCAR TODOS LOS
COMO A LA DOSIFICA- MODOS A LA VEZ. CADA VEZ QUE CONSIGUEN
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C1ONDELOS MODOS()  extraer un nuevo contraste, los Modernos tienen

la tendencia a debilitarlo o, por el contrario, a exa-

gerar otro que les importa igualmente. Esto no
es necesariamente una actitud irracional, sino, mds bien, lo que en el
teatro llamarfan una falla de la puesta en escena o de iluminacién: el
escenégrafo o el iluminador han destacado demasiado un matiz de la
representacién que ha hundido a otro en la oscuridad. Este es el error
de montaje que procuramos remediar. Cada modo de existencia puede
estar errado sobre todos los demds y ninguno puede servir definitiva-
mente de patrén indiscutible para todos los demds: esto es lo que da
armazoén al CUADRO CRUZADO. Y, sin embargo, este es indudablemente
el compromiso que hemos tomado: dar a cada modo de ser su gilibo
propio y dirigirnos a él en su lengua.

Pero lo que complica atin mds las cosas es que, segin el momento
de la historia en que ponemos el cursor, el mismo error de categoria
puede encontrarse en todos los estados posibles: al comienzo es la sim-
ple consecuencia desdichada de la extraccién de un contraste y solo
mucho mids tarde puede hacerse peligrosa y hasta puede ser fatal antes
de desaparecer por completo o, por el contrario de encontrarse con-
fortablemente instituida en las instituciones adaptadas. Denunciando,
por ejemplo, los efectos deletéreos de la res extensa, no queremos decir
que nosotros mismos no nos habriamos entusiasmado también con ella
en pleno siglo xvir: seguramente habriamos encontrado en el cartesia-
nismo la solucién ideal al desarrollo simultineo de la materia, de las
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ciencias, del pensamiento y de Dios. Solo poco a poco y por las ondas
de choque reverberadas en cada una de las historias propias de cada
modo terminamos, tres siglos mis tarde, lamentindonos de la pérdida
simultdnea de las ciencias, de los sujetos y de los dioses. Hace algunas
décadas, la potencia del pensamiento critico nos habria entusiasmado
pues permitia por fin derrocar esas instituciones incapaces de cobijar
los valores que, hipéeritamente, pretendian defender. Solo hoy, a causa
de circunstancias muy diferentes, nos vemos obligados a renunciar a la
critica y a aprender a respetar de nuevo las instituciones... tal vez hasta
a quererlas.

Esta investigacién no consiste pues solamente en despejar los
modos, sino también en identificar en cada caso, las inflexiones que
se van dando a lo largo de lo que convendria llamar su historia ontols-
gica... pidiendo mil perdones a los verdaderos historiadores. Son esos
momentos que Ivan Illich llamaba “INVERSIONES MALIGNAS” toman-
do por ejemplo el umbral después del cual los gastos en salud, hasta
entonces fitiles, causan mds enfermedades de las que curan; el momen-
to en que, a fuerza de multiplicar el nimero de automéviles, se termina
yendo, a velocidad media, mds lentamente que a pie. Con cada contras-
te pasa lo mismo que con un pharmakon que se acumularia lentamente.
En el largo plazo y en altas dosis, el remedio se ha transformado en
veneno. Uno nunca puede evitar todos los venenos, pero podria equi-
librar algunos de sus efectos con antidotos sutilmente administrados.
Habria entonces toda una dosificacién, toda una dietética, toda una
farmacopea de los modos de existencia, con la cual tendriamos que
familiarizarnos para evitar hablar demasiado brutalmente de errores
de categoria, corriendo el riesgo de equivocarnos en lo tocante a los
momentos en que esos errores se vuelven verdaderamente téxicos.

Este es el momento en que nuestra antropéloga
se pone a dudar de su trabajo. Por supuesto, estd
bastante satisfecha de ver que uno puede ir de des- @14 snTROPOLOGA

cubrimiento en descubrimiento, sin salir de casa, TIENE QUE RESISTIRSE

de Europa. Por inverosimiles que sean las histo- A LAS TENTACIONES DEL

rias que le cuentan sus colegas que han partido en = occroeNTALISMO.
misiones a paises lejanos, ella no da el brazo a tor-

cer: no hay enigma antropolégico mds apasionante

que el que ofrecen los Modernos. ;Cémo podia alguien imaginar que
lograran meter en una interioridad los monstruos de las transformacio-
nes? ;Coémo imaginar que fueran capaces de transformar la sagacidad
decisiva de las técnicas en simples objetos obtusos y macizos? ¢Que
las sélidas y obstinadas matters of fact provienen de un idealismo des-
cabellado? ;Que inventaron un mundo simbélico junto al mundo real
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para acomodar a los seres de la ficcién? Y, sin embargo, por otro lado,
la investigadora siente que ha cometido mds de un pecado contra el
método y cede con excesiva frecuencia a la tentacién del exotismo. En
particular, cuando trata a sus informantes como a personas que se equi-
vocan y que no comprenderian lo que hacen. Siente que corre el serio
peligro de ceder a las delicias del occIDENTALISMO. Si bien, hasta aqui,
habia supuesto que era posible evitar los errores de categoria sencilla-
mente prestando mds atencién, ahora sabe bien que no se trata sino de
una astucia destinada a hacer visibles los contrastes entre los modos de
existencia. Ahora le hace falta encontrar otra respuesta que ya no con-
siste en acusar a los Modernos de irracionales.

Para ayudarla a reanudar su ruta, tenemos que familiarizarnos
ahora con un nuevo modo, el que darfa la posibilidad de explicar la
continuidad aparvente de la accién. Esto nos permitird también dar una
version mds caritativa de Doble Clic, definir més precisamente la
INMANENCIA [DC] v también la nocién de INSTITUCION de la que hasta
aqui hemos usado y abusado sin definirla verdaderamente.

Felizmente, la observadora ha notado que los
malentendidos se acumulan cuando se plantea cada
¢Hay unMODODE  vez la cuestién de la ESENCIA. Socrates, en el trans-

EXISTENCIAPROPIODELA  curso de su propia investigacién sobre los modos
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ESENCIA?  de existencia, dio la lata a todas las personas de
oficio de Atenas pretendiendo remontar hasta la
“esencia” de la cocina, de lo bello, de la cria de
caballo y hasta del arte de despiojar, para hacerles escupir su pequefio
“ti esti?”, “qué es...”. Y en cada ocasién lo decepcion la incapacidad de
los practicantes para expresar lo que hacfan. De ahi que haya decidido
despreciar a quienes no podia hablar de las esencias de buena manera,
aquellos que se limitaban dnicamente a la doxa, aquellos que habfan
perdido el camino de la Idea vy, tal vez, “olvidado el Ser”. No obstante,
una pregunta que implica la descalificacién de la persona a la cual uno
se la dirige, es tal vez de buena polémica, pero no corresponde a la filo-
soffa empirica que pretendemos seguir en esta investigacién. Hablar
bien en el 4gora con los practicantes es esperar a que estos inclinen la
cabeza con aprobacién cuando se proponga de su practica una versién
tal vez totalmente diferente, pero al menos adecuada a su experiencia
¥, si es posible, compartible. Y, sobre todo, una versién que les permita
respetar, a su vez, otros modos que ellos habian aprendido a desde-
fiar, por una suerte de contaminacidn positiva exactamente contraria
a la contaminacién negativa inducida por la pregunta socritica. No se
puede decir que alguien que, por su cuestionamiento, puebla el mundo
de gente irracional, se expresa racionalmente.
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Esto no equivale a detectar un nuevo error de categoria, esta vez
referente a la pregunta misma tal como fue hecha en el estilo de Sécra-
tes. Como si lo que hubiéramos olvidado no fueran en modo alguno el
Ser, la Idea, la esencia, sino /fos SERES. El error provendria pues de haber
hecho la pregunta sobre la esencia de una préctica cualquiera en un
solo modo, el del conocimiento equipado y rectificado. Como si los
Modernos pudieran proponer tantos dispositivos de instauracién como
modos o preposiciones existen. Y este error seria tanto mdas perturba-
dor, como lo vimos en los capitulos 11 y 111, por cuanto no conseguiria
ni siguiera captar la esencia del conocimiento [REF]. Se habrfa intentado
definir la esencia de toda préctica a partir de una idea del conocimien-
to que ya estaba privada de sus mediaciones [REF.DC]. Aqui la antropé-
loga se felicita por haber elegido como metalenguaje para hablar por
fin racionalmente de todos los modos, no el conocimiento comprendi-
do por Doble Clic (forma castrada de [REF]) sino el modo protector de
todos los modos, el de las preposiciones [PRE].

Sin embargo, es completamente consciente de que formular seme-
jante diagnéstico la harfa caer en una espantosa contradiccién. Estaria
culpando a Sécrates de haberse equivocado tanto respecto del conoci-
miento como de todos los demds modos al elegir una mala piedra de
toque. Quizds hasta llegarfa a acusar a los filésofos ;de haberse olvi-
dado de olvidar al Ser “en cuanto SER”! Asi no saldria del pensamiento
critico y, para colmo, haria del error y de la deteccién de los errores
de categoria —a la manera de S6crates— el tnico horizonte de la inves-
tigacién. {Como si bastara con detectar un error para poder poner-
le fin! Finalmente, llega a la conclusién de que la pregunta sobre la
esencia no puede confiarse a un dnico modo —para colmo, errado- ni
eliminada como una simple falla de método. Como siempre, necesita
tomar seriamente la prictica de sus informantes, incluida la de S6cra-
tes y la de sus descendientes. En esta pregunta sobre la esencia, en
esta obsesién milenaria, debe ocultarse otra cuestién, otra manera de
ser. Es decir, ahora debemos plantearnos la cuestién del 7zodo de exis-
tencia de la esencia.

La cuestién puede parecer traida de los pelos,
pero si el lector tiene algo de qué quejarse no creo  EL MAS DIFUNDIDO DE
que sea de que hilemos tan fino sino, por el con- TODOS.EL QUE PARTE
trario, que hayamos tardado tanto en introducir el ~DELAS PREPOSICIONES
mis importante, el mis difundido, el mds indispen- ~OMITTENDOLAS: ©
sable de los modos de existencia... el que ocupa el
noventa y nueve por ciento de nuestras vida, aquel
sin el que no podriamos existir, obsesionados como estarfamos por evi-
tar los errores de categorfa. El modo por el cual se definen los cursos
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TAMBIEN ES UN MODO DE
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DE ACCION que hemos aprendido a seguir por medio de la nocién de
redes de asociaciones [RES].

Por supuesto, habia buenas razones para este atraso: este nuevo
modo habfa disimulado aquellos otros que queriamos aprender a
detectar primero, porque este nuevo modo tiene la particularidad de
echar un velo sobre las preposiciones. No las olvida, ni las niega, ni las
rechaza, ni las deja de lado; no, digamos solamente que las disimula o,
todavia més precisamente, que las omite, que debe omitirlas (ya daremos
un sentido técnico a la diferencia entre “olvidar” y “omitir”).

Recordemos, en efecto, que las PREPOSICIONES dan el sentido de una
trayectoria cualquiera, pero que nunca proponen nada mds; y, sobre
todo, que nunca sirven de fundamento, de potencia ni de condicio-
nes de posibilidad de lo que sigue después; nunca hacen otra cosa mds
que anunciarlo, sefialarlo, prepararnos para que tomemos como debe
tomarse lo que sigue. Si uno imaginara un existente cualquiera cons-
tantemente torturado por la eleccién de la buena preposicién, ni se
pondria siquiera a existir! No se seguirfa ninguna accién. Moriria de
hambre y de sed como el asno de Buridan o se quedarfa inmoviliza-
do en el lugar como uno de esos senderistas de que habldbamos en el
capitulo 11, con la mirada ansiosamente fija en los postes indicadores y
que no se decidiera nunca por ningdn camino. Para retomar el ejem-
plo de la indicacién “novela”, “informe” o “documento” colocado en la
faja de un libro, ;qué sentido tendria para un lector contemplar inde-
finidamente esas palabras sin internarse en la lectura del libro? Esas
menciones dan el sentido de lo que va a seguir, por supuesto, pero con
la condicion de que haya una continuacion, de que el lector “dé vuelta la
pégina”y que ya no se detenga en esa sola mencién. Y, sin embargo, todo
estd alli, sin olvidarlo nunca completamente. Las preposiciones que hemos
seguido hasta ahora no encuentran verdaderamente su sentido sino
gracias a un nuevo empalme, el que permite agregar una continuacion a lo
que ellas solo indican, o, para decirlo de otra manera, el empalme que da
la posicidn de lo que ellas solo son la pre-posicion.

Pero, jese no es, no puede ser, se me objeta-
rd, un verdadero modo de existencia! ;Pero, si' Y
es el mds comin, el mds corriente de todos, el que
William James —siempre William James—, ha llama-
do con la tnica palabra que le cuadra perfectamen-
te: el HABITO, el bendito h4bito (anotado [HAB]).

Mire el lector alrededor de si. Los existentes
no se preocupan constantemente por su progenitura; la mayor parte
del tiempo atienden sus ocupaciones mientras gozan de la existencia
[REP.HAB)]. Los seres productores de psiquismo no siempre nos hacen

(© L HABITO {HAB]

EXISTENCIA O
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vibrar en la angustia de surfear sobre las metamorfosis y sencillamen-
te “nos sentimos bien con nosotros mismos” [MET.HAB]. Mientras sea
poco hébil para poner tabiques de piedra sillar, siento el vivo paso del
influjo técnico, pero, una vez acomodado el sutil montaje de los reflejos
nerviosos y musculares en relacién con cada herramienta y cada mate-
rial, puedo alinear la continuacién de los trabajos y los dias sin siquiera
“darme cuenta”, como si yo estuviera perfectamente ajustado a mi tarea
[HAB.TEC]. Un sacerdote que se convirtiera en cada misa en el momen-
to de la transustanciacién, quedaria como San Gregorio, pasmado por
lo que celebra hasta el punto de no ir nunca mds alld de las primeras
palabras del Canon [HAB.REL]. Una investigadora que solo se atuviera a
comprender por qué milagro de correspondencia consigue mantener
una constante a través de las vertiginosas transformaciones de las dis-
tintas inscripciones, nunca lograrfa llegar a los lejanos [HAB.REF].

El hédbito es el santo patrén de las carreteras, de los caminos y de
los senderos trazados. Todo senderista extraviado que debe “hacer su
huella”, bendiciéndose manos y pies, vacilando a cada paso, comprende
muy bien cuando, por fin, una sdbita apertura entre los arbustos sefia-
la la presencia, aunque borrosa, de una huella ya recorrida por otros,
extrafia santidad del hibito: ya no hay que elegir, puede finalmente
seguir, puede finalmente “confiarse” a otros, sabe “what to do next”; y
lo sabe sin reflexionar, verificando, al mismo tiempo con una atencién
relajada, pero viva, que cada tanto hay indicadores de que es el camino
que debe seguir. En suma, sin el hébito, uno volveria a equivocarse, ya
no como antes por ignorancia de las diferentes preposiciones, sino por-
que esta vez se limitaria a ellas sin dirigirse hacia lo que esas preposi-
ciones designan, alli hacia donde nos propulsan. La accién no seguiria
ya ningin curso. No habrfa ninguna trayectoria. Uno vacilarfa cons-
tantemente sobre qué camino tomar. Y seria, de alguna manera, como
Narciso que habrfa tomado la contemplacién de su ombligo ~firma
indubitable dejada por la més inicial de las preposiciones [REP]— por la
vida misma.

De manera que ahora hay que reconocer dos
sentidos diferentes de la nocién de error de cate- (@ con ESE HIATO
goria: equivocar el modo, por un lado y, por el parap6jico rroDUCTOR
otro, atenerse a la busca del buen modo sin gvanzar  or ManENCIA.
hacia lo que ese modo indica. Pero, hacer esto, ;no
serfa abandonar nuestras propias definiciones pues-
to que cada modo ha sido identificado hasta aqui gracias a una forma
particular de hiato, de discontinuidad, de TRASCENDENCIA? El hébito, en
efecto, parece tener la caracteristica de no tener yz necesidad de nin-
guna trascendencia en absoluto, de saltar los obsticulos de modo que
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ya no hay umbral, ni salto, ni discontinuidad de ninguna clase. Exacto,
pero esto prueba que basta la inmanencia tiene necesidad de ser engen-
drada por un modo de existencia que le sea propio. Si es verdad que
la mini-trascendencia es la posicién por defecto, que, por lo tanto, #o
tiene contraria, la inmanencia no se va a introducir en esta investiga-
cién como lo que se opone a ella, sino solamente como uno de sus efec-
tos, como una de las maneras, particularmente ingeniosa, es verdad, de
ajustar las articulaciones sin empalmes y sin solucion visible de continui-
dad. El habito tiene la particularidad de que termina alisando, mediante
lo que tenemos que llamar un efecto de inmanencia, todas las pequefias
trascendencias que explora el SER EN CUANTO OTRO.

Aqui no hay nada que pueda perturbar el sentido comin. No
encontramos nada de paraddjico viendo en continuado un filme de
animacién, sabiendo perfectamente (pero olvidindolo de manera atin
miés perfecta) que estd compuesto de un desfile de imdgenes fijas. Hace
falta, por lo tanto, algtn efecto especial para engendrar la continuidad: el
que resalta los habitos adquiridos, pero con la condicién de hacer pasar
el filme a cierta velocidad y solo una vez que cada cuadro fuera pintado
con gran esfuerzo. La inmanencia estd, por supuesto, ahi, pero siempre
es solo una impresién y hasta una impresion retiniana, dejada por otra
cosa que pasa. ¢Paradoja? Si, a los ojos del dnico patrén que normal-
mente se reconoce, el de Doble Clic [HAB.DC]. Pero no olvidemos que
todos los modos de existencia son paradéjicos, cada uno a su manera,
a los ojos de todos los demds. Precisamente ese rasgo es lo que obli-
ga a nuestra investigadora a trazar un cuadro cruzado y lo que impide
tomar un solo modo para que sirva de metalenguaje a los otros (con
excepcion de [PRE}).

De ahi el sentimiento, tan viejo como el pen-
samiento, de que los fenémenos nos “disimularfan

SreuienDo LA ExPERIENCIA  alguna otra cosa”. Y es verdad que nos ocultan
DE UN HABITO VIGILANTE®  algo, sin que por ello haya ningdn misterio que
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temer: la continuidad siempre es el efecto de un

salto por encima de las discontinuidades; las inma-
nencias se obtienen siempre mediante un pavimentado de trascenden-
cias mintsculas. Toda la dificultad estriba en no cometer el error sobre
esta categorfa. El hecho es que los filésofos del hébito son todavia
menos numerosos que los de la técnica: con demasiada frecuencia se
ve en él una prueba de irracionalidad, a falta de poder seguir el hilo de
su razén. Ahora bien, el hilo existe, aun cuando se vuelva tenue. Y jus-
tamente el rol del habito es hacerlo tenue sin lo cual nunca podriamos
desplegar las sorprendentes asociaciones [HAB.RES]. Por el hibito, en
efecto, las discontinuidades no se olvidan sino que se omiten momen-
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tineamente, lo que quiere decir que uno se acuerda muy bien, pero
oscuramente (claramente) de un acontecimiento muy particular que
corremos el riesgo de perder en cualquier momento...

También en este caso, la experiencia es muy comin. Uno alquila un
automovil en Inglaterra con el volante a la derecha sin haber condu-
cido antes ningdn coche que no tuviera el volante a la izquierda. Pues
bien, en algunos minutos todos sus reflejos van a redistribuirse. Me
despierto entredormido a la mafiana y descubro un pérdida de agua
bajo el lavabo y de inmediato cambio el orden de mi vida y paso de la
preparacion del café al manejo de la bayeta y a la plomeria. Usted se
sienta cémodamente en un sillén a leer su periddico, pero en cuan-
to descubre una sefial de sufrimiento en el rostro de la persona que-
rida, abandona su diario y trata de ocuparse de ella. Prueba de que,
bajo el habito olvidadizo y reflejo, algo ha estado vigilante todo el tiempo
durante nuestra larga existencia de conducir por la derecha, de des-
pertares matinales o de personas caseras aburguesadas, algo que, como
bien lo mostr James, puede “retomar la mano” y redirigir el flujo de la
atencion (corresponde a los neurobiélogos mostrarnos c6mo). El habi-
to hace pues mucho mds que perder la preposicion: la supone, al tiempo
que la comserva preciosamente. Digamos que el hibito es ese modo de
existencia que velz todos los modos de existencia, incluido el propio.

Esa veladura, esa omisién es lo que tenemos que
inscribir en su convenio marco. Si la atencién hubie-
ra desaparecido definitivamente, seriamos autéma- ® PODEMOS VER COMO
tas (que conducen obstinadamente por la derecha ESEMODO DE EXISTENCIA
en Inglaterra; que se preparan su café mientras el CONSIGUE TRAZAR
agua corre a borbotones bajo el fregadero; que nos  cONTINUIDADES ©
comportamos invariablemente como aparejos). Pero
cometerfamos pues un doble error de categorfa sobre
las médquinas y, a la vez, sobre sus operadores humanos [HAB.TEC]. Los
AUTOMATAS nunca son totalmente automaticos. Todo fabricante de auté-
matas sabe muy bien que siempre debe prever, en caso de averfa, ademds
del automatismo, lo que en el lenguaje del oficio se llama, una “ReANU-
DACION EN MANUAL” (considerado por otra parte por los seguros que ha
contratado). Todo lo que hacfa el autémata antes de la averfa, debe poder
hacerlo a mano un piloto de carne y hueso. La expresién misma nos gufa
con seguridad: si hay una re-anudacién significa que hay que pasar de
nuevo por la intermediacién del otro, que existe una discontinuidad, un
salto y, por ende, un modo de existencia, un tipo de alteracion.

La contribucién particular del hibito es que define bien esencias,
continuidades que parecen en efecto duraderas y estables porque sus
“soluciones de continuidad” (la ambigiiedad de la expresién es revela-
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dora) se omiten sin dejar de ser “subrayables” y “recordables” en todo
momento. No es que la “existencia precede la esencia”, sino que com-
portarse como una esencia es un modo de existencia, una manera de
ser que no es sustituible por ninguna otra y que ninguna otra puede
reemplazar. Sin el hibito, nunca tendriamos que vernos con esencias
sino siempre con discontinuidades. El mundo seria insoportable. Es
como si el hibito produjese lo que se mantiene en su lugar a partir
de lo que no se sostiene en su lugar. Como si el hébito lograra extraer
el mundo de Parménides a partir del de Hericlito. Podemos decir del
hibito que, en efecto, hace el mundo habitable, es decir, susceptible de
un ethos, de una ETOLOGIA.
Si cada modo se define a la vez como un “dere-
cho de tirada” particular sobre el “ser en cuanto

(@ GRACIAS A CONDICIONES  0tro”, como un tipo de articulacién, también debe
DE FELICIDAD PARTICULARES. obedecer a condiciones de felicidad e infelicidad
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particulares. Ahora bien, si el hdbito posee grandes

cualidades, ¢no sigue siendo indiferente a la men-
tira como a la verdad? ¢;No es precisamente esto lo que choca en él y
por lo que tantos filésofos nos han ensefiado a hablar del hibito como
de la simple opini6n, como de la doxa, esa falta contra el conocimiento
esclarecido? ¢Cémo responder a la objecién de que, a propésito del
habito, no se puede hablar de un género particular de veridiccién? Y,
sin embargo, basta deslizar la omisién de las preposiciones a su ofvido,
pasar de la verdad del hébito a su falsedad. Si lo olviddramos, serfa alli
donde caeriamos de lo racional a lo irracional; no criticando el hébito,
sino no sabiendo distinguir ya el bendito hibito de su contrario. El
hibito también, y sobre todo, puede mentir o decir la verdad. ¢(No nos
habremos equivocado al despreciar tan apresuradamente la doxa?

Es la experiencia mds comin. Ninguna piedra de toque es mds dis-
criminadora que esta: hay hébitos que vuelven a las personas cada vez
mds obtusas; hay otros que las vuelven cada vez mds hdbiles. Hay otros
que degeneran en automatismo y en rutina y los hay que aumentan la
atencién. O bien el hibito sabe encontrar el camino de la alteracién
encontrando la preposicién que primero lo “envié”, o bien ha perdi-
do todo rastro del camino y se pone a flotar sin referencia. Seguir un
curso de accién porque uno ha comprendido en qué etologia se encon-
traba, no es lo mismo que no seguir ya ninguna indicacién sobre lo que
conviene hacer la préxima vez. Harold Garfinkel, uno de los raros ana-
listas del habito, ha propuesto esta admirable definicién de un curso de
accién: “for another first next time” (“para otra préxima primera vez”).
Aqui tenemos una bella condicién de felicidad: la préxima vez uno
hard como en la precedente, si, pero serd también la primera vez. Todo
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es igual, liso y bien conocido, pero la diferencia est vigilante, prepa-
rada para “reanudar en manual”. Paradéjicamente, no hay inercia en
el hibito, salvo cuando este recae en su contrario, el automatismo o la
rutina. Pero, en ese caso, sin duda, el hibito se habri perdido.

Repetir no es en modo alguno lo mismo que machacar. Ni el sen-
derista mds agotado sigue su camino de gran senderismo “como un
autémata” y si lo hace se pierde en el primer recodo mal indicado.
Los etélogos saben discernir muy bien en los comportamientos ani-
males lo que depende de su propia rutina de observacién —una rata se
comportard “siempre como una rata”- de lo que hace que la rata mis
previsible cambie a partir del momento en que se cambian las condi-
ciones a las que se la somete. Como lo ha mostrado Vinciane Despret,
hay cientificos capaces de crear en el laboratorio una rata mucho mas
interesante haciéndola interesarse un poco més en lo que hace. La eto-
logfa es sin duda un hébito que, justamente, puede cambiar porque esti
siempre vigilante. Los buitres que sobrevuelan en redondo al senderista
en los cafiones de Aragén, considerados por siempre carrofieros, han
aprendido a comer carne fresca desde que la Comisién Europea les ha
prohibido, por decreto, alimentarse de las osamentas de corderos que
los criadores ya no tienen derecho a dejarles tiradas en pleno campo...
El animal mis fiel a sus habitos estd siempre lo suficientemente atento
para recobrarse y cambiar.

Pero, para poder cambiar, hace falta saber retroceder y mantener asf
siempre a la vista, como bajo un velo, la tonalidad de la accién. Diga-
mos que el mal hébito es al bueno, como el spam o “correo basura” al
correo electronico. Fragmentos de existentes flotan sin autor, sin res-
ponsable, sin receptor, contaminando el mundo, ofreciendo en nues-
tras pantallas la imagen de lo que seria el mundo si hubiésemos perdido
definitivamente el sentido dado por las preposiciones. Luchar contra
la doxa parece legitimo si por esa palabra entendemos esta pérdida de
direccionamiento, esos enunciados sin raiz que ya no conservan nin-
guna cicatriz de su régimen de enunciacién y que andan a ciegas y,
de alguna manera, fuera de las redes antes de terminar en la descar-
ga. Reconocemos en ellos esos “se dice que...”, contra cuyo desarrollo
se ha dirigido desde su origen la filosoffa. Diga y haga usted lo que
diga y haga, especifique al menos la preposicién o, para continuar con
la metéfora, la direccién de 1p desde donde manda ese mensaje. La filo-
soffa se concibe siempre, y con razén, como un dis-
positivo antispam.

Pero también vemos el peligro que implicaria  Fr nagiro Tiene una
equivocarse de categoria en este modo de existen-  proNIRAD ONTOLOGICA
cia, confundiendo el rechazo de los spam —opera-  rror1ia ®
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cién legitima y necesaria para descontaminarse— con, por el otro lado,
el rechazo de toda omisién y de toda veladura. Sin la omisién y sin la
veladura, serfa imposible engendrar los existentes, esas convergencias
de habitos y de preposiciones [PRE.HAB]. Aqui es donde “las aparien-
cias engafian” de verdad y donde se las trata pésimamente mezclando
la lucha contra las creencias inasignables con un ejercicio por comple-
to diferente: la busca, detrds de los enunciados, de una SUSTANCIA que
explique verdaderamente la continuidad de las esencias. Encontramos
aqui el paso al costado de la filosofia del “ser en cuanto ser”, pero que
esta vez podemos tratar con un poco mds de tacto y no agregarle nin-
guna acusacién: todo el problema procede de que los fil6sofos del ser
no supieron ver cémo podrian vespetar las apariencias.

Esto no quiere decir que haya que desconfiar de la profundidad y
gozar de la naturaleza pidica que “ama velarse” como dice bonitamen-
te Nietzsche (con una buena dosis de orientalismo y de machismo en
esa predileccién por la danza de los siete velos). No, hay una funcién,
una dignidad ontoldgica de la veladura que uno puede pasar por alto
de dos maneras. En primer lugar, queriendo acceder directamente a
las cosas “develadas” —uno solamente caeria, en el mejor de los casos,
sobre redes de asociacién despojadas de sus diferencias [RES] o sobre
diferencias de tonalidad, las preposiciones despojadas de trayectoria, de
continuacién, de redes [PRE]— y como segunda opcidn, resigniandose
definitivamente a atenerse tan solo a las apariencias sin buscar nunca
“aquello de lo que ellas son las apariencias”.

Aqui es donde reside el error de categorfa propio de este modo: la
apariencia no estd delante de “lo que oculta” como una tela que vela-
ra un cofre precioso; tampoco es, como en los regalos japoneses, una
sucesién de envoltorios plegados unos en los otros sin otro contenido
que la belleza de los pliegues y los encajes sucesivos: lo que equival-
drfa a estetizarlo [HAB.FIc] “Detrds” de la apariencia no estd la “reali-
dad” sino solamente la clave que permite comprender cé6mo debe ser
tomada y esta no se encuentra debajo, sino 4/ costado y delante. La apa-
riencia se deja ver en la direccion dada por la preposicién, como el cami-
no que recorre el senderista tranquilo pero atento a no equivocarse.
Seguir esta direccién es, en efecto abandonar el tablero prolongando la
direccién que estaba indicada dentro de él, sin que en tal olvido haya,
sin embargo, la menor negacién del sentido que aquel le habia dado.
Nadie dird que la mencién “novela”, “informe provisional” o “historia
novelada” escrita en la pdgina -llamada con gran acierto— “de guarda”
“funda” la realidad del volumen que sigue, pero tampoco podri afirmar
que tales menciones “disimulan” el contenido de la obra. Asi como a
nadie se le ocurrirfa decir que un poste indicador oscurece, niega, ocul-
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ta la direccién que designa, nadie puede tampoco pretender que seria
mucho mis racional prescindir de todo cartel indicador... En otras
palabras, no hay que tratar de deshacerse de las apariencias ni tampoco
de “salvar las apariencias”, ni atravesar las apariencias. Solamente debe-
mos marchar en el sentido indicado por la preposicién, sin olvidarla.

Se comprende que llegada a tal ramificacién,
la filosofia haya vacilado —vacilacién cuyos efectos
hemos visto tantas veces~ cuando decidi hablar ~© QUE PROVIENE DE QUE
recto (imitando lo que crefa haber comprendi- VE!a PERONO OCULTANADA.
do del conocimiento), en lugar de hablar bien.

En efecto, basta la mis pequefia conmocién para

tomar las cosas al revés. Debemos esta ambigiiedad entre el ser como
SUSTANCIA ¥ el ser como SUBSISTENCIA a la estela dejada detrds de si por
el hébito, puesto que el hdbito —y en ello estriba su virtud pero también
su peligro—, obtiene efectos de sustancia # partir de la subsistencia. Si
olviddramos el efecto, cometerfamos por supuesto un error —los exis-
tentes permanecen y estdn alli con todos sus hébitos, su etologia y su
hébitat-, pero el error es igualmente grave si se olvida el precio que
pagan en discontinuidades esos mismos existentes para lograr subsis-
tir. El contraste entre el “ser en cuanto ser” y el “ser en cuanto otro”
proviene de este ligero temblor, de esta vacilacién. En efecto, como
la presencia de las demds preposiciones queda ligeramente velada por
el efecto del hibito, no es sorprendente que esta hesitacién y ese velo
hayan terminado por engendrar la sospecha de que habia que buscar
algo “bajo” y “detrds de” las apariencias. Méds o menos como el espec-
tador que, al no poder detectar cémo la sucesién de imégenes fijas en
la pelicula puede llegar a producir la continuidad del movimiento, bus-
carfa la fuente de esos movimientos fuera del filme y fuera de la cabi-
na de proyeccién. Lo que pasa es que el matiz es muy leve, debemos
confesarlo, entre lo que yaceria debajo explicando la continuidad de
las esencias y, por otro lado, el simple alisado operado por el hébito.
Este ultimo no explica de ninguna manera la continuidad, sino que
define otro tipo de discontinuidades, ciertamente un tipo particular
(;Pero todo modo es particular!) a través de las cuales debe aventurar-
se el fenémeno para subsistir. Un momento de desatencién y uno cae
de la mini-trascendencia a la mala trascendencia, la que exige un salto
mortale para llegar a la sustancia que estd “detrds” y “mads alld” de las
apariencias.

Esta es, por supuesto, la razén por la cual los filésofos siempre han
sentido que en la continuidad misma hay algo de indeciso, velado,
inacabado y, para decirlo de una vez, “de no demasiado neto” y que,
en consecuencia, habria pereza en atenerse a ella. El error no estaria
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SE COMPRENDE PUES DE

de ningin modo en ese sentimiento legitimo de molestia. Uno solo
comienza a equivocarse (jy sobre todo a equivocarse de error!) cuando
pretende salir de esa contrariedad adosando la continuidad a un sus-
trato verdadero y sélido, el se la sustancia causa sui. Como si lo mismo
tuviera que asegurarse sobre lo mismo.

Fue entonces cuando para “salvar las apariencias”, comenzaron
a inventarse la escenografia de los fenémenos y de la realidad, del
mundo y del otro mundo, de la inmanencia y de la trascendencia. De
una vacilacién legitima y fecunda entre el 7/ abajo y el rio arriba de
un mismo flujo de seres, se ha creado una escenografia incomprensible
y estéril de un mundo que se hundirfa si no estuviera sostenido por
otro mundo. Si, decididamente, es muy cierto el dicho: “Las apariencias
engafian”.

Al reconocerle al hibito un poco de su dignidad
ontolégica, la antropbloga puede ahora retornar
sobre una oposicién que sin duda habri fastidiado

UNMODO MUY DISTINTO 4] Jector. Con excesiva frecuencia hemos pretendi-
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LA DISTANCIAENTRE (o de los Modernos que han hecho en la prictica

TEORIAY PRACTICA®) o inverso de lo que decian. El tropo era bastan-

te torpe, como si a los actores les fuera imposible

—¢por falsa conciencia?— decir lo que hacen. Cier-
tamente, la investigacién ha explicado por qué tenfan la tendencia a
perder el hilo de la experiencia a causa, por una parte, de la confusién
del conocimiento con lo conocido [REP.REF] y, por otra parte, de la fisu-
ra del constructivismo. Descubrimos ahora una razén mds caritativa: el
hibito tiene sin duda el efecto de hacer IMPLiCITA la inmensa mayoria
de los trayectos y con esto no estamos diciendo que el adjetivo EXPLiCI-
TO signifique “formal” o “teérico”.

Ya no tenemos que confundir la explicitacién con la imposicién
de una diferencia entre los que no saben lo que hacen porque habrian
“olvidado” la esencia de lo Bello, de lo Verdadero, de lo Bueno y los
que lo saben por un saber llamado “formal”. Hacer explicito, para el
hibito es sencillamente precisar la clave de lectura que él mismo man-
tiene velada aunque manteniéndola presente mediante una atencién
vigilante. Esto no equivale a decir que uno debe tomar todos los cursos
de accién, como lo exige Sécrates de sus interlocutores, segin el Gnico
modo de la referencia, exagerando indebidamente su imperio. Lo que
impone esta diferencia ficticia entre saber prictico y saber formal es la
pregunta socritica misma, es la que vacia la PRACTICA de todo conoci-
miento explicito. En efecto, si uno interrogara todos los modos como
si estos debieran forzosamente producir una FORMA —en el tercer senti-
do del término definido en el capitulo v—, todos los modos van a salir



Aprender a respetar las apariencias

mal en el examen, incluidas las cadenas de referencia [REF], jironfa que
seguramente habrfa llamado la atencién de aquel gran maestro de la
ironia! En sf mismo, lo imsplicito no carece de nada. No es la marca de un
defecto que una filosoffa en busca de fundamentos deberia reparar para
evitar que los practicantes no queden sumidos en una ignorancia crasa.
Los practicantes s#brian muy bien lo que hacen si solamente ajustaran
cada uno de sus saberes a los principios de juicio, de veridiccién, que le
son propios. Lo repetimos, el metalenguaje del conocimiento equipado
y rectificado mal utilizado por Doble Clic [ReF.DC] estd muy mal ajus-
tado en relacién con todas las demds categorias. En el caso del habito,
es suficiente con que se precise y, al mismo tiempo, se omita delicada-
mente la clave para que una prictica posea toda la explicitacién que es
susceptible de tolerar. En consecuencia, cuando nos quejamos de que
los Modernos no saben dar cuenta de sus propias riquezas, no tratamos
de prolongar la cuestién critica, de extender la pregunta socritica, a
toda su antropologfa: solo les pedimos, les proponemos, les sugerimos
no hacer s esa pregunta, a fin de explicitar todas las otras claves, cada
una segin su modo.

Tal distincién entre dos definiciones de lo expli-
cito tal vez permita ademds rehabilitar esa infor- ~©1O QUE PERMITE DAR UNa
macién doble clic de la que hemos dicho, desde ~DEFINICION MAS CARITATIVA
el comienzo, todo lo malo posible y que nuestra DELDOBLECLic [HaB.DC].
etnéloga ha convertido en el Genio Maligno de
los Modernos, el que habria contaminado todas sus
fuentes de verdad inventando un dnico santo y sefia que fue tomado en
préstamo al conocimiento. (;Y que ni siquiera lograba comprender el
conocimiento!) En efecto, hacfa falta una plantlla tan manifiestamente
falsa que no pudiera sino hacer surgir, por contraste, las condiciones
de felicidad de cada modo. Pero, evidentemente, ya sea que se trate del
conocimiento objetivo, ya sea que se trate de la tecnologia, del psiquis-
mo de los dioses mismos, del derecho, de la politica o de la ficcién, lo
que tenfa que aparecer cada vez mds inadaptada y mds ridicula era la
busca de un desplazamiento sin deformacién. A fuerza de fingir que
torturaba a todos los modos en ese estrecho lecho de Procusto, uno
debfa terminar por abandonar la idea de obligarlos a acostarse todos
juntos en el mismo jergén...

Pero ahora descubrimos sin dificultad que Doble Clic también
puede ser justificado: esto es lo que ocurre cuando el hibito ha a/ines-
do tan bien las discontinuidades que pareceria, en efecto como si uno
asistiera a desplazamientos sin deformacién, a simples TRASLACIONES.
Estos es lo que se dice sin pensar en esta expresion: “ceteris paribus”,
“permaneciendo el resto igual”: este no es nunca el caso y es casi siempre
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el caso. Las cosas pasan, los cursos de accién se desarrollan, primero
sin dafio, hasta la crisis siguiente, precisamente segin ese doble modo.
Nuestro corazén late regularmente; los basureros se llevan los residuos
del dfa; seguimos nuestro camino sin pensar mds; cuando apoyamos
el dedo en el interruptor, la ldmpara se enciende; las conversaciones
se desarrollan naturalmente y cuando hacemos doble clic en el icono
de un programa, este se abre. “La cosa corre, fluye.” El error no estd
pues en confiar a Doble Clic —es toda nuestra vida— ; el error consiste
en pasar suavemente de la omisién al olvido. Porque, si sobreviene la
crisis —el corazén palpita desbocado, los recolectores de residuos estdn
en huelga, la incineradora enloquece a los riberefios, hemos perdido el
camino, saltaron los tapones, la computadora no enciende- entonces
estamos extraviados de verdad, incapaces de reparar, de reanudar, de
reencontrar los empalmes que hemos pasado por alto. Lo que no era
mds que una veladura legitima y ligera, que no era sino una omisién
necesaria, se ha transformado en olvido. Ya no hay “reanudacién en
manual”. Sin reanudacidn, sobreviene la catdstrofe, en €l avién solo hay
un piloto automaitico. ;Lograremos salvar a Doble Clic de s{ mismo?
¢Hacerlo sensible a la cantidad vertiginosa de mediaciones necesarias
para que un clic del zouse produzca un efecto cualquiera? :Se lo puede
conciliar con su etologia verdadera, la de los miles de lineas de cédigo
que fue necesario escribir con gastos inmensos para que un doble clic
llegue en efecto a producir un efecto?
Para curar a Doble Clic e impedirle que deje
irracionalidad por todas partes a su paso, habria
ACADAMODOLE  que reconocer, en cada modo, su manera parti-

CORRESPONDE SUMANERA  cular de desplegarse y replegarse, de explicitarse
DEJUGAR CON EL HABITO. vy de “implicitarse”. En efecto, hemos estado un
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poco negligentes al pretender que las mediaciones

debian desplegarse siempre de manera semejante para
que uno pueda seguir las redes detectando cada vez el camino de alte-
racién idéneo [RES.PRE]. Serfa demasiado simple: cada modo de existen-
cia posee su propia manera de desplegarse y de replegarse. Es como si,
con el pretexto de que existe una categoria general “poner orden”, se
confundieran las diferentes maneras de replegar un abanico, de volver
a meter una espada en su vaina, de acomodar una mesa de campamento
o de enrollar una denda de campafia.

Por ejemplo, las cadenas de referencia tienen necesidad, evidente-
mente, de desplegar cada uno de sus eslabones para poder acceder a
los lejanos [REF]. Ciertamente, pero mientras un planet6logo estd esta-
bleciendo uno a uno esos eslabones, sigue sin ver nada de los planetas;
solo cuando por fin puede omitir a todos los intermediarios y conser-
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var dnicamente los dos extremos —la pantalla de su computadora y la
imagen del impacto de un robot sobre la superficie de Marte a millo-
nes de kilémetros de distancia—, comienza a trabajar de veras. Hay por
lo tanto un modo de veladura que es particular de la referencia, a fin de
que uno pueda establecer primero las mediaciones para /uego ponerlas
entre paréntesis porque estdn alineadas gracias al juego de las constan-
tes mantenidas de forma en forma. Corresponde a la naturaleza de un
instrumento cientifico #o dejar que se vean los miles de componentes
indispensables que permiten la visibilidad. Si uno solo de esos compo-
nentes falla, como la cadena vale lo que vale su eslabén més débil, el
instrumento no vale mds nada desde el punto de vista de la referencia.
Es completamente opaco.

Pero, ese modo de presencia/ ausencia difiere enteramente, para
tomar otro ejemplo, de lo que también se llama un “instrumento”, por
ejemplo en arte [Fic]. Un compositor de misica electrénica que defor-
ma la voz de una soprano mediante un tratamiento ingenioso veria que
todos sus efectos se pierden si el oyente ya no fuera sensible al con-
junto de las armonias sutilmente mezcladas de la computadora y de
la glotis. Si solo estuvieran los dos extremos [FIC.REF], el goce habria
desaparecido, el oyente habria pasado del arte a la ciencia. El instru-
mento del arte [FIC] posee pues una manera de hacer resonar sus com-
ponentes enteramente diferente del instrumento de las ciencias [REF].
Y, sin embargo, el compositor se sentiria muy frustrado si se rompia
la mother de su computadora o un fuerte resfriado arruinaba la voz de
su soprano... Esta visibilidad stbita de algunas de esas mediaciones
no formarfa parte, de ninguna manera, de los “efectos buscados”. En
cambio, serfa lo que permitiria al reparador, al ingeniero, al médico de
las cuerdas vocales, poder disefiar con seguridad su intervencién pues
es verdad que la técnica posee un tercer modo completamente distin-
to para hacer presentes o ausentes sus propias mediaciones [TEC.FIC].
Y, ademds, esos mismos técnicos sabrian cémo reparar los errores del
instrumento cientifico [TEC.REF].

También sabrian c6mo remediar el desperfecto del micréfono que
no permite que los fieles oigan el sermén del pastor y las voces del
coro entonando los corales de Bach [TEC.REL]. Pero, si por ver el templo
magnificamente iluminado y comprobar que las voces son admirables,
uno sacara la conclusién de que el servicio luterano es un “especticu-
lo”, estaria cometiendo un nuevo error de categoria, esta vez toman-
do el placer que procura el escalonamiento de las mediaciones por el
recorrido del espiritu de conversién [FIC.REL]. Uno estarfa “estetizando”
el culto. Es lo que le pasé al mismo Bach cuya musica era “demasia-
do bella”, lo que hizo que algunos fieles chocados exclamaran: “;Blas-
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femia! ;Blasfemia!”. Pero, como vamos a descubrirlo muy pronto, la
| ’

blasfemnia habria sido atin mayor si los fieles hubieran disfrutado de
la misica, no ya por gozar de la armoniosa combinacién de los ins-
trumentos y las voces sino para fingir que se elevaban al otro mundo,
haciendo como si la musica los hubiese “transportado lejos”, hacién-
doles cometer ese sacrilegio mucho mds grave de haber abandonado a
su desafortunado préjimo [ReF.REL]. Quienes lo hubieran hecho serfan
pues como dice San Pablo, solo un “cimbalo resonante” (Cor, 12-31).
Esté claro que el “olvido del ser” no es un evror general de categoria: cada
modo de existencia exige ser omitido # su manera. Hay toda una etolo-
gia de los modos de existencia que los Modernos aprendieron a reco-
nocer y que es tal vez tan sutil como el de un ecosistema amazdnico.
Habri que aprender a respetar también esas maneras.
Habré quienes digan que si el hébito es tan
importante debié recibir del modernismo un tra-

ESE MODO DE EXISTENCIA  tamiento particularmente cuidadoso. Pues bien, ha
PUEDE AYUDAR 4 DEFINIR ~ ocurrido lo contrario. Se han escrito volimenes
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POSITIVAMENTE LAS  sobre la importancia que tienen para la civilizacién

wsTiTUctones @ la ciencia, la técnica, el derecho, el arte, la religién,

pero la causa del hdbito cuenta con muy pocos

paladines. Cuando en realidad contribuye enorme-

mente al mantenimiento de las instituciones, paraddjicamente solo se

ha beneficiado de un reconocimiento institucional de una extremada

pobreza. Hasta podriamos decir que el contraste tan sutil del hébito no

ha sido instituido, sino por su negativo. Algo que no va a ayudar a los
Modernos a reconocerse en él.

Si uno ha comprendido bien el tipo de veridiccién propia del hébi-
to, hasta la rutina puede tomarse, o bien en el modo de la omisién
(necesaria), o bien en el modo del olvido. Ahora bien, esta distincién,
inherente a ese modo de existencia particular, no debe confundirse
con otra por la que ha sido sustituida recientemente que es totalmen-
te exterior a ella e incluso parasitaria de ella y que opone esta vez la
institucién —acusada de ser rutinaria, artificial, burocritica, repetiti-
va y carente de alma- a la iniciativa, la autonomia, el entusiasmo, la
libertad, la vivacidad, la invencién, lo natural de la existencia. Pode-
mos reconocer aqui, una vez mds, el deslizamiento de la buena tras-
cendencia a la mala. En este tltimo caso, en efecto, solo hay vida con la
condicién de sa#/ir de la institucion, hasta de derribarla o, si no es posi-
ble, alejarse de ella al méximo para subsistir en su periferia y, de algu-
na manera, “en sus mdrgenes”. Gran tentacién iconoclasta: ante una
institucién que uno ya no puede recobrar, no hay otra solucién que
levantar contra ella las fuerzas vivas de la “espontaneidad”. El hébito
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se situard con todos sus petates del lado de las fuerzas de la muerte; la
vida, en cambio, solo tendri que ver definitivamente con la iniciativa,
la autonomia, la libertad y la invencién.

Mis que los demds modos, el hibito propone
un contraste cuya tonalidad depende crucialmen- (@ coniLacoNpiCIONDE
te del momento histérico. Hay que abordar esta tomar EN CONSIDERACION
“INVERSION MALIGNA” con cierta trepidacién pues 1 GENERACION DE
ella depende de la generacién a la cual uno perte-  QuieNEs HaBLAN O
nece. Tener en cuenta la generacién resulta cho-
cante en una investigacién que insiste tanto en
los predecesores y los sucesores de cada curso de accién. Pero, en esta
cuestién particular, no hay vuelta que darle, es necesario que los lec-
tores, los investigadores tanto como el autor, precisen con claridad su
pedigree aceptando hablar en primera persona.

Yo pertenezco a la camada que lleg6 a designarse con el nombre
de baby boomers, antes de que, con ayuda de la edad, se lo sustituye-
ra por el espantoso apodo de papy... Sin esta referencia indispensable,
uno no podria decidir si es o no reaccionario proponer, como lo hice
yo en la introduccién, “aprender a respetar las instituciones”. Segin
el encastre geneal6gico en que uno se encuentre, nunca sabra —tantos
son los enemigos que tiene el hébito- si quiere proteger un valor ins-
tituyéndolo o, por el contrario, quiere traicionarlo, ahogarlo, hundirlo,
esclerosarlo. Pues bien, a los baby boomers nos toc6 beber ese cliz hasta
el poso. Ante la ruina de las instituciones que comenzamos a legar a
nuestros descendientes, ¢soy el tnico que siente la misma molestia que
los fabricantes de amianto demandados por los juicios penales de los
obreros victimas de cincer de pulmén? Al comienzo, la lucha contra
la institucién parecia no engendrar ningtn peligro; era modernizadora
y liberadora, hasta divertida; como el amianto, solo tenfa cualidades.
Pero, como el amianto, desdichadamente, también tenfa consecuen-
cias calamitosas que nadie habfa anticipado y que fuimos muy lentos
en reconocer.

A mi, en particular, me llevé mucho tiempo comprender lo que
semejante actitud podia influir en las generaciones siguientes a las cua-
les corriamos el riesgo de disimularles el secreto de las instituciones por
nuestra propia saturacién (y también por nuestro ndmero y nuestro
apetito por vivir ricos y largo tiempo...). Esperabamos que esas gene-
raciones continuaran (;c6mo nosotros?) sosteniendo por el vigor de su
espiritu critico, por la originalidad de sus iniciativas, por su espontanei-
dad, por su impulso vital, todo lo que la institucién ya no podia ni sabia
ya hacer subsistir. Era pecar contra el santo hdbito; era pretender con-
tinuarlas sin ofrecer ninguna solucién de continuidad. Creimos pro-
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teger los valores, los contrastes, extrayéndoles las instituciones —de las
que habiamos sacado buen provecho antes de destruirlas— como pes-
cadores que pretendieran salvar a los pescados de la asfixia, haciéndo-
les respirar aire... Pequefia hipocresia que estuvo de mds y por la cual
espero que no nos marquen en la frente el dia del Juicio Final.

Y esta es la inversion maligna: al perder el hilo de los medios que
habrian podido asegurar la subsistencia —ya que el hédbito no podia
seguir asegurando el relevo— hemos sefialado involuntariamente
la direccién de un retorno a la sustancia sin precisar a la generacién
siguiente que ese retorno serfa en verdad fatal, precisamente por no
poder definir sus medios de subsistencia. Segin la expresién de Pierre
Legendre (con la condicién de extenderla a todos los modos y no solo
a los psiquismos) hemos roto el “principio genealégico”, es decir, la
busca de los antecedentes y los consecuentes. El “ser en cuanto otro”
puede alcanzar su subsistencia explorando la alteridad, mediante la
multiplicidad, por la relacién; no puede asegurar la continuidad con-
fidndola a una sustancia. Pero, sin el montaje de los hibitos, ;directa-
mente no puede subsistir! Aqui es donde se cierra la trampa, donde el
producto milagroso del amianto comienza a destrozar los pulmones de
los empleados que respiran sus microfibras.

Es probable que esté dramatizando demasiado
la situacién, pero no puedo evitar pensar que si,

QY EVITAR LA TENTACION  por descuido, quienes comienzan a sucedernos qui-
DEL FUNDAMENTALISMO.  sjeran hablar todavia de lo verdadero y de lo falso,
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no tendria ya otra opcién que lanzarse sin oponer

resistencia en una investigacién de los fundamen-
tos puesto que las instituciones no pueden garantizar ya la continuidad.
Dicho de otra manera, a aquellos que, cansados de la espontaneidad,
buscaran de todos modos la verdad, no les hemos dejado otro recurso
que el FUNDAMENTALISMO. Ahora bien, todos los contrastes de los que
he hablado hasta ahora se perderian para siempre si uno se pusiera a
buscar su “fundamento indiscutible”: Dios, por supuesto, como vere-
mos luego, pero también el derecho, la ciencia, las psicogénesis, el
mundo descabellado mismo, en suma, el pluriverso. Si uno toma con-
ciencia del peso, o mds precisamente, de la levedad del hédbito, com-
prenderd también que lo #nico veridico es lo que estd instituido y, por lo
tanto, lo que es relativo: relativo al peso, al espesor, a la complejidad, al
hojaldrado, a la multiplicidad, a la heterogeneidad de las instituciones;
pero relativo sobre todo a la deteccién siempre delicada del salto, del
umbral, del paso, del pase necesario para que se extienda. Exactamente
lo que Doble Clic aprende a pasar por alto. Al confundir el rejuvene-
cimiento de las instituciones con su desmantelamiento, la generacién
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de baby boomers, ino permiti6 este deslizamiento, operado casi sin que
lo advirtiéramos, del espiritu critico al fundamentalismo? Como si un
primer error de categoria referente al bendito habito hubiese desen-
cadenado otro, infinitamente m4s calamitoso, en la distincién radical
entre lo que es verdadero y lo que es instituido. El modernismo tardio
que crefa cavar la tumba de sus predecesores, ;habria estado cavando la
propia!

No obstante, sé que cometeriamos una nueva injusticia flageldndo-
nos demasiado tiempo. Si para nuestros hijos es dificil heredar nues-
tras desordenadas pasiones, ;cémo habriamos podido heredar nosotros
facilmente toda la historia del Modernismo? Nos parecié imposible
declinar las palabras verdad e instituido en la misma frase a causa del
estado lamentable en el que encontramos las mencionadas institucio-
nes. Si las hemos criticado es porque hace tiempo que no funcionan.
En todo caso, porque ya no habfa una receta adaptada a sus diferen-
tes regimenes. Si existiera una dnica manera de habituarse, habria una
tnica manera de velar para salvaguardar las instituciones evitando que
degeneren y se caigan, sin que nos demos cuenta, de la omisién al olvi-
do. Pero, como cada modo posee una manera particular de dejarse olvi-
dar por el habito, esas diferencias son las que dificultan enormemente
los cuidados que una civilizacién habria debido poner en el manteni-
miento de todos los contrastes extraidos por la historia ontolégica de
los Modernos.

Si nuestros predecesores hubieran dedicado aunque solo fuera una
fraccién de la energfa puesta en la critica de las instituciones a diferen-
ciar todos esos cuidados, todas esas atenciones, todas esas precaucio-
nes, nunca nuestra generacion se habrfa encontrado ante estas conchas
vacias. Pero, la idea misma de cuidado y precaucion se les habia vuelto
extrafia, puesto que se habian precipitado a ciegas en ese furor moder-
nizador para el cual el tipo de los cuidados y las adhesiones, segtin
ellos, habfa pasado definitivamente. Como si ese tiempo arcaico se
encontrara ahora detris de ellos y que, por delante, solo tuvieran un
futuro radiante, definido precisa y tinicamente por la emancipacién,
por la ausencia de una necesidad de tomar precauciones, ese reino de la
irracional Razén cuya cruel rareza solo comprendemos ahora. Entien-
do que, para los jévenes nacidos después de nosotros sea dificil ser los
herederos de la llamada generacién del “mayo del 68”, pero que me
digan entonces qué debiamos haber hecho con los legados dejados
tras de si por las generaciones de “agosto de 1914” o de “octubre de
1917” o de “junio de 1940”. Heredar el siglo xx... jla tarea no era f4cil!
¢Cuindo terminaremos con él? Pero, paciencia, paciencia; cuando
hayamos desplegado todos los modos, sabremos qué debemos heredar,
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qué podremos, con un poco de suerte, dejarles de herencia a nuestro
descendientes. De todas maneras, ante lo que viene, todas las genera-
ciones, ¢no son, como todas las civilizaciones, iguales en la ignorancia?
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Ordenar los modos

5% 6 & % 2 8P e B

Donde uno se encuentra con un
problema imprevisto de ordena-
miento.

El primer grupo ignora tanto el
Objeto como al Sujeto.

Las lineas de fuerza y los linajes [REP]
insisten en la continuidad &) como
los seres de la metamorfosis [MET]
lo hacen sobre la diferencia &) v los
del hdbito [HAB] sobre el envio.

de existencia

-------------

Un segundo grupo gira alrededor
de los cuasi objetos () [TEC], [Fic]
y [REF], en el origen los planos n+|
de la enunciacién () producen por
efecto de rebote un plano n-1.

Este ordenamiento ofrece una ver-
sidn pacificada de la antigua relacién
Objeto/ Sujeto &) v, por lo tanto,
otra posicidn posible para la antro-

pogénesis.
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DONDE UNO SE ENCUENTRA OMENZANDO A DESPLEGAR LA PLURALIDAD DE
CON UN PROBLEMA IMPRE- LOS MODOS DE EXISTENCIA, LA ANTROPOLOGA
VISTO DE ORDENAMIENTO. DE L.0S MODERNOS SE TOPA CON UN PROBLE-
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ma imprevisto. Recordemos que intenta recons-

truir su sistema de valores de la misma manera
que sus colegas tuvieron siempre la ambicién de hacerlo en el caso de
terrenos mas exdticos: logrando finalmente reconstituir, de un golpe,
la totalidad de la experiencia que esos colectivos tienen del mundo.
Por lo tanto, no puede sustraerse al afdn de ser sistemdtica. Al mismo
tiempo, ya no puede basarse —para situar los cursos de accién— en el
sistema de coordenadas propuestas por la Bifurcacién entre el Objeto
y el Sujeto que ofrecen al menos la comodidad de definir cada uno por
la contradiceién con el otro. De modo que ahora se encuentra en la
obligacién de proponer otro sistema de coordenadas que responda a
la doble obligacién de reagrupar todos los modos a la vez sin que ello
implique confundirlos. En otras palabras, habrd que inventar un prin-
cipio de ordenamiento. Operacién temible y sobretodo completamente
pasada de moda: ¢quién piensa todavia que es posible una filosoffa, una
antropologia sistemética?

La investigadora habria retrocedido ante la amplitud y hasta el ridi-
culo de la tarea, si no supiera que ese principio de clasificacién tendra
como principal objetivo facilitar las negociaciones futuras. Puesto que
se trata, en primer lugar de antropologia comparada, poco importa en
el fondo el principio, siempre que permita designar esos dos modos
que mejor (o menos bien) se prestan a la confrontacién y luego a la
negociacién. De todas maneras, no tiene opcidn, cualquier siste-
ma alternativo de coordenadas es preferible al actual y preferible a la
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ausencia de toda referencia. Por lo demds, nunca la critica implacable
de los Grandes Relatos impedird a los lectores de contirselos subrep-
ticiamente unos a otros. En resumidas cuentas, més vale tratar de pro-
poner una versién que al menos sea compatible con las experiencias
recogidas aqul.

Tratemos de reagrupar primero los tres modos
de la reproduccién [Rep], de la metamorfosis [MET] ~EL PRIMER GRUPO IGNORA
y el del hibito [HAB], pues tienen, en efecto, en TANTO EL OBJETO COMO
comin que los tres exploran en el “ser en tanto AL SujETO.
otro” tres formas de alteracién complementarias y
especificas. Multiplicar las persistencias; multipli-
car las transformaciones; lanzarse hacia delante en la existencia: tres
maneras de explorar el ser como alteridad. Ahora bien, aqui estriba
la cuestién capital, aunque ninguno de ellos pase nunca por la casilla
Objeto ni por la casilla Sujeto, tienen senTiDo. El sentido, para noso-
tros, es lo que precede y lo que sigue una entidad cualquiera —su vec-
tor, su TRAYECTORIA— asi como la PREPOSICION determina cémo debe
declinarse lo que va a seguir. Este primer grupo no es mis mudo que
carente de sentido. Aun cuando precede infinitamente lo humano, estd
bien articulado sin parecerse en nada a un “mundo exterior” al cual se
opondria el de lo simbélico. Se encuentra ARTICULADO, recordémoslo,
todo aquello que debe obtener la continuidad por medio de discon-
tinuidades, cada una de las cuales estd separada de las otras por una
juntura, un empalme, un riesgo que hay que correr, lo que justamente
se llama una articulacién.

"Tomemos estos tres modos en cabestrillo res-
tituyéndoles el movimiento que los hace engranar ~LAS LINEAS DEFUERZA ¥
entre si. ¢Qué sucede, por ejemplo, con los seres LOS LINAJES [REP] INSISTEN
de la persistencia ante el abismo arriesgado de la BN 1A CONTINUIDAD Q)
reproduccién [REP]? Son mudos, eso se descuenta,
puesto que preceden al lenguaje articulado. Pero,
seria absurdo decir que por eso son desarticulados. Se enuncian (en el
sentido etimolégico) sin ninguna duda puesto que se lanzan en la exis-
tencia a través del hiato, oh, jqué peligroso mantenerse en la persis-
tencia! Entre los que se llaman, con desprecio, los inertes y los mudos,
iqué actividad de ENUNCIACION! Las LINEAS DE FUERZA, los inertes, son
por completo, podriamos decir, marcas de enunciacién, puesto que
el paso a otro que serfa casi el mismo se define por la insistencia y la
transformacién de fuerzas, que las ciencias, mucho més tarde, aprende-
rdn a definir como energia [REP.REF]. Mludos, persistentes, obstinados, si
se quiere, pero sin duda ningunos tontos puestos sin mas ahi tercamen-
te. Ejercer una fuerza, de ello no cabe ninguna duda, es querer pasar
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obstinadamente. Por lo tanto, en ese modo de ser hay, como es evidente,
un pase particular en el cual los Terricolas podran colarse, pero sobre el
cual nunca se contentarin con “proyectar” relaciones de identidad y de
diferencia a partir de las “categorias del espiritu humano”. Si uno llega
a ser capaz de hablar, tiene que poder insinuarse en los derroteros de
fuerza que resuenan ya y que se enuncian en uno, desbordindolo por
todas partes.

Si atin se vacila en dotar a los inertes de tal capacidad de articula-
cién, con los LINAJES de los vivos, en cambio, no cabe ninguna duda
puesto que la multiplicacién que extrae lo casi idéntico —que apren-
dimos a respetar gracias a Darwin, ese hiato de la reproduccién, ese
milagroso desequilibrio continuo de la etologia— nunca se obtiene
mediante el mantenimiento sempiterno de lo mismo, sino por una
repeticién cada vez mds arriesgada. ;Qué vertiginoso “concurso de cir-
cunstancias” tiene que darse para que un organismo se reproduzca! La
inteligencia del organismo prepara la del Jogos. Por él quedamos ine-
vitablemente atados a aquellos de donde venimos y de quienes somos,
en el sentido estricto, la enunciacién arriesgada por encima del abis-
mo de la reproduccién. Ellos persisten en nosotros, pero solamente si
conseguimos, a nuestra vez, persistir en otro (casi) idéntico (incluido el
proceso de seguir siendo nosotros mismos, un poco més de tiempo, a
causa del envejecimiento).

La palabra enunciacién podria parecer exagerada, salvo si subraya-
mos que se trata de un caso particular en el cual el enunciador se envia,
se va, persiste, en otro enunciador sin poder retornar nunca sobre sus
pasos. Lo que importa es saber calificar el hiato, la pequefia trascen-
dencia, esa articulacién que nos permite identificar la particularidad de
ese modo de existencia. En todo caso, no es la “Naturaleza”; no es el
“mundo”, no es lo “antepredicativo”.

El poder de metamorfosis es otra forma de

enunciacién, aunque, admitdmoslo, muy extrafo.

©comorosseres  Si el precedente explora el méximo de identida-
pE La METAMORrOsIS  des a través de los riesgos de la reproduccién, este

[MeT]LO HACEN sOBRE  explora el médximo de transformaciones. Estos seres

LA DIFERENCIA® poseen, con seguridad, una dignidad ontolégica
que explicarfa a la vez su amenazante objetividad

—pueden en cualquier momento transformarnos

en otro—, su fecundidad —jpueden en cualquier momento transformar-
nos en otro!—y, por ultimo, su invisibilidad —no se los puede fijar mds
que a Proteo—. Su institucién por parte del psiquismo los acerca desde
bastante lejos; su institucién por parte de las divinidades, en cambio,
parece menos verosimil; pero los que supieron inventar mil maneras
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de acogerlos y de sacar provecho de su empuje son los otros colectivos
diferentes del nuestro. Por otra parte, los vivos mismos ¢no han explo-
rado ya ese poder de metamorfosis a través de las mutaciones [REP.MET]?

Para usar una metifora lingiiistica, si los seres de la reproduccién
definfan especies de sintagmas (lineas de fuerza para los inertes, linajes
para los vivos), ¢no podriamos decir que los seres de la metamorfosis
definen paradigmas, series posibles de transformaciones de trances ver-
tiginosos? Dibujarfan entonces una matriz hecha del entrecruzamiento
de lineas horizontales —las reproducciones— y verticales —las metamor-
fosis o las sustituciones—. Esas lineas formarfan la cadena y la trama
de lo que estarfa tejido todo el resto. Si, mucho después, los seres
humanos empezaron a hablar, es porque se hilvanaron en esas series
horizontales y verticales que no pueden haber inventado. Si los seres
humanos actuaron y hablaron fue porque los mundos se articulaban ya
al menos de dos maneras: se reproducian y se metamorfoseaban.

El hibito también puede parecer heterodoxo en
relacién con los cdnones de la teorfa de la enuncia-
cién. Y, sin embargo, en este caso, es como si diri- © ¥ LOS DEL HABITO

giera la atencién hacia los enunciados sin insistir en  [HAB] SOBRE EL ENV{O.

que estdn atados a lo que los lanza hacia delante,

lo que los enuncia. El hibito consiste, como aca-

bamos de mostrar, en lanzarse en un curso de accién velando lo que
envia, pero sin omitirlo del todo. El habito nos predispondria, de algu-
na manera, a separar (a prerrecortar) un enunciado de su enunciacién.
Como si uno hubiera preparado ya lo que luego serd un DESEMBRAGUE.
También aqui habria como una prefiguracién del Jogos.

No tiene mucho sentido atribuir demasiada importancia a esa
reagrupacién, pero de todas maneras tiene la ventaja de poner esos
modos a resguardo de toda acusacién de ser desarticulados, inma-
nentes, cosificados, exteriores, naturales y, sobre todo, de estar pre-
maturamente unificados. Si bien este grupo estd primero en el orden
de esta clasificacién, no es “primitivo” ni “primario”. Estas primeras
exploraciones de las alteraciones del “ser en cuanto otro” solo van a
permitir que muchos otros modos se atrevan a otras alteraciones. De
estos tres, en todo caso —a falta de hablar, pasan por el otro— digamos
que “HABLOTRAN”, verbo que harfa falta inventar entre chapurrear, par-
lamentar, pasar, hablar, existir. “¢sDe dénde hablas?” —“De 4/, forzosa-
mente de alld-".

Algo verdaderamente asombroso a los ojos de la antropologia
comparada es que esos modos, a pesar de su importancia, son los que
mias han sido elaborados por los otros colectivos y, a la vez, los mas
abiertamente dejados de lado por los nuestros. No debe sorprendernos
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pues que se hayan acumulado los malentendidos entre los Modernos y
aquellos a quienes pretendian modernizar. :Seria hoy posible retomar
la historia respetando desde ahora esos modos: “Ah, vosotros también
tenéis trato con esos seres. Esto nos permitird entablar un didlogo. Ahi,
si, verdaderamente, por fin, podemos comenzar a parlamentar un poco
mids seriamente”. En cambio, si continuamos concibiéndolos como
antepredicativos, no saldremos de los callejones sin salida del moder-
nismo, nunca seremos civilizados: continuaremos siendo birbaros ase-
diados por inhumanos... y, ante Gea, permaneceremos sin voz.
Esto en lo tocante al primer grupo. Tratemos
de definir ahora un SEGUNDO GRUPO, ¢l que gira-

UN SEGUNDO GRUPO GIRa  Iia, esta vez, alrededor de los objetos. Después de
ALREDEDOR DE LOs cuast  todas las molestias que nos hemos tomado para

omeTos ®  evitar la diferencia del Objeto y el Sujeto, la expre-
sién puede sorprender. Lo que ocurre es que aqui
se trata de, para reutilizar una {6rmula de Michel
Serres, cuAst oBJETOS. Hasta aqui, la etnéloga ha criticado la BIFURCA-
CION como si se tratara de un error de categoria, de una enfermedad
congénita de los Modernos. ;Grave violacién a la deontologia come-
te un trabajo que no puede contentarse con tratar a sus informantes
como reverendos delirantes! Ha llegado el momento de situar mds
caritativamente el origen de una distincién de la que nuestra antrop6-
loga afirmé con acierto que estaba mal instituida, pero a la que traté
equivocadamente como si fuera un error que podria remediarse con
solo prestar un poco de atencién. Hay, por supuesto, una distincién,
pero que se establece entre los cuasi objetos y los cUASI SUJETOS, el TER-
CER GRUPO que estudiaremos luego.

En el capitulo ix vimos que los seres de ficcién [Fic] ocupan una
posicién muy interesante entre los de la técnica [TEC], que encontramos
en el capitulo vt y los de la referencia [ReF], analizados en los capitulos
11 y 1v. Sin los primeros, serfa imposible formar o figurar lo que sea. Y
a los segundos los seres de ficcién les prestaron los poderes de delega-
cién que permitieron que las ciencias, a partir de un punto de vista limi-
tado que las condenaba a la obcecacién, recorrieran el mundo entero
tapizdndolo de cadenas de referencias pavimentadas de un extremo al
otro de instrumentos [TEC.REF] y de observadores virtuales delegados y
domesticados [FiC.REF]. De ahi la idea de reagrupar estos tres modos.

Este es el grupo donde se elaboran las instan-
cias mds ortodoxas de la enunciacién tales como

@ [recl, [Fic] ¥ [rer], ex  fueron elaboradas por la semiética. Con los plie-

EL ORIGENLOS PLANOs ~ gues técnicos [Tec], obtenemos lo que los semiti-

N+1 DE LA ENUNCIACION®  cos tomaban por adquirido en los relatos pero que
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primero hay que engendrar en virtud de un modo de existencia muy
particular: el desembrague del enunciado, del enunciador y de la enun-
ciacién, dislocacién por completo imposible sin la invencién técnica.
Con este modo, comienza verdaderamente la reanudacién y, con ella,
la proliferacién de los espacios, de los tiempos, de los actantes. La vasi-
ja de barro cocido permanece en su lugar aun cuando haya desaparecido
quien la ha instaurado y se dirige a muchos otros usos y usuarios dife-
rentes del artesano que la cred.

Pero lo que solo pueden permitirse los seres de ficcidn, lo que
ningin otro modo podia prever es que las figuras enviadas en las for-
mas por el desembrague efectuado en otro tiempo, en otros espacios
y por otros actantes, también son capaces, por retroaccién, de figu-
rar al enunciador tanto como al enunciatario. Las otras, es verdad,
dibujan otros mundos, los Gnicos tal vez que merecen ese nombre,
habitados por personajes que solo son visibles durante el tiempo en
que vibre de formas el material del que estdn hechos. Y, si la obra de
ficcion pliega todavia una vez mis el pliegue de los seres técnicos,
las cadenas de referencia [REF] van a plegarlos, retorcerlos, traducirlos
por tercera vez, como vimos al final del capitulo 1x para hacerlos ser-
vir, después de haberlos domesticado, en una novedad total: el acceso
a los lejanos.

Es tan importante insistir en el “cuasi” de esta
expresion porque cada uno de los modos aqui rea- (@ PRODUCEN POR EFECTO
grupados tiene como resultado engendrar, por pEREBOTE UNPLANO N-1,
efecto de rebote o de retroceso, una forma parti-
cular de subjetividades. Si todo ese segundo grupo
gira alrvededor de las cosas inventadas [Tec], enviadas [Fic] o conoci-
das [REF], es como si los cuasi objetos, a fuerza de girar, designaran
por defecto los lugares que, mds tarde, podrian llegar a llenar suje-
tos potenciales. Ya lo vimos en los capitulos 111 y 1v: uno deviene un
espiritu objetivo a medida que se extienden las cadenas de referencia
porque el espiritu no es mis que uno de los extremos, el telémero,
para usar una metéfora biolégica, cuyo objeto conocido forma el otro
extremo [REF]. Hemos encontrado este mismo efecto de rebote en el
capitulo vi: la competencia, el saber hacer, la habilidad Jes Hegan a
aquellos que tratan con los seres técnicos [Tec]. Y lo precisamos en el
capitulo 1x con esos seres de ficcién [Fic] cuyo efecto de retroceso es
tan potente que producen un enunciador y un enunciatario suscepti-
bles de ser el autor y el oyente de aquello que, sin embargo, no viene
de ellos. Precisamente porque giran alrededor de cuasi objetos, esos
tres modos producen, por una suerte de movimiento centrifugo, for-
mas originales de subjetivaciones: habilidades, creaciones, objetivida-
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des. E] desembrague produce a la vez los planos n+1, hacia delante y
los planos n-1, hacia atris.

Encontramos en esto un nuevo ejemplo de ese hojaldrado tan
particular de los sujetos constituidos de capas distintas engendradas
por cada modo de existencia. Hemos visto que se podia obtener una
interioridad prestando finalmente atencién a los seres de la metamor-
fosis [MET]; que persistimos gracias al formidable salto de la reproduc-
cién [ReP]. Ahora veremos que estamos atados a nuestros enunciados
por las cadenas del derecho [DRO]; que opinamos gracias a la reanu-
dacién del Circulo de la representacién [PoL]; que devenimos perso-
nas por el presente de dngeles portadores de salvacién [ReL]. El lector
comprenderi sin dificultad que la antigua distincién del Sujeto y el
Objeto no podia seguramente registrar esta diversidad de las capas
sucesivas necesarias para la produccién de subjetividades gracias a los
pasos sucesivos de modos.

Como vemos, la oposicién del Sujeto y el
Objeto solo es molesta cuando uno toma esos

Estz orpENAMIENTO  dOS términos por regiones ontoldgicas distintas,

OFRECE UNA VERSION mientras que lo que hay es una ligera diferencia

PACIFICADA DE LA ANTIGUA  entre dos grupos, que a su vez son, ademds, com-
RELACION OBJETO/ SUIETO ®  puestos y ambos diferentes del primero cuyo caricter

plenamente articulado el modernismo no podia
de ninguna manera comprender. Por consiguien-
te, deberia ser posible relocalizar y, por lo tanto, pacificar esta gran
cuestién de la subjetividad y la objetividad, antes de aprender a reins-
taurarla en instituciones no modernas, finalmente mejor ajustadas. A
falta de una metafisica apropiada, los Modernos habrian exagerado un
poco, hasta el punto de transformar en un fundamento indiscutible,
aquello que nunca debié ser més que una comodidad de ordenamiento:
hay modos mds bien centripetos en relacién con los objetos y otros
que principalmente giran alrededor de sujetos. Lo que no es ningtn
motivo para hacer un drama; jningin motivo para ponerse a hacer
bifurcar la Naturaleza!
Por chapucero que sea, ese ordenamiento per-
mite desfasar ligeramente la aparicién de los Terri-

@Y, Por L0 TANTO, oTRA  colas. En un pluriverso repoblado por seres que
POSICION POSIBLE PARA L4 Siguen cada uno su camino segin su tipo de trayec-
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ANTROPOGENESIS.  tOria, se vuelve menos inverosimil concebir el naci-
miento de un ser humano por cruce de esos seres,
por interpolacién, por amalgama. No es imposible

imaginar seres animados que poco a poco se vuelven humanos por-
que acogen a esos invisibles como las plantas obtienen del sol posi-
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bilidades que ese astro no sabia que posefa. Es menos asombroso que
esos terricolas se hayan dispersado por la superficie del planeta, segiin
las diferentes maneras de entrar en contacto con esos seres, de darles
pan y sal y, sobre todo, de extraer sus contrastes. En otras palabras,
la diversidad de las “cuLTURAS” ya no puede atestiguar en contra de la
verdad del acceso de algunas  Jos reales. Realidad y pluralidad ya no se
oponen necesariamente, lo cual no deja de tener consecuencias para la
diplomacia futura en lo tocante a inventar un procedimiento alternati-
vo para producir lo universal y a las diferentes maneras de encontrarse
“en la Tierra”.

En todo caso, la hipétesis merece ser explorada. En la larga y agota-
dora disputa del huevo y la gallina —:qué estuvo primero el Sujeto o el
Objeto?— probablemente se haya cometido un ligero olvido: jlos seres
que nos hacen existir! :Por qué no suponer que los seres humanos son
aquellos que hicieron encuentros y procedieron a hacer instauracio-
nes? Al dirigirnos en comun a esos seres, tal vez podamos abrir con los
otros colectivos una negociacion que la extrafia idea de una civilizacién
que habria “descubierto” la objetividad y la subjetividad no podia inau-
gurar. Sobre todo, vamos a poder prepararnos para producir, juntos,
otros encuentros.

Sobre todo que, al detallar los modos hasta aqui reconocidos y
aceptando reconocerles un orden de presencia, vemos que el “huma-
no moderno” (es el término consagrado para describir al homo sapiens)
probablemente no comience sino con los seres de ficcién (los paleon-
t6logos, al menos, lo dicen) y que probablemente se pueda empezar
a distinguir la originalidad de los verdaderos Modernos a causa de la
excesiva investidura depositada en el conocimiento equipado y recti-
ficado. Asi, desplegando los modos de existencia segtn esta clasifica-
cién, podemos esbozar un mundo ya mds universalizable: compartimos
con los no humanos cuatro de esos modos y, con los otros colectivos,
cinco. ¢No es esta una manera mds atractiva y comprometida de inventa-
riar nuestra propia herencia? Y, sobre todo, ¢no es una manera menos
provinciana de prepararnos para habitar un mundo finalmente comun?
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Acoger a los seres sensibles
a la palabra

% 8 2 e & % W P O E T X A ST B A DR e K H T RO EE IR P E KL RSB E B S S LS B D e S

Si bien es imposible no hablar de lo
religioso, & no hay que fiarse de los
limites del dominic de la Religién &
sino que conviene volverse hacia la
experiencia de la crisis amorosa G
que permite descubrir dngeles por
tadores de agitaciones de las almas
® con la condicién de distinguir
entre curar y salvar, explorando la
convergencia [MET.REL].
Descubrimos entonces un hiato
propio ® que permite retomar
la Palabra ® sin que ello impli-
que apartarse de las sendas de lo
racional.

[REL] define seres con un acuerdo
marco particular ¢ porque esos
seres aparecen y desaparecen (&
y poseen condiciones de felicidad
particularmente discriminantes ®
puesto que definen una subsistencia
gue no se apoya en ninguna sustan-

cia & sino que se define por una
alteraciéon propia: “los tiempos se
han cumplido” & y por un modo de
veridiccidn propio.

Una institucién poderosa pero fragil
de proteger (& contra los malenten-
didos tanto de la convergencia [REL.
PRE] &) como de la convergencia
[MET.REL] & Y los de la convergen-
cia [REF.REL], productora de raciona-
lizaciones indebidas.

La racionalizacién es lo que produ-
ce la creencia en la creencia ® y
hace perder tanto el conocimien-
to como la fe & lo que provoca la
pérdida conjunta de los prdjimos y
los lejanos & asi como la invencidn
superflua de lo sobrenatural.

De ahf la importancia de precisar
siempre los términos del metalen-

guaje.
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N LA SEGUNDA PARTE, HEMOS RECORRIDO MODOS QUE PODfAN

PARECER UN POCO EXOTICOS. EL OBJETIVO ERA EXTIRPAR LO MAS

COMPLETAMENTE POSIBLE LAS NOCIONES DE NATURALEZA, DE
Materia, de Objeto y de Sujeto para dejar al cuidado de la experiencia
de los diferentes modos la tarea de guiarnos. Estamos apenas a mitad
de camino. En esta nueva parte vamos a abordar modos més cercanos a
nosotros y también mds trabajados por las ciencias llamadas “humanas”
y “sociales”, pues atin nos hace falta quitar esos dos obsticulos mayores
que son las nociones de SOCIEDAD y, sobre todo, de ECONOMIA, la mis
recalcitrante de todas. Solo entonces podremos lograr que los colecti-
vos sean comparables entre si, sin utilizar otro sistema de coordenadas
que el de los modos de existencia.

Utilizar el término COLECTIVO, como lo hemos hecho hasta ahora,
en lugar de hablar de “cultura” o “sociedad” o “civilizacién” permite
ya insistir sobre la operacién de recoleccién o de composicién desta-
cando la heterogeneidad de los seres que se encuentran asi reunidos.
Recordemos que lo que permite que las redes [REs] se desplieguen
es justamente que sigan las asociaciones sean estas las que fueren. Lo
“social”, para la teoria del ACTOR-RED no define un material diferen-
te de los otros, sino un zejido de hilos cuyos origenes son necesaria-
mente variados. Por consiguiente, en esta investigacién, lo social es la
concatenacién de todos los modos. Atin nos falta completar el inven-
tario. Es dificil imaginar una etnografia que no hablara de religién, ni
de politica, ni de derecho, ni de economia. En esto debemos concen-
trarnos ahora.

La antropéloga sabe muy bien que llegard un momento en el que
para inventariar la herencia de los valores que sus informantes mis
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estiman, tendrd que abordar la cuestién de la reli-  S1BIEN ES IMPOSIBLE NO
gion. Lo ha pospuesto al méximo, pero no podria HABLAR DELO RELIGIOSO, ®
escapar a ese momento. Se comprende que le falte

valor: por un lado, solo pasiones, elaboraciones

espléndidas, las huellas del paso de esos seres ocupan atin todo el viejo
espacio de la vieja Europa; nuestro idioma, nuestras artes, todo estd
cargado de ellos. Pero, por el otro lado, ;dénde hallar la paciencia
para desatar los nudos en los que se han enredado y tal vez perdido
para siempre esos seres? Errores de categoria en cascada parecen haber
hecho indecibles, impronunciables y mudos a esos seres que hicieron
hablar a sus padres, que entusiasmaron a sus antepasados, que les hicie-

ron levantar montaflas y perpetrar mas de un crimen. ;Cémo hacer
para volver a plantarse con firmeza en su indagacién? Y, sin embargo,

su método exige hablar bien de todo esto, aun a aquellos para quie-

nes esas cosas, las “cosas de la religiéon”, se han vuelto incomprensibles.

Y también hablar bien a quienes, por desgracia, creen comprenderlas
aplicando su propia clave que, sin embargo, parecen haber perdido
hace tempo. ;Cudntos malentendidos!

Pero, al mismo tiempo, jqué buena manera de poner a prueba su
método! Siempre que consiga, a pesar de todo, hacer oir todavia una
vez en la lengua de esos seres lo que ellos tengan para decir; si ella
consigue ofrecerles su exacto contenido ontolégico, junto a los otros.
Después de todo, ¢es verdaderamente miés dificil rearticular lo religio-
so que devolverles su lugar verdadero al conocimiento objetivo [REF]
y a los existentes miiltiples a los cuales ese conocimiento a veces per-
mite tener acceso [REP]? De todos modos, no tenemos opcién posi-
ble, ;cémo podriamos abordar las tareas de diplomacia exigiendo a
los otros, a todos los otros, que renuncien primero a lo religioso para
tener derecho a sentarse a la mesa de negociacién? Se supone que lo
religioso es demasiado universal para que lo dejemos de lado afirman-
do que siempre estd “detrds de nosotros”. Decididamente, no es posi-
ble rehuirle: en el caso de este contraste, mas que en todos los demis,
hace falta que el diplomadtico pueda apoyarse en un inventario exacto
de lo que les pasé a esos seres que son sus mandatarios. ;Qué se supo-
ne que hemos heredado? ¢:Qué es lo que verdaderamente les importa a
los que dicen valorar o no valorar lo religioso?

En realidad, nosotros ya nos hemos encontrado con esos seres: en
el capitulo 1, nos dieron la posibilidad de comenzar a definir la INsTI-
TUCION por el celoso cuidado que las iglesias siempre han puesto en
distinguir lo verdadero de lo falso. Volvimos a encontrarlos, esta vez en
el capitulo v1, en esa grave acusacién hecha a los fetiches y a los id6la-
tras. Y situamos en la sorprendente idea de un Dios “no hecho por la
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mano del hombre” una de las dos fuentes de las trabas a la palabra pro-
pias de los Modernos: para marcar un contraste ciertamente novedoso,
cayeron de cabeza sobre otro contraste, por completo diferente y por
entero inocente de los crimenes de que se los acusaba, el de esos ritos
generadores de psiquismos [MET.REL].Y, segin ese andlisis, la intersec-
cién con un problema muy dificil, el del conocimiento objetivo —pri-
vado de sus redes— hizo que los Modernos hayan llegado a no poder
pronunciar ya en una misma frase que lo construido también puede ser
veridico [RED.REL]. De ahi la asombrosa consecuencia de ya no poder
mezclar teorfa y prictica. ;Siempre este exceso de riqueza que les hace
tan dificil mantener todos los contrastes que han extraido por carecer
de una metafisica y de una antropologia ajustadas a sus ambiciones!
“Al menos, se dice la etnéloga con satisfaccién,
en el caso de lo religioso no me falta una institu-

(@ w0 HAY QUEFIARSEDE  cibn; es la mds antigua, la mds meticulosa, la mis
1os 1iMiTEs DEL DOMINIO  extendida, la mds puntillosa de todas.” El desen-
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pE LA RELIGION®  canto no se hard esperar. Con los Modernos, nunca
nada es sencillo, ella deberia saberlo. Precisamente,

porque esta institucién ha sido durante tanto tiem-

po tan hegeménica, porque tomo sobre si la carga de todos los domi-
nios -la politica, la moral, el arte, el cosmos, el derecho, la economia
misma-—, creyd poder extenderse a todo el planeta como una forma uni-
versal de lo religioso, nunca supo cémo “soltar lastre” en el momento
oportuno para salvar el contraste, el dnico contraste por cuya institu-
cién tendria que haber puesto todo su esfuerzo. Y lo que es atin mds
sorprendente: la institucién fue desbaratada ain con mads vigor por
quienes se dicen religiosos que por quienes se dicen secularizados. Por
ese lado, la investigadora no tiene verdaderamente ninguna oportuni-
dad: si hay una indicacién que no debe seguir para definir los seres
religiosos, esa indicacién es el dominio bien delimitado de la Religion.
Ademis, tiene que prepararse para mirar en otra parte porque estd
obligada a identificar otro fenémeno parisito: “el retorno de lo religio-
so”. Nada la desorientarfa mds en su investigacién que se le recibiera
con benepldcito su proyecto: “Si, por supuesto, usted tiene razén, uno
no puede indagar sobre los valores contemporaneos sin interesarse en
ese fenémeno universal”. La emdloga debe rechazar de plano semejan-
te consejo de buen sentido. Le parece, en efecto, que el discurso sobre
el retorno, el necesario mantenimiento o la desaparicién necesaria de
lo religioso enterraria ain més profundamente a los seres de la Palabra.
¢Cdémo puede estar tan segura? Si uno ha comprendido los princi-
pios de esta investigacién, sencillamente, porque ese fenémeno no se
define por un tipo original de subsistencia, de riesgo, sino, al contra-
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rio, por la busca, con frecuencia desesperada, de una sustancia, de una
garantfa, de un sustrato. Lo que implica el término “religioso” es jla
apelacién a otro mundo! Vale decir, lo contrario exactamente de lo que
nos esforzamos por identificar aqui. No hay otro mundo, sino mundos
alterados de distintas maneras por cada modo. Que se hable, temblo-
rosamente, de “respetar la trascendencia” no alienta en modo alguno
a nuestra etnéloga a tomar en serio este fenémeno, puesto que reco-
noce en ¢l esa mala TRASCENDENCIA para la que la INMANENCIA no es un
sinénimo sino su contrario. Lo mis desagradable de la apelacién a lo
“sobrenatural” es que en ella se acepta de inmediato lo “natural”. Y si
alguien habla, bajando la voz, de “espiritualidad”, ese mero hecho debe
alertarnos de inmediato sobre que el sujeto acaba de tragarse cruda una
extrafia idea de la “materialidad”. ¢Por qué tendria que interesarse la

~antrop6loga en aquellos que elevan la mirada al Cielo para maldecir
las cosas de la Tierra, el “materialismo ambiente”, el “racionalismo”, el
“humanismo”? ;Qué saben todos ellos de la materia, de la razén, de lo
humano?

Lo que hoy hace las veces de religién no puede sino ofrecer un
avatar particularmente desolador de la busca de la inmovilidad, de lo
indiscutible, de lo supremo, de lo ideal. Hasta se ha hecho de lo reli-
gioso la bisqueda de lo absoluto y hasta el acceso nostélgico jal mis
alla! ;Lo religioso, devenido “muralla contra el relativismo” y “com-
plemento del alma” contra la “secularizacién” y el “materialismo” de
“este bajo mundo”! Ningin error de objetivo es més espectacular que
este. ¢Como? ;Todos esos tesoros de inteligencia y de piedad para lle-
gar hasta ahi? Miles de afios de traducciones ininterrumpidas, de varia-
ciones continuas, de innovaciones prodigiosas, ¢para terminar con una
busca de fundamentos? ;Cémo pueden equivocarse hasta el punto de
adorar a esos falsos dioses?

Aun cuando se aparte por completo de su papel, la investigadora
indignada no se atreve siquiera a llamar error de categoria a seme-
jante perversién; “herejfa” serfa un eufemismo; ¢hay que hablar de
horror de categoria? ;Qué pueriles le parecen las antiguas confusio-
nes de Yahvé con Baal o Moloch! Nunca los idélatras habrian osado
confundir a su Dios con un transporte sin deformacién, un motor
inmévil, una sustancia no creada, un fundamento: al menos, ellos
sabfan que no podifan instaurarlo sin un camino de alteraciones, de
interpretaciones, de mediaciones. El fetichismo es apenas un pecadi-
llo comparado con esa idolatria, con haber reemplazado lo religioso
por su opuesto exacto, la confusién de lo santo relativo con lo abso-
luto impio. Y esta blasfemia se enuncia en los templos mismos, en
el corazon de las iglesias, ante el taberndculo, en el pilpito, bajo la
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paloma del Espiritu Santo! ¢Dénde estin los profetas que habrian
podido vomitar sus anatemas contra esas contaminaciones, esas igno-
minias, esas abominaciones? :Dénde estdn las ligrimas de Jeremias,
las lamentaciones de Isafas?

No, si la investigadora quiere conservarse sana de espiritu, debe
buscar lo religioso fuera del dominio de la religién. Debe postular la
hipétesis de que lo que hoy se llama el “retorno de lo religioso” no
manifiesta sino el retorno del FUNDAMENTALISMO. Y es ficilmente com-
prensible. A falta de poder situar los valores multiformes en institu-
ciones hechas para ellos, los reaccionarios de diversas obediencias se
aferrardn a un sustituto que parezca superficialmente “defender los
valores”... jsitudndolos fuera de su alcance! Entre esta busca de un
fundamento ultimo y los seres de lo religioso, no hay nada mis que
una relacién de sinonimia. De ahi hay que partir, aun cuando seme-
jante decisién no augure nada bueno en cuanto a la diplomacia futu-
ra: sc6mo hacer para que nuestros informantes renuncien a la religién
(como a la CREENCIA) a fin de devolverles su verdadero lugar a los seres
de la religién? ;Cémo convencerlos de que aprender a redirigir la
atencién es la religion misma? “Allf donde esti tu tesoro, también estd
tu corazén.”

Pero, entonces, ¢en qué confiar para identificar
la presencia de los seres portadores de religién? La

(O SINO QUE CONVIENE  jnvestigacién debe volverse, como siempre, hacia

VOLVERSE HACIA LA |a experiencia, aunque esta parezca totalmente ale-

EXPERIENCIADELA CRISIS  jada del dominio oficialmente reconocido como
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AMOROSA®  religién. Como se recordard, en el capitulo vi nos
habia sorprendido la dificultad que implicaba situar
las metamorfosis [MET] en el seno de los dispositi-

vos y los aparejos capaces de producir psiquismos; habfamos indicado
este enigma que hacfa que un personaje tan evidentemente depen-
diente de sus propietarios (los “posesores” de sus “poseidos”) se creyera,
sin embargo, un buen modernista, a la manera de un “yo” originario,
nativo, primordial, autéctono y auténomo. ¢Cémo explicar que un
personaje que no podia obtener su interioridad si no era entrando en
transacciones con seres de la metamorfosis de los cuales era por com-
pleto una invencién, no sofiaba més que con lo natural, la plenitud y la
autenticidad? Actitud que nos habia parecido casi suicida, pues cuanto
mis pleno, redondo y completo se pretende el “yo”, tanto menos podria
defenderse contra las transformaciones. Si hay algo enloquecedor es
un “yo” auténomo, sin ataduras y sin propietario; serfa dejado sin cui-
dados, sin defensa contra los ataques; solo podria encontrarse con los
seres de la metamorfosis en el dnico modo de la amenaza y del engafio.
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Ahora bien, si existe semejante abismo entre dos exigencias tan
opuestas: la acogida de los seres capaces de metamorfosearnos, por un
lado v, por la otra, la busca de una autenticidad primordial, significa
que podemos diagnosticar, con total seguridad, un nuevo error de cate-
gorfa. Deben de haber confundido el personaje visitado por los invisi-
bles ciegos con otra capa de subjetivacién, la que produce personajes.
Debe haber nuevos seres quienes, por su parte, tienen como blanco el
“yo” y que no se equivocan apuntindole... y con quienes es imposible
transigir. Lo cual explicarfa por qué para los Modernos es tan dificil
hablar con respeto de los seres productores de psiquismo: los tomarian
por otros. También en este caso, como siempre, la hambruna ontolégica
de esa teoria le impediria restituir las variedades de su experiencia.

La etndloga ha decidido probar suerte acercindose a la experien-
cia mds banal de las interacciones entre amigos, entre parientes, entre
amantes. Alli es donde espera detectar esta distincién entre, por un
lado, sacar provecho de las metamorfosis para fabricar interioridades
compuestas y, por el otro, sentir pasar las palabras que hacen existir al
sujeto como persona unificads. Mientras que las primeras no nos tie-
nen por objetivo, pero que (si conseguimos no sentirnos su objetivo)
nos elevan y nos transportan, las segundas nos acercan y nos enderezan
dirigiéndose decididamente a nosotros. “Eres td, soy yo, somos noso-
tros.” Posiblemente, el matiz sea muy leve pero no se les escapari a
quienes estdn en interaccién intima y deben desarmar ese entrecruza-
miento en el torbellino de las crisis [MET.REL].

Hay pruebas que permiten evitar la maldicién por medio de una
palabra, un gesto, un rito, o que, al contrario, por medio de una pala-
bra, un gesto, un rito maldicen y hunden. Para salir de la crisis, como
ya vimos, hace falta instaurar un procedimiento —a menudo un dispo-
sitivo de cura, una terapia, inventada a lo largo de conversaciones con
aficionados o confiadas a especialistas—. En este sentido, todos somos
un poco hechiceros o deshechizadores, cada uno arreglindose como
mejor puede; el resultado siempre es una forma de desprendimiento
entre los aliens y los sujetos —magia blanca- o, a la inversa, una suerte
de posesién de los sujetos alienados por parte de fuerzas que se han de-
sencadenado: magia negra.

Esto no es, por supuesto, lo que sucede en las crisis amorosas, cuan-
do otras palabras, otros gestos, otros ritos, que, en la superficie, pare-
cen apenas diferentes, dan como resultado “acercar” a las personas que,
antes de la crisis, decfan estar “alejadas”, aun cuando uno pase a veces
de una a otra forma de crisis con ldgrimas y gritos, sin siquiera darse
cuenta pues hasta ese punto se asemejan los dos pases. Las palabras
amorosas tiene la particularidad de dar a la persona a quien se dirigen
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la existencia y la unidad que esa persona no tenia. “Me sentia lejos”,
“Era indiferente”, “Estaba como muerto”, “El tiempo no pasaba nunca;
ahora estoy ahi, presente, con todo mi ser”, “Estamos juntos”; “Nos
hemos acercado mucho uno al otro”. El error de direccionamiento
seria, en este caso, creer que esas palabras no nos tienen por objetivo,
que hay que evitarlas, como si se tratara de otras palabras, las que per-
miten dirigirse a los seres de metamorfosis. Pues bien, en este caso, por
el contrario, cerrarse a esas palabras —o no pronunciarlas nunca para
los otros— es desaparecer definitivamente o hacer desaparecer defini-
tivamente a los otros. ;Qué desdicha mayor puede haber para alguien
que no haber sido nunca el objetivo de una palabra amorosa? ;Cémo
se sentiria una persona que no hubiera recibido jamds esos dones?
¢Qué sentiria a/guien a quien nunca se hubieran dirigido de ese modo?
¢Qué desgracia no haber suscitado nunca sino la indiferencia? Lo que
nos asegura la experiencia una y otra vez es que esa certeza de existir y
de estar cerca, de estar unido y completo, no la obtenemos de nuestro
propio fondo sino que nos llega de otra parte, la recibimos, es un don
siempre inmerecido que circula por el estrecho canal de esas palabras
saludables.
Son palabras particulares: palabras portadoras de seves capaces de reno-
var a aquellos a quienes se dirvigen.
Al principio de esta investigacién, nos habria
sido dificil localizar una capa de subjetividad que

(© Que pERMITE DESCUBRIR  S€ ajustara asi a todas las demds: el anclaje en un
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ANGELES PORTADORES  sujeto aborigen habria sido demasiado fuerte; pero

pE aciTactones pE ahora, hemos “descalzado”, dislocado, distribuido,
1as aimas® repartido completamente a ese sujeto. Ya no sirve

de sujecion. Ya no se parte nunca mds de él. Al con-

trario, vienen a él de todos lados para asirlo, asen-

tarlo o asegurarlo. Si se sostiene es porque ha encontrado el camino de
instauracion de todo eso que viene, no de su fuero interno, sino de su
fuero externo. Ya nada nos impide pues reconocer otros seres portadores
de otras capas de subjetividad que se caractericen, ya no por fabricar
o poseer, sino por szlvar a los personajes transformindolos en perso-
nas. Esos seres tienen la caracteristica de hacer pasar las personas de lo
lejano a lo préximo, de la muerte a la vida. Digamos, para emplear un
lenguaje miés directo, que esas palabras #esucitan a aquellos a quienes
se dirigen: en el sentido habitual, es decir, que los “suscitan de nuevo”.
Puede parecer sorprendente que uno establezca un conexién tan
rapida entre el vocabulario de las interacciones entre amantes y el de
la religién llamada, muy apropiadamente, “revelada”, pero lo impor-
tante es dar a los seres su verdadero nombre. En toda la tradicién, se
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llama dngeles a quienes son portadores, no de mensajes, sino de turba-
ciones de las almas. Doble Clic evidentemente no entiende nada de
esto puesto que solo quiere traslaciones, transferencias de informacién
[REL.CD]. “Mensajeros que transportan mensajes sin otro contenido que
la transformacién de las personas... {Usted debe estar fuera de si!” Si,
en efecto, estamos “fuera de nosotros”. {Es para creer que el Genio
Maligno nunca recibié una prueba de amor! Y que ignora todo el
ejemplo principal pintado y esculpido decenas de miles de veces, el del
angel Gabriel quien al dirigirse a la joven Maria no solo le conmueve
el alma, sino que le hace engendrar la vida misma. No podemos defi-
nir mejor a los seres ligados a un tipo particular de palabra, capaces
de convertir a aquellos a quienes se dirigen. Al saludarlos, los salvan y
los fecundan. Nadie pudo nunca definir el alma y ni siquiera decidir si
existfa o no, pero nadie puede negar que ese “no sé qué” entra en un
torbellino y vacila en funcién de tales palabras, de tales conmociones
mutuas. (Quién no encierra en su corazén el tesoro de esos mandatos
que ha recibido o que ha dado sin que por ello los haya poseido?

Si esta hipdtesis es exacta, se comprende por
qué es tan dificil instituir los psiquismos tanto

como a los dngeles. En todo momento se corre el (9 conLa cONDICION DE

riesgo de interpolarlos sin respetar los contrastes. DISTINGUIR ENTRE CURAR
Curar no es salvar. Hacer circular psicogénicos no Y SALVAR, EXPLORANDO La
es lo mismo que dejarse trastornar por dngeles, ni  CONVERGENCIA [MET.REL].

tampoco, por supuesto, es lo mismo que obtener

conocimientos comprobados [REF]. Uno puede que-

rer descubrir la verdad de los sujetos, pero como hay una multiplicidad
de seres productores de subjetividades, hay necesariamente una multi-
plicidad de esas verdades. Si uno no estd preparado para organizar el
trifico de todos esos seres sin que ello implique confundirlos, es mejor que
no hable de interioridad ni de subjetividad; que no se llame a si mismo
psicélogo.

Lo cual no equivale a decir que los mismos lugares, los mismos
sacerdotes, los mismos ritos, los mismos pases no puedan servir a los
dos. Basta con entrar en un santuario para sentir claramente que con
frecuencia lo que la gente va a buscar alli es el cuidado y, a la vez, la
salvacién; la misma estatua de la Virgen Negra puede servir a los dos;
el mismo peregrinaje a Lourdes cura rara vez y convierte con mds fre-
cuencia. Cuando hayamos establecido mds sistemdticamente el acuerdo
marco de los diferentes modos, a menudo encontraremos perturbado-
ras semejanzas entre exigencias tan variadas que nos permitirdn sentir
no solo las INTERPOLACIONES, sino también las AMALGAMAS, los sincre-
tismos y, finalmente, las ARMONIAS. Pero el hecho de que haya que
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mezclar los componentes no se debe a que los sujetos sean, si se me

permite decirlo asf, “multiestratificados”. Hay invisibles e invisibles.

Aprender a encontrar los #/iens no significa obligadamente esperar de
ellos la salvacién.

La investigadora estaria encantada de que la

ayuden a identificar a los dngeles portadores de sal-

DESCUBRIMOS ENTONCES  vacién. La avergiienza un poco tener que limitarlo
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UN HIATO PROPIO ®  por el momento a la intimidad de las crisis amoro-
sas. Pero debe resignarse a no contar con ninguna
ayuda. Asi como la epistemologfa no podia ayudarla

a definir el conocimiento objetivo, tampoco la teologia puede contri-
buir para que hable con precisién de los seres portadores de lo que salva.
Pronto veremos por qué: Doble Clic ha herido a ambos de un solo golpe
y asf ha obligado a los te6logos a refugiarse en la creencia por una con-
cepcién en si misma errénea del conocimiento... jDificil haber hecho
algo peor! Y, sin embargo, nuestra investigadora se atiene a su método
y sabe que debe poder tomar ese nuevo HIATO como la prueba de un
modo de existencia particular. En todos los sermones sobre el més allg,
sobre la “vida después de la muerte”, debe haber algo que a veces puede
sonar justo. ¢Cémo desdefiar esta distincién entre lo lejano y lo préximo,
lo muerto y lo vivo, la desaparicién de la aparicién de las personas, la
salvacion de la perdicién? Este es sin duda un contraste que no se debe
atenuar. Si la palabra VALOR tiene un sentido, estd justamente alli.

En este punto preciso se produce siempre ese asombroso milagro
que la emoéloga tiene que registrar absolutamente en el ACUERDO MARCO
de esos seres. Apenas nuestra investigadora reformulé en términos
banales esta pequefia diferencia que identifica las palabras capaces de
suscitar nuevamente a las personas; apenas descarté el auxilio de la teo-
logfa, de inmediato se hizo una conexién sorprendente con el vocabu-
lario més técnico de la religion, al menos, la religién cristiana, la dnica
que, por el momento, intentar captar. A pesar de todo, jcémo temblaba
al comienzo por tener que ir a buscar en la crisis amorosa la huella de
los seres religiosos! Tenfa doble miedo: que esa conexién audaz sona-
ra como una impiedad que rebajara las “grandes ideas” de la religién a
meras crisis sentimentales; o, a la inversa, que, por una suerte de per-
versién apologética, intentara aprovecharse del amor profano para sol-
tar pamplinas sobre el amor sagrado. Pero no, no tiene nada que temer,
pues las palabras més explicitas de la tradicién nunca han hecho otra
cosa que subrayar ese mismo contraste que ella trata de precisar. En
otras palabras, en el momento mismo en que la antropéloga desespe-
raba de la teologia, se encuentra exactamente #lineada con la tradicién.
Si, fiel. Ninguna emologfa puede rivalizar en explicitacién con el saber



Acoger a los seres sensibles a la palabra

hacer de los creyentes. “Hay un solo amor” dice la religiosa portuguesa.
No tiene opcidn, estd atrapada: tiene que retomar todo, las certidum-
bres como las dudas, igualmente mal situadas.

Y esto cae bien, porque la religion es la reanuda-

cidn misma, la incesante recuperacién de la palabra  © QUE PERMITE RETOMAR

por la palabra misma. Es su luz propia: se recupe- 14 PaLaBra®
ra, recomienza, lo intenta muchas veces, se repite,

machaca, innova; ademds, no cesa de describirse,
reflexivamente, como Palabra.

Si hay un modo de existencia que deberia sentirse completamente a
sus anchas en la lengua natural, ese modo es el religioso que comparte
con ella la misma fluidez, la misma sencillez, el mismo oleaje, la misma
deformacidn, lo que Péguy, “Saint Charles” Péguy, habia capturado
exactamente: con la condicién de que se reanude, repitiéndose. Es lo
que la hace comprensible a los simples y a los nifios y que la disimula
de inmediato ante los sabios y los cientificos que quieren que la palabra
no fluya, que transporte sin deformacién lo literal, que hable de algo
que no hablaria o que haga fluir palabras que no salvarfan a quienes las
oyen. Pero ahi estd corriendo nuevamente, desbordando, pasa por las
parédbolas, se hunde en los ritos, se reanuda en un sermén, serpentea en
una plegaria, circula primero indiferente y, de pronto, de golpe, con-
vierte. Sigue ese hilo de la Palabra misma, Aquel del que se dice que es
“Camino, Verdad y Vida” (San Juan 14-6).

¢Por qué siempre necesita reanudarse? Porque ese Logos no puede
confiarse a ninguna sustancia para asegurarse la continuidad en el ser.
También ese Logos es pues un modo de existencia, una forma parti-
cular de alteracién del ser y por eso es tan grande la distancia con el
“fenémenos religioso” o, desgraciadamente, con la institucién religiosa
tal como ha aceptado tardfamente definirse. Esa institucién que, sin
embargo, hacia mucho tiempo que habia comprendido esta conexién
entre la reanudacién, la invencién y la expansién de su contenido...
antes de interrumpir brutalmente su curso. Ninguna otra institucion
exhibe esta contradiccién entre una pérdida que parece total y defini-
tiva y, al mismo tiempo, la facilidad conmovedora con la que encontra-
mos lo que siempre quiso transmitir y llevar. Como si la relacién entre
lo préximo y lo lejano formara parte de su definicién misma: la reli-
gion ha perdido el mundo pero lo que dice estd al alcance de la mano.

El peligro que se corre con los seres religiosos
como con los seres psiquicos o los de la ficcién es

perder el hilo de las razones y aceptar tomarlos @ sivQue erro MPLIQUE
demasiado apresuradamente por “irracionales”. Que  APARTARSE DE LS SENDAS

Doble Clic no consiga seguirlos no significa que e Lo RacrONAL,
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sean ilégicos o misteriosos. La investigadora sabe que debe desconfiar
de quienes quieren establecer “limites” a lo racional cuando se habla de
lo religioso. ;Como si uno pudiera elegir el modo de razonamiento! Si
bien es verdad que hay muchos modos de existencia, sin embargo, solo
tenemos una dnica y misma razén para seguirlos. Nadie tiene un cerebro
de recambio. Que el lector nos haga justicia en esto: por una vez en esta
investigacién no le hemos exigido que abandone la 16gica mds corriente;
solo le hemos solicitado que con los mismos razonamientos corrientes,
la misma lengua natural, siga ozzos hilos. Nuestra etnéloga no puede ni
pestafiear cuando le hace falta definir la naturaleza de estos seres, preci-
samente, como ya veremos, porque la institucién religiosa ha hecho uso
y abuso de los “limites de lo racional”. Son racionales de punta a rabo.
Como los psiquismos. Como las ficciones. Como las referencias.
Evidentemente, el riesgo que corremos es que se tome esta exigen-
cia de tratar racionalmente lo religioso como un retorno al espiritu
critico, es decir, al gran buen sentido de las ciencias sociales. Como
el lector habra comprendido, no hay nada que esperar de esta “explica-
cién social” de lo religioso que equivaldria a perder el hilo de los seres
portadores de salvacién para romperlo reemsplazindolo por otro, tratando
de probar que “detrds” de lo religioso estaria “cuidadosamente disi-
mulada”, por ejemplo, la “sociedad” pero “invertida” y “maquillada”.
Semejante “explicacién” equivaldria ciertamente a perder lo religio-
s0, pero también a traicionar la nocién misma de racional, sin contar
con que tampoco se comprenderia nada de lo “social”. No hay nada
“detrds” de lo religioso; no lo hay, por otra parte, como no hay nada
que sea interesante “detrds” de la ficcidn, del derecho, de la ciencia,
etcétera, puesto que cada modo es en si mismo su propia explicacién,
completa en su género. Lo social es todos los modos.
Para seguir siendo racionales, parece justo que
precisemos lo mas exactamente posible el acuerdo

[®er] peFivs seres con narco asf como el tipo de veridiccién que se puede
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UN aCUERDO MARCO  esperar de tales seres sin perder el sentido que dan a
rarTICULAR® 1o que va a seguir y la explicitacién de las condicio-
nes por las cuales uno debe tomarlos. No serviria
de mucho decir que los seres religiosos [REL] no son
“més que palabras”, puesto que son las palabras lo que transportan los
seres que convierten, resucitan y salvan a las personas. Por lo tanto son,
evidentemente, seres; no hay ninguna razén para dudar de ello. Vienen
del exterior, nos toman, nos habitan, nos hablan, nos invitan; uno se diri-
ge a ellos, les reza, les suplica.
Al reconocerles una condicién ontolégica propia, podremos avan-
zar mucho en el respeto de la experiencia. Ya no vamos a tener que
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negar miles de afios de testimonios, afirmando hipécritamente que
todos los profetas, todos los santos, todos los mirtires, todos los exé-
getas y todos los fieles se “equivocaron” al “tomar por” seres reales a
quienes en realidad no eran “mds que” palabras u ondas cerebrales,
en todo caso, representaciones. Felizmente, los investigadores ya no
cometen tales reducciones (jpor no decir tales pecados!), porque por
fin hoy tenemos el beneficio de un pluriverso bastante vaciado para
poder hacer pasar cémodamente por él, ademds de los invisibles porta-
dores de psiquismo, los caminos de alteraci6n, digamos hasta las redes,
que permiten hacer marchar las procesiones de dngeles, los seres porta-
dores de conversién. Por donde pudo pasar un psicoforo debe poder
escurrirse otro portador de almas...

Y también sabemos que en esta actitud no hay ningin laxismo
ontolégico sino el simple respeto por la pluralidad de la experiencia.
Parece infinitamente més sencillo, mis econémico y hasta mds ele-
gante, adherirse a los testimonios de los santos, de los misticos, de los
confesores y de los fieles para dirigir, con ellos, nuestra atencién hacia
aquello hacia lo que ellos dirigen su atencién: a ellos les advienen seres
que les exigen que los instauren. Pero, esos seres tienen la particu-
laridad de aparecérseles a aquellos a quienes les conmocionan el alma
salvindolos, resucitindolos. Para ser empirico, precisamente hay que
seguirlos a ellos. Lo que era imposible con la interioridad se vuelve
respetable con los modos de existencia. Uno no se asombrari pues de
que los dngeles puedan seguir otros caminos diferentes de los de las
técnicas, los demonios o las figuras. El mundo se ha vuelto lo suficien-
temente vasto para contenerlos a todos.

Sobre todo, sus exigencias son muy especificas.

En efecto, en ninguna parte del acuerdo marco de (O PORQUE £505 SERES Apa-
los seres religiosos encontramos la obligacién de RECENY DESAPARECEN O
imitar el tipo de persistencia de las mesas [TEC] o

de los gatos [REP]. Como los seres de la metamorfo-

sis, pertenecen al género “de ocultacién”. Asi como aparecen —nuestros
pueblos y campos atn hoy estin puntuados por los santuarios levan-
tador para acoger las conmociones suscitadas por esas apariciones—,
desaparecen atin con mds seguridad. Esta intermitencia ha servido de
apoyo para quienes se mofan de ellos y la consideran una prueba de

que los seres religiosos no tienen ser, de su cardcter fantasmal e iluso-

rio; el espiritu critico no se ha privado de caer en esta prictica. Pero,

la ventaja de una investigacién sobre los modos de existencia estriba

por el contrario en poder incluir esa caracteristica en el acuerdo marco:

una de sus peculiaridades es que no se puede dominar su aparicion ni su
desaparicion.
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En esto difieren radicalmente de las metamorfosis; no se los puede
engaflar, ni desviar, ni entrar con ello en ningin tipo de transaccién
[mEeT.REL]. Lo que les importa, al parecer, es que uno nunca esté com-
pletamente seguro de su presencia y que siempre haga falta intentarlo
varias veces para estar bien seguro de que los ha visto, sentido o les ha
rezado. Otra diferencia con las metamorfosis: la iniciativa viene de ellos
que nos apuntan a #zosotros, sin equivocarse nunca sobre quienes somos,
ain cuando nosotros corramos continuamente el riesgo de equivocar-
nos con respecto a ellos; nunca nos toman “por otro”, sino que nos
ofrecen vivir de otro modo muy distinto, lo que se llama con bastante pre-
cision, una “conversiéon”.

Vemos pues que, aun cuando es dificil distinguirlos con absoluta
seguridad, su ontologia no podria ser la misma que la de las metamor-
fosis. Esta es, por lo demis, la razén por la cual serfa prudente llamar
DIVINIDADES a las potencias de transaccién por las cuales uno se dirige a
esos seres portadores de psiquismo y reservar el nombre de DIOSES para
esos seres con los que no es posible hacer ninguna transaccién y que
vienen, no para curarnos, sino para salvarnos. Aunque haya que inquie-
tarse, como veremos, por “pronunciar el nombre de Dios en vano”, no
hay ninguna raz6n para abstenerse de una palabra que no tiene nada de
irracional, que no nos remite a ninguna sobrenaturaleza, que no estd de
ningin modo alli para resolver algin problema de fundacién, sino que
estd sencillamente para dibujar la trayectoria dejada en su estela por un
tipo particular de seres que reconocemos por una marca particular, ese
hiato de la conversién por la palabra que salva y resucita.

La palabra “dios” no podria designar una sustancia, sino la recu-
peracién de una subsistencia constantemente en riesgo y hasta, podria
decirse, el camino de esa recuperacidn, a la vez palabra y ser, /ogos. Solo
se la puede decir temblando pues haria falta poder dar a la expresién
todo su peso de realismo: estas entidades tienen la particularidad de ser
maneras de bablar. Si uno falla en la manera de hablar bien, de hablar
bien de ellas, si uno no lo dice en el buen tono, la buena tonalidad,
le quita todo contenido. ¢Simples maneras de hablar? Afirmarlo, ¢no
es hacerles perder todo asidero ontolégico? Exigencia extraordinaria,
por el contrario, que deberia acallar centenares de miles de sermones,
de prédicas, de plegarias: si alguien habla sin que su palabra convierta,
entonces, no dice nada. Peor adn, peca contra el Espiritu.

Todos los testimonios concuerdan, en efecto,
sobre este punto: la aparicién de tales seres depen-

@y roseen conpicrones  de de una interpretacidn tan delicada que uno vive
DE FELICIDAD PARTICULAR-  cOnstantemente en el riesgo, el temor y el temblor
MENTE DIsCRIMINANTES ®  de mentir al respecto; y, mintiéndose a2 uno mismo,
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de tomarios por otro: por un demonio, una ilusién de los sentidos, una
emoci6n, un fundamento. El temor de cometer un error de categoria,
esto es lo que mantiene en suspenso a los fieles. Ni una sola vez en
las Escrituras encontramos el menor rastro de uno de los “llamados”
que pudiera decir que estaba seguro, verdaderamente seguro, de que
los seres de la Palabra estaban ahi y él habia comprendido de verdad
lo que querian. Salvo los pecadores. Hasta es el criterio de verdad, el
santo y sefla decisivo: los fieles tiemblan ante la idea de equivocarse, los
infieles, no; exactamente el quiasmo que la transmigracién de la reli-
gién en el fundamentalismo ha perdido al reemplazarlo por una dife-
rencia tan absoluta como imposible entre los que creen y los que no
creen.

Justamente porque el matiz es tan fino, menos debemos confundir
las condiciones de felicidad y de infelicidad gracias a las cuales uno va a
poder entender lo que sigue. “;Atencién! jCuidado! ¥z no estd aqui; ved
dénde lo habian metido”, dice el dngel a las mujeres que Ilegan a bus-
carlo a El en el sepulcro: “;Qué? ;No habéis comprendido atin de qué
se trata? ;Por qué busciis a los vivos entre los muertos?” Las Escritu-
ras no son mds que una inmensa vacilacién sobre la comprensién de un
mensaje que se caracteriza por no transportar ninguna informacién y
que exige siempre que se le dé otra direccién para corregir su interpre-
tacién... La Buena Nueva no informa. Cero contenido informacional.
Lo suficiente para hacer morir de inanicién a Doble Clic.

Se comprende hasta qué punto se estd soslayando la cuestién cuan-
do se afirma que, en materia religiosa “se puede decir cualquier cosa”:
ningin régimen de veridiccién distingue tan radicalmente lo verdade-
ro de lo falso, el hablar bien del hablar mal. Los cuadros de nuestros
museos, los timpanos de nuestras iglesias, tendrfan que habernos fami-
liarizado con esta diferencia, la que distingue el Paraiso del Infierno, la
Salvacién de la Perdicién. El arcingel Gabriel lleva nuestra alma y
la pesa. Es dificil ser mas claro, mis decisivo, mds radical. La imagen es
ingenua, pero, ;cémo hablar mas simplemente de la exigencia de con-
versién? “Quien tenga oidos que oiga.” :Que ya nadie tiene hoy miedo
del Infierno? Muy bien, pero hay que continuar temblando ante la idea
de confundir lo verdadero religioso con lo falso. “No pronunciaris
el Nombre de Dios en vano.” Y ese régimen del que los pretendidos
“racionalistas” afirman con tanta altura que serfa tan “indiferente” a la
verdad como a la falsedad, ;seria la prueba de un abandono de la razén!
Abandono que algunos de ellos, por pura condescendencia, hasta esta-
rian dispuestos a consentirle a causa de los “limites de la razén” o de
la “necesidad de defender los valores”. ;Cudnta bajeza hay en ese falso
respeto!
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(O PUESTO QUE DEFINEN Si queremos comprender ese riesgo continuo

unasussisTeENCIA  de la palabra de salvacién, tenemos que admitir
QUENO SE APOYAEN  que, extraflamente, la semejanza mayor se da con

NINGUNa sUsTANCIA®  los seres de la reproduccién [REP.REL]. Recordemos

que, para subsistir, las lineas de fuerza y los linajes

tampoco se apoyan en una sustancia, no mas que

las piedras o las sillas, los electrones o los caballos,

los obeliscos, las lenguas o los cuerpos. La continuidad de la duracién

se obtiene también en ese caso, en virtud de una forma particular de

discontinuidad, lo que nosotros hemos llamado la persistencia. Seria,

por lo tanto, absurdo pedir que los seres de la religién se adosaran a

sustancias mds durables, mds aseguradas, mds inmediatas, mds conti-

nuas, mientras que los seres de la reproduccién continuarfan arriesgan-

do su existencia a través de asombrosas y acrobdticas discontinuidades.

Podemos ver hasta qué punto es ridicula la idea de algo “sobrenatural”,

jcomo si hubiese algo “natural”! En cambio, donde hay que pasar la

navaja afilada de Ockham es al precisar el tipo de discontinuidades a

través de las cuales deben pasar los seres de lo religioso para obtener,
merecer, retomar su continuidad, su subsistencia.

Con la excepcién del ser en cuanto otro, si se

me permite decirlo asi, hagamos la siguiente pre-

(O $TNO QUE SE DEFINE POR  gunta: ¢cuél es pues la ALTERACION que va a obtener
UNA ALTERACION PROPIA: o religioso? Lo que va a permitirnos compren-
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“ros TiEMPOS SEHAN  der por qué es un modo de existencia tan particu-

cumrLino”®  lar, por qué ha estado tan sobreinvestido hasta un

pasado reciente y por qué ha resistido tan mal a los

embates de los errores de categorfa multiplicados

desde el comienzo de los tiempos modernos por la irrupcién de otros
modos ¥, en particular, de la Ciencia.

Esta forma de obtener la alteracién es muy especial, es verdad. Se
entiende que la extraccién de ese contraste haya conmocionado a nues-
tros padres y a nuestras madres, que los haya hecho llorar de alegria
y ver que el cielo se abria y legiones de dngeles cafan sobre ellos: /s
alteridad puede ser final. “Los tiempos se han cumplido.” No hay sus-
tancia y, sin embargo, la subsistencia procura también un objetivo, lo
definitivo, en todo caso, del fin, del sentido, una promesa de plenitud.
Lo que se traduce, de manera bastante torpe, hay que decirlo, como
“eternidad” y “vida eterna”, pero en el tiempo, siempre retomada en el
tiempo. Contradiccién asombrosa que ha deslumbrado a todos aque-
llos que han rezado y que les pusieron los nombres mds aptos que
pudieron encontrar: Presencia, Creacién, Salvacién, Gracia. Innova-
cién sorprendente en la alteracién, diferencia en la diferencia, recupe-
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racién en la recuperacién: uno puede tener a la vez el paso por el otro
y la obtenci6n definitiva de la salvacion, con la condicién de recomenzar
siempre. Ahf estd el nudo, la articulacién, la innovacién decisiva: estd
en el tiempo y eso se le escapa sin escapirsele, sobre todo no abando-
nando el tiempo. Elaboracién asombrosa elaborada con el nombre de
Encarnacion.

¢Coémo dar la medida de este drama? Por un lado, no tiene nada
que ver con la sustancia —trampa en la que va a caer lo religioso desde
el momento en que se ponga a dudar de las promesas de esa Palabra—y,
sin embargo, hay algo de la sustancia que se obtiene por esta discon-
tinuidad —lo cual explica la trampa— puesto que lo que subsiste es /o
mismo, siempre renovado. Si no se lo renueva, se pierde, queda oculto;
si se lo renueva, es en efecto, el mismo. ;No es el nombre mismo de
esta reanudacion el que se le da a “Dios™ “El que es, fue y serd”? El
contraste es, en verdad, conmovedor. Suficiente para hacer huir a cual-
quiera al desierto. Dar vida. El tiempo da todo, incluida la salvacién.
¢Fuera del tiempo? Por supuesto que no. En el tiempo reanudado de
otro modo: “El Espiritu renovari la faz de la Tierra”.

Lo que mi4s llama la atencién en el acuerdo marco de los seres reli-
giosos es su fragilidad: dependen constantemente de que se refresque
la interpretacién que permite volver a decir, sin embargo, lo mismo
que se habia dicho antes (“Lo que nuestros padres habian creido;
usted, ¢no lo habfa comprendido?”); pero si uno pretende “mantener
intacto” el tesoro de lo que ha sido dicho sin transportarlo un paso mas
lejos a través de una nueva discontinuidad, en ese caso, estd perdido. El
mani envenena cuando se intenta atesorarlo. Demasiado pronto corre
el riesgo de autorizar todos los crimenes: jmalditos los que no creen!

De todos los modos que hemos indicado, este es a la vez el mas
durable y también el més abierto a los malentendidos, el mas suscep-
tible de ser transformado en veneno y hasta en furia. Mientras velaba
constantemente sobre esos malentendidos y no cesaba de desarrollar-
se, de innovar, de difundirse por toda la tierra, fue volviéndose poco
a poco incomprensible a sus propios ojos. Kilémetros de elaboracién
teoldgica; miles de vidas consagradas a este descubrimiento; centena-
res de ritos; textos capaces de hacer llorar cada domingo. Y después,
nada mds. No m4s imagen. No mis sonido. Interrupcién del servicio.
No mis redes. Necedades. Banalidades. Moralina. Las religiones como
guerra.

Esta inestabilidad es lo que explica por qué
nunca dejaron de interpretarse las Escrituras, nunca ¥ POR UN MODO DE
dejaron de retomarse, de remendarse, de comen-  VERIDICCION PROPIO.
tarse. Uno no puede hablar religiosamente y, como
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suele decirse, conservar a la vez “el tesoro de la fe”. La exégesis contra-
dictoria y titubeante es lo religioso mismo. La etimologfa lo atestigua:
lo religioso es la relacién o, mejor, el relativismo de las interpretacio-
nes, la certidumbre de que solo se obtiene la verdad a través de un
nuevo camino de alteraciones, de invenciones, de desviaciones que per-
miten alcanzar o no, contra la machaconeria y el desgaste, la renova-
cién fiel de lo que fue dicho; a riesgo de perder en ello el alma. Traicién
de la repeticién machacona, traicién de la desviacién. Entre las dos,
tomar el riesgo de la reanudacién. No hay profeta, santo, martir, confe-
sor ni reformador que no se defina por la reanudacién de ese contraste
que se habia perdido y que se logra reavivar (provisionalmente).

Es para llorar de piedad: en lo religioso no habia nada para alimen-
tar los dos fanatismos, el de una palabra no interpretada y absoluta, el
de una palabra total que seria a la vez el abajo y el arriba de todas las
demis. Y, sin embargo, en eso se ha transformado la religién. :Se le
puede perdonar esta falta al Modernismo? :Cémo puede alguien resig-
narse a perder una diferencia tan esencial como es la diferencia entre
la vida y la muerte, entre la salvacién y la perdicidn, el paso del tiempo
y su cumplimiento, la subsistencia arriesgada y la plenitud de los tem-
pos? {Qué numerosos son los caminos de la perdicién...! Extrayendo
los psiquismos, nos estdbamos preguntando cémo podrian curarse los
Modernos a falta de una institucién conforme a su comercio con las
metamorfosis. Pero, ;como se los puede salvar si han logrado extraviar
también ese mensaje?

Si la fragilidad de las condiciones precisas de
enunciacién forma una parte tan intima de la defi-
nicién de ese contraste, uno puede preguntarse por
qué quienes le daban tanta importancia no elabo-
raron para tal contraste la méds precavida y la mds
sutil de las instituciones. ;Pero si es lo que hicie-
ron! Toda la historia de los judaismos, de los catoli-
cismos, de los cristianismos atestigua de manera bastante deslumbrante
los medios que pueden emplearse para conseguir conservar, a pesar de
las continuas crisis y durante periodos inmensamente largos, ese con-
traste tan contradictorio que uno puede decir a la vez “los tiempos se
han cumplido”, cuando los tiempos contintian; “Dios estd aqui”, cuan-
do ademds vendrd; “Dios vendrd”, cuando ya ha venido; y asi sucesi-
vamente en una cadena interrumpida —constantemente quebrada— de
reanudaciones, de conversiones, de reinterpretaciones, de innovaciones
y de traiciones fecundas o fatales. Politeismo prictico, en total contra-
diccién (y esto es algo que ya no deberia sorprendernos) con el #zono-
tefsmo nominal, esta figura congelada por la teologia llamada “racional”

UNA INSTITUCION

PROTEGER ()



Acoger a los seres sensibles a la palabra

en la palabra “Dios”, devenida la llave maestra de una sustancia puesta
ahi para resolver problemas metafisicos que a su vez son resultado de
una cascada de errores de categorfa...

Si de pronto se vacia de su sustancia a “ese Dios” es precisamente
porque se ha hecho de él una SUSTANCIA, sustancia que duraria “durante
el tiempo” en que se renueve la interpretacién y, sobre todo, pecado
supremo, sea cual fiere la calidad de esa interpretacién y de esa reno-
vacion. Sea cual fuere la manera en que se hable de ella a pesar de que es
tan sensible a esa tonalidad, que uno pierde o gana con cada palabra el
sentido de lo que se dice segin se lo pronuncia “en vano” o “de ver-
dad”. Si habia un error que no habfa que cometer al hablar “de Dios”
era separar la continuidad de la discontinuidad, la repeticién de la dife-
rencia, la tradicién de la invencién, la subsistencia de su recuperacién,
el monoteismo del politeismo, la trascendencia de la santa inmanencia.
Este es el error fatal que se queria evitar dibujando, de manera muy
explicita, mediante invocaciones sucesivas, esa admirable serie, si, atre-
vamonos a usar la palabra, esa red de transformaciones: “Pueblo santo”,
“Dios”, “Hijo”, “Espiritu”, “Iglesia”, esta cadena de renovacién y de
locas invenciones a través de la cual podia inicamente mantenerse la
continuidad de un mensaje sin otro contenido que esta reanudacién
misma. Todo estd ahi, ante nuestros ojos, y ¢usted no ve nada? ;Cont-
niia sin ver nada? Como en esos cuadros de Jests nifio de pie en medio
de los doctores: delante de los mismos viejos volimenes indescifrables
que todos hojean, él lee y entiende; ellos miran hacia otra parte y con-
tindan sin entender nada...

Podri decirse que se trata de una ontologia

demasiado particular para resistir largo tiempo ~© CONTRALOS MALENTEN-
a las dentelladas de la critica. Pero no, no hay en  DIDOS TANTO DE LA CON-
ello nada extraordinario, es simplemente lo que VERGENCIA [RELPRE]®

ese modo de existencia tiene de particular en su

género: “Dios” es a esa red lo que la objetividad es

a las cadenas de referencia, el derecho a los pasos del derecho [DRO] y
la persistencia a los seres de la reproduccién [Rep]. “Dios” es el nom-
bre dado a lo que circula por el interior de esta procesion si, y solo s7,
todo el resto de las traiciones, traducciones, fidelidades, invenciones, se
encuentra en su lugar. En este sentido, es verdad, no hay privilegio, no
se sitda por encima ni mds alld de los demds {ReL.REs]. No hay nada por
qué juzgarlos. Y esto es justamente lo que indica el movimiento mismo
de esta Trinidad de la que se hizo un misterio insondable y un guiz
para metafisicos locos, mientras que lo dnico que hace es indicar con
una admirable precisién la trayectoria de las reinterpretaciones suce-
sivas de esos seres sensibles a la Palabra, a la manera de hablar: Dios,
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retomado por Jests, retomado por el Espiritu Santo, retomado por la
Iglesia y, quizd, perdido por ella. Es dificil ser mis precisamente expli-
cito. Es dificil hacerlo més simple.

Probablemente, el error de los religiosos consistié en hacerle
recoger demasiados modos y de instituirla como metainstitucién. El
Imperio romano debié pesar mucho sobre sus espaldas; es lo que ocu-
rre todavia hoy con esa idea bastante loca de hacerla servir de pilastra
para la bioética, para la moral, para la doctrina social, para el derecho
canénico, para la educacién de los nifios, para las medidas politicas
que regulan las costumbres... Ahora lo comprendemos: ningin modo
se perfila para sostener a todos los demds, para servir de metalenguaje
a todos los otros. Hubiésemos cometido otro error de categoria, esta
vez con el que recoge las PREPOSICIONES [REL.PRE] como si se pudiera
asegurar en los seres religiosos el mantenimiento celoso de los otros
modos de existencia. Pero, es verdad que cada modo exige para si la
hegemonia, en todo caso, la desatencién de todos los otros a los que
solo puede malinterpretar. Como veremos luego, si uno puede apoyar-
se en las preposiciones para proteger la multiplicidad de los modos,
esa no serfa de ningin modo una potencia de totalizacién como la que
se intenté con el conocimiento, como lo dese6 antes que €l la teologia
racional, porque las preposiciones no ofrecen ninguna especie de fun-
damento: de lo que sigue no dicen nada, esa es su gran virtud, excepto
la manera en que debe tomadrselas, al menos la lengua en la que debe
entendérselas. Sobre esa débil esperanza nos apoyaremos para tratar de
proteger todos los modos.

Nada mis fatal que exigir de lo religioso que sea “todo” el mundo;
como cada modo de existencia, tampoco lo religioso puede hacer nada
mejor que agregar un hilo dejando tras de si vacios y llenos. Se lo
pierde si se pone a su vez a “hacer el rellenado”, tratando de cubrir
el conjunto de las realidades con el pretexto de que ha conseguido
(pero siempre a través de una nueva recuperacién) mantener lo mismo
y obtener el objetivo, del fin (jsalvo que no hay un fin!). Como los
demds modos, despliega su interpretacién particular de la totalidad.
Solo tiene esa particularidad de que todo es @ su manera: los tiem-
pos se han cumplido, # pesar de y gracias a el paso del tiempo. Esto es
verdad: ningin otro modo puede ofrecerlo: ninguna otra institucién
extrae ese contraste apreciado, amplificado, conservado. ¢Podrd hacér-
selo brotar nuevamente? El modernismo solo podia salvar lo religioso
limitdndolo a ese contraste; y es lo que no pudo hacer; creyé, error
fatal, que tenfa que aceptar, o bien desaparecer, o bien luchar contra la
“secularizacién” (Como si hubiera un siglo en el que corria el riesgo
de disolverse!)
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Antes de comprender cémo un contraste de (O COMO DE LA CONVER-

tal importancia pudo ser excluido por otro, debe-  cencia [mET.REL]O
mos volver ahora a ese error de categoria que fue

responsable, como lo vimos en el capitulo v1, de la

imposibilidad del constructivismo. En el momento en que aparece, ese
contraste define una ruptura radical en el orden de los tiempos “Si, los

» «

tiempos se han cumplido”, “La salvacién es posible y no solo la cura-
cién”, “Hay seres portadores de la Salvacién”, “Esos seres difieren de
todas las divinidades”. Pero, por un rodeo sorprendente, se ha tradu-
cido ese contraste como un asunto sobre la forma de las estatuas y de
las imagenes: “Nuestro Dios, en cambio, no estd hecho por la mano
del hombre”. {Y la acusacién se dirige contra los idolos! Ellos son los
que parecian alzarse en el camino de la Verdad y prohibirle el acceso.
El martillo del destructor de idolos ha comenzado a caer por doquier.
Cuando la tnica diferencia que hacia falta extraer era la que conciliaba
dos formas de riesgo: el peligro de perder las potencias de la metamor-
fosis y el de perder el cumplimiento de los tiempos.

Este es el contraste que trataba de extraer, ain bastante torpe-
mente, la “division mosaico” de la que los Modernos se consideran
los herederos prohibidos. No, definitivamente ese Dios no ha sido
hecho por la mano del hombre, pero ello no se debe de ninguna
manera a que se opusiera a los idolos, a las divinidades; sino, sencilla-
mente, a que El viene a suscitar una vez mds a las personas a las que
se dirige y es necesario retomar incesantemente esa llamada porque
El escapa a toda sustancia. No ser una sustancia no es lo mismo que
no haber sido fabricado por la mano de un artesano. Los idolos son
inocentes de los crimenes de los que se los acusa. jYacen derribados
por error!

¢Se puede reinstituir ese contraste? ;Reinstaurar al Dios de las
mediaciones? ;Lo que se llama con un término exactamente elegido la
Revelacion? Tal vez no, salvo si se remarca que las dificultades solo apa-
recieron en realidad a partir del momento en que se quiso asociar, en
la doble Bifurcacién identificada en el capitulo vi, la cuestién del cono-
cimiento con la de la interpretacién de las Escrituras, ese momento
llamado de la “revolucién cientifica”. Se obtuvo asi una curiosa mezcla
de conocimiento y religién amalgamados en la Razén que fue lanzada
a realizar una limpieza general, por todo el planeta, de todos los ido-
los y todos los “falsos dioses”. Los Modernos, en efecto, saben lo suyo
de falsos dioses... La ironia es amarga: al equivocarse de blanco en el
momento en que aparecia, ese contraste ha sufrido, muchos siglos des-
pués, sin poder resistirlo, un ataque exactamente tan injusto como el
que le hizo experimentar el advenimiento del conocimiento objetivo.

307



Parte 3 — Cap. 11

Doble iconoclash: una vez destruidos los idolos, los iconos sufrieron, a
su vez, la misma suerte.

Si bien la etndloga estd habituada a la distan-

cia entre los valores de los Modernos y su versién

©YLOSDELACON-  institucional, teme extraviarse pues hasta ese punto

VERGENCIA [REFREL],  es extremada la diferencia entre lo que descubre

PRODUCTORA DE RACIO-  de ]o religioso —que es, como siempre, la tradicién
NALIZACIONES INDEBIDAS.  misma, simplemente recuperar, sin ninguna irra-
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cionalidad-y lo que se dice, a favor y en contra, de

lo religioso. ¢No hay algo demasiado inverosimil?
Esta es la razén por la cual con frecuencia hemos sefialado la impor-
tancia que tiene en esta investigacion el momento en el que se aborda
un conflicto de valores. Si se ha vuelto politicamente incorrecto datar
nuestra era con la denominacién “Antes de Cristo” y “Después de Cris-
to”, no se puede decir nada de lo religioso sin precisar si uno habla de
lo que pasé antes o después de la revolucién cientifica [DRs].

Aqui podemos advertir la presencia de ese fenémeno ya mencio-
nado de la RACIONALIZACION que es todo lo contrario de lo racional. La
racionalizacién es, si me atrevo a decirlo asi, una respuesta insensata a
una cuestién que tampoco tiene sentido, una suerte de carrera de fal-
sedades o, mds cortésmente, de errores de categoria. Es la réplica que
hace un modo de existencia a lo que otro exige de €l, sin haber logrado
clarificar el origen del conflicto de interpretaciones. Como los modos
de existencia acusados de no tener sustancia no tienen otra filosofia
disponible mds que la del “ser en cuanto ser” (o su critica escéptica,
que viene a ser lo mismo), ya no pueden defender su originalidad sino
optando por la més devastadoras de las soluciones: sobreasumir ese défi-
cit y afirmar contra toda evidencia que también ellos consiguen hacer
desplazamientos sin deformacién y alcanzar verdades /iteralmente ver-
daderas [REP.REL]. Para tratar de salvar su tesoro, los religiosos enloque-
cidos terminan por confiarlo a los buenos cuidados de Doble Clic, el
menos fiable de los salvadores...

La racionalizacién es el “nosotros también, jnosotros mds todavia!”
que replican los antiguos modos acorralados y sin poder comprenderse
ya a si mismos a falta de una metafisica de recambio. Ya habfamos visto
ese repliegue en el caso de la referencia: la RES EXTENSA era la solucién
16gica (pero loca) a un artefacto creado por la dificultad de conciliar
el conocimiento objetivo con la amplitud, la complejidad y la humil-
dad de sus cadenas de instrumentos [ReF]. También lo observamos en
el caso de las metamorfosis [MET]: como es dificil acordarles su exacto
peso de ser, ante una acusacién de irrealidad (y, medidas con el patrén
de Doble Clic, son muy “irreales”), las metamorfosis sobreasumen esa
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carencia por una racionalizacién paradéjica y afirman “que existen, por
supuesto, pero de manera ocu/ta”. Lo misterioso nunca es otra cosa que
una racionalizacién causada por la pérdida de la clave de interpreta-
cién y, por otra parte, es el Gnico misterio que contiene. En un senti-
do completamente distinto del de Hegel, podemos decir que lo real es
muy racional pero solo si sigue la diversidad de las claves: lo racional
degenera en racionalizacién pardsita desde el momento en que se pier-
den o se confunden esas claves.

Ahora bien, ningtin régimen serd castigado mds duramente por la
racionalizacién que el religioso. Lo asombroso es que fue el exceso de
16gica lo que lo volvié loco [ReL.DC]. Mientras desciende por el hilo de
la exégesis, es de una simplicidad biblica. Pero pierde la cabeza desde
el momento en que lo toman 4/ revés, para hacer remontar aguas arri-
ba la pendiente que hasta entonces descendia. Una nada lo hace des-
carrilar: basta que se le pida transportar una sustancia diferente de “lo
que” se dice. Entonces, en efecto, lo religioso se transforma en una
gran mentira... jque ni siquiera tiene la excusa de ser una mentira pia-
dosa! Se ha separado la letra del espiritu, la cosa dicha y el cémo se lo
debe decir. Se ha perdido el aliento de la religién cada vez que se ha
formulado la pregunta: “Pero, en suma, gué dice a religién?”. Inme-
diatamente, se la ve transmutada en una primera monstruosidad. Pues,
en rigor, no dice nada, hace algo mejor: convierte, salva, transporta
transformaciones, suscita de nuevo, resucita, a las personas.

Cuando sobreviene la revolucién cientifica,
lo religioso tiene a sus espaldas dieciséis siglos de

- escoldstica y de racionalismo y por lo tanto sucum- L4 RACIONALIZACION ES LO
be a la tentacién de lanzarse en una competiciébn =~ QUE PRODUCE LA CREENCIA
sobre las cuestiones de sustancia e identidad [REF. ENLA CREENCIAD
REL]. Sin embargo, cumplir los tiempos no es pro-
fundizar la cuestién de la sustancia, es convertir. Si
habia una pregunta a la que no habia que responder era esta: “Y tq,
¢qué dices de los lejanos?”. Hace falta una religién muy segura de si
misma para aceptar #o responder. Desde el momento en que comienza
a dudar de su capacidad de hablar desde una postura erudita, comien-
za, para defenderse de sus competidores, a justificarse en los términos
mismos de sus contradictores escépticos: “Pero, yo también os ofrez-
co un acceso a los lejanos que se parece a la referencia, aun cuando no
tenga el vehiculo de los méviles inmutables ni el auxilio de los FOR-
MALISMOS para alcanzarlo”. No hay mds nada que decir, ya estd, lo
religioso deviene “creencia en algo” que, sin embargo, jseguird siendo
inaccesible! Orfeo ha mirado hacia atrds, Euridice se da la vuelta en el
limbo...
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Los espiritus piadosos deberfan detenerse alli, discernir claramente
el callején sin salida, dar media vuelta, regresar al espiritu, al fluir de
la palabra misma. Deberian haber detectado sin dificultad la abomi-
nacién: pedir a lo religioso que crea en algo sustancial es tan absurdo
como confundir la referencia con la reproduccién [REP.REF], la repro-
duccién con la metamorfosis [REP.MET] o el derecho con la cura [MET.
DRO]. Pero no, para probar la fuerza de un modo de veridiccién que ya
va dejando de habitar, se obstinan en racionalizarlo. Perseverare diabo-
licum est. Y otra vez aparecen los diablos por centenas. Se apilarin las
monstruosidades una sobre otra mediante una sucesién de “pruebas”
todas derivadas “légicamente”. ;Qué bella escoldstica en perspectiva!

Como la creencia “en” algo inmévil no se parece a lo que produce
el acceso a los lejanos, la solucién ha sido pretender que habria algo
“mds alld” de la Naturaleza. Imposible ir mds desencaminado: si ya la
NATURALEZA es un artefacto, jimaginemos qué puede dar lo sobrenatural!
Y, para tener acceso a ese mundo sobrenatural sin existencia ninguna,
hacen como si la religién fuera como una escala que permitiria llegar
hasta €l... una escala sin montantes ni barrotes. Y lo peor, lo demo-
niaco, es que, una vez vueltos los ojos hacia el mds alld, uno ya no va
a poder bajarlos de nuevo hacia el préjimo, el préximo, el presente, el
aqui abajo de la presencia, las inicas promesas que las palabras religiosas
justamente pueden cumplir: las de la encarnacién en el tiempo con la
condicién de no salir nunca del tiempo, de intentarlo siempre dos veces.

Aquellos a quienes se dirigfa la palabra hasta aqui ya no compren-
den mds nada: ¢qué serfa de lo sobrenatural? ;No existe, es inaccesible?
¢Lo que estd fuera del tiempo, puede venir a salvarlos? Y exclaman:
“iRegresad, todavia estdis a tiempo. Salid de atolladero donde habéis
metido la palabra santa! Dadnos su verdadero sentido, retomad vues-
tros espiritus, reencontrad al Espiritu”. Pero, no, al contrario, nadie va
a regresar hacia ellos en mision, nadie va a volver a hablarles; no, se les
va a pedir, perversién adicional, que no comprendan nada! Lo que hacen
es engendrar ese monstruo de siete cabezas, esa Bestia del Apocalipsis:
la religién serfa un “misterio” del cual uno no debe comprender nada.
Suspensién de la razén y, en consecuencia, suspension también de lo
religioso, del movimiento propio de ese hilo tan particular cuyo segui-
miento hubiera sido lo dnico que habrfa permitido continuar el trabajo
de lo racional. Ya no hay nada que hacer. Idos, la misa ha terminado.
Fin de lo religioso.

Resumen mds que abreviado de una muy larga

(Y HACE PERDER TANTO Y muy triste historia. Pero, no hace falta ser muy
eL coNociMIENTO  inteligente para comprender en qué momento los
comMoLa¥s(® errores de orientacién hicieron imposible seguir
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en simultineo, por medio tinicamente de los razonamientos corrientes,
la veridiccién religiosa y la veridiccién cientifica. Este conflicto nunca
puso frente a frente una Creencia poco a poco “reemplazada” por una
Razén, a pesar de las ilusiones de la Ilustracién sobre este punto. Si el
conflicto tuvo lugar fue porque, al equivocarse sobre las ciencias, los
Modernos también estaban igualmente seguros de hacer atin mds ina-
sible el hilo intermitente de la Palabra santa [Rer.Dc]. En efecto, si uno
se engafia sobre la referencia y comienza a imaginar desplazamientos
sin transformacion, el modo tan particular de reanudacién de lo reli-
gioso parece incongruente, inepto, inconsecuente, mentiroso [REF.REL].
Para desplazarse en su modo de veridiccién propia, lo religioso debe
necesariamente (a los ojos de la informacién) “mentir”... las ciencias
también, hay que recordarlo a tiempo y a contratiempo. La tragedia
modernista es haberse equivocado en el mismo momento, como en
una carambola, de alguna manera, sobre la Ciencia y sobre la Religién.

Si es verdad, como lo hemos mostrado, que el conocimiento obje-
tivo nunca se repuso de su compromiso en la bisqueda de la sustancia
que lo obligarfa a avanzar siempre reculando, negando sistematicamen-
te la evolucién que permitirfa el progreso de las ciencias, es ain mds
verdadero que el compromiso de la religién con la busqueda apasiona-
da de una Sustancia confundida erradamente con el nombre de “Dios”
no podia sino hacerla errar en el desierto volviendo la espalda a la Tie-
rra prometida.

Ya vimos antes, en el capitulo vi, el agujero que
esta doble denegacién de las mediaciones habia (1o qQuerrovocasrLa
dejado en la conciencia de si de los modernos, lo  rErpiDA CONjUNTA DELOS
que hizo imposible el constructivismo. Pero, infini-  PROJIMOS ¥ LOS LEJANOS ()
tamente mds grave es el hecho de que esa negacién
invirti6 el sentido de la piedad que desde entonces
estard obligada a volverse hacia el “otro mundo”, en una competicién
malsana con el acceso a los lejanos. Derrape ontolégico sin remedio
puesto que la religién debié abandonar el tnico acceso que podia
ofrecer: el acceso a los proximos, al prdjimo. Asi fue como los Modernos,
creyéndose liberados de la religién por la Razén, corren el riesgo de
perder lo prdximo y lo lejano. Por una extraordinaria comedia de errores,
cuando alguien habla de Ciencia, dirige su dedo indice hacia la Tierra
y cuando habla de Religién sefiala con el dedo el Cielo hacia el cual
habria que volver la mirada.

Se puede comprobar, en efecto, la dificultad que entrafia hacer de
ellos una antropologia minimamente sistemética cuando vemos que,
desde el momento en que se habla del “conflicto de la Ciencia y la
Religién”, se entiende que habria que oponer (o “conciliar” lo cual es
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todavia peor) dos tipos de enfoques: el que nos daria la MATERIA, aqui
debajo, lo racional, lo natural y el que nos ofrecerfa lo espiritual, en
el mds all4, lo sobrenatural, los valores supremos. Como si hubiera un
mundo de aqui debajo al cual la Ciencia darfa acceso y un mundo del
mis alld al cual la Religién pretenderia ofrecer un acceso atin més ripi-
do. Teniendo como tnica opcidn saber si —si o no~ la Ciencia debe
absorberlo todo, comprendido el més alld o si uno debe, de todas
maneras, a pesar de todo, conservar un “pequeiiito lugar” para el espi-
ritu, por ejemplo, el domingo a la mafiana. ;Cémo no iba a quedar sin
voz nuestra antropéloga ante semejante “INVERSION MALIGNA™? Y esta
es realmente maligna. A fuerza de ensartar errores de categorfa, hemos
llegado a invertir casi exactamente la relacién de esos dos modos. ;No
es este el Maligno mismo cuya pezufia hendida vemos asomar?

Y es todo lo contrario: cuando se habla de Ciencia, hay que ele-
var la mirada al cielo y cuando se habla de Religién, hay que bajar los
ojos hacia la Tierra. Pues es evidentemente el conocimiento objetivo
el que accede a los lejanos —y que va por todas partes sin limite alguno
por todo e] tiempo que se lo permitan Jos medios con que cuente—; y
es la religién la que tiene alguna oportunidad de permidr el acceso a
lo préximo, al préjimo. El buen sentido, por su parte, privado tanto
de ciencia como de religién, no tendrd acceso a una cosa ni a la otra.
Lo que suele llamarse el “mundo comin y corriente” tiene muy poco
de comin y corriente. Para encontrar el SENTIDO COMUN habria que
poder dirigir la mirada dos veces: hacia lo alto, hacia /os otros que serfan
inaccesibles sin la referencia que comprende a los lejanos; hacia abajo,
hacia Jos otros inaccesibles sin la palabra que los acerca.

¢Cdémo se llegd a semejante inversién? Porque,
una vez mis, “se ha hecho el rellenado”. Reencon-
©asicoMoia  tramos aqui esa inundacién de la res extensz que,

INVENCION SUPERFLUA  después de haber invadido poco a poco a todos los
DELO SOBRENATURAL.  seres del “mundo material”, no ha dejado ya nin-

gun lugar para los otros seres, salvo arriba, en lo
alto, lejos o bien en las profundidades de la interio-
ridad, en el fuero interno.

La iconografia ofrece un magnifico emblema de esta expulsién. A
partir del momento en que comienzan a circular los méviles inmuta-
bles, los pintores deben tomarse cada vez mds trabajo para continuar,
por ejemplo, desplazando a la Virgen, no a través del nuevo espacio
isétropo, sino de un estado “terrestre” a un estado “celeste”, por Ila
intermediacién de una conversién. El tema cambia poco a poco de sen-
tido. Habfa comenzado con los iconos bizantinos en los cuales, gracias
a discontinuidades de forma y de materia extremadamente marcadas
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—por ejemplo, el oro de la parte superior de un icono y el pardo terro-
so de la inferior, el caddver yaciente en la tamba y el alma pequeiia
y blanca elevada por Cristo, las mandorlas donde volaban querubines,
etcétera—, se sugerian los transportes por conversiones radicales. Pero, a
medida que avanzamos en el tiempo Después de la Revolucién Cien-
tifica [DRS], los pintores ya no saben qué hacer con ese cuerpo de la
Santa Virgen que hay que convertir puesto que el reino de la infor-
macién Doble Clic se extiende y ya no se sabe cémo desplazar en el
espacio lo que no se transforma (o que aparenta no transformarse). :Qué
hacer con ese caddver? ;Cémo desembarazarse de é1? Metafora perfec-
ta del destino de la religién: hay que “enviarlo por el aire”, expulsarlo
al mas alld de la res extensa. Y asi la desdichada Santa Virgen termina
por parecerse a una especie de cohete de Cabo Kennedy que remonta
vuelto, impulsada por angelotes boosters para desplazarse ya sin ninguna
conversign por simple TRASLACION en un cielo indiferenciado. El cielo
—sky— ha reemplazado al Cielo ~Heaven—. Miles de peregrinos conmo-
cionados podian flexionar las rodillas ante el icono y sentir que ellos
también resucitaban; pero ante la ascensién de un mévil inmutable, es
imposible convertirse en algo semejante. Es como si la Virgen santa se
hubiera sumergido poco a poco por la subida de la “materia” (no olvi-
demos que los ingenieros mencionados en el capitulo viii, no tuvieron
suerte: tampoco ellos lograron figurarse la Nasa solo a partir del dise-
flo técnico, en cuyo interior vuelan sus cohetes al mismo tiempo que
en el cielo).

Quienes estin preocupados por el recalentamiento global, no
deben olvidar aquel otro Diluvio que ya ahogé a tantos otros seres
humanos, los de la ciencia, primero, pero también los de la técnica, los
de la economia, para no mencionar los de la politica. Solo después de
haber vaciado el pluriverso de las formas inducidas de la extensién
—la Naturaleza, la materia, el lenguaje, la sociedad, lo simbélico, Dios,
etcétera—, se dispondrd del espacio suficiente para dejar pasar a todos
los seres que valoran conjuntamente nuestros informantes. Y uno no
ve que un Arca haya flotado sobre las aguas, en todo caso que ninguna
paloma haya llegado llevando la rama salvadora. ;Cudndo nos seri res-
tituida la inmanencia? ;Cudndo volveremos, nosotros los Terricolas, a
la Tierra?

Ante esta inversién maligna, la etndloga se de-
salienta de antemano sobre las oportunidades futu-
ras de su DIPLOMACIA: ;cOmo invertir una inversién — Dr auf LA IMPORTANCIA
de semejante amplitud? :Cémo hacer para que la  pr rrECISAR siEMpRE
mirada se vuelva hacia el préjimo cuando habla de  1os TerMmvos pEL
religién —y no hacia el Cielo- y que se dirija hacia  szrarenguaje
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los lejanos cuando habla de Ciencia, y no hacia el sélido buen sentido
de “las cosas tal cual son”? Sobre todo porque, para convencer tanto a
amigos como a enemigos de las “cosas de la religién”, solo cuenta con
la frigil ontologfa de las “maneras de hablar”. Ya estd oyendo la queja
de quienes exclamardn indignados: “Pero entonces, ¢no son mds que
cuentos?”. Y por mds que responda: “Si, pero cuentos santos”, sabe que
no serd suficiente. Es demasiado o demasiado poco. “Tiene que haber,
dicen los religiosos, mucho mis que cuentos, tiene que haber cosas
reales, cosas objetivas.” Y la etn6loga estd totalmente de acuerdo. Eso
es precisamente lo que ella bz guerido decir, a su manera, como toda la
tradicién, con toda la tradicién, traiciondndola con invenciones torpes,
para renovarla, a aquellos a quienes prevé dirigirse en su lengua, por un
breve instante.

No entrevé una sola oportunidad de salir del problema que no sea
conseguir que sus interlocutores admitan, que, en estas cuestiones mds
delicadas que ninguna otra, siempre hay que especificar por un expo-
nente en qué clave de interpretacién debe tomarse esta exigencia de
objetividad. Pues, finalmente, el lector ya debe haber comprendido
muy bien que la OBJETIVIDAD [REL] difiere totalmente de la OBJETIVIDAD
[REF] que en si misma no tiene sino una relacién compleja con la OBJE-
TIVIDAD [PRE] o la OBJETIVIDAD [Fic] o la OBJETIVIDAD [TEC]. Si logramos
—en todos los términos del metalenguaje— precisar sus exponentes, ¢no
podriamos abrir una via para las negociaciones futuras? ;Aprender por
fin a hablar bien? ;También en el caso de la religién, no pronunciando
el nombre de Dios en vano? Un Dios de la Encarnacién, al fin adve-
nido a la Tierra, ¢no nos prepararia esto mejor para lo que nos espera
que la extrafia idea de una religién que nos elevaria hacia el Cielo?
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Un contraste, jpuede perderse el
caso de lo politico?

Una institucion legftimamente orgu-
llosa de sus valores &) pero sin el
dominio de la descripcidn préctica,
() lo cual exige un retorno necesa-
rio sobre s antes de poder univer-
salizarla.

Para evitar abandonar demasiado
pronto la razén en politica [POL]
(& y para comprender que no hay
una crisis de la representacién (&
tampoco hace falta sobreasumir fa
sinrazén de lo politico [PoL] &) sino
mas bien seguir la experiencia del
hablar politico.

Una politica orientada al objeto &
permite develar la cuadratura del
Circulo polttico, &) con la condicidn
de distinguir claramente el hablar de

politica de hablar politicamente.

Se descubre entonces un tipo parti-
cular de pase que traza el imposible
Circulo (&) que incluye o que exclu-
ye, seglin se lo retome o no.

La primera definicién del hiato de
tipo [POL]: la curva () y una trayec-
toria muy particular: la autonomfa.
Una nueva definicién del hiato: la
discontinuidad &) y un tipo particu-
larmente exigente de veridiccion ()
que comprende mal la convergencia
[REF.POL].

[POL] practica una extraccién muy
particular de la alteridad &) que
define un fantasma publico 3 con-
tra la figura de la Sociedad (&) que
harfa que lo politico fuera adn mas
monstruoso de lo que es.
;Podremos alguna vez reaprender la
lengua del hablar bien curvo?
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UN CONTRASTE, {PUEDE A ETNOLOGA ESTA UN POCO ARREPENTIDA POR
PERDERSE EL CASO DE LO HABER SENTIDO TANTA RABIA A CAUSA DE LA
POLITICO? APARICION Y LA DESAPARICION DE LA RELI-
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gion. Seguramente, se la va a acusar por esa falta de

flema diciendo que, en el fondo, es “creyente”; y es
verdad, por supuesto, cree, aun cuando haya propuesto una forma de
agnosticismo gracias al cual uno podria de hecho transmitir la creencia
en la creencia. Pero no se hace ilusiones, sabe bien que, en el moder-
nismo tardio, no hay nada peor que mostrar una infinita tristeza por la
pérdida de lo religioso. Sobre todo si ya la acusan de “no creer” en las
ciencias y de tener una complacencia culpable por los fantasmas, los
espiritus y los sicubos. (Cudndo tendrd que vestir el hibito del diplo-
madtico que entonces aceptaria tomarla como mandataria?

Sin embargo, nos equivocariamos atribuyéndole piedad. En reali-
dad, lo que la desconsuela en las cosas religiosas, no son solamente los
contragolpes habituales que sufre un contraste cuando otros contrastes
son extraidos a su vez. Nada mds normal puesto que cada modo inter-
preta los otros en su clave propia. Lo que Ja desalienta es la posibilidad
de que un contraste desaparezca del todo cuando los errores de catego-
ria, al multiplicarse, terminen por sofocarlo. Y si no podemos compar-
tir su dolor de sentir que lo religioso desaparece, es por la posibilidad
de que se desvanezca otro valor, mucho mds importante para la vida
comun, para el decoro comun: lo politico (anotado [poL]). Ahora bien,
este valor tiene con lo religioso algo en comun: moviliza seres igual-
mente sensibles —pero de manera diferente— a la tonalidad en la cual se
los anuncia: Ellos también son, de cierto modo, “maneras de hablar”;
ellos también, en consecuencia, devienen lenguas en via de desapari-
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cién desde el momento en que ya no hay un locutor que las habie bien.
Como se comprenderd, hay motivos para arruinar todas las esperanzas
en una civilizacién posible si la palabra politica, siguiendo el mismo
camino que lo religioso, se perdiera para siempre.

Ya hemos hablado de estos seres en el capitulo v cuando esbozi-
bamos por qué rodeo las ciencias nacientes se habian apropiado de la
cuestién politica operando ese cortocircuito tan fundamental como
contingente, por el cual desde entonces se iba a construir la vida
comun a partir del conocimiento, malinterpretando a la vez las cadenas
de referencia [ReF] y la verdad propia de lo politico [pot]. Esta extrafia
EPISTEMOLOGIA POLITICA fue al principio la rival de la religién [REF.POL],
antes de tomar su lugar por intermedio de una suerte de racionalismo
moral, pretendiendo reinar sobre todo el metalenguaje haciéndose 1la-
mara la “visién cientifica del mundo” [Rer.DC]. Pero, si bien nos infor-
mo sobre las trampas de la referencia, el estudio de esta convergencia
todavia no nos habia permitido identificar las exigencias propias de
lo politico. Ahora tenemos que definir mds precisamente ¢l ACUERDO
MARCO de estos seres, sus condiciones particulares de elocucién, antes
de asociarlas, en el capitulo x111, a las de la religién [Ret] y del derecho
[DRO], puesto que estos tres modos productores de CUASI SUJETOS, una
vez reagrupados, nos ayudardn a remontar por fin hasta la fuente de
esta escenografia tan particular del Objeto y el Sujeto por la cual los
Modernos han pretendido describirlo todo, rompiendo con tanta cons-
tancia los hilos de la experiencia.

A primera vista, abordar la cuestién de lo poli-
tico es unirse a un dominio lleno de vitalidad,
fuertemente valorizado, largamente cubierto por
los medios y por una mirfada de disciplinas eru-
ditas, vigilado por numerosos observadores, com-
partimentado meticulosamente por puntillosas
estadisticas. Nada que ver, desde ese punto de vista, con la cuestién
religiosa. Contrariamente a lo que le ha ocurrido con los otros modos,
la etnégrafa, por desconfiada que se haya vuelto sobre las declaracio-
nes de sus informantes, puede alegrarse de ver con qué orgullo todos
ellos destacan la importancia de la politica. Mds atin que en el caso
de la ciencia o del arte, pero igual que en el del derecho, se trata aqui
claramente de un lugar comin donde se recortan particularmente una
INSTITUCION, un DOMINIO y un CONTRASTE que ellos afirman estimar
dvidamente, al menos en sus discursos. Si hay un valor que preten-
den seguir sin alteracién desde el logos de los griegos hasta la blogos-
fera contemporinea, es sin duda el que hizo emerger a los pueblos
de la “palabra libre” contra los “barbaros”. Si definimos un colectivo

DE SUS VALORES

UNA INSTITUCION LEGI-
TIMAMENTE ORGULLOSA
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por la lista de los bienes supremos por los cuales sus miembros estin
dispuestos a dar la vida, no hay duda de que la “autonomia politica”,
el “estado de derecho”, el gobierno representativo”, las “libertades
piblicas” —aunque el nombre que se le dé es lo de menos— figura en
el primer lugar. Por este ideal murieron suficientes personas —y con-
tindan dando la vida— para que se considere infamante dudar, sobre
este punto al menos, de la buena fe de los Modernos. Pueden decir
con todo derecho que son aquellos para quienes la libertad cuenta por
encima de todo lo demids. ;Quién osarfa mofarse de este orgulloso
reto: “La libertad o la muerte”?

Atun cuando recurrir a los griegos y a los romanos roza tal vez
demasiado al peplum, la espina dorsal de las democracias se yergue
siempre en nombre de este antiguo orgullo: “Solo obedecemos a las
leyes que nos hemos dado libremente. Si se nos quita esto, ya no senti-
mos ningtn orgullo de llevar el nombre de seres humanos”. Hasta hoy,
los estudiantes contindan leyendo a Aristételes, San Agustin, Bodin,
Locke, Rousseau y Rawls; sus diputados juran ser fieles a sus mandatos
en hemiciclos inspirados en los de la Antigiiedad, bajo cipulas cuyo
perfil fue tomado prestado del Panteén de Roma, decorados por pilas-
tras corintias, ornamentados a veces con estatuas de Solén, de Cicerén,
de Bruto, de Montesquieu o de Washington; en cuanto a sus sobera-
nos, procuran entrar en la historia agregando su figura a la galeria de
sus antepasados en forma de estatuas, disfrazados de emperador roma-
no. He aqui al menos un valor, dirdn algunos, con una tradicién ininte-
rrumpida, el legado indiscutible, la herencia libre de toda deuda. spog,
Senatus Populusque Romanus.

No obstante, partiendo del ideal de autonomia
democritica constantemente destacado en el trans-

©rerosINELDOMINIODELA  curso de la historia, no es ficil remontarse hasta la
DESCRIPCION, PRACTICA,®  experiencia préctica de la palabra politica. El abis-
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mo que hemos aprendido a identificar entre las

exigencias de la epistemologia y el montaje de las
cadenas de referencia [REF], parece un pequefio barranco comparado
con la distancia casi infinita entre lo que se exige de la libertad y lo que
se estd dispuesto a darle.

Paradéjicamente, aunque ningin valor se estima mds que la auto-
nomia que permite la democracia, no hay actividad mas despreciada
que la politica. Es como si, nuevamente, se quisiera alcanzar el fin, pero
sin el medio que lleva a él. Nueva paradoja que la investigacién debe
afrontar de frente: ;cémo esos mismos Modernos pueden definirse
como “animales politicos” y, al mismo tiempo, reducir la veridiccién
propia de lo politico a su minima expresién?
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Hasta el punto de que la idea misma de una verdad y una false-
dad politica parece absurda, tan absurda, desgraciadamente, como la
idea de una verdad y una falsedad en la técnica [TEc], en la psicogénesis
[MET], en la ficcién [Fic] o en la religién [REL]. Hasta tal punto se suele
admitir que el mundo politico no es, no puede ser, no podrd nunca
llegar a ser, no debe llegar a ser el reino de ninguna veridiccién. Se
comprende por qué: entrar en politica, seguir cursos de comunicacién
politica, participar de una campafia electoral, serfa suspender toda exi-
gencia de verdad. Como si a la entrada de esos pérticos neocldsicos por
donde solo pueden entrar los sofistas, estuviera escrito: “Ii que entras
en este reino de la apariencia falsa, abandona toda esperanza de ver-
dad”.Y por eso nuestra etnéloga, otra vez, se alegré demasiado pronto.
No hay contraste mds valorizado; ningtin medio de hacerlo surgir en
la prictica estd mds desvalorizado. Aunque, nuevamente, sea imposible
saber si los modernos estiman o no este valor. Aqui como en otras par-
tes, aqui como siempre, corresponde a la investigacién trazar un cami-
no idéneo entre la experiencia y la versién que se da de ella.

La cuestién es tanto menos eludible que en los
casos del derecho y de la Ciencias —y, por supues-
to, la Economia que pronto exploraremos—, por- {0 LO CUAL EXIGE UN
que esta vez se trata del valor que los occidentales rrTORNO NECESARIO

han tenido mds tendencia a universalizar, sin pre- SOBRE sf ANTES DE PODER

guntarse demasiado sobre la logistica necesaria  UNIVERSALIZARLA.
para hacerlos llegar a todo punto del planeta. Al

querer exportar la democracia, de golpe, a todo el

mundo, se parti6 de la idea de que los Terricolas no sofiaban con otra
cosa que no fuera tener un lugar en un Parlamento para ser ciudada-
nos haciendo votar en €l leyes, segin la sutil mecdnica instaurada por
la invencién de los gobiernos representativos surgidos de las revolu-
ciones del siglo xviir. La proposicién era osada, tal vez generosa, pero
probaba hasta qué punto se habia confundido el fin con los medios; no
parece que el resto del mundo se haya precipitado para ceiiirse la toga
romana o para cubrirse la cabeza con el gorro frigio, para sentarse en
la silla de un diputado o un congressman. No parece que las otras cul-
turas deseen devenir ciudadanos de un gobierno libre, en todo caso,
mientras no se hayan redefinido concretamente las palabras “ciudada-
nos”, “libertad” y “gobierno” en sus propios términos.

Esto ya no deberia sorprendernos: el ideal democritico no puede
extenderse mds ripidamente, con menos instrumentos ni con mMenos
mediaciones costosas que el ideal cientifico [REF]. La democracia no
puede lanzarse en paracaidas desde el compartimento de equipaje de
un avién de la us Air Force presentada como un “parlamento infla-
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ble instantineo”, como habia imaginado irénicamente Peter Sloterdijk.
Asf como la instauracién de las cadenas de referencia exige una mul-
tiplicacién de aparatos para cuyo financiamiento la epistemologia no
nos ha preparado en modo alguno, la delicada ecologia de la libertad
exige técnicas preciosas, innumerables hébitos, que el entusiasmo por
la democracia por si solo no nos prepara para instaurar y, sobre todo,
para mantener. Si la universalizacién del conocimiento sigue siendo
una hipocresfa mientras no se logre extender también las redes de los
laboratorios y de los colegas que permiten hacerlo existir, la univer-
salizaci6n de la libertad no es mds que un mandato gratuito mientras
nadie se tome el trabajo de construir esas murallas artificiales, esos
“invernaderos”, esas aparatos de aire acondicionado que harian por fin
respirable la “atmésfera de la politica”. :Cémo podria la antropéloga
defender este valor si para ello primero tendria que exigir a todos los
demis, en la mesa de negociaciones, o bien que renuncien a la verdad
cuando hablan de politica, o bien que se endosen el ideal de la libertad
sin precisar c¢6mo obtenerla en la prictca?

Y, por supuesto, renunciando cobardemente al objetivo de extender
la democracia a todo el planeta, serfamos culpables de un desprecio
adin mds etnocéntrico que queriendo universalizarla sin tambores ni
trompetas —o mas bien, con tambores y trompetas...— puesto que nega-
riamos a los demds pueblos esta autonomia que hemos erigido en valor
supremo, pero solamente para nosotros. Si bien no hay que desesperar
de lo universal, hay que volver a suponer que la traba de la riqueza de
los Blancos es lo que les impide llevar a buen puerto sus propios idea-
les y mantener sus propias virtudes. Como en el caso de lo religioso,
como en el caso de las ciencias, un inventario preciso de la herencia
debe preceder a todo proyecto de universalizacion.

En consecuencia, la investigacién deberd, de un momento a otro,
volverse hacia sus mandantes para preguntarles: “Cuando dicen esti-
mar tanto la politica, ;qué es lo que en verdad estiman?”. Primero tene-
mos que aprender a trabajar sobre nosotros mismos.

El lector estd ahora suficientemente familiari-
zado con los principios de este trabajo para dudar

PARA EVITAR ABANDONAR  de que la solucién no es quejarse en la irraciona-

n

MaSIADO PRONTO LA [idad necesaria de la vida publica sino que estd en

RAZONEN POLITICA [POL] @ buscar el tipo particular de RAZON que la mueve. A
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primera vista, la tarea parece irrealizable pero solo
porque los Modernos siempre vacilan entre las dos
opciones de una alternativa: perder toda esperanza de ser racionales en
politica; hacer “por fin razonable” la politica utilizando como hilo con-
ductor una razén que le es completamente ajena. ;Como ocurre con la
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religién [ReL]? :Como en el caso de la técnica [Tec]? La interpolacién
parece mucho mds completa, el abismo entre teorfa y prictica mucho
mas profundo. Se lo puede medir claramente en los esfuerzos que han
hecho los racionalistas para hacer que la politica sea por fin razonable,
segun su definicién muy poco razonable de la razén. Por la amplitud
de las operaciones de rellenado, se puede medir qué abismo han inten-
tado colmar.

Al mismo tiempo que los occidentales no cesaban de hacer de la
libertad y la autonomia su virtud suprema, tampoco cesaban de hacer
cada vez mds impracticables el ejercicio de esa libertad y el trazado de
esa autonomia, tomando prestados sus principios de otras formas de
vida. Como vimos en el capitulo v, la razén politica nunca va recta y
esto es lo que escandaliza y lo que se quiere rectificar incesantemente
mediante el uso de prétesis. Uno querria que fuera franca, lisa, neta,
uno querria que dijese la verdad, segtn el tipo de veridiccién que uno
cree tener que exigirse a ese GGenio Maligno de Doble Clic [poL.pc].
Uno querria que sea fiel, mimética, obediente, representativa, direc-
ta, transparente. Esto comienza con Sécrates y nunca ha cesado hasta
Habermas, pasando por Hobbes y Rousseau, por Marx y Hayek. “;Si al
menos pudieran por fin reemplazar la curva de lo politico por el cami-
no recto de la razén o de la ciencia: derecho, historia, economia, psico-
logia, fisica, biologia?, {lo que sea!” La esperanza es siempre la misma,
solo varia el género de reeducacién ortopédica o, mds precisamente,
“ortolégica” con la cual se pretende enderezar la politica.

Ahora bien, el transporte sin transformacién de los MOVILES INMU=
TABLES (a su vez, mal comprendidos, no hay que cansarse de recordar-
lo), no puede captar mejor esta manera de ser. Asi como la religién
[REL] nunca se recobré de la competencia de los transportes sin trans-
formacién, podemos decir que la politica sufrié por lo menos el mismo
dafio. Desde que gobierna ese débil rey Soliveau [el tronco monarca
de la fdbula de J. de la Fontaine sobre las ranas que pedian un rey] que
hemos llamado Doble Clic, el dnico resultado es que, por compara-
cién, la politica se ha puesto a mentir cada vez mds. Y asi vemos c6mo,
a fuerza de medirla con una vara inadaptada, corremos el riesgo de
perder poco a poco un contraste. En efecto, desde hace tres siglos, el
abismo entre las demandas de informacion, de transparencia, de repre-
sentacién, de fidelidad, de exactitud, de gobernanza, de accountability
y lo que pueden ofrecer por sf mismos las curvas, los meandros y las
sinuosidades de lo politico, no ha dejado de ahondarse.

Si los dngeles no resisten esta pregunta: “Gabriel, ;cudntas unida-
des de informacién, cudntos bytes contiene tu mensaje?”, el Jogos de la
razén politica da una respuesta atin mas piadosa cuando se le pregunta:
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“:Cudnta informacién transportas td?” Respuesta: “Ninguna, yo mien-
to, tengo que mentir”. Medida con la vara de los megabytes, la opa-
cidad se acrecienta; los representantes son cada vez menos fieles. Por
todas partes se extiende el reinado de la mentira. “Nos manipulan”,
“Nos engafian”, “Puras cortinas de humo”, “La politica especticulo”,
“Todo estd decidido de antemano, sin nosotros”. Y, para terminar, uno
dird, encogiéndose de hombros: “;Estén todos podridos!”.

La amplitud de desfase serd tanto mayor cuando ya no se trate
de agrupar a los hombres vilidos (los varones vélidos) en la plaza de
esa aldea suiza tan cara a Rousseau, sino de edificar esferas artificiales
capaces de darles una vida comin a miles de seres, incluidos mujeres y
nifios, sin olvidarse de los nuevos comensales cuyo nimero no cesa de
acrecentarse con el fin de la Naturaleza. Esta distancia creciente entre
representantes y representados, este ascenso ineluctable de la menti-
ra hasta ha sido oficializado con el nombre de “crisis de la represen-
tacién”. El acuerdo es undnime: “Las elites habrian perdido contacto

con las masas”, “La politica ya no estd a la altura de las cuestiones en
3 B

juego”, “;Mi reino por una Ciencia!”.
Hay, en efecto, crisis de representacién, pero

con la condicién de entender por esta expresién

(©YPARA COMPRENDER  que la gente se obstina en criticar la representacién
QUENO HAY UNA CRISIS  polftica por algo que ella nunca podrd procurar:
DE LA REPRESENTACION @ “expresar fielmente” ~por lo tanto, miméticamen-

3

te— las “opiniones politicas” de miles de seres o que

obedezca educadamente los mandatos de sus man-
datarios aplicando estrictamente las reglas venidas de lo alto. Es como
pedirle a la religién que transporte la “creencia en Dios” [REL.DC]; 2 la
referencia que produzca objetividad sin transformaciones [REF.DC]; a
la técnica que encuentre el medio de mediar sin rodeos [TEc.DC]; a los
seres de la reproduccién que sean tan prudentes como las imigenes
que permiten conocerlos [REP.DC]; al paso del derecho que logre juzgar
bien sin darle los “medios” y lo haga sin vacilar [DRO.DC]. La pretendi-
da crisis de la representacién no es més que un artefacto que viene de
la aplicacién a la politica de un principio de desplazamiento que no se
le ajusta —para retomar un encantador eslogan feminista— mas que una
bicicleta a un pescado...

Es como si el pensamiento politico hubiera practicado una vasta
operacién de transfusién por la cual se intentaria una y otra vez
reemplazar la sangre demasiado ardiente del cuerpo politico por uno
de esos liquidos helados que pronto se vuelven sélidos para permi-
tir “plastinar” los cadédveres ofrecidos 2 la admiracién de los curiosos,
segin el modus operandi del siniestro doctor Gunther von Hagens.
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Conviene enmarafiar intencionalmente las metiforas de monstruos
porque no se puede hacer antropologia politica sin afrontar algunas
cuestiones de teratologfa. Si el “suefio de la razén pare monstruos”,
nunca se parieron monstruos més espantosos que cuando se ha confun-
dido la politica con la informacién, con la Ciencia, con la gestién, con
la fuerza o, peor atn, con una “ciencia de las relaciones de fuerza”. Y
no nos olvidemos de esta excentricidad: la “ciencia politica”...

“Pero, exclamardn, jnadie tendri la descabella-
da idea de proferir semejante acusacién de mentira,

porque ya nadie imagina siquiera que los politi- © TAMPOCO HACE FALTA
cos puedan estar en el negocio de decir la verdad! SOBREASUMIR LA SINRAZON
‘Verdadero’ y ‘falso’ no tienen ningin sentido en P10 poLiTICO [POL]®

ese régimen. Se trata de relaciones de fuerza, ¢no
lo sabfas?. Ya serfa tiempo de que lo aprendie-
rais.” Nuevo problema de calibracién que, esta vez, ya no se debe a
la aplicacién de un mal modelo de razén, sino a la aceptacién, tam-
bién prematura, de un tipo de sinrazén tan mal ajustada como la otra.
Aqui encontramos el mismo problema que en el 4mbito de la ficcién
[Fic], que se quiso reducir, demasiado apresuradamente, a la suspensién
de toda exigencia de objetividad y de verdad. Al no poder ver ya por
qué hilo podia seguirse la razén de lo politico, lo que se ha hecho es
sobreasumir la sinrazén y blandir la mentira, la habilidad, la relacién
de fuerzas, la violencia, no ya como un defecto, sino como una cua-
lidad, la tnica cualidad que le quedarfa a esta forma de vida. Tal es la
tentacién del MAQUIAVELISMO. Pues bien, si se entiende erradamente lo
politico cuando se le exige transparencia e informacién, se lo entiende
igualmente mal al hacer creer que debe abandonar toda racionalidad.
Acabamos de medir, en el caso de lo religioso, los estragos cometi-
dos por esta manera de sobreasumir la acusacién proferida por aque-
Ilos que juzgan de otro modo. Si la racionalizacién hace perder todo
sentido comn a los religiosos —“Si, es verdad, no ‘sabemos’, ‘creemos’
y estamos orgullosos de creer”-, golpea ain mis duramente a los poli-
ticos obligados a confesar: “Si, es verdad, nunca avanzamos en linea
recta, mentimos y ese es nuestro triste orgullo”. Dos opacidades, dos
misterios, dos arcanos, tanto mis espantosos por cuanto religién y
politica pueden ajustarse una a la otra en una teologfa politica bastan-
te poco apetitosa [POL.REL]. “Esconded, esconded ese seno que yo no
podria ver”; si llamamos pudibundez al atrayente horror que el seno de
Elmira suscita en Tartufo, ;c6mo tendrfamos que llamar la indignacién
fascinada de la razén ante las curvaturas de lo politico? Se ha cambiado
la definicién de lo razonable, pero nunca se ha perdido la esperanza, ya
sea de hacer desaparecer por fin los escandalosos secretos de la politica
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detris de los ropajes estrictos de lo razonable, de lo justo, de lo moral,
de lo comin, de lo sabio, de lo claro y neto —lo que hoy se conoce con
el aséptico nombre de “GOBERNANZA”—, ya sea, a la inversa, de deleitar-
se en una suerte de pornografia de la violencia, del complot, del miste-
rio, de la fuerza y de la artimafa.

(O SINOG MAS BIEN SEGUIR
LA EXPERIENCIA DEL
HABLAR POLITICO.

Felizmente, ahora lo sabemos: no hay otro mis-
terio, otra opacidad, otra irracionalidad (al menos
esta es la hipétesis de esta investigacién) que la
INTERPOLACION de las formas de la razén. Si, es
verdad, lo politico marcha como el cangrejo, es el
“Principe de las palabras torcidas”, pero eso no lo
vuelve mds irracional. Como siempre, la investiga-

cién debe lograr acercarse a la experiencia para asir ese hilo tan par-
ticular del que ningtn otro patrén puede dar la verdadera medida. El
problema estriba en lograr aislar, en el conjunto del dominio politico,
una clave de interpretacién que le sea especifica.

¢Qué hay que seguir? ;A manifestantes adormecidos en sus auto-
méviles que se dirigen al tradicional Bastille-Nation? ¢A pasantes
indignados por el tratamiento al que los policias someten a los jévenes
algo morenos? ¢A los ex alumnos de la Escuela Nacional de Adminis-
tracién que complotan sutiles combinaciones ticticas ante la puerta de
un gabinete ministerial? ;A los alcaldes de los poblados pequefios ago-
biados por la llegada de nuevas érdenes del gobierno central? ¢A los
frecuentadores de bares que explican con altura cémo habrian refor-
mado el Estado si ellos estuvieran “a cargo”? ¢A los jévenes militan-
tes que distribuyen panfletos en un mercado? ¢A los lectores atentos
de la Sociedad del especticulo que se rednen en secreto para dinamitarla?
¢A los ecologistas que se encadenan a robles centenarios para evitar
que los derriben? La experiencia es tan multiforme, la diversidad es tan
grande de una época, de un pais, de un momento, de un sujeto a otro,
que la etnéloga no ve exactamente qué quieren decir sus informantes
cuando afirman estar “hablando de politica” o que “estdn politizados”
o cuando, por €l contrario, se lamentan por la “falta de politizacién” de
las “masas” o de los “j6venes”.

UNA POLITICA ORIENTADA
AL OBJETO ()

Para poder reencontrarse en semejante Cafar-
naum habria que poder abarcar la diversidad de
las cuestiones en juego tanto como la especificidad
del Circulo, lo que supondria dos seguimientos
distintos. Si la politica tiene que curvarse, se debe,
primero, a que encuentra asuntos que la obligan a

desviarse, a plegarse, a desplazarse. Es curva porque gira cada vez alre-
dedor de cuestiones, de asuntos, de decisiones, de cosas ~en el senti-
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do de la cosa piblica— y cuyas consecuencias sorprendentes enredan a
quienes hubieran preferido ni oir hablar de ellas. Tantas politicas como
cuestiones por resolver. Este es el bello eslogan propuesto por Noor-
tje Marres: No issue, no politics! Siempre parece escaparsenos, primero,
porque siempre se trata de una politica orientada al objeto —para tomar
prestada una metifora de la informdtica—. Como si la gravedad de cada
asunto obligara a un publico —de geometria y procedimientos cada vez
diferentes— a unirse alrededor de €l. Por otra parte, la etimologia de
esa vieja palabra cosa, chose, cause, ves o thing sefiala, en todas las len-
guas de Europa, ese peso de los asuntos que siempre debe pagarse en
reuniones. Porque estamos en desacuerdo, estamos constrefiidos a reu-
nirnos, obligados y por lo tanto reunidos. La institucién politica debe
tomar en consideracion esta cosmologifa y esta fisica por las cuales Jas
cosas —las antiguas MATTERS OF FACT devenidas MATTERS OF CONCERN—
obligan a la politica a curvarse alrededor de ellas.
Por el momento, lo que nos importa no son las

cosas que, por su gravedad, obligan a girar alre- (O PERMITE DEVELARILA
b b

dedor de ellas, sino el CiRcULO mismo cuya origi- CUADRATURA DEL

nalidad no parece reconocer la institucién que, Circuro roriTico,®

sin embargo, pretende cobijarlo, como si tuvie-

ra vergiienza de no ajustarse a la plantilla de los

otros modos. Lo extrafio es que este es un Circulo

imposible de trazar. Y este asunto solo se comprende subrayando tres
veces el adjetivo “imposible”: es un Circulo; es imposible de trazar; sin
embargo, debe ser trazado; una vez que ha sido trazado, desaparece;
hay que recomenzar de inmediato... Este es el dnico medio, la tnica
trayectoria, el dnico vector para obtener esta libertad y esa autonomia
que decimos estimar tanto, pero que detestamos recorrer, pues hasta
ese punto es doloroso el movimiento y contrario a nuestras rigideces,
a nuestras certezas, a nuestros valores; hasta ese punto duele y corre el
riesgo de hacer el mal que uno no quiere en lugar del bien que uno
querria hacer. Se comprende el orgullo de quienes han extraido tal
contraste para convertirlo en la piedra angular de su civilizacién, pero
también se entiende a la vez el temor que tienen de perder una varie-
dad tan delicada de definir y que, separada de las cosas alrededor de las
cuales gira, puede volverse peligrosa.

Como la religién [REL] y como el derecho [pRO], el hablar politico
[PoL] compromete a la totalidad del colectivo, pero de una manera adn
mis particular: es necesario que uno pase de una situacién a la otra y
que retorne nuevamente para recomenzar todo, ¢/ todo, adoptando otra
forma. Por numerosos que sean los ejemplos diversos de la vida poli-
tica, la cuestién que plantea el hablar politico siempre es la de saber
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c6mo ligar unos con otros para que el todo se mantenga unido respe-
tando esa extrafia condicién que parece, por el momento, contradic-
toria: es necesario que ese hablar permita pasar y regresar dibujando
un envoltorio que define, por un tiempo, el “nosotros”, el grupo en via
de autoproduccién, antes de ser retomado nuevamente por otro movi-
miento gracias al cual los otros, esos a quienes se los llama “ellos” son
menos numerosos o, por el contrario, si el movimiento se hace a la
inversa, cada vez mis numerosos. “Esto es lo que somos”, “Esto es lo
que queremos”. ;Como hacen, se pregunta la investigadora, para pro-
ferir semejantes expresiones?

Percibe claramente, en particular que en la busca de esos ejem-
plos de palabra politica, no debe cometer el error tan comin de dis-
tinguir las cuestiones de representacion (la mitad del Circulo) con las
cuestiones de obediencia (la otra mitad del Circulo). A la ida como a
la vuelta, se trata del mismo movimiento y separando las diferentes
fases se correria el riesgo de perder el pase particular de esta forma.
Millones de personas dicen no sentirse representadas, centenares de
personas dicen padecer la falta de obediencia. Forzosamente son /os
mismos, en momentos distintos de una misma trayectoria cuyos mul-
tiples ejemplos forman sus diferentes etapas, puesto que intentan for-
mar un grupo, puesto que intentan decir “nosotros” y “ellos”, puesto
que tratan de ponerse de acuerdo para querer en comun, cuando en
realidad no se ponen de acuerdo en nada ni quieren nada que el otro
quiera. No es pues sorprendente que se produzca progresivamente un
deslizamiento, en un caso, de la multitud a la unidad y, en el otro, de la
unidad a la multitud. Ese deslizamiento, ese paso y ese retorno son los
que deben dibujar ese fenémeno circular, totalmente original, que hay
que tratar de aislar. No solo es un Circulo sino que, ademds, aglomera
de un lado y dispersa y redistribuye del otro. Decididamente un ani-
mal muy extrafio cuyo paso, como es entendible, puede haber suscitado
pavor.

La segunda precaucién consiste en aislar el

contenido, demasiado variable, de las innumerables

@ conNia cONDICION DE  tomas de posiciones llamadas politicas, distinguién-
DISTINGUIR CLARAMENTE  dolas de cierta manera de apropiarse de ellas para
EL HABLAR DE POLITICA DE  reenviarlas mds lejos. La etn6loga debe aplicar a
HABLAR POLITICAMENTE.  ese tipo de prictica el mismo método que para ais-
lar a los seres de ficcion, de la téenica o de la reli-

gién. Para aprehenderlos, tiene que interesarse,

no de inmediato en el resultado —en la toma de posicién—, sino, como
siempre, en lo que envia el curso de accién en cierta direccién que
podriamos llamar la “toma de preposicién”. Como en los demds casos,
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en este modo hay que dirigir la atencién de los contenidos a los conti-
nentes, de lo que pasa al gesto de pasar.

En realidad, como lo hemos hecho en cada modo desde el comien-
zo, conviene desviar la atencién del adjetivo “politico” al adverbio
“politicamente”. Si bien es dificil precisar qué es un “objeto” técnico,
en el capitulo vir vimos sin embargo qué puede querer decir actuar
técnicamente; y la diferencia es inmensa, acabamos de medirla, entre
hablar “de” religién y hablar religiosamente —hasta podriamos decir que
es infinita—. Tratemos de hacer lo mismo, sugiere la etndloga, despe-
jando la inmensa masa de las enunciaciones sobre la politica para com-
prender lo que puede significar actuar o hablar politicamente. :Hay una
experiencia de hablar politicamente que sea tinica?

La distincién le parece ain mds importante porque cualquie-
ra siente qué ficil es expresarse “sobre” la politica: sus informantes

~ parecen tener una opinién de cada cosa como si tuvieran “posiciones
irrevocables” que no les costaran nada. Pero cuando la antropéloga
les pregunta addnde podrian llevar en el sentido propio sus “posiciones
irrevocables”, esos mismos informantes en seguida se ponen a farfullar.
Para ellos, el hablar de politica parece tener un sentido: es caer en un
tipo particular de temas suministrados por los medios ~los hombres
y mujeres llamados “politicos”, las elecciones, los negocios, las injus-
ticias, el Estado, etcétera— que parecen distinguirse netamente de los
otros, los asuntos privados, los temas de la sociedad, de la cultura, etcé-
tera. Pero, hablar politicamente, sea cual fuere el tema que uno elija, de
una manera que incluya cierta manera de avanzar... en ese caso, no, los
mismos informantes “no ven absolutamente adénde quiere llegar” la
investigadora.

Ella debe aprender pues a deslizarse de una distincién a otra: la que
pone el dominio de la politica separado de los demis; la que aisla un
modo de existencia de los demds. La primera la llevarfa hacia un desor-
denado cajén de sastre —el dominio de la politica oficial—; la segunda la
obliga a detectar una frecuencia, una y solo una longitud de onda que
todos podemos reconocer mediante un receptor que todos poseemos:
un oido de una precisién asombrosa. Siempre esta distincién entre
bisqueda de la sustancia y bisqueda de la subsistencia, entre buena y
mala TRASCENDENCIA.

¢Qué es lo que suena “falso” en politica?

¢Cémo definen los informantes los fallos? ;Qué Sk pESCUBRE ENTONCES

debe “correr” cuando se habla politicamente? unTIPO PARTICULAR

¢Cudl es el bastén de esta carrera de relevos? En  DE rasE QuE TRAZA EL
otras palabras, scudl es la trayectoria, el PASE parti- 1mrosisLe CircuLo @

cular gracias al cual podrd reconocerse lo que es
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o no verdadero o falso? O, para rehabilitar una expresién finalmente
bien elegida, ¢cudl es la manera de ser politicamente correcto o incorrecto?
Los anilisis hechos sobre los demds modos nos ofrecen una indicacién
preciosa: siempre son momentos suspendidos de un movimiento que
solo tiene sentido si continda corriendo hacia delante. Las interrupcio-
nes de ese movimiento son lo que marca, por otras tantas infelicidades,
lo que serfan las CONDICIONES DE FELICIDAD del hablar politico.

Justamente, la condicién principal de infelicidad es interrumpir
la carrera, el hurén lacaniano de lo politico. “Esto no produce nin-
gin efecto”, “Nos abandonan”, “Se mofan de nosotros”, “Nadie hace
nada”. O de manera mis erudita: “No estamos representados”. “No se
nos obedece”. Dicho de otro modo, lo que suena falso en cada ejem-
plo tomado aisladamente es el hecho de que ses tomado aisladamen-
te. Lo que suena justo es que aparezcan vinculados. Pero, ¢vinculados
cémo? (Por qué cosa? ;Por qué hilo particular? Esto es lo que debe-
mos buscar.

Pues, en dltima instancia, ¢qué forma de vida puede cumplir con
éxito la proeza siguiente? Partir de una multitud que no sabe lo que
quiere pero que sufre y se queja; obtener, por una sucesién de trans-
formaciones radicales, una representacién unificada de esa multitud;
luego, por una traduccién/traicién vertiginosa, inventar en todas sus
partes una versién de ese sufrimiento y de esa exigencia; versién uni-
ficada que sera retomada por la boca de algunos, quienes, a su vez -la
vuelta es al menos tan sorprendente como la ida-, la hardn retornar
luego hacia la multitud con la forma de exigencias impuestas, 6rdenes
dadas, leyes; exigencias, ordenes y leyes que la multitud media, traduce,
traspone, transforma, opone de maneras tan diversas que finalmente
producen una nueva barahdinda de quejas y definen nuevos sufrimien-
tos avivando y precisando nuevas indignaciones, nuevas aceptaciones,
preparando nuevas opiniones.

iUn momento, esto no termina aqui! Una vuelta de esta calesita no
serfa nada todavia. Lo méds magnifico en la politica, lo que hace llo-
rar de admiracién a quienes descubrieron su movimiento, es que bay
que recomenzar incesantemente: volviendo a partir de la multitud —quizas
esta vez mds segura, mds tranquilizada, mds protegida—, para retomar
el hilo de la representaciéon —tal vez mas cémodamente, mds fiel, tam-
bién~— pasar por la fase de unificacién (los millones se vuelven uno: jqué
cuello de botella!) luego, seguidamente —operacién que probablemente
se haya hecho menos arriesgada gracias a la vuelta precedente— estable-
cer el orden dado que seri tal vez un poco mejor obedecido (la unidad
se vuelve millones: ;puede alguien imaginar la imposibilidad de esta
nueva traduccién/traicién?). '
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El Circulo no puede subsistir por una sustancia, solamente puede
hacerlo por la busca de su propia subsistencia. Un momento, esto no
ha terminado todavia, pues ese Circulo, aun retomado, no deja mis
huella duradera que la que hubiera dejado si lo dibujiramos en la
areno o sobre el agua; hay que volver a recomenzar: si uno se detie-
ne, el Circulo desaparece y en su lugar solo queda la multicud dispersa,
rezongona, descontenta, violenta, decepcionada o, peor aun, indiferen-
te, dispersa, fuera del alcance de toda apelacién; solo quedan las eli-
tes apoyandose vanamente sobre sus “palancas de mando” que ya no
obedecen y no transmiten ningin efecto; ya no queda sino un pueblo
de grufiones impotentes siempre dispuestos a indignarse sin saber con
precisién por qué. Retorno inmediato de la “crisis de la representa-
cién”, abismo abierto nuevamente entre “lo alto” y “lo bajo”; disper-
sién asegurada; ningdn acuerdo posible; los enemigos esperan fuera
para atacarnos. ¢Por qué siempre hace falta recomenzar? Precisamen-
te jporque el Circulo es imposible! Tanto de ida como de vuelta. Lo
miltiple deviene uno, lo uno deviene multiple, esto no puede funcionar;
esto debe funcionar; por lo tanto, hay que recomenzarlo todo.

Un momento, un momento. Esto no ha termi-
nado todavia, pues el Circulo puede, o bien incluir
mas, o bien excluir mis y eso depende de la can-
tidad de gente que haya conseguido representar
fielmente (traiciondndola/ traduciéndola de punta
a rabo) y de la cantidad de personas a las que ha
conseguido hacer obedecer (ahora son ellos quienes
traicionan/traducen esta vez lo que se espera de ellos). El mismo movi-
miento envolvente, de circunvalacién, de abarcamiento, de coleccién,
puede funcionar pues, segin la rapidez con la que gire, para fabricar
inclusién —los que dicen “nosotros” dejan fuera a pocos “ellos”- o para
fabricar exclusién —los que dicen “nosotros” se encuentran rodeados
de Barbaros cada vez mds numerosos que amenazan su existencia y los
tratan como enemigos—. Nada en este movimiento garantiza su dura-
cién, en eso estriba toda su dureza, toda su terrible exigencia, puesto
que en todo momento puede agrandarse multiplicando las inclusiones
o retraerse multiplicando las exclusiones. Todo depende de su recupera-
cién, del coraje de quienes a lo largo de toda la cadena aceptan compor-
tarse de tal manera que todo Jeve a la porcién de la curva siguiente...

Lo mejor que se puede esperar es que, a fuerza de trazar el Circulo
y de retomarlo, se formen hédbitos que permitan poco a poco contar
con la reanudacién. Cada segmento se siente obligado a actuar y capaz
de hablar de un modo que no interrumpa ese movimiento paradéjico
[HAB.POL], como si cada uno se preparara a tomar posicién en espera de

(O QUE INCLUYE © QUE
EXCLUYE, SEGUN SE LO
RETOME O NO.
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la siguiente etapa. Asi se forma, poco a poco una cultura politica que hace
poco a poco, cada vez menos doloroso el mantenimiento del Circu-
lo, su reanudacién, su expansién. La DEMOCRACIA llega a ser un hébito.
Comienza uno a acostumbrarse a la libertad. Pero las cosas también
pueden salir al revés; pueden literalmente “salir mal”; y se acumulan
los obsticulos que hacen imposible y cada vez mds dolorosa la reanu-
dacién del Circulo, el ejercicio mismo de la politica. Entonces, si, se
termina: abandona en efecto toda esperanza de ser representado, de
ser obedecido, de estar protegido. El “Nosotros” se reduce como una
piel de zapa. Pronto ya no queda nadie que esté de acuerdo o que quie-
ra lo mismo que su vecino. Se ha perdido el hébito de la democracia.
Cuinto mds simple serfa esta exigencia de hablar curvo si la politica
pudiera reducirse solamente a la habilidad, a la mentira, a las relaciones
de fuerza... ;Y es este movimiento tan dificil de entender, tan duro, tan
forzado —en el sentido de la dinamica—, tan contraintuitivo, lo que se
querfa universalizar sin derramar sangre en todo el planeta? La emélo-
ga por su parte se queda estupefacta ante la belleza de ese movimiento.
A sus ojos, sus informantes deberian.caer de rodillas ante la digni-
dad de ese gesto envolvente que siempre debe reanudarse. En lugar de
intentar reemplazarlo por una serie de derechos o, peor, de complacerse
en los “arcanos del poder”, deberfan desplegar todos los talentos de su
cultura, de su arte, de su filosofia, para respetar su originalidad, para
seguir —para acariciar’- su admirable volumen. Si los Modernos deben
estar orgullosos de algo es de haber sido capaces de extraer ese contras-
te contra todas las evidencias proporcionadas por los demds regimenes
de verdad. Pero, ¢saben siquiera que poseen ese tesoro? La investiga-
dora no puede evitar anotar: “Son extrafios los Modernos; ignoran sus
ciencias, a veces sus técnicas, rara vez a sus dioses, jamds a sus divini-
dades, pero desprecian a aquellos que consagran su vida a tener a su
alcance este envoltorio imposible y no encuentran otro elogio para el
Circulo de la representacién y la obediencia que el adjetivo “maquiavé-
lico”... ;Oh, esplendor de la politica; oh, belleza sin igual; oh, valor de
aquellos que se lanzan sin red en esta acrobacia vertiginosa!”
Lo que imposibilita hacer justicia a la calidad
propia de los trazadores del Circulo politico es que
La PRIMERA DEFINICION  yng trata de aproximarse a él con segmentos de
DEL HIATODETIPO  pectas, con tangentes, por medio de una aplicacién
[por]:va curva © que en si misma es muy aproximativa del cilcu-
lo infinitesimal... Pues bien, ese es el medio mis
seguro de perder la competencia, el talento propio
de aquellos que, para hablar de politica, deben justamente seguir la
curva y de ninguna maneva ir en linea recta. Hay que tomar al pie de
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la letra la metédfora del Circulo porque nos permite dar una primera
definicién del HIATO particular de ese modo de existencia (como ya lo
vimos en el capitulo vi). Siempre se acusa a los politicos de mentir,
mientras que ellos no se ponen verdaderamente a mentir, a mentir poli-
ticamente. Lo que pasa es que “toman la tangente”, como se dice fami-
liarmente, poniéndose a hablar recto, es decir, ja querer ser “fielmente”
representados o “fielmente” obedecidos! ¢Puede imaginarse mayor
injusticia que equivocarse a tal punto sobre la diferencia entre la men-
tira y la verdad? Aqui tenemos un claro error de categorfa...

El hiato se encuentra pues en el pequefio desajuste entre la tenta-
cién de ir recto y la obligacién siempre recomenzada de desviarse, de
curvarse para asegurar el paso, en el limite de sus medios, del hurén
de lo politico que no retornard jamds, esto es seguro, si uno toma sobre
si la responsabilidad de interrumpirlo, de enviarlo recto, derechamen-
te, a otra parte. Indignarse estd bien, pero prepararse para pasar a otra
cosa, es mejor; decidir estd bien, pero prepararse para ser traiciona-
do, es mejor; querer “volar el polvorin” es admirable, pero prepararse
para rediseflarlo por completo, es dar pruebas de que uno no mentia al
utilizar la bella palabra “revolucién”; pretender “pacificar las pasiones”
conversando “tranquilamente entre personas razonables” es un pro-
yecto magnifico, pero no tiene sentido —sentido politico, al menos— si
uno no se prepara ya a suscitar nuevas oposiciones y nuevas pasiones.
Para decirlo de otra manera, en cada punto, la prueba de que uno no
miente estd dada por la continuacion de la curva y por la espera, por la
esperanza de su retorno necesario y de su reanudacién y su extensién
futura —retorno, reanudacién, extensién que dependen por entero de los
siguientes, a lo largo de esta cadena que la falta de uno solo bastaria para
hacer periclitar. No hay que equivocarse: no hay otro reagrupamiento
mds que ese movimiento de coleccidn, ninguna reserva con la cual con-
tar, ninguna identidad, ninguna rafz, ninguna esencia, ninguna sustan-
cia sobre la cual descansar.

Lo que, a pesar de todo, da cierta consistencia a
este ejercicio peligroso es que el Circulo restablece (O ¥ uNa TRAYECTORIA MUY
la tradicién mds cldsica. Da una forma prictica a lo  PARTICULAR: L4 aUTONOMIA.
que la filosofia politica celebra desde hace tantos
siglos con el nombre de AUTONOMIA, pero retiran-
do siempre —verdadero suplicio de Tintalo— los medios por los cuales
se curva, asi como los objetos, los asuntos, los focos alrededor de los
cuales se pone a girar. Si el Circulo se recorre con obstinacién, si se lo
retoma constantemente, si se pasa cada vez de la multitud a la unidad y
de la unidad a la multitud, llegamos a ser, poco a poco, en efecto, aque-
llos que reciben desde lo alto las 6rdenes que les son sopladas desde abajo
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a sus representantes. Ya no somos heterénomos, nos enorgullecemos
de nuestra autonomfa.

Ganamos poco a poco nuestra libertad politica, con la condicién
de recorrer el Circulo, del mismo modo en que ganamos poco a poco
nuestra objetividad cuando comprendemos el precio en transformacio-
nes que deben pagar las cadenas de referencia para acceder a los leja-
nos por intermedio de las constantes [REF.POL]; asi como ganamos poco
a poco nuestra salvacién a fuerza de inventar —sf, de mentir, de traducir,
en todo caso— las palabras venerables de la religién [REL]. Y que este
envoltorio pueda extenderse progresivamente en lugar de retraerse
cada vez mds; este es en verdad un bello ideal, pero con la condicién
de medir las condiciones y de calcular de antemano el rayo exacto de la
curvatura. También en este caso, como siempre, hay que desconfiar del
idealismo seco y recto.

¢Cémo ignorar la asombrosa serie de transformaciones y de mediacio-
nes —de traiciones— por las cuales hubo que pasar, tanto a la ida como a
la vuelta, asi como las cosas, los asuntos, las controversias que nos obli-
gan a reunirnos para tratarlas girando alrededor de ellas, cada vez de
manera diferente? ;Quién puede pretender dibujar el circulo politico
capaz de hacer auténomos a miles de ciudadanos? ;Y hacerlo sin los
miles en cuestién? ;Puede medir el lector las reanudaciones y represen-
taciones que esto puede representar? ;Este es el régimen de verdad que
se pretendia extender a todo el planeta, sin esfuerzo, como si fuera el
indiscutible fondo de la humanidad necesitada de democracia?

Tenemos pues que vérnoslas, no con una sino
con dos discontinuidades, con dos quiasmos, con

UNA NUEVA DEFINICION  dos hiatos: el que separa un momento politico del
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DEL HIATO:LA - siguiente y el que debe hacer desviar la tentacién

DISCONTINUIDAD ®  de ir recto hacia esa forma tan particular de curva-

tura. En la medida en que no estén calificadas exac-

tamente, no hay una descripcién empirica posible

de las redes politicas. Siempre se las tomaré por ot7z cosa. Siempre se
cometer4 un error de categoria.

Junto a la multitud de los filésofos que han procurado, desde Pla-
tén, reemplazar la politica por la Razén —deformando la imagen del
conocimiento que, sin embargo, querian reformular— existe un muy
pequefio nimero (que, en nuestra tradicién, pueden contarse con los
dedos de una mano, tal vez de las dos) que se animaron a mirar de
frente la cabeza de la Gorgona sin quedar petrificados de inmediato.
Son ellos quienes se dieron cuenta de que en el Circulo pasaba algo
radicalmente discontinuo, pero que esa discontinuidad era enteramente
propia y que no habia que confundirla con ninguna otra. El descubri-
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miento de ese hiato es, por supuesto, lo que los sofistas (los verdaderos,
no los que sirvieron para promocionar a los Filésofos) celebraron en
esa capacidad inusitada de hacer emerger de toda situacién lo verdade-
ro como lo falso apelando tan solo al juego de palabras. Fue un error
que los Filésofos se mofaran de lo que tomaron por una “indiferencia a
la verdad”, mientras que los sofistas exploraban con sus palabra propias
la total originalidad de ese contraste que hacfan emerger a la faz del
mundo en el crisol de su furiosa agonistica. jQué descubrimiento, en
efecto, y que no tiene nada que ver con el desprecio de la verdad! Si se
puede, sin cambiar nada de las premisas, hacer que Helena de Troya
sea inocente o culpable, ello nos indica que la politica verdaderamente
se juega sin red, sin tribunal de apelacién, sin mundo subyacente y que
en verdad existe, entre toda opinién y la siguiente, una discontinuidad
radical que ninguna continuidad artificial puede cubrir.

Lo que descubren los Sofistas es que hay una verdad de la curvatura
y una verdad necesaria cuando uno debe, en medio del 4gora, producir
los “Nosotros queremos, Nosotros podemos, Nosotros obedecemos”;
cuando somos multitudes, no estamos de acuerdo en nada, no quere-
mos sobre todo obedecer y no dominamos ni las causas ni las conse-
cuencias de los asuntos que nos someten a consideracién. Para pasar
de una situacién a la otra, si, hace falta un milagro, una transposicién,
una TRADUCCION, en relacidon con la cual la transustanciacién es un mis-
terio pequefio. Hablar recto no servird de nada. Hay que tener liber-
tad de movimientos, hay que ser hdbil, hay que ser flexible, hay que
poder hablar libremente sin ninguna de las restricciones que impone la
veridiccién. Sécrates fue quien tuvo el temple, ante Calicles, de propo-
ner como alternativa a esta exigencia enorme, la ensefianza 2 un solo y
bello joven, fuera del 4gora, en un rincén de una fonda, bajo una tienda
que lo protegiera del sol, sorbiendo un ouzo y para discutir, ;qué? ;Un
teorema de geometria? ;Y esta es la exigencia que pretende definir la
verdad, la razén contra el otro? Como si el didlogo socritico pudiera
poner fin a la batahola del piblico... Como si uno no pudiera admi-
rar la geometria sin mezclarla con aquello para lo que estd menos apta
para medir: la bisqueda de un acuerdo en plena dgora, inflamada de
ruido y de furor.

Es ese mismo hiato que Arist6teles identificé también con el nom-
bre de retdrice, verdad parcial que no hay que intentar de ninguna
manera reemplazar por la epistemolégica, pues se corre el riesgo de
cometer un error de categoria de consecuencias catastréficas. Pero
también es lo que Maquiavelo (el verdadero, Nicolds, no el del adjetivo
que se ha hecho derivar de su nombre) trato de seguir denominindolo
Fortuna, discontinuidad tan total que permite al audaz, al habil, llegar
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a ser Principe alli donde los soberanos legitimos —los que sigue las
reglas— han fracasado. Mds cerca de nosotros, es lo que Carl Schmitt
ha detectado en el “estado de excepcién” o el “momento personal”
(expresiones que desde entonces han sido objeto de dudosa compla-
cencia). Sean cuales fueren estas expresiones, todas apunta a captar la
ruptura, el paso, si, la TRASCENDENCIA de lo politico; lo que he designa-
do aqui con la nocién demasiado geométrica de curvatura que permite
distribuir las pequefias trascendencias # lo largo de lo que termina for-
mando un Circulo, contra la tentacién de ir en linea recta. El lector lo
habrd comprendido: por todas partes no hay més que pequerias TRAS=
CENDENCIAS.

Esta definicién de la curvatura tiene ademds la ventaja de evitar que
el estado de excepcién tenga necesidad de un “hombre de excepcién”
que “dirimird” por estar “por encima de las leyes”. Schmitt comete el
error de creer que la politica debe buscar la excepcién arriba, entre los
poderosos y en raros momentos. Contemplemos el Circulo: es excepeio-
nal en todos sus puntos, tanto arriba como abajo, a derecha y a izquier-
da, puesto que no va nunca en linea recta y puesto que siempre hay que
reanudarlo, sobre todo si uno quiere que se expanda. Esta excepcion es
la que corta en efecto con todos los demds modos que todos los ver-
daderos fil6sofos politicos han tratado de captar. {He aqui una nava-
ja de Ockham que hay que cuidarse de desafilar! Corta, debe cortar,
pero también en el sentido de recortarse, de contrastar con todos los
otros cursos de accién. Es excepcional para siempre y hay que cuidar
esta excepcion tanto contra los gritos de pavor del bueno de Doble
Clic como contra los apetitos golosos de los reaccionarios que creen
que los verdaderos jefes y solo ellos puede “permitirse” excepciones.
En politica, cada uno de nosotros, en todo momento, esti en situacién
excepcional, porque es algo imposible, que nunca va en linea recta y
porque hay que hacer pasar el hurén més lejos para que luego tenga la
oportunidad de regresar. No sirve de nada agregar misterios donde no
hay més que uno solo, pero verdaderamente sublime: el Circulo siem-
pre retomado de lo colectivo alrededor de asuntos cada vez diferentes.

Segtn los principios de esta investigacién, cada
vez que uno consigue aislar un modo de existen-

@Y UNTIPO PARTICU-  ¢ja, un tipo de HIATO (aqui la curva, la excepcion),

LARMENTE EXIGENTE  yng TRAYECTORIA (en nuestro caso, la autonomia,
DE VERIDICCION® 3 libertad) debe también poder definir una forma
explicita de VERIDICCION. Hemos visto anteriormen-

te hasta qué punto parecia incongruente seme-

jante demanda en el caso del hablar politico: o bien uno racionaliza
demasiado, o bien sobreasume demasiado la irracionalidad. ;Habrd
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que renunciar a hablar lo verdadero con el pretexto de que uno habla
politicamente? ;Habri que transformarse en muerto vivo como lo
propone Sécrates al final del Gorgias, para tener razén, pero solamen-
te aprés coup, desde el Limbo, sombras juzgando a sombras, fantasmas
juzgando a fantasmas? Pero no, puesto que existe, disperso en las ins-
tituciones, inmerso en las pricticas, cautivo en nuestras indignaciones
y en nuestros juicios, todo un savoir-faire del hablar bien y el hablar
mal, del actuar bien y el actuar mal politico que debe permitir defi-
nir las condiciones de felicidad y de infelicidad del Circulo. Explicitar
esta competencia no es, recordémoslo, formalizarla segin otra clave de
enunciacién, sino seguirla, por el contrario, en su propio lenguaje.

Ahora bien, vista de cerca, ninguna exigencia de verdad es mads
terrible, mas radical, més insostenible, mas educadora, més civilizado-
ra tampoco que la obligacién de decir la verdad politicamente. Quienes
no reconocen la fuerza de esta exigencia no merecen verdaderamente
llevar el bello titulo de “ciudadanos”. Las demandas de verificacién y
de falsificacién son tan imponentes que, comprensiblemente, uno hard
todo lo posible para sustraerse a ellas, uno hace todo para escaparles...
Por supuesto, la produccién de objetividad también es exigente [REF];
el hablar justo en el plano religioso tiene un peso tal que uno se diri-
ge a Dios con temor y estremecimiento [ReL]. Pero, ;cémo designar
la angustia de opinar politicamente sin estar dispuesto a recorrer todo el
Circulo? Nietzsche habia propuesto reemplazar la exigencia moral por
el pensamiento del Eterno Retorno: “Obra de tal suerte que puedas
querer que tu accién retorne eternamente”; uno temblaba ante la dure-
za de tal demanda. ¢Qué habria que pensar del yugo de esta maxima:
“Habla ptiblicamente de tal manera que estés dispuesto a recorrer todo
el Circulo tanto a la ida como a la vuelta y a no obtener nada sin reco-
menzar y nunca recomenzar sin tratar de extenderlo?”. Si existe una
dignidad de la politica, una verdad de su enunciacién, es el haber acep-
tado meterse asi en la noria, haberse colgado del cuello semejante pie-
dra de moler.

Ahora podemos medir la diferencia inmensa
entre las cadenas de referencia y el Circulo poli- (O QUE COMPRENDE MAL LA
tico sin que por ello uno pueda desvalorizar al =~ converceNcia [RERPOL]
otro, pero comprendiendo también por qué estin
destinadas a no comprenderse [ReF.POL]. ;Cuintos
trabajos, cuintos aparejos, cudntas instituciones para asegurar el ser-
vicio de ambos! jCudntos hiatos por saltar! Y, jcudntos malentendidos
si uno se pone a mezclar sus exigencias inconmensurables! Si Calicles
se pone a juzgar la demostracién geométrica de Sécrates con la vara del
Circulo, la malinterpretar tan seguramente como si S6crates preten-
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diera enseiiarle a Calicles el arte de hablar derechamente a la multitud
encolerizada. Para marcar el paso del ideal de autonomia al recorri-
do del Circulo, hemos ya presentado el admirable término AUTOPHUOS
que Sécrates lanza en el Gorgias a la figura del sofista como un término
de desprecio, sin darse cuenta de que define con precisién la virtud de
ese logos que el filésofo simula desdefiar: el engendramiento que hace
el Circulo de si mismo.

Pero nosotros, ya no tenemos que confundir las cadenas de refe-
rencia con el Circulo podemos hablar recto cuando hace falta y curvo
cuando la situacién lo requiera. ;No nos volvemos un poco mds articu-
lados? Podemos respetar al fin tanto la demostracién como la demo-
cracia [REF.POL]. Puesto que nos hemos hecho capaces de admirar a la
vez la APODEIXIS de los cientificos como la EPIDEIXIS de los politicos, ya
no tenemos que equivocarnos adhiriéndonos a la macabra solucién de
Platén que pretendia hacer reinar la Raz6n sobre la politica, pero dni-
camente & posteriori, desde el Hades, ;desde el reino de los muertos! He
aqui un error de categorfa al que probablemente vamos a poder poner
término: el acceso a los lejanos, si; el reino de los muertos vivos, no.

Hay claramente una trascendencia de lo politi-

co, pero que solo se advierte con la condicién de

[Por]PrACTICAUNA o apelar a otro mundo que no sea el suyo propio,

EXTRACCION MUY 3 yn mundo subyacente, al reino del Hades. Y ahf

PARTICULARDE LA estriba toda la dificultad. ;:Cémo conseguir engen-

ALTERIDAD ®  drar el Circulo sin darle de inmediato otra consis-

tencia que el hébito, una suerte de inercia que le

permitiria prescindir de la exigencia de la reanuda-

cién, remitiéndola al futuro, a las calendas griegas, a la Gran Noche? Y,
sin embargo, ;qué alivio serfa!

Hemos comprendido que todo modo extrae del “ser en cuanto
otro” una forma particular de ALTERACION a la cual ninguno de los otros
modos se ha adherido adn. Para cada modo, hay que hacerse pues la
misma pregunta: sin ¢/ ;qué le faltaria al conjunto de los valores que
tenemos en alta estima? En caso de lo politico es, en realidad, bastan-
te simple: sin el Circulo, no habria en absoluto ningtin reagrupamien-
to, no habria grupo ni posibilidad de decir “nosotros”, directamente
ninguna reunién y, por lo tanto, tampoco habria ningin colectivo.
Todos los demds modos se lanzan en el ser y la alteracién. Este (como
el derecho, ya lo veremos, pero de otra manera) y solo este, retorna
para reunirlos hacia aquellos que, de lo contrario, se dispersarfan. Solo
este modo hace un bucle. Pero vuelve por el efecto, constantemente
retomado, de un recomienzo que tiene algo de agotador, puesto que
no puede, no debe, basarse en una sustancia, en una forma de inercia,
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lo que equivaldria a sustituir el Circulo por otro cuerpo y, por ende, a
suspender su movimiento propio.

Si nos decidimos a hablar de “cuerro poLiTico”, lo haremos tem-
blando ante la idea de cometer un nuevo error de categoria. Esto
“tiene cuerpo”, pero sin que esa corporeidad se parezca a ninguna otra,
justamente porque esta no podria nunca asegurarse sobre ninguna otra
continuidad, ni la de la subsistencia [REP], ni la de lo técnico [TEC], ni la
de la ficcién [Fic], ni la de lo religioso [REL] y nunca podria llegar a ser
un compuesto vivo a imitacién de los seres de la reproduccién [REP.
PoL]. Y, sin embargo, no serd por no haber intentado darle un cuerpo
para apoyarlo en algo un poco mds estable, un poco menos exigente.
Desde la fibula romana de los miembros y el estémago hasta la socio-
biologia de los defensores del darwinismo social, pasando por el “apa-
rato del Estado” nunca se ha cesado de sustitusr un tipo de ser por otro
para tratar de comprender —enmascardndolo- ese extrafio trabajo de
reunion.

Pero esa sustitucién siempre fallé por no haber podido capturar la
rareza particular del animal dibujado por el Circulo de la representa-
cién y la obediencia: un animal que se compone de segmentos o de
vectores que son trascendentes en relacién con los precedentes y los
siguientes, entre los cuales no existe ninguna solucién de continuidad.

O bien se salta y lo politico pasa; o bien, no se salta y no se dice
nada politico, aun cuando uno crea “tomar posicién”, aun cuando uno
crea “dar 6rdenes”, aun cuando uno se indigne, cuando sufra, cuando
se queje, aun cuando tenga razén, trescientas veces razén, de quejarse
por estar tan mal representado —abajo- o de ser tan mal obedecido
—arriba—. Si ya era terrible no poder hablar de cosas religiosas sin con-
vertir a aquellos a quienes se dirigfa esa palabra, jcudnto mis terrible
atin es la exigencia de llenar o vaciar lo que se dice de politico segiin
que uno salte o no salte por encima del quiasmo. Hic es Rbhodus, bic salta
[Aqui estd Rodas, salta aqui].

Un cuerpo que no es uno; un acuerdo que nunca
acuerda; la unidad que se dispersa de inmediato; la
dispersién que hay que reunir de inmediato; asun- & QUE DEFINE UN
tos cada vez diferentes alrededor de los cuales hay ~FANTASMA PUBLICO ®
que reunirse porque la gente no se entiende... Ese.

Circulo constantemente retomado, hay que reco-

nocerlo, tiene un aspecto muy extrafio. Por eso podemos compren-
der, a pesar de todo, el horror que debié sentir Platén ante la hidra
de la democracia: puede haberse equivocado de monstruos, pero tenfa
razén: se trata de aliens. Para esbozar el emblema, no hay que vacilar
en volver a los invisibles. Ese cuerpo politico, que no es un organismo
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(ya retomaremos este punto cuando abordemos la convergencia [PoL.
ORG]) tiene, en efecto, algo de fantasma.

La palabra fantasma no debe asombrarnos, pues nosotros ya hemos
aprendido a dar poco a poco su justo peso de ser a cada modo. Ese
Fantasma no es un misterioso ectoplasma que atravesaria los muros
para aterrar a los nifios; es la definicién exacta de la forma creada por
la reanudacién incesante del Circulo, con la condicién de no detenerla,
pues en ese caso desaparece definitivamente o se reduce a un punto
ardiente como cuando los nifios en las noches de verano dibujan for-
mas con ramas encendidas y de repente suspenden el movimiento. La
alteridad particular que la politica va a extraer del “ser en cuanto otro”,
esa alteracion, esa alienacidn, lo que ningtn otro intenté: producir lo
uno con lo multiple, uno con todos, pero producirlo fantasmalmen-
te, provisionalmente, mediante una recuperacidn continua y sin poder
nunca asegurarse sobre una sustancia, un cuerpo durable, un orga-
nismo, una organizacién ni una identidad. Esta es la razén por la cual
Walter Lippmann quizé sea el dnico que pudo capturar este fenémeno:
que uno solo puede respetar la dignidad ontolégica de lo politico con
la condicién de entenderlo como un PUBLICO FANTASMA al que hay que
invocar y convocar. Ni lo piblico ni lo comin ni el “nosotros” existen;
hay que hacerlos ser. Ese es el sentido més preciso de la palabra per-
FORMACION. Si hay un invisible que de ningin modo conviene encarnar
demasiado pronto —por ejemplo, en el Estado, ese otro monstruo frio—,
es evidentemente ese fantasma.

Por eso son tan pocos los que han procurado
dar cuerpo al cuerpo politico. Es fuerte la tentacién

@ conTRA LAFIGURADELA  de reemplazar al fantasma por algo que verfamos, a
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Sociepap ®  contraluz, demwis de él y que serfa la “sociEDAD” (con

la NATURALEZA y el LENGUAJE es el tercer rellena-

do inducido, ya sabemos, que hay que aprender a

vaciar poco a poco de su rol de fundacién). Es la trampa de lo politico
que desempefia para este modo de enunciacién el mismo papel que la
CREENCIA en el caso de la religién [ReL]. Desde el momento en que uno
se apoya en otra cosa, de inmediato ese modo de enunciacién particu-
lar se desvanece como Nosferatu con el primer rayo de sol. La politi-
ca no serfa mds que una apariencia que solo percibirfamos plenamente
descubriendo detrds de ella las potencias de la “sociedad”. Los velos de
la politica no harifan sino “expresar” las duras realidades de la econo-
mia o de las relaciones de fuerza, disimuldndolas. Quienes se expresan
de este modo evidentemente se confunden sobre la politica, sin con-
tar con que también se equivocan sobre las apariencias [HAB] y pronto
veremos, que también se equivocan en lo tocante a la economia. Para
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evitar encontrarse con un fantasma, se precipitan en los brazos de otro,
este verdaderamente espantoso y que ellos llaman lo “social”. A mons-
truosidad, monstruosidad y media.

La Sociedad, ya lo habrd comprendido el lector, no es un modo de
existencia. Es el ejemplo mismo, como la Naturaleza, como lo Simbéli-
co, de una falsa trascendencia. Es la amalgama de todos los modos y de
todas las redes cuyos hilos uno ha renunciado a desanudar y que toma-
mos por fundamento a fin de explicar cémo se sostiene todo el resto:
la religion, el derecho, la técnica, la ciencia misma y, por supuesto, la
politica. La Sociedad, como lo afirmaba Gabriel Tarde, es siempre lo
que hay que explicar y no lo que explica, lo mismo que la sustancia es
el resultado a veces durable, es verdad, de todos los modos y no lo que
los hace subsistir. Tal es al menos el punto de partida de esta teorfa del
ACTOR RED que la presente investigacién viene a completar. Si existe una
Sociedad que ofrece una explicacién, el movimiento envolvente de lo
politico continuard siendo para siempre invisible. Quedari claro que
es mds astuto confiarse a identidades aparentemente mas durables, mis
seguras, mds arraigadas que el Circulo. Y asf se dejard de mantener el
unico modo capaz de realizar personalidades artificiales, provisorias,
inmanentes, las inicas que tenemos a nuestra disposicién para producir
algin coLecTIvo posible y el Unico, sobre todo, que tenemos al alcance
de la mano para extender lo colectivo a “todos”, ese “todos” de geome-
tria variable que el proyecto de universalizar la autonomia politica habia
simplificado demasiado. Perseverando en el error, terminaremos senci-
llamente por perder el hibito de hablar politicamente. Hay que elegir
entre dos fantasmas: o bien el de la Sociedad, o bien el de lo politico. Es
que la politica une y retine pero no hace cuerpo, no hace empalme, no
hace acuerdo. (Ya veremos, de todos modos, en el capitulo x1v cémo dar
una versién mds caritativa del surgimiento de la “Sociedad™.)

Ese fantasma es espantoso, por supuesto, espan-
ta a Doble Clic tanto como fascina a los perversos y
a los reaccionarios de todo pelo, pero no vale la pena @ qur rarfs Quaro

hacerlo atin mds horrible por medio de la hibrida- roririco susra AUN MAis
cién con otros... Sin embargo, esto es lo que pasa  MONSTRUOSO DELO QUE ES.

cuando, por una suerte de complacencia culpable,

se lo amalgama con los seres de la metamorfo-

sis que analizamos en el capitulo vi1. Y, si bien es cierto que una gran
parte de la institucién politica parece responder mas bien al mandato:
“Devorar o ser devorado” —cuando uno lee las memorias de los hom-
bres de Estado, parece que esta es la mds indispensable de las mdxi-
mas—, en este caso, se trata como siempre de una convergencia de dos
formas de razén que no hay que confundir [MET.POL]. La expresion
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“relaciones de fuerzas” forma parte de ese metalenguaje demasiado
ficil al que ahora conviene agregar su exponente para no confundir la
fuerza [MEeT] con la fuerza [PoL].

La misma monstruosidad parésita se encuentra en la tentacién de ir
a buscar, esta vez en lo religioso, la seguridad de una unidad definitiva
y undnime con el pretexto de que “los tiempos se han cumplido”, pero
justamente los tiempos nunca se cumplen. La reanudacién de la Pala-
bra da un asidero todavia menos duradero que la exigencia de retomar
el Circulo. Lo que esta vez seria imposible de desplegar es la conver-
gencia [POL.REL], por confusién de la totalidad virtual de lo politico con
la totalidad todavia mds virtual de los salvados por la Palabra y que
forman un grupo particular, lo que se llama una “iglesia”. Al mezclar
los dos, se ha creado la peor de las teologias politicas, confusién exac-
tamente tan completa como la ortopedia de lo politico por parte de la
Razén [REF.POL] 0 hasta, lo que sin embargo parece mds inocente, esa
idea de fundar toda la politica en la técnica [TE€.POL] 0 en el derecho
[PoL.DRO]. Hay que aprender a respetar el fantasma publico sin mez-
clarlo con otros invisibles, sin apoyarlo en otras sustancias, si hacerlo
todavia mds horrible a la vista. Ya es bastante dificil invocarlo; sus apa-
riciones se han vuelta bastante esporadicas.

El lector comprenderi que no serd posible elaborar ninguna antro-
pologia de los Modernos mientras no se le rinda a la politica ese
culto cuyos altares aquellos nunca debieron abandonar. (Por supues-
to, no estoy hablando aqui de los patéticos episodios del “Culto de la
Razén”.)

¢Qué esperanza tenemos de hacer revivir una
forma de vida que tal vez ya ha sufrido la suerte

«Popremos aLGuNavez  de la institucion religiosa y cuyo contraste tal vez
REAPRENDER LA LENGUA  ya ha desaparecido por completo de la experiencia
DEL HABLAR BIEN CURVO?  contempordnea a fuerza de complacerse, ya sea en
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las esperanzas de la gobernanza recta, ya sea en los

auxilios del cinismo retorcido? Pues lo peor seria
evidentemente creer que uno puede aproximarse al Circulo yendo
a veces en linea recta —pero esto es imposible— y a veces de través
—jcomo si bastara con mentir y ser oscuro para ser un verdadero poli-
tico!-. Si consiguiéramos hacer en el caso de la enunciacién politica,
lo que hicimos en los casos de la verdad y la falsedad en la ciencia
y en la religién, permitiriamos que lo politico levante la cabeza. Lo
habriamos resucitado —suscitado nuevamente—. El reino de los muer-
tos vivos no se habria vuelto un “cuerpo glorioso”, por cierto, sino,
mads modestamente, como lo dice Lippmann, un pablico fantasma. ¢El
mundo se puebla de un exceso de invisibles? Si, pero se puebia y eso
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es lo importante. Antes de sentirse afectado ante todos esos fantas-
mas, jque el lector recuerde qué aspecto tenia el mundo moderno con
sus objetos, sus sujetos y sus representaciones! Quienes rechazan a los
invisibles, engendran monstruos.

Hemos redefinido la palabra cATEGORIA como lo que permite hablar
bien sobre el 4gora a quienes les concierne lo que se dice de ellos por-
que nada es mds importante para esta investigacién que encontrar la
diferencia entre lo verdadero y lo falso en politica. Si hay un dominio
cuya herencia debe ser revisada, ese dominio es seguramente el de las
esperanzas puestas en la politica y en su capacidad de extensién :Qué
habrd que hacer para situar de nuevo el bablar bien curvo en el centro
de nuestra civilidad como el dnico medio de colectar lo colectivo y,
sobre todo, de universalizarlo? El Circulo, :nos da un hilo de Ariadna
que nos permitirfa hablar, también aqui, de lo racional y lo irracional
pero hablar bien de todo ello, es decir, en su lengua, con la condicién
de que no se intente juzgarlo apelando a otra piedra de toque? Ese hilo
nos hace mucha falta, pues, ¢c6mo hacer para mantenerse recto en el
dgora, sin esperar el auxilio de ninguna Ciencia y sin renunciar por ello
a la razén, cuando se trata de asuntos controvertidos que han tomado
la dimensién del planeta y en el calor de una multitud que se cuenta
ahora por millares?

M
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El paso del derecho
y los cuasi sujetos
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Felizmente, no hay problemas para
hablar del derecho en términos juri-
dicos () puesto que el derecho es
en si mismo su propia explicacién.
Sin embargo, presenta dificultades
particulares () por su extrafia mez-
cla de fuerza y debilidad &) por su
autonomia muy poco auténoma
® y porque se lo ha cargado de
demasiados valores.

Hay que establecer pues un pro-
tocolo particular para seguir &) el
paso del derecho recubierto por
sus medios &) y reconocer condi-
ciones de felicidad terriblemente
exigentes.

El derecho vincula los planos de
enundiacién () gracias a un forma-

lismo muy particular.

Ahora podemos comprender la
particularidad de los cuasi sujetos
(& aprendiendo a respetar sus con-
tribuciones: primero las de los seres
de la politica [PoL], () luego las de
los seres del derecho [PRO] (& Y,
finalmente, las de los seres de la reli-
gién [REL).

Los cuasi sujetos son todos regime-
nes de enunciacién sensibles a la
tonalidad.

Clasificar los modos permite arti-
cular bien lo que uno debe decir
(> y explicar por fin esa obsesidn
modernista por la diferencia Sujeto/
Objeto.

Nuevo espanto de la antropdloga:
el cuarto grupo, el continente de la

Economia.
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FELIZMENTE, NO HAY N UNA INVESTIGACION TAN ARDUA COMO ESTA,
PROBLEMAS PARA HABLAR NO ESTA MAL QUE LA ANTROPOLOGA DE LOS
DEL DERECHO EN TERMINOS MODERNOS PUEDA POR FIN DARSE UN RESPI-
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Juripicos ®  ro abordando un modo m4s familiar, el del dere-
cho [prO] del que hemos estado hablando desde el
capitulo 1. Que el lector no se dé por rendido. Las

dificultades solo aparecerdn verdaderamente en el capitulo siguiente
cuando haya que presentar a los seres que se encuentran confundidos
y como a sus anchas en ese famosos continente de la Economia, ver-
dadero orgullo de los Modernos, el dnico universal que, por desgracia,
han logrado extender definitivamente a todos los demds colectivos. Y,
cuando hayamos terminado la tercera parte, veremos que alli es donde
en verdad empiezan las dificultades, las que van a obligar a la antropé-
loga a hablar bien de todos los valores # aquellos a quienes esos valores
conciernen.

A diferencia de los demds modos, el derecho no se le presen-
ta a la etnéloga como un rompecabezas insoluble, pues promete una
correspondencia bastante satisfactoria entre un DOMINIO, una INSTITU-
CION y un CONTRASTE cuya especificidad, tecnicidad y centralidad todo
el mundo parece haber reconocido. Esta vez, la investigadora puede
tomar casi al pie de la letra lo que le dicen sus informantes del vaLorR
que les importa mds y por el cual estin dispuestos a dar la vida. Pién-
sese en ese famoso “Estado de derecho” que ponen por delante con
tanta complacencia (en realidad, un compuesto [PoL.DRO]). No hay
dudas en este sentido, el derecho posee su lugar aparte, es reconocido
como un dominio aislable del resto, posee, y en esto todo el mundo
estd de acuerdo, una fuerza propia y, sobre todo, elemento capital para
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la investigacion, un modo de veridiccidn, por cierto diferente del de la
Ciencia, pero admitido por todos como capaz de distinguir lo verdade-
ro de lo falso, # su manera. Y hay algo atin mds tranquilizador: no hace
falta plegarse en cuatro para hacer comprender que también en este
caso, como siempre, hay que concentrarse en el adverbio para poder
captarlo. Las leyes, los reglamentos, los textos, los negocios son innu-
merables, pero para poder entender el tipo de veridiccién propio del
derecho, nadie podri discutirlo, hay que tomar las cosas juridicamen-
te. Mientras para aprender a hablar “técnicamente”, “religiosamente”
o “politicamente” hay que hacer un esfuerzo enorme, pareceria que se
acepta con normalidad que el derecho se tome por una PREPOSICION
que coloca todo lo que sigue dentro de cierto modo, a la vez limitado y
asegurado. Por eso mismo, se presta mejor que todos los demids a una
andlisis enfocado en la perspectiva del modo de existencia.

Por lo demis, si goza de una forma de autono-
mia —que no debe confundirse con la autonomia
[PoL] que acabamos de destacar— es justamente por- O PUESTO QUE L
que nuneca pierde en el camino su clave de enuncia- DERECHO ES EN $1 MISMO
cién. Cuando uno le pide a un jurista que dé una  SU PROPIA EXPLICACIGN.
definicién de lo que hace, el interrogado encadena
largas frases en las cuales, infaltablemente, el adjeti-
vo “juridico” califica todo lo que dice pero sin agregar nada que aporte
datos a una definicién y isin siquiera darse cuenta de la tautologia en
la que se encierra! “Basta con recordar, escribe Carbonnier, la defini-
cién clasica del acto juridico: una manifestacién de voluntad destinada a
producir efecto de derecho, modificaciones del ordenamiento juridico; en
otras palabras, destinada a introducir una relacién humana en la esfera
del derecho.” O Hart: “lales reglas de derecho no imponen deberes u obli-
gaciones. Mds bien procuran a los individuos Jos medios de realizar sus
intenciones, confiriéndoles el poder juridico de crear, por medio de proce-
dimientos determinados y estableciendo ciertas condiciones, estructuras
de derechos y deberes en los limites del aparato coercitivo del derecho”.

Semejantes tautologias no parecen incomodar de ningin modo a
sus excelentes autores, quienes no tienen que sentirse en una situacién
embarazosa, porque precisamente alli estd la originalidad del derecho,
lo que le da su condicién de extraterritorialidad: el derecho es en si
mismo su propia explicacién. O bien uno estd dentro y comprende lo
que hace —~sin poder explicarlo en otra lengua—, o bien estd fuera y no
hace nada juridico. Como todos los otros modos, se me dird. Si, salvo
que este es el tnico que resistié asi la exigencia de explicacién impues-
ta por la hegemonia de Doble Clic [p¢] (y de su pasién por lo ExpLictTO
en el sentido definido en el capitulo x).
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Digémoslo de otro modo: la institucién juridica no parece haber
sufrido tanto como los demds contrastes los sobresaltos del modernis-
mo. Todo el mundo puede hacer la experiencia: al tener que enfrentar
un problema de derecho, al tener que estar cerca del traje negro de un
abogado o la toga bordada de armifio de un juez, al leer la letra chica
de un contrato o al firmar un acta en lo de un letrado, todos sabemos
que hay alli algo muy particular, tremendamente técnico que va a mar-
car la diferencia entre lo verdadero y lo falso, pero a su manera, a la vez
oscura y respetable. Sin siquiera sorprenderse, se dird que una declara-
cién es verdadera o falsa “en el sentido juridico”, lo que quiere decir a
la vez “en un sentido estrecho y restricto” y, al mismo tiempo, “con una
clave de interpretacién completamente original que habrd que apren-
der a reconocer”.

El derecho goza pues exactamente de la misma forma de distancia
respetuosa que habria protegido a todos los modos de veridiccién a
los que hemos pasado revista hasta aqui si Doble Clic no los hubiera
paralizado uno a uno. Esta es la razén por la cual, desde el capitulo 1,
nos hemos apoyado en €l para comenzar a desplegar los modos de exis-
tencia de la Ginica manera que permite presentarlos todos, uno junto al
otro, es decir mediante las preposiciones [PRE] que, desde el comienzo
de esta investigacién nos han servido de metalenguaje, o mejor adn, de
infralenguaje.

No obstante, en nuestro estudio nada es sen-
cillo y serfa un error creer que es ficil despejar la

Six EMBARGO, PRESENTA  originalidad de una clave sin embargo reconocida
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piFrcurtapes  por todos. A causa de la distancia respetuosa misma
PARTICULARES ®  a la que se lo ha mantenido, lo juridico ocupa una
posicién tan auténoma que ha sido confiado a
especialistas, los juristas, cuya importancia, autori-
dad y utilidad por cierto todos reconocen pero que nunca aprendieron
a compartir con otros la definicién de ese valor. Si sus tautologias lo
han protegido de los juicios de Doble Clic, no por ello lo han hecho
mas comprensible fuera de su propia esfera. Mientras que la técnica, la
ficcion, la referencia, la religién, la politica se han insinuado por todas
partes —y con ello han multiplicado el riesgo de errores de categoria en
cascada—, el derecho sufre la particularidad de haber sido mantenido
demasiado respetuosamente a distancia... De ahi esa extrafia experien-
cia de que, si para los juristas algo es “juridicamente verdadero o falso”,
para toda persona exterior al derecho —es decir, salvo por accidente,
para casi todo el mundo- resulta totalmente sorprendente ver que el
derecho puede adquirir tanta importancia y, al mismo tiempo, ocupar
tan poco lugar.
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De ahi la continua decepcién que sienten quie- (O POR SUEXTRANA MEZCLA
nes stibitamente deben afrontar un problema juri- DEFUERZA Y DEBILIDAD ()

dico que no habian previsto: “;Qué!, exclaman,

¢cémo ese pequeiio obsticulo tendria la fuerza de

detenernos?”, “Ahora que usted lo ha resuelto, ¢no era pues mis que
eso?” Por un lado, una fuerza, una objetividad asombrosa: por el otro,
una debilidad insigne. Uno siente esa fuerza cada vez que se ente-
ra de que “porque faltaba una simple firma en el margen inferior de
un decreto”, el nombramiento de un director de banco fue anulado; o
cuando uno ve que el proyecto de construccién de una represa esen-
cial para la supervivencia de un valle fue suspendida por “un mindscu-
lo defecto en la declaracién de utilidad piblica”; o que los huelguistas
perdieron sus derechos “por haber leido mal el contrato que los vin-
culaba con su empleador”; o que una empresa no ha podido comprar
otra “a causa de un restriccién juridica impuesta por Bruselas”. Pero
uno siente su debilidad cada vez que ve con desesperacién que una
“decisi6n juridicamente fundada” no es necesariamente justa, oportu-
na, verdadera, ttil, eficaz; cada vez que el tribunal ha condenado a un
culpable sin que ello haya bastado para que las victimas hayan podido
“hacer su duelo”; cada vez que se han otorgado indemnizaciones sin
que esa medida haya puesto fin a las dudas sobre la responsabilidad
exacta de tal o cual parte implicada. Con el derecho, uno va siempre de
sorpresa en sorpresa: sorpresa por la fuerza que puede ejercer; sorpresa
por su impotencia.

Esto es lo que se quiere decir, en el fondo, cuando se declara con
esa mezcla de desprecio, de envidia y de respeto, que el derecho es
superficial y formal. Superficial, tiene que serlo forzosamente pues-
to que no se atiene mds que a un mindsculo trazado: como veremos
luego, al de las obligaciones. Y formal tiene que serlo en un sentido
muy particular, puesto que respeta las FORMAS (término multimodal si
los hay) que permitirdn, en ciertas circunstancias muy especiales y muy
técnicas, garantizar el paso continuo de un documento a otro para ase-
gurar la continuidad a través de asombrosas discontinuidades. Esta es
la ARMONIA que tiene en comun con el paso de la referencia [REF.DRO]:
también el derecho recorre las formas en virtud de un deslizamien-
to vertiginoso, no para asegurar el mantenimiento de una constante
a través de una serie de inscripciones —esta carrera de postas descrita
en el capitulo v—, sino para asegurar la movilizacién de “todo el dere-
cho” sobre un caso particular, con la condicién de seguir siendo per-
fectamente superficial para no cargarse demasiado con todo... Extrafia
capacidad que la et6loga finalmente encuentra mds dificil de rastrear
que la de las cadenas de referencia.
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(O POR SU AUTONOMIA Lo que lo hace dificil de capturar es que, apenas

MUY POCO AUTONOMA (D uno lo define como un mundo aparte, cuidadosa-

mente delimitado por sus propias tautologias, se da
cuenta de que es en alto grado flexible y que con
una agilidad que confunde absorbe toda suerte de mandatos venidos de
otras regiones: de lo politico, de la economfa, de las emociones, de la
época, de los modos de los prejuicios y de los medios de comunicacion.
Tanto es asi que, en el momento mismo en que uno cree descubrir-
lo como una esfera particular, con sus propios modos de regulacién,
advierte que la institucién juridica es tan porosa que sus decisiones
parecen otras tantas veletas girando a merced de todos los vientos.
Pero, lo que resulta ain mds asombroso a los ojos de la etmdloga es que
los juristas mismos, los abogados, los jueces, los profesores, los comen-
tadores de la doctrina, reconocen esta porosidad con una curiosa mez-
cla de inocencia y aparente cinismo: “Pero, si, por supuesto, el derecho
es flexible y depende de todo el resto, ¢qué crefa usted?”. En pocos ins-
tantes se pasa de un extremo al otro: se admiraba la objetividad del
derecho, su capacidad de hacer plegar a todas las potencias; y ahora
uno se indigna por su flexibilidad, su obsequiosidad, esa triste capaci-
dad de vestir la desnudez de las relaciones de fuerza.
Esa oscilacién continua es adn mds irritante por
cuanto no se ve como conciliarla con el montén de

©yrorqueseroHa  valores que se le ha pedido al derecho que funda-

CARGADO DEDEMASTADOS  mente. Segin los momentos de la historia, se le ha
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valores.  confiado la tarea de tomar a su cargo la moral, la
religidn, la ciencia, la politica, el Estado, como si
sus finas telas de arafia pudieran por si solas rete-
ner a los humanos para que no se peleen, para que no se lancen a la
garganta de su vecino, para que no se destripen; como si el derecho
-y solo el derecho- fuera lo que nos hizo civilizados y hasta lo que
nos habrian hecho devenir humanos por el feliz descubrimiento de la
“Ley” sin la cual estarfan siempre sometidos al “reino de la Natura-
leza”. Sabemos que cada modo pretende explicar, a su manera, todos
los demds, pero si le hemos disputado a Doble Clic el cargo de juez
de linea, no es para hacer del derecho el vigilante general de todos
los modos. Conviene resistirse a todos los FUNDAMENTALISMOS; por lo
tanto, también al del derecho.

Es verdad que, a causa precisamente de su aislamiento, el derecho
parecia capaz de servir de repositorio o de depdsito para todos los
valores en peligro. Sobre todo si lograba acaparar uno de los términos
mis polisémicos que puedan darse, el término REGLA. A falta de poder
suministrar a ese término multimodal los exponentes que habrian per-
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mitido calificarlo, uno se dice que, sin el derecho, “ya no habria ningu-
na regla” y que, sin él, “los seres humanos harfan cualquier cosa”. Otra
vez el derecho vacilando de lo minimo a lo mdximo y que, después de
haber sido reducido a un embalaje cualquiera, sacudido por todos los
vientos, se inflama hasta convertirse en nuestra tltima muralla contra
la barbarie. Finalmente, a pesar de su apariencia de homogeneidad,
también la institucién juridica tiene algo de proteiforme.

Después de haberse alegrado demasiado apre-
suradamente por haber encontrado el derecho pre-
formado para su anilisis, la investigadora debe dar ~ HaY QUE ESTABLECER PUES
nuevamente prueba de una gran ductilidad para UNPROTOCOLO PARTICULAR
poner esta preposicién a resguardo de todos esos  PARASEGUIR()
sacudimientos sucesivos y lograr, mediante una
meticulosa etnografia, captar lo que tiene de pro-
pio ese modo. (Pero, ¢;cémo no lo habia sospechado? :No sabe que
cada modo exige su propio método? ;Que la naturaleza misma de su
investigacion es la obligacién de cambiar de anélisis para cada tipo de
veridiccién? ;Que justamente no hay ningin metalenguaje adaptado
de antemano que permita capturar un modo? Ninguno, i siguiera el
propio...)

Para entender el derecho, primero hay que comenzar por aligerar
“el asno cargado de reliquias” y pedirle que no se transporte sino a si
mismo, sin tratar de servir de palanquin a la humanidad, la decencia,
la civilizacién, la verdad, la moral, la Ley del Padre y todo ese firra-
go de cosas. Luego, hay que evitar dejarse impresionar por esa mezcla
de total autonomia y de total porosidad: si uno cree capturarlo con la
pinza de semejante alternativa es porque debe marchar de una mane-
ra completamente diferente. Por dltimo, la etnéloga debe aceptar
reconocer que el derecho puede ser fuerte, objetivo, sélido, decisivo,
sin que eso implique que su solidez se parezca a la de ninguno de los
demis modos. Sabemos muy bien por qué: si es un modo de existencia,
depende del paso de seres particulares que tienen, a su vez, su pro-
pio acuerdo marco, su modo de visibilidad e invisibilidad, su tenor o
su tonalidad ontol6gicos particulares. En ese plano, al menos, no hay
razén para sorprenderse.

¢A qué se parece la experiencia juridica cuando
uno sigue su movimiento particular? Se asemeja a (L paso DEL
ver pasar de una etapa a otra un fluido muy parti- pErRECHO RECUSBE
cular que se reconoce materialmente por la suce- rorsus mEpros®
sién de expedientes cuyo contenido, cuyo volumen,
cuya composicién varia en funcién de la etapa en
que se encuentre el caso. Por una de sus extremidades, esos expedien-
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tes consisten en demandas multiformes mas o menos bien articuladas
por demandantes que se sienten atacados por una razén o por otra en
sus bienes, su dignidad, sus intereses o su vida. Pero, por el otro extre-
mo se caracterizan por textos que, de una manera u otra, poco a poco,
movilizan “todo el derecho”. La prueba del demandante, de los juris-
tas, del testigo, experiencia siempre larga y agotadora, consiste pues en
encontrar, de un lado, casos, “hechos”, emociones, pasiones, accidentes,
crisis y, del otro, escritos, principios, reglamentos que puedan, como
suele decirse, “llevarnos lo mis lejos posible”, a veces, “hasta lo m4s
alto”, al Consejo Constituyente, a la Corte Suprema, a la Corte Euro-
pea de Justicia, etcétera.

¢Y entre ambos extremos? Entre ellos se desarrolla un recorrido
de transformaciones, traducciones, transmutaciones, transustanciacio-
nes que, por grados sucesivos y pagando —a veces muy caro-, el ali-
neamiento de una multitud de escribanos, peritos, abogados, jueces,
comentadores y profesores especializados, modifica poco a poco la
relacién entre, si se me permite decirlo asf, la cantidad de hechos, de
emociones, de pasién y la cantidad de principios, de escritos sobre los
cuales va a poder estatuirse. A esta proporcién de cantidades relativas
se las llama con una expresién admirable, la calificacion juridica. No ser-
viria de nada quedarse en los hechos para compadecerse de las victi-
mas o para buscar la verdad objetiva [REF.DRO]; ni tampoco servirfa de
nada considerar dnicamente los principios sin que se los aplique a lo
que corresponda. Para avanzar, hace falta llegar a saber si un hecho
cualquiera responde o no a una definicién que permitird juzgarlo. Aquf
no se busca ninguna novedad, ningtn acceso a los lejanos; no se busca
ninguna otra cosa que no sea revolver ese hecho en todos los sentidos
para encontrar qué principio podria juzgarlo bien; no se busca nada
que no sea revolver todos los principios hasta encontrar el que podria
ser aplicado también a ese hecho.

Como vimos en el capitulo 1, ese movimiento del derecho estd
recubierto en toda su extensién por un término aparentemente muy
banal pero constantemente utilizado, la palabra meplo. (Que no debe
confundirse con el medio [téc].) O bien hay un medio del derecho y
la cosa avanza —a veces se dice que el medio “prospera”, o bien no hay
medio del derecho y al asunto “se queds ah?”. ;Alguien quiere que una
tibrica deje de contaminar? Si, pero esa persona no tiene “calidad para
actuar”. Podria agitarse en todos los sentidos y nada juridico pasari.
¢Quiere alguien hacerse reconocer la nacionalidad francesa? Si, pero
hete aqui que le falta el decreto de naturalizacién de los padres; aun-
que el sujeto consiga alborotar a los medios, nada juridico suceders;
del asunto interrumpido uno podra obtener todo lo que quiera, ficcién,
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religién, ciencia, un escindalo, pero no el derecho. E]1 encadenamiento
del derecho tiene pues la particularidad de hacer pasar los hechos por
los principios por intermediacién de un hiato particular que salta, por
rebotes sucesivos, esta trayectoria tan original del medio. No hay nada
continuo que pueda ligar un dolo y un texto y, sin embargo, los medios
van a establecer este tipo de continuidad que dard toda la fuerza de un
principio a un pequefio caso insignificante.

¢Y cémo termina esto? Pues bien, como siempre, con el estableci-
miento de un asombroso puenteo entre el conjunto de los principios
que, en su totalidad, se moviliza para sostener el asunto, a veces mi-
ndsculo y con un juicio cuya calidad propia depende de la larga vacila-
cion con la que se lo asocia. Pero no hay que esperar ninguna novedad
de ese juicio, Al contrario, lo que cuenta, ante todo es lo que se suele
llamar con una bella expresion la “seguridad juridica”. Salvo que por
una inversién de la jurisprudencia, el caso ofrezca la ocasién —pero no
serd nunca mds que una ocasién— de modificar el principio; y, ademis,
aln en ese caso, solo se tratard de hacer atin mds coherente el cuerpo
de la doctrina y de hacerlo tan bien que, en el balance final, nada se
habri movido realmente. El derecho es homeostitico. Puede ser flexi-
ble, heterénomo a su manera, si, pero debe poder hacer las cosas de tal
forma que todos los casos, todos los dolos, todos los crimenes, gracias a
un minimo de innovacién, puedan relacionarse, por la intermediacién
de los diversas cuestiones, con la totalidad de aquello que més importa
a quienes han redactado los principios. Del derecho habria que decir
aquello de “jcudnto mds cambia, mds sigue siendo igual!”.

Se comprende que los romanos hayan estado bastante orgullosos de
haber aislado este sorprendente contraste y que hayan decidido con-
fiarle todo aquello que de verdad estimaban, sin omitir apoyarlo sobre
la espada... Y, lo mds desconcertante es que sigamos siendo igualmente
romanos cuando nos juzgamos hoy, tocados con peluca o vestidos con
toga bordada de armifio, en recintos que se parecen lo mds posible a
las antiguas basilicas del Forum Romanum; cuando los jueces, al igual
que los abogados, se apoyan siempre sobre la misma palabreria y sobre
expedientes, escritos, textos, documentos cuya técnica no ha cambia-
do nada, salvo por algunas pantallas de computadoras dispersas aqui y
all4. ;Cicerén tomarfa su lugar en el Consejo de Estado o en la Corte
de Luxemburgo sin tener que hacer otro esfuerzo mis que aprender
francés! Después de que se hubieran incorporado todo los detalles del
expediente y todos los recursos de la doctrina, €] sabria muy bien qué
hacer, sin poder instrumentar ninguna otra técnica que no fuera la de
mover la lengua en la boca para convencer a su auditorio de la calidad
de los “medios del derecho” que expondria con talento. Probablemente
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se sentiria sorprendido por todo lo tocante al contenido del derecho,

pero no por la manera de hablar juridicamente de esos asuntos. “Quo
usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?”

De cada modo la etnéloga afirma que obliga

a establecer ciertas condiciones de felicidad y de

Oy reconocer  infelicidad, a discriminar lo verdadero y lo falso de

CONDICIONES DEFELICIDAD  manera “particularmente tajante”. Esto es lo que
TERRIBLEMENTE EXIGENTES.  exige su método. Asi como una madre ama a todos
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sus hijos con el mismo amor exclusivo y total, ella

debe reconstruir para cada modo su manera exclu-
siva de exigir su verdad. Esta es la iinica manera de que el pluralismo
de las veridicciones consiga, no atenuar, sino, por el contrario, afilar las
restricciones de lo racional, sin que ello implique que ninguna tenga
prioridad sobre el otro.

Y, por lo tanto, alli, una vez mds, delante del derecho que pasa o
que no pasa, delante de la sutileza de lo que separa un buen medio de
un mal medio, la investigadora siente admiracién ante el filo de ese
cuchillo. Hace falta haber pasado largas tardes con jueces de lo con-
tencioso administrativo, haberlos oido machar y remachar, de reunién
en sesién, de sesién en plenario, de relacién en conclusién del “infor-
mante piiblico”, de conclusidn en fallo, a veces durante muchos meses,
la misma mintscula historia de los automéviles demasiado viejos o de
la expulsién de inmigrantes para sentir la sutileza de ese tropezén de la
vacilacién. El aprendiz siempre tiene ganas de decir: “Pero, jun poco
mas de velocidad; terminémosla; ya basta, pero si, ya entendimos!”. Y,
sin embargo, ir mis ripido serfa mentir juridicamente. No, hay que
pasar por todo eso y también por aquello. Sin vacilacién no hay dere-
cho, solo se estarfa clasificando, administrando organizando. :Cree
usted que se ha terminado con el informe? Pues aquf viene el revisor
que retoma todo el caso, medio por medio. ;Se lo somete a votacién?
No, todavia no. El asesor, el presidente, el interventor de cuentas, alli
va cada uno con sus escripulos. Entonces, ¢esto no tiene fin? No. Una
vez agotadas las vias de recursos, una vez que se ha pasado a la Asam-
blea de lo contencioso, entonces, si, “se ha juzgado”, “caso clasificado”.
¢Se ha juzgado bien? Si, siempre que se haya vacilado bien.

Por supuesto, el investigador también se despierta de noche ator-
mentado por la angustia de haber armado mal su experimento que,
de pronto, no probari nada. Por supuesto, el artista se despierta de
noche, impulsado por el hocico de esfinge de la obra, una frase coja,
una entrada de actor fallida, un corte desdichado entre dos secuen-
cias. Por supuesto, una enamorada se despertard en plena noche por
la llamada del amante al que teme no haber querido bien. Por supues-
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to, temblamos por habernos indignado en vano sin haber hecho nada
para prolongar el Circulo politico. Pero hay insomnios e insomnios.
El escripulo que obliga al juez, aguijoneado por el temor de “haber
juzgado mal”, a retomar una vez mis el expediente, procede del hecho
de que ese juez debe encontrar seres del derecho, como si hubiera una
objetividad, una exterioridad del derecho —pruebas, pruebas indiscuti-
bles porque fueron discutidas durante mucho tiempo—, mientras que
sabe perfectamente que el menor aliento, la menor pasién, el menor
prejuicio, la menor influencia, los hard huir. Debe entregar su cuer-
PO, su espiritu, no solamente a una tecnicidad a menudo desalentado-
ra —todo el derecho, todos los codigos—, no solamente a una atencién
sumamente meticulosa a los detalles de asuntos de los mds insignifi-
cantes o los mds sérdidos, pero también llegar a ser, como la justicia
con los ojos vendados que le sirve de emblema y cuya espada amenaza
atravesarlo, una balanza ultrasensible que, a pesar de todo, nada debe
hacer tambalear y que, después de haber temblado, porque esa balanza
tiembla, se fija en el punto de equilibrio. Inténtelo el lector y pregin-
tese después que seres conviene frecuentar a fin de estar completamen-
te seguro de poder dormir en paz...

Al aislar la nocién de medio del derecho, la
etnéloga advierte con claridad que lo que permi- EL DERECHO VINCULALOS
te saltar los HIATOS sucesivos entre el asunto lleno  PLANOS DE ENUNCIACION ()
de ruido, de sangre, de sudor y de emociones y los
principios estables y severos a los cuales debe llegar
poco a poco. Siguiendo los casos, comprende por qué tipo de “desti-
lacién fraccionada” se pasa de un inmenso y complejo expediente a la
cuestién de una sola frase sometida a un jurado o a un tribunal. Pero
aun no llega a ver lo que hace posible ese milagro. Como siempre en
esta investigacion, tiene que volverse hacia la ALTERACION particular que
los seres del derecho consiguen extraer del “ser en cuanto otro” y que
les da esa tonalidad particular, de objetividad indiscutible y de sensibi-
lidad extremada.

Para detectar esta alteracién, puede ser 1til apoyarse en esa nocién
de DESEMBRAGUE identificada en el capitulo 1x. Toda enunciacién —todo
hiato, todo envio-, en efecto, desemboca en un desembragado que crea
un antecedente y un consecuente y, entre los dos, ese quiasmo que
siempre hay que saltar, sea cual fuere el modo, para obtener un tipo
particular de continuidad aparente. Esta es la razén por la cual uno
nunca puede encomendarse a una SUSTANCIA para la subsistencia de
ningtdn curso de accién; hasta el habito [HAB] depende de una disconti-
nuidad particular, la que omite la PREPOSICION sin olvidarla. Pero, desde
que analizamos el modo técnico [TEC] hemos visto que los planos suce-
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sivos proliferaban agregando cada vez nuevas discontinuidades: otros
espacios, otros tiempos, otros actores, otros enunciadores virtuales. Y,
si bien hay recuperacién, cada vez también hay una pérdida del ele-
mento que precedia a la reanudacién. El mundo se puebla y se llena, si,
pero se dispersa.

En efecto, todos los modos mencionados hasta ahora tienen la par-
ticularidad de pasar, de ir hacia delante, de lanzarse a la busca de sus
medios de subsistencia. Es verdad que cada uno lo hace de manera dife-
rente, pero todos tienen en comin que nunca refornan a sus condiciones
de partida. Hasta el Circulo politico [PoL], si bien siempre hay que empe-
zarlo de nuevo, desaparece, como dijimos, desde el momento en que se lo
interrumpe, sin dejar més huella que el ligero pliegue del habito. Hasta el
cumplimiento de los tiempos que va a permitir la Presencia definitiva y
salvadora, tan tipica de la religion [ReL], desaparecer sin remedio si se deja
de repetirla de una manera u otra para respetar esa extrafia tradicién que
no ofrece la seguridad de ninguna inercia. En suma, los otros modos 7o
archivan la sucesién de sus desembragados ni de sus traducciones. Dejan
estelas, por supuesto, se retoman, cada uno sirviéndose de sus preceden-
tes, pero no vuelven hacia atris para conservar los signos de sus movimien-
tos. Los predecesores desaparecen una vez que los sucesores han tomado
el relevo. Es exactamente asi: pasan, son PASES.

Reanudar esta reanudacion es toda la originalidad del derecho: para
asegurar la continuidad a pesar de la discontinuidad, el derecho vin-
cula entre si los diferentes planos que los desembragados no dejan de
engranar. Se recordard que en el capitulo x, la ficcién demultiplicaba
de otra manera los planos de la enunciacién: hacia delante, por el envio
hacia otras figura —este es el plano n+l-y, si se me permite decirlo
asi, hacia atrds, mediante la creacién de un plano implicito —este es el
plano n-1- que designarfa al autor y al receptor supuestos de la obra.
Entre los dos, un nuevo quiasmo, una nueva grieta que cada nuevo
envio, cada nuevo curso de acci6n va a seguir ahondando. Para obtener
la continuidad entre un enunciador, lo que dice y lo que hace y aque-
llos a quienes se dirige, habria que lograr 4#r lo que el movimiento
continuo de los envios no cesa de desatar: Exigencia al parecer contra-
dictoria. Ahora bien, la originalidad del derecho consiste en intentar
un ejercicio tan imposible como el de la politica o el de la religién,
pero igualmente importante para la definicién de lo que nombraremos,
con cierta razdn, el “sujeto de derecho”.

Si el derecho [DRO] es tan original, si ha resis-

tido incluso la hegemonia de Doble Clic hasta el

@ Grac1as AUNFORMA-  punto de que siempre se lo ha considerado como
LisMo MUY PARTICULAR.  “verdadero en su género”, se debe a que es el dnico
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que asegura esa vinculacion de los marcos de referencia. Gracias a €él,
uno puede multiplicar los planos de la enunciacion sin que ello implique
que se dispersen. Pero ese vinculo tiene un precio, un precio que se le
reprocha permanentemente aun cuando se respete su tecnicidad: el de
“quedarse en las formas”. ;Cémo? La forma [DRO] es lo que podriamos
llamar el archivo o, para desviar otro término juridico, la asignacion. El
modo de existencia tan particular del derecho, literalmente, se obstina-
rd en este aspecto de la fabricacién de los “sujetos”, en ese rellenado de
los enunciadores y de los enunciatarios. Tiene en comtn con el hibito
[HAB] lo siguiente: asegurz a través de sus discontinuidades propias la
continuidad en el tiempo y en el espacio de los cursos de accién que,
de lo contrario, siempre se dispersarfan a fuerza de experimentar los
golpes continuos de desembragado. Mientras no haya continuidad real
de los cursos de accién ni estabilidad de los sujetos, el derecho lograra
esa maravilla de hacer como si, en virtud de encadenamientos particu-
lares, estuviéramos obligados por lo que decimos y por lo que bacemos. Lo que
usted ha hecho, firmado, dicho, prometido, dado, lo ha comprometido.

Asi es como el derecho consigue conservar la huella de todos los
cursos de acci6én con la condicién de retener tan solo el minimo posi-
ble. Doble Clic, siempre dvido de informacién se va a sentir decep-
cionado [DRO.DC]. (;Pobre Doble Clic, siempre 4vido de politica,
de religién, de derecho, ¢no terminara muriéndose?!) Por eso, con
frecuencia se dice del derecho que es formal y hasta formalista. Si
decepciona es porque debe permanecer sin contenido. Es mds atin:
tranquiliza. Hasta consigue circular por todas partes, movilizar a la
totalidad para cada caso, pero con la condicién draconiana de no decir
casi nada sino que ha habido una vinculacién de un enunciado con
otro, de un enunciador con otro enunciador, de un acto con otro acto,
de un texto con otro texto. Si bien no transporta ninguna informa-
cién, pregunta obstinadamente si existe un camino entve tal enunciado y
tal otro enunciado o entre tal enunciado y tal enunciador.

Podemos localizar esta originalidad por numerosas caracteristicas:
la nocién misma de procedimiento; la asignacién, la firma y su “tremble”
tan particular pues salta justamente por encima de la divisién de los
planos de enunciacidn; la imputacién; la calificacién, el vinculo entre
texto y caso (¢Qué quiere decir “periodista en el sentido del articulo
123 del c6digo”?); y hasta definiciones canénica como la responsabili-
dad (“fulano es el autor de este acto”), la autoridad (“ese personaje estd
habilitado para firmar las actas”), la propiedad (“esta persona tiene los
titulos para conservar esta tierra”). El medio del derecho no se parece
a ninguna de las otras trayectorias precisamente por esta obsesién par-
ticular por hacer visible lo que el paso de todos los otros modos omite
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hacer visible. Es como si el derecho —ese régimen que permite atar con
hilos invisibles a los enunciadores y los enunciados —lograra remontar
la pendiente incesante descendida por la multiplicacion de los envios o de los
vuelos enunciativos. Con el derecho, los personajes pasan a estar asigna-
dos a sus actos y a sus bienes. Son responsables, culpables, propietarios,
autores, estan asegurados, protegidos. Esto es lo que autoriza a decir
que “sin el derecho” los enunciados serfa sencillamente inasignables.

La difusién de lo escrito, por cierto, ha hecho que sea mas facil
seguir las huellas del derecho y archivarlas, pero la antropologia del
derecho testimonia, en los pueblos que se conocen como “sin escri-
tura”, miles de procedimientos asombrosos para obligar a cumplir las
promesas a los autores de esas promesas por juramentos solemnes y
ritos imponentes. La escritura, en este sentido, no ha hecho sino acen-
tuar el hibito de las relaciones ya bien establecidas. Lo cual explica,
por otra parte, por qué siempre se les ha reconocido, hasta a los colec-
tivos mds exdticos, la capacidad de producir derecho.

Por supuesto, el derecho no puede totalizar el conjunto de los exis-
tentes, no mis que lo religioso [REL] o la persistencia [REP]. Solo ocupa
pequefias redes y necesariamente decepciona. Pero, no es errado con-
siderar que el conjunto de las funciones que permiten vincular, recons-
tituir, mantener juntos, atar, suturar, recoser lo que por la naturaleza
misma de la enunciacién no deja de distinguirse, forma parte de esa
vinculacién que nuestra tradicién ha celebrado con el nombre de dere-
cho, mezclandolo en una institucién necesariamente mas confusa. Se
comprende por qué se ha podido llegar a admirar sin reservas, hasta
cediendo a veces a la tentacién de confiarle, por momentos, ¢l cuidado
de protegernos de todo extravio. Y, sin embargo, el derecho no hace
nada, no dice nada, no informa sobre nada. Pero lo que hace, lo hace
bien: vincula, remienda, recubre de continuidades un mundo que, sin
todo eso, nunca podria amarrar lo que sea a los enunciados de los que
ha llegado a ser el autor a pesar de los desembragados en cascada.

En suma, el derecho, como la politica tiene la
particularidad de depender también de una mane-

AHORA PODEMOS COMPREN-  ra de hacer —la forma, el formalismo; que implica
DER LA PARTICULARIDAD  la totalidad— como la politica y la religién; y sobre
DELOS cuasisujETos ®  todo, que vmelve a las condiciones de enuncia-
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cién por una suerte de efecto de enganche de una

importancia capital para dar consistencia a los suje-
tos que han llegado a ser capaces de comprometerse por lo que han
dicho o hecho. Por ello, serfa til, para continuar nutriendo nuestra
pequefia clasificacién, reagrupar la politica [PoL], el derecho [DRO] y la
religién [REL] en un mismo conjunto, el tercero, el de los CUASI SUJETOS.
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Al final de la segunda parte, habiamos propuesto reagrupar los
seres de la técnica [1Ec], de la ficcién [Fic] y de la referencia [REF] en un
mismo cajén, el de los cuast oBJETOS. Cada uno de esos tres modos, al
girar alrededor de los materiales que lanzaba hacia delante —las técni-
cas, las figuras, las cadenas de referencia— engendraba, por una suerte
de golpe en retroceso, posiciones virtuales para los sujetos por venir.
Esto es lo que la semidtica despejé tan bien mediante su teoria de la
ENUNCIACION. Esto es ademds lo que nos permitié no comenzar nunca
el andlisis por seres humanos actuantes, pensantes y parlantes capaces
de “crear técnicas”, de “imaginar obras” o de “producir un saber objeti-
vo”, sino hacerlo por los enunciadores implicitos que suponen e implican
igualmente el acto técnico, la creacién de la obra o el montaje de la
objetividad. Para decirlo en los términos estenografiados de la antro-
pogénesis: los humanoides devinieron humanos —y humanos parlantes
y pensantes— # fuerza de frecuentar los seres de la técnica, de la ficcién
y de la referencia. Se hicieron hibiles, imaginativos, capaces de alcan-
zar un conocimiento objetivo, a fuerza de codearse con esos modos de
existencia. Por eso hemos reutilizado esta expresién cuasi objetos para
designar a la vez la venida de esos seres (que son evidentemente obje-
tos) y el lugar todavia vacio de los sujetos que podria venir luego (que
no son mds que cuasi objetos).

Ahora bien, los tres modos que hemos reagrupado aqui tienen
una particularidad: vendran a Menar, si se puede usar esa palabra, esa
forma todavia vacia del enunciador implicito. No son sujetos (sabemos
que el sujeto ha sido descalzado: se llega a €l sin partir de él), pero,
de todos modos, son ofertas de subjetividad de una importancia capital
para la definicién de nuestra antropologia. Son en verdad cuasi suje-
tos. Para abarcar en una frase demasiado apresurada la originalidad
de este tercer grupo, digamos que, recorriendo el Circulo politico, los
seres humanos van a llegar a poder opinar y articular posiciones en un
colectivo (devenidos ciudadanos libres y auténomos); al estar obligados
por las formas del derecho, serdn capaces de lograr una continuidad
en el tiempo y en el espacio (convertidos en seres seguros, asignables y
responsables de sus actos) y al recibir la Palabra religiosa, se vuelven
capaces de experimentar la salvacién y la perdicién (son desde enton-
ces personas reconocidas, amadas y, a veces, salvadas).

Esta vez ya no se trata, como en el segundo grupo, de girar alre-
dedor de objetos fabricados, enviados o conocidos, sino de ofrecer a
quienes fabrican o utilizan, a quienes crean o reciben la obra, a quienes
saben o aprenden, una consistencia nueva. Estaban implicitos, implica-
dos, supuestos, habitaban el limbo de ese plano n-1 antes del cual no
podian de ningin modo haber existido. Ahora, no es imposible articu-
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larlos a su vez proponiéndoles un papel, una funcién, una figuracién.

Asi como el segundo grupo era centripeto en relacién con los objetos

que concentraban toda la atencidn, el tercer grupo es centrifugo en rela-

cién con los objetos que llegan a ser aquellos en ocasion de lo cual “se”
producen reuniones, se juzga, se reza.

Pero, ¢quién es ese “se”? No es absurdo con-

siderar la composicién que determina el Circu-

(O APRENDIENDO ARESPETAR o politico [POL] como uno de los modos que, por

SUS CONTRIBUCIONES:  got7p0 de los objetos, de las cosas comunes, de los

PRIMERO LAS DELOS SERES  negocios, de las cuestiones, vendran a dar forma y
DE La POLITICA, [POL] @  figura a aquellos con los que estin vinculados. Pues

el Circulo, modo original de existencia, permitird

hacer existir. Del “se” impersonal saldrin “noso-
tros”. “Nosotros” somos aquellos que se reinen alrededor de esas cosas
que “nos” son comunes porque también son algo sobre lo que no nos
hemos puesto de acuerdo. Condicién de enunciacién en alto grado
sorprendente puesto que “yo” voy a ser el que “hace decir” a quienes
me representan lo que yo hubiera dicho “en su lugar” y que, al mismo
tiempo, al dar la vuelta al Circulo, “yo” expresa lo que ellos me hacen
decir obedeciéndoles. ..

Por esta la razén la politica nunca puede apoyarse en una “socie-
dad” que existiria antes que ella y todavia menos en un “estado de
naturaleza” donde bandas de seres humanos, a medias desnudos ter-
minarfan por reunirse. La exploracion de las alteraciones sucesivas gira
en sentido contrario de esta escenografia inverosimil: hemos aprendido
poco a poco a devenir “nosotros”, a fuerza de revestir las proposiciones
sucesivas que procesa el Circulo de los politicos. El autopbuds es la fisica
de la autoproduccién de los sujetos por y para si mismos. Sin €l serfa-
mos completamente incapaces de decir lo que nosozros somos o ser lo
que decimos que somos.

¢Esto no basta para engendrar “personas con
forma humana”? No, por supuesto que no, porque

@ LuEGo Las pE Los serEs 1o politico [PoL] no es el tnico modo de existen-
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DEL DERECHO [pRO]®  cia que participa del engendramiento de los cuasi

sujetos. Aqui es donde va a pesar toda la fuerza del

derecho [PRO]. Sin é€l, cada acto de enunciacién
dispersaria autores posibles sin que nunca pudiéramos vincular lo que
dicen con lo que hacen. El vinculo es débil, casi infimo y eso es exac-
tamente lo que dice el proverbio romano: “Por los cuernos se sujeta al
buey, pero al hombre se lo sujeta por la voz”. Si tenemos tanta dificul-
tad para centrar precisamente la atenci6én en la forma de autonomia
propia del derecho, si hay que dedicar tantos cuidados para desplegar
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su delgada tela sin desgarrarla, probablemente sea por la debilidad de
estos Jazos. Y si mantiene todo unido, si permite enlazar a todas las
personas y todos los actos y autoriza, por un accién continua, a conec-
tar, por ejemplo, la Constitucién con un caso minidsculo también es
porque solo da en todas las situaciones la muestra de una parte minds-
cula de su esencia. Su tejido se asemeja a una red calada. Esto es lo
que el sentido comin conserva de su movimiento que considera frio,
formal, puntilloso, abstracto, vacio. ;Y si, tiene que ser frio! Desconfia
de lo pleno, del fondo que lo desacelerarfa, que lo harfa mds pesado,
que le émpediria poner en velacion, por su propio funcionamiento, lo que
rescata del mundo. Si puede ir por todas partes y hacer que todo sea
coherente, lo hace con la condicién de dejar de lado casi todo.

El derecho no busca, como en el caso del conocimiento, hacer
entrar el territorio en el mapa por la vigorosa accién de la referen-
cia [REF.DRO]. Nunca se lanza, a la manera de las ciencias, a la prueba
arriesgada de construir, en el interior de potentes centros de cilculo,
modelos reducidos que se asemejarfan al mundo real y permitirian
dominarlo con la mirada. La metonimia no es su fuerte. ;Qué es un
acta notarial comparada con la casa donde uno habita? ;Cémo com-
parar esa fragil hoja de papel con el grosor de las paredes y el peso
de los recuerdos? Ninguna relacién de semejanza, ningtin mimetismo,
ninguna referencia, ningtn plano. Y, sin embargo, en caso de conflicto,
en caso de herencia, en caso de disputa, la persona solo podré probar,
autentificar su bien y tal vez conservar su casa contra quienes quieren
ponerlo de patitas en la calle por el vinculo fulminante de esa hoji-
ta irrisoria con el cuerpo de los textos, por la intermediacién de los
abogados y los jueces. El vinculo es mindsculo y, sin embargo, total: la
influencia infima y, sin embargo, capaz de enlazarse con todo el resto.

Vestidos por la enunciacién politica [PoL], uni-
dos a sus enunciaciones por el derecho [DRO], esos
cuasi sujetos parecen carecer ain de mucha consis-
tencia. Y, si, les falta todavia la ocasién de devenir
PERSONAS. El tercer régimen, el religioso [REL] serd
el que los llene, al menos en nuestra tradicién, de
un nuevo peso de presencia. Para que emerjan los “yo” y los “ti”, hace
falta un nuevo flujo de seres que lleguen a ofrecer el don, el presente
de la presentacién. Esta vez, la enunciacién se dirige directamente al
enunciador mismo: “Me dirijo a ti” y, por supuesto, si nadie se dirige a ti,
no hay ningiin “tii”. Desde luego, este modo de existencia se puede insti-
tuir de mil maneras diferentes en el curso de la historia ~jdesde la pre-
dicacién del Dios vivo a la telerrealidad!~ pero no se puede prescindir
de €l sin perder el sentido, en todo caso, ese sentido. Las instituciones

@Y, FINALMENTE, LAS DE LOS
SERES DE LA RELIGION [REL].
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fabricantes de amores y enamorados tienen tal vez nombres diversos,
pero su forma de enunciacién, de anuncio, de noticia, de buena nueva,
es indudablemente diferente de todas las demds. La calidad de su veri-
diccidn se juzga por un saber hacer de una sutileza infinita que se pierde
en el instante mismo si uno deja de representar por completo la apela-
cién a Ese que estd presente. De inmediato uno ya no se dirige “a nadie
en particular”. ;Exigencia impiadosa? Si, pero no més apremiante que la
de la politica [PoL] o la del derecho [PRO], cada una en su género.
Es, por otra parte, una caracteristica comuin del
tercer grupo, que autoriza a llamar a estos seres

Los cuastsuseTos soN  cuasi sujetos, que las condiciones de felicidad e

topos Reciments pE  infelicidad dependan siempre del momento, de

ENUNCIACION sensiBLEs  a situacidn, de la tonalidad, casi del tono de voz,

ALATONALIDAD. en todo caso, de la forma. (Por lo demids, no esta-
ria mal reservar por ello la expresién REGIMENES DE
ENUNCIACION para este TERCER GRUPO pues se trata,
en efecto, de “maneras de hablar”). La fragilidad misma de estas con-
diciones fue lo que hizo que el modernismo las declarara irracionales
o, al menos, indiferentes tanto a la verdad como a la falsedad. No obs-
tante, serfa una gran pérdida si no se pudieran trazar de nuevo las dife-
rencias entre el hablar politica, juridica y religiosamente verdadero y el
hablar politica, juridica y religiosamente falso. ;Qué pérdida atin mayor
seria si confundiéramos esas formas de verdad, si las amalgaméramos
entre si! Ha sido una asombrosa aventura de los Modernos haber
seflalado tan bellos contrastes y, a la vez, haberlos mezclado luego de
manera tan torpe, hasta el punto de vivir como si no se los hubiera
descubierto o como si pudieran prescindir de ellos. Aparentemente, los
antrop6logos tienen el don de las ldgrimas, siempre visitan pueblos en
via de desaparicién; para ellos, los Trépicos son siempre tristes. Asi-
mismo, ante la antropologia de los Modernos, uno no sabe si llorar de
admiracién por sus descubrimientos o de piedad por la herencia que
han dilapidado.
Ahora, nada nos impide agregar al cuadro tra-
zado durante la primera parte los modos del ter-

CLASIFICARLOS MODOS  cer grupo (véase el cuadro en la pag. 462). Existe,
PERMITE ARTICULAR BIEN - nor supuesto, un peligro al clasificar, pero imagi-
LO QUEUNO DEBEDECIR®)  nemos por un instante el peligro que implicaria no
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clasificar. ;Cémo desplegar de otra manera todos
estos modos cuando cada uno de ellos interpreta a
su manera a los demads, debe ser libre de hablar en su propia lengua y
exige de cada término del metalenguaje que esté marcado por un expo-
nente que lo haga reconocible? ;Cémo hacer para articular claramente
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las diferencias que en todo momento corremos el riesgo de perder?
La gran ventaja de toda clasificacién por medio de un cuadro es que el
despliegue sobre el papel de lineas y columnas nos ayuda a mantener
a la vista las categorias que de otro modo se confundirian en nuestro
espiritu. Nuestro pequefio cuadro no es mis que una ayuda memoria,
pero es suficiente para recordarnos que en filosoffa empirica se puede
contar, desde ahora, ms alld de dos y hasta de tres...

Al negarse a clasificar, uno correrfa el riesgo de caer nuevamente
en el dualismo y de volver a emplear esa distincién tan extrafia como
comun, entre quienes se esfuerzan por hablar literalmente y todos los
demids discursos designados como figurados que no podrian, segin
dicen, sino llevarnos de lado, a la deriva, a merced de las corrientes,
las de la imaginaci6n, de la habilidad, de la violencia, de la mentira...
en el peor de los casos, de la locura y, en el mejor, de la poesia. Como
si, hiciéramos lo que hiciéramos, los Bifurcadores nos preguntaran
siempre: “;Estd usted hablando literal o figuradamente? Por mucho
que uno les refriegue: “Todos los perfumes de Arabia no lavarin esas
manos”.

Si se quiere buscar una dicotomia a cualquier precio, esta ya no
se establece entre hablar literalmente y hablar en sentido figurado,
sino entre hablar recto y hablar bien. Hablar bien, lo aprendemos en
el dolor, no es necesariamente el buen hablar, el tomarse en serio las
cosas de que uno habla asi como a las personas a quienes uno les habla,
de manera tal de respetar el sentido de lo que ellos parecen apreciar
como la nifia de sus ojos. ;Cémo? Precisando cada vez el tipo de seres
a los cuales deseamos dirigirnos, definiendo su tipo particular de veri-
diccién y de maldicién, sefialando la alteracién que les es propia. La
palabra como el mundo se retoma y deriva. En este sentido, no exis-
te pues lo “literal”, salvo lo que dice Doble Clic que justamente no
“va” ni “lleva” a ninguna parte. Lo que registraba tan torpemente en
el modernismo la distincién canénica entre lo “figurado” y lo “literal”
era el sentimiento difuso de que debian existir diferencias entre, por
ejemplo, construir cadenas de referencia [REF], decir lo recto y derecho
[DRO] y hacer resonar formas en los materiales [Fic]. El metalenguaje
que los Modernos se dieron no permitia articular estas distinciones.
Sobre este punto al menos, la investigacién es inapelable.

Si uno pretendiera hablar “literalmente”, :a qué modo haria alu-
sién ¢Al de la referencia [REF]? Pero, si termina finalmente por ir recto,
todo investigador lo sabe muy bien, es por los impresionantes saltos de
obsticulos. Cuando un ingeniero llega por fin a ser eficaz, lo es gra-
cias a los zigzagueos vertiginosos de la técnica [Tec]. Si los politicos
[PoL] hablan franca y directamente, lo hacen por caminos sesgados. Y
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si uno se contentara con “hablar figuradamente”, sa qué modo harfa
alusién? Al de los seres de ficcidn [Fi€]? Pero parece que su exigencia
de “rigor”, de “estilo” y de “tensién” nos obliga infinitamente mis de
los que uno imaginarfa al ofrnos alabar las facilidades de la metédfora.
iComo si fuera suficiente “expresarse libremente” para hacer una obra!
Y de los que hablan de esos seres sensibles a la manera con que los
enunciamos para hacerlos presentes [REL], ¢chay que decir que hablan
“por figuras y parbolas” —si, sin duda— o que hablan de la manera mds
literal del mundo de lo que es, lo que era y lo que serd? (También esto
es verdadero? ¢No se ha dicho del mismisimo Dios “que escribe recto
por caminos torcidos™? Y, :c6mo calificar esa formidable desviacién de
las lineas de fuerza y de los linajes [REP]? ¢Dirfa alguien que la vida
misma va “literalmente” o bien “figuradamente”? Serfa bueno saber-
lo pues visitando acuarios y zoolégicos asi como los museos de histo-
ria natural, todos nos hacemos esa pregunta. En cuanto a los seres de
la influencia y la posesién [MET], ;quién logré nunca dirigirse a ellos
enfrentindolos cara a cara?

Reducir todos esos flujos de sentido a la tnica oposicién de lo direc-
to y lo desviado es querer interpretar Lz flauta mdgica con un caramillo
de dos agujeros. Es mejor dejar por completo de lado la pobre distin-
cién entre lo “literal” y lo “figurado”. La préxima vez que le pregunten
a usted si habla recto o curvo, si atin cree en la razdn, si es usted verda-
deramente racional, pida que primero le precisen la clave de enuncia-
ci6n en la cual usted desea responder a quienes lo interrogan.

Otra ventaja de esta clasificacién rudimentaria
es que por fin hace justicia a esa distincién hasta tal

@©y expLicar por Finesa  punto amplificada por la filosofia entre el mundo
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oBsESION MopERNIsTA  de los objetos v el mundo de los Sujetos y que fue

POR LA DIFERENCIs Necesario criticar tan duramente antes de encon-
Suiero/ Omyero.  trarle ahora su razén de ser. Los Modernos cava-
ron semejante abismo, no como consecuencia de

un ImMero error; se COMmMpOrtaron como un ingenie-

ro que hubiese tratado de asegurar un peso sobre contrafuertes que
no podian soportarlo. Considerando el cuadro, vemos que el PRIMER
GRUPO corresponde a los modos que no tienen en absoluto cuasi obje-
tos mi cuasi sujetos, mientras que el segundo grupo retne los cuasi obje-
tos y el tercero, los cuasi sujetos. En efecto, centrar la atencién en los
Objetos no es el mismo movimiento que centrarla en los Sujetos; eso
esta claro, pero en esos movimientos no hay nada que permita trazar
la diferencia entre dos cantones distintos de la realidad. Sin contar con
que el primer grupo no corresponde ni a uno ni al otro. En la negociacién
que vendr3, tendrfa por lo tanto que ser posible conservar un lugar
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para esta oposicion a la cual los informantes parecen dar tanta impor-
tancia, sin que ello implique que acepten confiarle ese clivaje temible
que obsesiona a los Bifurcadores desde hace tres siglos y que los obse-
siona ain mds porque se esfuerzan por “superarlo” o por “criticarlo”.
El ligero matiz entre el segundo y el tercer grupo no puede en ningiin
caso superponerse a la dicotomia de la res cogitans y la res extensa. (El
mind/body problem, he aqui al menos un rompecabezas que la antropo-
logfa ya no tendrd que resolver...)

Sin embargo, por mis que ya no haya que pedirles a esos viejos
contrafuertes del Sujeto y el Objeto que sostengan el peso que sea, la
antropdloga, devenida guardiana del patrimonio, tal vez pueda proce-
der como esos arquitectos hibiles que, restaurando de principio a fin
un sitio antiguo, consiguen conservar algunas bévedas, algunos trozos
de pared y algunas columnas para que la gente comprenda al menos
sobre qué peligrosa arquitecténica reposaba en otro tiempo el edificio
que estuvo en ruinas y ahora ha sido renovado.

Pues indudablemente la arquitecténica es un tema del que vamos a
tener que ocuparnos muy pronto.

De todas maneras, la verdadera razén de este
ordenamiento tan rudimentario se encuentra en NUEVO ESPANTO DE LA
otra parte: en la identificacién de un cuarto grupo  antrOPOLOGA: BL CUARTO
del que nos hemos abstenido cuidadosamente de cruro, 51 conTINENTE
hablar hasta ahora, el mds importante, también el  or1s Economia.
mis dificil, el mds naturalizado, el que termina por
vincular estrechamente los cuasi objetos con los cuasi
sujetos. Silos Modernos no hubieran extraido mas que los contrastes de
los que nos hemos ocupado, nunca hubieran emitido esta nube de exo-
tismo en la cual se sumergieron y sumergieron a los demds; nunca el
orientalismo ni el OCCIDENTALISMO los habria enredado hasta ese punto.
Si hubieran sabido despejar las innovaciones técnicas [Tec], los esplen-
dores de las obras [Fic], la objetividad de las ciencias [ReF], la autono-
mia politica [PoL], la apelaci6n al Dios vivo [REL], habrfan brillado en el
mundo como una de las civilizaciones mds bellas, mas duraderas y mis
fecundas. Orgullosos de si mismos, no tendria ningin fardo que les
aplastara las espaldas como Atlas, como Sisifo, como Prometeo, todos
esos gigantes trigicos. Pero, lo cierto es que los Modernos inventaron
ademids otra cosa: el continente de la Feconomia. Y hay que comenzar
otra vez desde el principio.
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Hablar de la organizacion
en su lengua
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La segunda naturaleza resiste de
una manera muy diferente de la
primera () lo cual hace dificil cir-
cunscribir la Economia () salvo si se
descubren tres desfases que tiene
con la experiencia corriente.

Un primer desfase de temperatura:
el frio en lugar del calor.

Un segundo desfase: un lugar vacio
en lugar de un dgora colmada.
Tercer desfase: ninguna diferencia
perceptible de niveles.

Lo cual permite suponer la amalga-
ma de tres modos distintos: [ATT],
[ORG] y [MOR].

La situacion paraddjica de la orga-
nizacién [OrRG] ) se comprende
mejor partiendo de un caso débil-
mente equipado () gue nos revela
cémo los guiones ponen el sentido
“patas arriba”,

Organizar es necesariamente re-
desorganizar

Aquf hay evidentemente un modo
de existencia propio () con condi-
ciones explicitas de felicidad e infe-
licidad ® y su alteracién particular
del “ser en cuanto otro”: el marco.
Por lo tanto, se puede prescindir de
la Providencia para escribir los guio-
nes O con la condicién de distin-
guir claramente el apilamiento de la
agregacién () y de evitar al metarre-
partidor fantasma de la Sociedad &
manteniendo la decisién de método
de que lo pequefio mide lo grande,
(& Unica manera de seguir las opera-
ciones de dimensionamiento.

De pronto podemos hacer pasar
al primer plano los dispositivos de
economizacién () y distinguir dos
sentidos distintos de la propiedad
& comprendiendo la ligera adicién
de los dispositivos de célculo.

Dos modos que no debemos con-
fundir al hablar de "razén econé-
mica”,
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LA SEGUNDA NATURALEZA. LEGADA A ESTE PUNTO, LA ANTROPOLOGA DE
RESISTE DE UNA MANERA MUY L0S MODERNOS VACILA ENTRE LA SATISFAC-
DIFERENTE DE LA PRIMERA () CION LEGITIMA DE HABER PODIDO MANTENER
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obstinadamente el mismo protocolo de investiga-
cién a través de modos de existencia tan inconmen-
surables y la angustia de no haber siquiera comenzado a comprender
qué es lo que mueve invariablemente a sus informantes. Pues, en dlti-
ma instancia, no puede ignorar por mds tiempo un hecho demole-
dor: cuando les dice que estd realizando una investigaciones sobre sus
“diferentes modos de existencia”, ellos no piensan en el peso exacto de
las divinidades, de los dioses, de los microbios, de los peces ni de los
guijarros, sino en cémo “ganan su subsistencia”... Y con esa vigoro-
sa expresion, no parecen querer designar las sutilezas de la metafisica,
las confusiones de la epistemologia, los errores de objetivo del anti-
fetichismo. No, lo que designan es, antes bien, sus marcos de vida, la
pasién que tienen por consumir, las dificultades cotidianas, el empleo
que ocupan o que acaban de perder y hasta su némina de pago. La
investigadora comprende que ya no puede dejarse acunar por la ilusién
de que ha terminado de reconocer todos los “valores” por los cuales
sus informantes estin dispuestos a dar la vida. Al oirlos, parecerfa, por
el contrario, que todavia no ha comprendido nada y que ha pasado todo
su tiempo, como se dice en el Evangelio “colando el mosquito y tragén-
dose el camello” (Mt: 23, 24). :Cémo podriamos abordar mis tarde las
tribulaciones de la diplomacia, si solo hemos desplegado los modos de
existencia que los Modernos, tal vez, en el fondo, aprecian menos?
Esti claro que la antropologfa de los Modernos es tan delicada pre-
cisamente porque es casi imposible definir los VALORES a los que se afe-
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rran. Al ofrlos, todas las cuestiones de sustancia o de subsistencia deben
relacionarse, no con los sutiles rodeos de la ontologia, sino con un dis-
curso maestro, el de la Economia. Lo que entienden por vivir, querer,
poder, decidir, calcular, movilizar, emprender, intercambiar, deber, con-
sumir se sitiia por entero en ese mundo que la investigacién todavia
no ha tocado. ;Habremos perdido demasiado tiempo circunscribiendo
la RES EXTENSA, cuando no es esta la materia que invocan quienes se
dicen verdaderamente “materialistas” o, por el contrario, “idealistas”,
sino que se refieren a otra materia infinitamente mas robusta y mas
extendida, ]a que ponen en escena las “leyes implacables” del interés?
En la prictica, sus informantes hacen principalmente su verdadero
aprendizaje de los hechos, de las leyes, de las necesidades de las obli-
gaciones, de las materialidades, de las fuerzas, de los poderes y de los
valores, en la Economia. La PRIMERA NATURALEZA tenia su importancia,
pero esta SEGUNDA NATURALEZA es la que los ha modelado perdurable-
mente a todos ellos. Los informantes encuentran primero los términos
“realidad” y “verdad” en ella y para ella, por motivo de, para retomar la
expresi6én de Tarde, sus “intereses apasionados”. Alli es entonces donde
nos hace falta penetrar.
Pero, ¢cémo abordar la Economia con suficien-

te habilidad evitando darle demasiado o demasia- 10 CUAL HACE DIFICIL

do poco? Es que la economia ofrece al analista un ~ CIRCUNSCRIBIR LA
metalenguaje tan poderoso que su investigacién EcoNomia®
concluirfa de inmediato, como si todo el mundo, de

un extremo al otro del planeta, empleara ahora los

mismos términos para definir el valor de toda clase de cosas. No solo
no ofreceria ninglin panorama a la mirada de la antropologia puesto
que se habrfa transformado en la segunda naturaleza de un mundo ya
unificado y globalizado, sino que ademds habria alcanzado de entrada
todos los objetivos que se habia fijado la diplomacia proyectada, bene-
ficiando a todos los pueblos con el mismo instrumento de medicién
explicitado por todas partes en el mismo idioma. Con ella siempre es
facil entenderse pues basta con calcular. Un cuarto de siglo de investi-
gacién para especificar la herencia de los Modernos no habria servido
para nada puesto que, de ahora en adelante, la Tierra entera comparte
las mismas valorizaciones en los mismos términos.

Con las crisis ecolégicas, la primera Naturaleza parece estar en
peligro de perder su universalidad —hasta se va a hablar de “MuULTINA-
TURALISMO”~ y, sin embargo, a pesar de la amplitud de las crisis eco-
némicas, la influencia de la segunda Naturaleza no hace mis que
acrecentarse. Si quisiera estudiarla seriamente, la etn6loga podria hacer
sus trabajos de campo en Shanghai, Buenos Aires o Daca, tanto como
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en Berlin, Houston o Manchester. ;C6mo resistirse a la atraccién de
ese verdadero universal, el Wnico tal vez que poseemos en comin?
Una tnica lengua, un dnico mundo, un solo patrén. “And that’s the
true bottom line!” para decirlo en globish. Es como si Doble Clic, en
el momento en que crefamos que iba a morir de inanicién, estuviera
finalmente al borde de realizar sus suefios de expansién mas locos...

Sin embargo, la investigadora siente que no harfa mis que ceder
a una exageracién manifiesta: se encontraria ante el mismo rellenado
contra el cual hemos luchado tanto al comienzo de este trabajo, ante
esa hegemonia del Conocimiento [REF.DC] que también pretendia defi-
nir la (primera) Naturaleza y dictar las leyes universales de la evalua-
cién de todas las cosas. Por otra parte, la sospecha de la etnéloga se
ve reforzada por el contrarrelato, casi igualmente difundido, que sos-
tendria que la Economia no solo no es el fondo del mundo finalmente
revelado a todos gracias a las ventajas de la globalizacién, sino que es
un cdncer cuyas metdstasis, poco a poco, han ido infectando la Tierra
entera a partir de diversos focos del viejo Occidente. Ese cincer habria
conseguido disolver todos los demds valores en el cilculo helado del
interés, exclusivamente. En ese relato opuesto, la Economia es univer-
sal a causa de esa enfermedad mortal, de ese crimen inexpiable, el cAPI-
TALISMO, que no cesaria de ser un producto monstruoso de la historia
por haber infectado casi todas las células de un cuerpo que no habria
sabido resistirlo. Haber inventado el Capitalismo y haber poseido con él
la Tierra entera: este serfa el crimen inexpiable de los Blancos.

Pero ¢no es esta una nueva exageracién? :No es darle demasiado
poder a ese monstruo? Y, lo que es atin més grave, tomarlo demasiado
apresuradamente por un céncer, ¢no serfa aceptar conspirar con €l
con un aterrador poder de destruccién? Como siempre, la etnélo-
ga vacila (¢serd por eso que su investigacion es tan larga?) porque
querria poder sosizyar por completo la Economia y no utilizar su
metalenguaje, ya se trate de hablar a favor de ella —como del dialecto
universal de un mundo globalizado— o de hablar mal de ella, como
de la fatalidad de un mundo corroido por el cincer del capitalismo.
¢Cémo hacer para respetar lo que dicen sus informantes de sus difi-
cultades de subsistencia, sin creer que la Economia proporcionaria
el “horizonte insuperable” de su investigacién? En otros términos,
¢cémo podria DESECONOMIZARSE lo suficiente para comprender lo que
le dicen sin agregarle nada ni recortarle nada? ;Y lograr esta nueva
liberacién mediante férmulas lo suficientemente compatibles con las
maneras de hablar de sus informantes para que mds tarde, cuando se
ponga las ropas del diplomitico, conserve todavia una oportunidad
de concordar con ellos?
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Tan larga vacilacién se debe a que nuestra (9 SaIvo siSEDESCUBREN
antropdloga no se encuentra esta vez, como en los  TRES DESFASES QUE TIENE

casos de los modos expuestos hasta ahora, ante un ~ CON L4 EXPERIENCIA
dnico contraste mas o menos bien acogido por una  CORRIENTE.
INSTITUCION mis o menos compuesta, sino ante tres

modos de existencia que la historia de los Modernos

ha mezclado por razones que habri que desenmarafiar. Este entrelaza-
miento explica por qué hay que resistirse a la tentacién de creer tanto
en la Economia como en su critica. Como siempre, se trata de resis-
tirse a la tentacién de creer. Pero lo curioso es que, si bien no es com-
pletamente imposible burlar a la primera Naturaleza, no creer en la
Economia exigira esfuerzos de agnosticismo mds lentos y més penosos.
Como si la segunda naturaleza estuviera mucho més profundamente
incorporada en nosotros que la primera. {Cudnta piedad, en efecto, en
esa “dismal science”, esa “ciencia abyecta”!

Siempre ha sido una virtud de la antropologia poder reiniciar desde
el principio y como desde el exterior, en toda su frescura, una expe-
riencia que la proximidad, el hibito, los prejuicios locales, no permi-
tirfan ya dejarnos sentir. Tratemos de experimentar el extrafio desfase
entre las cualidades de que se pretende dotar a la materia econémica
y la experiencia que la investigacién quiere destacar, a fin de reabrir
el espacio que permitird hacer pasar por ella los diferentes modos de
existencia. (El lector atento habri reconocido el método que nos ha
servido desde el capitulo 1 para vaciar el espacio que la primera natu-
ralizacién habia llenado demasiado prontamente.)

Primer desfase. Uno observa bienes que se
ponen en marcha desde todas partes y atraviesan

el planeta; pobres diablos que se ahogan atrave- ~UNPRIMER DESFASE DE
sando los mares para tratar de ganarse el pan en TEMPERATURA: EL FRIO
otra parte; empresas gigantescas que aparecen de ENLUGARDEL CALOR.

la noche a la mafiana o que desaparecen en el rojo,

naciones enteras que se enriquecen o se empobre-

cen; mercados que se cierran o que se abren; manifestaciones multi-
tudinarias que se dispersan en las nubes de gas lacrimégeno que flota
sobre las barricadas improvisadas; innovaciones radicales que de
un plumazo hacen obsoletos sectores enteros de la industria o que
se expanden como reguero de pélvora; modas sdbitas que arrastran
tras de s millones de clientes apasionados o que, de manera igual-
mente sibita, acumulan en las tiendas sus existencias ajadas que ya
nadie quiere... Y se nos dice que esta inmensa movilizacién de cosas y
de gente no tiene otro motor que la simple wansferencia de necesidades
indiscutibles.
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Allf todo es caliente, violento, activo, ritmado, contradictorio, ripi-
do, discontinuo, amartillado, pero se nos describen esos inmensos cal-
deros en ebullicién como la manifestacién helada, racional, coherente
y continua del dnico célculo de los intereses. La emdloga se asombraba
ya del contraste entre la materia de la res extensz y los materiales multi-
formes que revelaban los pliegues técnicos [TEC.DC]: nada de la primera
podia prefigurar los segundos. Pero, el abismo es atin mds profundo,
segin parece, entre el calor de los fenémenos econémicos y la frialdad
con la cual se le dice que debe tomarlos. También aqui, nuevamente
aqui, nada en la materia helada de la razén econémica le permite pre-
figurar lo que va a descubrir sumergiéndose en esas ollas de hechicera
de la verdadera materia de los “intereses apasionados” que remueven el
planeta en sus profundidades més intimas. Como si hubiera un error
sobre la temperatura y sobre la ritmica de las pasiones econémicas.
Como si en el corazén de este otro materialismo yaciera otro idealismo.

Segundo desfase. En economfia, le dicen gra-
vemente, la cuestién consiste en compartir bienes

UN SEGUNDO DESFASE: UN  raros, en repartir la escasez de los materiales, de
LUGAR VACIO ENLUGAR  Jos beneficios o de los bienes o, por el contrario, en
DE UN AGORA COLMADA.  hacer gozar al mayor nimero posible de un mara-
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villoso cuerno de la abundancia extraido de tal o

cual recurso. Estas son, cada uno lo repite con una
imperturbable seriedad, de las cuestiones mds importantes que se pue-
den tratar en comin porque conciernen a todo el mundo, en el sen-
tido propio de la palabra, todos los seres humanos y todas las cosas,
desde ahora comprometidos en los mismos ﬂujos de movilizacién,
en la misma historia y el mismo destino comin. Hay que compartir,
repartir, decidir. Y, desde hace poco, le aseguran todavia con mids vigor,
estas cuestiones se han vuelto ain mds dirimentes desde el momento
en que se ha descubierto una escasez mds imprevista y mds esencial
que las otras: jnos faltarian planetas! Harfan falta dos, tres, cinco, diez
para satisfacer a todos los seres humanos y existe solo uno, el nuestro,
la Tierra, Gea (tal vez haya otros planetas habitados, ciertamente, pero
los mis cercanos estdn a decenas de afios luz). La economia se habria
convertido en la distribucién 6ptima de planetas raros...

La etmologa, sorprendida, trata de entender pues cémo van a arre-
gldrselas sus informantes para resolver asuntos tan inmensos, c6mo se
rednen para debatirlos, como hacen justicia a todos aquellos a quie-
nes esos asuntos impactan con tal urgencia. Se pregunta qué proce-
dimientos les permitirdn lograr semejantes proezas de reparticién, de
participacién y de decisién, con qué instrumentos, qué protocolos, qué
seguros, qué verificaciones, qué escripulos. Dirige ya la mirada hacia
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las asambleas bulliciosas donde habrin de disputarse violentamente
tales cosas comunes. ;Y qué dicen alli? Nada ni nadie decide: “Basta
con calcular”. El lugar mismo donde todo debe decidirse y discutirse,
puesto que se trata de la vida y la muerte de todos y de todo, aparece
como una plaza enteramente vaciada de todos sus protagonistas. Allf
solo esta el resultado indiscutible de deducciones indiscutibles jque se
toman fuera del 4gora! Ya no es la diferencia entre el calor extremado
y el frio extremado que la deja estupefacta sino la diferencia entre lo
pleno, la agitacién, la batahola que esperaba y el vacio, el silencio, la
ausencia de todos aquellos a quienes esto concierne en primer lugar.
Toda esa vasta maquinaria funciona aparentemente por piloto auto-
mitico. Justamente cuando todo el mundo debe decidir, zadie parece
tomar la iniciativa.

Tercer desfase. Cuando se habla de Econo-
mia, afirman con respeto sus informantes, hay que =~ TERCER DESFASE:
abarcar vastos conjuntos de gente y de cosas que
forman organizaciones de una asombrosa comple- ~PERCEPTIBLE DE NIVELES.
jidad y cuya influencia cubre el planeta entero con
sus reticulas. “Ah, exclama la investigadora, por fin
algo sélido, resistente, empirico. Podré estudiar entidades delimitadas,
durables, acotadas, lo que se llaman empresas, aparatos, dispositivos, tal
vez hasta ‘Estados naciones’, ‘organizaciones internacionales’, en suma,
conjuntos consistentes y, sobre todo, de gran tamafio. Suficientes invi-
sibles, suficientes RECUPERACIONES, suficientes seres de ocultacion o de
metamorfosis. Esto me cambia el panorama.”

Emprende camino y se acerca a “personas morales”. Toma la ini-
ciativa y ¢qué ve? Casi nada de sélido ni de durable. Una continuacién,
una acumulacién, un hojaldrado de desorganizaciones sucesivas: gente
que va y viene, personas que transportan toda clase de documentos, se
quejan, se rednen, se separan, refunfufian, protestan, se retinen nueva-
mente, se organizan una vez mis, se dispersan, se vuelven a encontrar,
todo en un desorden continuo sin que nunca se puedan definir los bor-
des de esas entidades que no dejan de extenderse o de reducirse como
un acordeén. La investigadora esperaba haber salido de las historias de
invisibles fantasmas, pero cae en nuevos fantasmas, todos igualmente
invisibles.

Y si se queja ante sus informantes diciéndoles que la han estado
confundiendo, ellos replican con la misma insondable confianza: “Ah,
es que detris de toda esta agitacion, usted atn no ha descubierto la pre-
sencia asegurada de las fuentes verdaderas de organizacién: la Socie-
dad, el Estado, el Mercado, el Capitalismo, los dnicos grandes seres
que finalmente manejan este bazar. Allf tiene que dirigirse, esas son las
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verdaderas sustancias que aseguran nuestra subsistencia. Residimos en
ellas para siempre”. Y, por supuesto, cuando ella comienza a investi-
gar esos conjuntos, el desfase reaparece, pero esta vez demultplicado:
mis pasillos, mds escritorios, mds organigramas, otras reuniones, otros
documentos, otras incoherencias, otros dispositivos, pero en ningin
momento aparece la menor trascendencia. Ningtn gran ser ha tomado
el relevo de esta confusién corriente. Nada se adelanta. Nada recubre.
Nada decide. Nada tranquiliza. Todo es inmanente en todas partes e
il6gico, incoherente, retomado a dltimo momento, atrapado al voleo.
Pobre antropédloga, tres veces engaiiada por el
reflejo de una materia especifica que se llamaria la

Lo CUAL PERMITE SUPONER - Economfa. Pero tres veces desengafiada sobre el

LA AMALGAMADETRES  hecho de que en la experiencia hay wres hilos distintos

MODOS DISTINTOS:  gque permitirfan soslayar la cuestién si solamente se
[arr]. [ora] ¥ [MOR].  [oorara seguirlos cada uno por su lado, sin perder-
los de inmediato por la transferencia de necesida-

des indiscutibles.

Llamaremos al primer desfase que permitiria hacer justicia a los
cambios bruscos de temperatura de los intereses apasionados, el modo
de los APEGOS (anotado [ATT]). El segundo nos va a permitir llenar nue-
vamente el lugar que habfamos encontrado vacio por un modo que
llamaremos MORAL (anotado [MOR]). Finalmente, el dltimo desfase nos
permitird explorar esta inmanencia tan asombrosa de la ORGANIZACION
(anotado [ORG]).

Postularemos Ja hipétesis de que aprendiendo a respetar los con-
trastes destacados por estos tres modos, podriamos liberarnos de la
segunda Naturaleza como se ha hecho con la primera y podriamos
explicar entonces c6mo la institucién demasiado compuesta de la Eco-
nomia, los habria revelado vy, a la vez, sencillamente, armonizado mal.
Nada mids. La antropologia de los Modernos habrian abierto un cami-
no; en realidad, menos que un sendero: una senda, una huella, por la
cual podrian sustraernos tanto a la creencia en un dominio de la Eco-
nomia como a su critica. Las oportunidades de tener éxito son infimas,
pero todo el proyecto de una investigacién sobre los modos de existen-
cia depende de esta dltima tentativa.

En este capitulo vamos a ocuparnos de la orga-
nizacién. De los tres modos, en este, en efecto, la

La sTTUACION PARADOJICA  experiencia es mds facil de rastrear y también es la
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DE LA ORGANIZACION  mds paraddjica. Es ficil porque siempre estamos
[orc]® organizando cosas o siendo organizados por otros;

paraddjica porque siempre seguimos imaginando

que, en otra parte, mds alto, mis bajo, por encima o
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por debajo, antes o después, la experiencia seria totalmente diferente,
que deberfa haber una ruptura de planos, de niveles, gracias a la cual
otros seres, trascendentes en relacién con el primero finalmente orde-
narfan todo. Es, por lo tanto, una experiencia extrafia, conocida por
todos y, sin embargo, como siempre pasa con los Modernos, casi impo-
sible de registrar convenientemente. Aqui, la etnéloga estd pues plena-
mente ubicada en lo que anda buscando... y el organizador también.

Como es nuestra costumbre, no vamos a comenzar por la organiza-
cién entendida como resultado, sino como PREPOSICION; este es el tinico
medio, lo sabemos, de identificar un modo: ;qué es actuar y hablar
organizacionalmente? Como este adverbio es demasiado feo, digamos
que nos esforzaremos por seguir a un ser particular que transportaria
esa fuerza que, al desplazarse, es capaz de dejar organizacion en su este-
la, sea cual fuere la escala considerada; y este es el punto crucial. Asi
como no pudimos captar la técnica [TEc] partiendo de los objetos que
deja tras de si, nunca podriamos captar lo que es propio de esta trayec-
toria si no comenzamos por lo que las “teorias de las organizaciones”
designan con ese expresién. Partiriamos mal si diéramos ya por sentada
la existencia de los “seres organizados” cuya dimensién y consistencia
deben justamente ser explicadas por el paso, el deslizamiento conti-
nuo de la accidn de organizar. Ese movimiento es pues lo que debemos
acompaiiar.

Comenzaremos por un curso de ACCION muy

limitado y muy débilmente equipado para apren- (O SE COMPRENDE MEJOR
der a concentrarnos en su modo de extensién PARTIENDO DE UN CASO
propio —-modo que nos servird seguidamente para DEBILMENTE EQUIPADO &

ver cémo se puede cambiar de dimension sin que ello
implique cambiar el principio que se sigue—.

Supongamos una conversacién telefénica entre dos amigos. Paul:
“Te encuentro en la Gare de Lyon a las 17h 45 bajo el reloj grande.
{Te parece bien?”. Pierre: —“OK, hasta mafiana, abrazo.” Nada mas
comin. Y, sin embargo, nada mis asombroso. Pues finalmente, hoy,
por teléfono los amigos se han enviado un guidn, proyectindose en el
futuro préximo e imaginando un encuentro esbozado a grandes rasgos
mediante la localizacién compartida de un mojén conocido por todos:
el gran reloj de la estacién de Lyon. Paul y Pierre se han contado una
pequeiia historia. Estamos, sin duda, en la ficcién. Pero, si se lo piensa
mejor, es una forma muy singular de ficcién porque, entre hoy, termi-
nada la conversacion telefénica y mafiana a las 17 h 45, Pierre y Paul
van a estar obligados, organizados, definidos —en parte— por esta his-
toria que los compromete [FIC.ORG]. Ayer ellos contaron juntos esta his-
toria como si fueran libres de decidir; hoy la historia los obliga como
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(0 QUE NOS REVELA COMO

SENTIDO “PATAS ARRIBA”

374

LOS GUIONES PONEN EL

si estuvieran cumpliendo el 7o/ que ella les asigna. “Pierre” y “Paul”,
ahora entre comillas, son desde entonces los personajes de una histo-
ria, sus protagonistas. Pueden, por supuesto, volver a telefonearse para
convenir otra cita, pero si todo pasa como estd previsto, mafiana a las
17 h 45, se encontrardn bajo el reloj de la Gare de Lyon y el guién, que
hasta el dltimo segundo dirigia sus pasos y regfa su comportamiento ya
no estari activo. Encantados de haberse encontrado, ahora se cuentan
otras historias y se entregan juntos a otras ocupaciones.

¢Qué leccién extraer de esta anécdota? Primero, que hay que apro-
vechar la potencia de la ficcién para tener la capacidad de contar his-
torias, de hacer proyectos, de proponer guiones, de redactar programas
de accién [FIC.0RG]. Encontramos aqui el triple desembragado anali-
zado en los capitulos 1x y x que envia figuras a otro tiempo ~“mafiana
a las 17 h 45”—, a otro espacio —“bajo el reloj”- y a otros actores o
“actantes” —“Pierre” y “Paul”, por fin reunidos después de una sepa-
racién. Pero, la particularidad de estos relatos es obligar a aquellos que
los cuentan. Aunque los narradores se encuentra en relacién con esos
guiones en dos posiciones a ln vez, ligeramente desfasadas: por encima de
ellos, como si fueran libres en todo momento de escribirlos —Pierre y
Paul actdan—; y luego, por debajo de ellos como si no fueran de ningtn
modo libres de modificarlos —“Pierre” y “Paul” son actuados. (La posi-
bilidad de retomarlos y de reescribirlos sobre la marcha no cambiari
sino la cadencia impuesta al mismo curso de accién.) Estos relatos se
asemejan bastante a los que los sociolingiiistas llaman PERFORMATIVOS
puesto que, también ellos, hacen lo que dicen y comprometen a sus
autores.

Vamos a reservar la palabra GUIONES para las
historias que logran que los relatos experimenten
tal torsién. Para designar el envio de esos guiones
paraddjicos que asignan roles a quienes los han
enviado y que luego deben recuperar para obede-
cerles, hablaremos del acto organizador, o mejor,
utilizando el participio activo, organizante.

Sefialemos primero que las trayectorias dibujadas por los guiones
no se parecen en nada a las trazadas por las cadenas de referencia [REF.
ORG]. Aun cuando esos guiones tengan una capacidad de referencia,
puesto que designan lugares a los cuales se podria tener acceso —la
estacién de Lyon, 17 h 45, la torre del reloj—, esos lugares solo estin
alli para facilitar la identificacién y servir de accesorio para conducir la
atencién de los actores designados por los roles. La referencia no es su
propiedad principal puesto que esas referencias solo se han elegido por
ser evidentes y no por su novedad. El objetivo no es acceder a los leja-
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nos, sino, una vez que los lejanos ya son bien conocidos y compartidos,
servirse de ellos para fijar los movimientos. Uno se apoya tinicamente
en las indicaciones referenciales para juzgar el tenor del guién segin
otra piedra de toque: se capacidad de definir fines, bordes, lugar y hora
del encuentro, digamos, en el sentido mds amplio, términos. Sus condi-
ciones de felicidad consisten en saber si, si 0 no, Paul y Pierre, después
de haber vivido todo el dia “bajo” los mandatos del guién de “Paul” y
de “Pierre”, finalmente se encontraron. En ese momento preciso, el
guién ha llegado a su término y desaparece en la nada.

Estamos tan habituados a estas pricticas que a veces nos cuesta
discernir la originalidad de una posicién que hace de nosotros, por
mMOmentos, Zutores y por momentos, personajes de un mismo relato lan-
zado hacia delante en el tiempo, relato que desaparece de inmediato
cuando ha realizado el programa para el cual habia sido escrito.

Esta posicién arriba/autores abajo/personajes es tanto mas extrafia
por el hecho de que Pierre ni Paul estdn completamente “arriba” cuan-
do combinan la cita por teléfono, ni completamente “abajo” a lo largo
de la espera del dia en que se preparan para encontrarse en la estacién
de tren. Por un lado, en efecto, nada les impide revisar sus guiones
para que encajen con sus cambios de humor o las contingencias de los
horarios de los ferrocarriles —digamos que estdn a la vez “debajo” y un
poco por “encima”, en una suerte de estado de vigilia o de atencién
vaga que los prepara para esta “REANUDACION EN MANUAL” que ya vimos
cuando analizibamos el hbito [HAB.ORG].

Pero, si bien Pierre y Paul no estdn completamente “debajo”, no
estin tampoco completamente “por encima” de los guiones que domi-
nan de manera soberana. En efecto, nunca pasa que no tengan abso-
lutamente ninguna otra cosa que hacer que encontrarse en la Gare de
Lyon. En un momento dado del tiempo, ayer, cuando hablaban por
teléfono, habia decenas de personajes “Paul” y de personajes “Pierre”
que residian en otros guiones que les asignaban otros roles y prevefan de
antemano otros tévminos. “Paul n° 2” tenia una cita con el dentista, “Pie-
rre n° 2” se encontraba con su amiga, el jefe de “Paul n° 3” lo esperaba
para una reunién improvisada y la madre de “Pierre n° 3” le exigia que
trajera a Paris un regalo precioso para su nieta... Si bien los novelistas
—al menos los novelistas clasicos— aseguran lo que los especialistas en
literatura llama la 1SOTOPIA de sus personajes (desde el comienzo hasta
el fin de la serie es el mismo “Hercule Poirot” con el mismo bigote y la
misma cabeza pulida como un espejo), la organiza-
cién no garantiza ninguna milagrosa isotopia.

Y aqui es donde las cosas se complican. Cuando  Orcanizar BS NECESARIA-
Paul y Pierre decidian encontrarse, practicaban con  aMENTE RE-DESORGANIZAR.
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comodidad el triple desembragado espacial, temporal y actancial. Pero,
desde el momento en que cuelgan el teléfono, se dan cuenta de que
los otros guiones escritos por muchos otros autores han desembragado
también en otros espacios, otros tiempos y otros roles actanciales, a Jos
mismos y tinicos Paul y Pierre que deben pues —y el peso de ese “deber”
depende de una multitud de otros encadenamientos— encontrarse a la
misma hora, comprometidos, como se dice, “z cumplir otras obligacio-
nes” en otros lugares, en otros tiempos. Esta es una experiencia tan
comtn como radical, todo (des)organizador (des)organizado lo sabe.
Pues aun cuando cada uno de esos guiones haya sido escrito, valida-
do, en todo caso aprobado, por Pierre y por Paul, nada absolutamente
nada asegura que sean coherentes entre si ni que lleguen a término al
mismo momento designando el mismo lugar y el mismo rol. Organizar
no es, no puede ser, lo contrario de desorganizar. Organizar es recu-
perar durante la marcha y al voleo guiones con términos desfasados
que van a desorganizar otros. Esta desorganizacién es necesaria puesto
que los mismos seres deben tratar constantemente de hacer malaba-
rismos con las atribuciones que siempre son, si no ya contradictorias,
por lo menos distintas. En lugar de una isotopia, gana la heterotopia.
Paul llega corriendo desde el consultorio del dentista; Pierre desde la
casa de su amiga; el primero pierde su empleo porque ha faltado a la
reunién en casa de su jefe; Pierre vuelve 2 discutir una vez més cen
su madre... “No puedo estar en todas partes al mismo tiempo.” “No
tengo cuatro brazos.” “No puedo estar al mismo tiempo en la misa y en
la procesién.” Para cualquier ser humano es imposible unificar en un
todo coherente los roles que los guiones les asignan.
Puesto que reconocemos un modo de existen-
cia por la TRAYECTORIA, por la continuidad permi-

AQUI HAY EVIDENTEMENTE  tida por el paso vertiginoso de un HIATO, de un
UNMODO DE EXISTENCIA  quiasmo, de una grieta, no hay duda, el acto orga-
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PROPIOQ®  nizacional debe ajustarse a nuestra lista. Eviden-
temente, si Doble Clic se mete y pretende que la
organizacién —esta vez comprendida como resulta-

do- no hace sino transportar idénticos la fuerza, los roles y el poder
definido por otro nivel, trascendente respecto de los humildes guio-
nes, ese modo propio va a desaparecer de inmediato [ORG.DC]. Pero
el mindsculo ejemplo de Pierre y de Paul nos ofrece la posibilidad de
llegar a comprender que este tipo de organizacién es siempre, de arri-
ba abajo y de principio a fin, una sucesién de rupturas que obtienen la
continuidad de los cursos de accién a través de continuas discontinuida-
des. La organizacién nunca puede funcionar: los guiones definen siem-
pre seres dispersos que siempre llegan a término de manera desfasada;
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uno no puede intentar sino retomarlos a través de otros guiones que
contribuyen a la des/re-organizacién ambiente.

Desde este punto de vista, el acto organizacional se interrumpe tan
constantemente como el movimiento del Circulo politico [PoL] o como
las obligaciones del derecho [DRO] 0 como la reanudacién de la presen-
cia religiosa [REL] o como la simple supervivencia de un cuerpo [REP].
Lo mismo no puede nunca nutrir a esos extrafios animales. Hace falta
lo otro. Esto no funciona nunca a causa de los guiones y, a causa de
los guiones, esto funciona a pesar de todo, a los tumbos, en virtud de
una reinyeccién a menudo agotadora de los actos de (re)organizacién
0, para utilizar ese delicioso eufemismo de los economistas, en virtud
de enormes gastos de “costos de transaccién”.

La contraprueba es ficil de encontrar: jes suficiente con creer en
la #nercia de una organizacion trascendente para que esta comience a
debilitarse de inmediato! Es que la pegueiia trascendencia entre Pierre
y Paul y los “Pierre” y los “Paul” no los autoriza, en modo alguno, a
descansar en una maxi trascendencia que los organizaria a pesar de sf mis-
mos. S, el guién serd muy trascendente en relacién con Pierre y Paul
puesto que, entre el momento en que se pusieron de acuerdo hasta el
momento en que se reencuentren, el guién habri “cuidado de ellos” y
ellos se habrdn remitido a él con mayor o menor ansiedad, consultan-
do sus relojes mientras el guién se desarrollaba, pero esto no quiere
decir que el guién los domine. Cuando Pierre y Paul se refieren a él
para consultar la hora fijada por él, no pueden responder a la pregunta:
“¢La hora fijada por quién?, ¢por el guién o por ellos mismos?”. En
efecto, es parte de la naturaleza del guidn ser a la vez lo que los domina
y lo que antes fue dominado por ellos; estd por encima y por debajo.
En relacién con el guién siempre estamos dentro/ fuera; nos posiciona
antes/ después; ese es su modo propio de recuperacién.

Si la primera trascendencia define una estrecha ruptura, un hiato, a lo
largo de una linea horizomtal entre el lanzamiento de un guién y el siguien-
te, la segunda excavaria un abismo vertical entre el nivel de todos los guio-
nes y el nivel milagroso de la instancia anénima que los escribirfa. Si uno
se equivocara de trascendencia, harfa incomprensible tanto la duracién
como la dureza de la organizacién. La paradoja, en efecto, es que, para
durar, uno nunca puede encomendarse a algo que no pasa. Para durar,
hace falta atenerse a Jo que pasa. :No es esto verdad en todos los modos? Si,
pero en la organizacidn, gracias a la intermediacién
pasajera de los guiones, se puede discernir mucho
més claramente el mecanismo que lo determina. Q CON CONDICIONES EX-

Este modo de existencia, Jes capaz de explici-  rricitas pr peLICIDAD
tar su verdad y sus condiciones de felicidad e infe- EmverLICIDAD ©

~ 3
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licidad, su manera particular de definir lo verdadero y lo falso en su
lengua? Indudablemente: en relacién con la calidad del acto organi-
zacional, jtodos somos inagotables! Reflexionemos un instante sobre
la cantidad de veces que en un solo dia discernimos lo verdadero y lo
talso, lo que estd bien y lo que estd mal de los guiones organizacionales
que se nos imponen o que nosotros impulsamos. Cudntas quejas, cuan-
tas esperanzas, cudntas esperas, cudntas decepciones, cuintas reanuda-
ciones. Parece que cada uno de nosotros posee, no una piedra, sino una
baterfa de piedras de toque para decidir la buena o la mala calidad de
la empresa en la que trabajamos, del Estado que deberfa estar mejor
organizado, de nuestros hijos que deberian haber hecho esto o aquello,
de nosotros mismos que somos desorganizados hasta tal punto que el
tiempo se nos escurre entre los dedos sin que comprendamos cémo.
Quien quiera una prueba de que poseemos en esto una competencia
particularmente viva para discernir lo verdadero de lo falso, en el sen-
tido organizacional de esos términos, bastard con que se sitie en cual-
quier oficina, cerca de la mdquina de café y escuche las conversaciones
de los empleados. Cuando se trata de fa/sar la falta de rendimiento de
quienes pretenden organizarnos, jcada uno de nosotros es un nuevo
Popper!

La fragilidad de la organizacién es asombrosa pues en todo
momento podemos perdernos el desdoblamiento entre los guiones “de
arriba” que nos obligan y “los de abajo” por lo cuales estamos situados:

”, «

“No me corresponde ocuparme a mi, eso te toca a ti”; “eso me resba-
la”, “no tengo nada que ver con eso”, “me lavo las manos, que se las
arreglen”. Y esos fallos son tanto mds frecuentes por cuanto no existe
ninguna serejanza entre el guién y los individuos a los que organiza,
de lo cual surgen nuevas infelicidades: “Esto se sale de caja”, “no estaba
previsto”; “no hay nada que hacer”; “;Estdn durmiendo ahi dentro o
qué? Hasta esta magnifica expresién: “Ese tema ya no tiene que ver con
nosotros”, que atestigua bastante directamente que los guiones tienen
ojos, v los proyectos una mirada. ..

En materia de organizacién, nunca cesamos de pesar todos los
cursos de accién en una balanza de una extremada sensibilidad. Pri-
mero estd esa prueba de la realizacién: ;Paul y Pierre se han encon-
trado, a4/ fin de cuentas, en la estacién de Lyon bajo el reloj, si o no?
Pero esa prueba lo dnico que valida es un guién aislado. Pero tam-
bién estd el test de la coherencia de los guiones: en el mismo momen-
to y en el mismo lugar, ¢Paul y Pierre se encuentran con mandatos
mds o menos compatibles con todos los “Paul” y todos los “Pierre” de
los otros guiones? Los consultores en organizacién, los “coaches”, los
gerentes v los “downsizers” ganan pequefias fortunas acorralando a los
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grupos con “mandatos contradictorios” que descoyuntan a los parti-
cipantes. Y luego parten para un nuevo ciclo de des/re-organizacién,
comentados, vigilados, analizados, disputados, por un nuevo concierto
de quejas, de clamores, de sufrimiento que otros coaches, otros geren-
tes, otros consultores analizarin a su vez, decodificarin, mezclardn, a
abrumarlos con sus organigramas y sus Powerpoints. Que la organiza-
cién sea imposible no impide que uno suefie siempre con organizarla
por fin bien y definitivamente... hasta el dfa siguiente cuando haya que
comenzar todo de nuevo...

Pero, ademis, estd esa otra prueba, mucho mis reflexiva: scémo
fiarse de la inercia de la organizacién para determinar la inercia que
no posee? Curiosamente, en efecto, aunque no sea una esencia, todo el
mundo habla de la organizacién como si esta poseyera su objetividad
particular, su tenor propio, como si tuviera su oficio, su “corazén de
oficio” o como suele decirse, su “alma” y, a veces, hasta, segiin dicen,
su “cultura”. Asi habri otras reuniones, asistidas por otros consultores,
que se sumergirdn en los archivos de la organizacién para compren-
der “lo que somos”, “lo que queremos” y “cuil es nuestro proyecto”.
Reanudacién atin m4s asombrosa puesto que, esta vez, se retorna a “los
fundamentos” de la organizaci6n sobre los cuales se supone que “repo-
samos”, fundamentos sin fundacién ninguna, pero que, de todas mane-
ras, sirven de asidero, de indice, de panel indicador para decidir c6mo
debemos “continuar siendo fieles a nuestra vocacién”. “Cémo ser fiel
al espiritu de nuestro fundador” o, también, por una convergencia
vertiginosa con otro misterio biolégico, puede uno preguntarse con
gravedad: “;Cual es el ADN de nuestra organizacién?” [REP.ORG]. Char-
latanerfa sorprendente entre un pasado mitico y un futuro imaginado
que va a permitir lanzar, por encima del abismo del tiempo, mil nuevos
guiones que atribuyan roles y funciones, tan dispersos, contradictorios,
atrapados al vuelo como los precedentes, pero que van a permitir hacer
durar algin tiempo todavia esta “esencia estable” de la organizacién.
Admirable ontologfa del acto organizacional que no haria mal papel
entre la Metafisica de Aristételes y Ser y tiempo de Heidegger. Si, el ser
estable de la organizacién por el tiempo inestable de su reanudacién
incesante.

Se objetard que es muy exagerado hablar de
metafisica o de ontologia a propdsito de activi- @ v su arTERACION
dades tan banales y humildes. Y, sin embargo, si  parricurar pen “ser Bx
se lo piensa un poco mis, ningin otro modo de  cyanTo 0TRO™: EL MARCO.
existencia procura este tipo particular de conti-
nuidad espacial, temporal, actancial designada por
el término isotopia. ¢Serd por el contrario que la filosofia tomé del
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acto organizacional algunos de sus conceptos mds importantes? Cada
guidn, en efecto, define un MARCO, un encuadre, en el sentido total-
mente realista del término: Pierre y Paul, una vez situados bajo el domi-
nio del guién que redactaron en comin, se encuentran ez algo que los
enmarca. Innovacién capital, pues ningin otro modo asegura bordes a
las entidades que deja en su estela. Por supuesto, esos bordes varian
con cada guién y es tan imposible delimitarlos definitivamente en el
espacio como asegurar que llegardn a término en el mismo momento
del tiempo. Con todo, siguen teniendo la funcién de precisar limites,
funciones, definiciones.

De ahi las ARMONIAs con mucho otros modos. Con el derecho, por
supuesto, porque este ofrece a las concatenaciones de planes una con-
tinuidad imposible de obtener de otro modo [DRO.ORG]. Con el habito,
el bendito hibito, el cual obtiene, gracias a la ligera veladura de las pre-
posiciones, la seguridad de los cursos de accién un poco estable [HAB.
orG]. Con la religién también puesto que esos dos modos tienen que
ver a su manera con el fin, en el sentido de logro ~pero que nunca se
logra— en el caso de la religién y de limite en el caso de la organizacién
[REL.ORG]. Que las iglesias hayan usado y abusado de ese vinculo no
impide reconocer que, durante miles de afios, la Economia se pensé
en esta nocién de Scrzpt [Escritura, guién] y, como veremos, se sigue
pensando.

Si el término plurimodal ESENCIA tiene algtin contenido, indudable-
mente uno de sus rasgos depende del acto organizacional. Es como si
con la organizacién, uno descubriera los seres del enmarcado que, curio-
samente, solo vemos aparecer cuando abandonamos la idea de que, por
encima de los guiones, existe un marco en el interior del cual podrian
colocarse los guiones. A la primera paradoja —los guiones obtienen la
duracién por lo que no dura— hay que agregar una segunda: porque
los marcos provienen del interior de los guiones logran enmarcarlos...
Son los guiones los que obtienen los efectos de continuidad, de estabi-
lidad, de esencia de inercia, de conatus cuya importancia nunca ha cesa-
do de inspirar todas las esperanzas de estabilidad. Aun cuando detréds
de ellos no haya ninguna sustancia que se situara “por debajo”, ningiin
otro mundo sobre el cual “apoyar” los dispositivos, los guiones ofrecen
sin embargo la posibilidad, a fuerza de reanudaciones, de reenvios, de
rectificaciones, de demandas y de obediencias, de hacer durar cualquier
cosa que tenga por fin bordes, fronteras, programacién, limites, muros,
fines, en suma, alguna cosa que comienzan a parecerse definitivamente
a lo que buscaba, pero sin lograrlo, la filosofia del “ser en cuanto ser” y
que va a darle al complejo término INSTITUCION uno de sus rasgos mis
importantes.
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Esto no se sostiene solo y, sin embargo, estd lo grande y lo peque-
fio, lo encajado y lo que encaja, lo estructurado y lo estructurante, el
enmarcado y el marco. Uno termina por obtener continuidades ase-
guradas —sin ninguna seguridad- a fuerza de pequefias discontinuida-
des, el hiato de lo que los cognitivistas llaman “the gap of execution”.
Todos sabemos que uno no puede descansar en ningtin momento “en”
la organizacién y, sin embargo, sabemos que podemos descansar sobre
ella. Hay, al fin de cuentas, esencias, con la condicién de mantenerlas
con suficiente continuidad. Si uno acepta no separarse ni un segundo
del flujo continuo de los guiones, el “ser en cuanto otro” termina por
dar también, por afiadidura, atencién, vigilancia y precaucién, la bien-
aventurada esencia. Asi ofrece generosamente al “ser en cuanto ser”, su
viejo adversario (s0 su viejo cémplice?), el refugio provisorio que este
buscaba sin esperanza en lo definitivo y en el sustrato.

¢Por qué es tan dificil concentrarse en un modo
de existencia tan banal y tan difundido? Porque
siempre se corre el riesgo de ceder insensiblemen- ~PORLO TANTO, SE PUEDE
te a la tentacién de confiar la tarea de mantener PRESCINDIRDELA
la coherencia de todos esos guiones en un segundo ~PROVIDENCIA PARA
nivel. En este punto se corre el peligro de invertir ESCRIBIR LOS GuioNEs (O
la experiencia corriente que acabamos de evocar. Se
parte de un desfase inherente a la naturaleza del acto
organizante, para decidir a continuacién, o bien tomarlo por la experien-
cia propia de ese modo de existencia, o bien por un error que habria que
corregir volviéndose hacia una Organizacién, esta vez con O maytscula
de la que se espera que, gracias a la milagrosa escritura de un Guién
—este también con G mayuscula—, hace compatible y coberente lo que no
podria serlo. Encontramos aqui el habitual deslizamiento que lleva de la
mini a la maxi TRAsCeNDENCIA. Comienza uno a creer en un Providencia,
en todo caso, en un Autor anénimo y mudo capaz de tener de antemano
la visién de todos los guiones que atribuyen todos los roles a todos los
“Pierre” y a todos los “Paul” del mundo para verificar que llegue a tér-
mino al mismo momento y en el mismo lugar o que, al menos, tengan la
cadencia suficiente para seguir siendo compatbles entre si.

Este es un empalme que no podemos pasar por alto: el primer
camino nos conduce a lo largo de un sendero de INMANENCIA muy
comin pero que en la prictica es muy dificil de registrar verdadera-
mente; el segundo nos conduce hacia la esperanza de una trascenden-
cia que, en la historia europea, ha tenido una importancia decisiva. En
el primer caso, no hay més que un solo nivel de anilisis, en el otro, hay
dos niveles y, entre los dos, una ruptura radical. Podemos decir que los
Modernos creen en la Providencia justamente porque han tomado cons-
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tantemente el segundo camino contra los desmentidos de la experien-
cia. No solo la Providencia sobre la que meditaron los Padres de la
Iglesia, entendida como una “Economia del plan de Dios”, la dispensatio
divina, sino con otra forma que, por ser laicizada no es menos infinita-
mente creyente para aceptar permanecer en un unico nivel. Nietzsche
deberfa haber hecho su pregunta “:por qué atin somos piadosos?” con
referencia a la organizacién.
Podemos decir sin exagerar que este error de
categoria es lo que ha pervertido la bella pala-

(©CoN1LA CONDICIONDE  bra “racional”. Este no es momento de creer ni
DISTINGUIR CLARAMENTE  de temblar; hay, por supuesto agregacion, pero se
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EL APILAMIENTO DE |3 comprende de manera enteramente diferente
LA AGREGACION®  segiin se mantenga uno en un nivel o en dos.
Para los Pierre y los Paul, lo que, digamos,
“limita su margen de maniobra” es el apilamiento de
los guiones que asignan roles incoherentes que escinden a todos los
“Paul” y todos los “Pierre”. Y es ficil comprender por qué: a fuerza de
amontonar los dentistas mds los amigos, las madres mis las suegras, los
jefes mds las amigas, los nietos mds los proyectos, los guiones terminan
por confundirse en una masa indiferenciada que se parece a un fenéme-
no de otro orden que seria trascendente en relacién con los primeros.
Pero solo se parece. Si Pierre, como Paul, maldice con un suspiro la
“vida parisiense”, la “sociedad de consumo” v, tal vez, la vida sin mds,
ello no implica de ningtn modo que lo que designan esté hecho de ot7z
materia que su cita en la estacién de Lyon. Si tuvieran tiempo, podrian
desprenderse, en principio al menos —jpero otros guiones les quitan ese
tiempo detrds del cual corren!-, de todo lo que les cae sobre las espal-
das como un destino. O, mds precisamente, ese Destino se fraccionaria
en miles de pequefios destinos distintos que integrarian cada uno una
proporcién diferente de decisiones de Paul y de Pierre. Hay que reco-
nocerlo: “Pierre n° 4” ayer, la madre de “Pierre n® 5” anteayer, la amiga
de “Paul n° 6” hace diez meses, el jefe de “Paul n° 7” en la Défense,
etcétera, todos dispersados en el tempo y en el espacio, es algo que
empieza a pesar. Tanto més por cuanto, de todos esos “Paul” y todos
esos “ Pierre”, ninguno es el buen Paul ni el buen Pierre, los dos limi-
tados a los cuerpos dejados por sus linajes [REP.ORG]... Un solo cuerpo
propio para llevar el peso de mil personajes: esta es la verdadera rareza.
La otra versién de la agregacién equivale a creer que ese pulular
de diferentes guiones no es mds que la manifestacién, la expresién, la
materializacién, de un nivel superior que estaria hecho de una rela muy
diferente del primero. Ese nivel seria la fuente de los impulsos contra-
dictorios recibidos por los participantes v, a la vez, de las esperanzas
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de orden, de 16gica o de coherencia que permitirfan salir de la patéti-
ca confusién de los guiones. Ya no se tratarfa entonces de una simple
agregacion, sino de una tramsmutacion por la cual los humildes guiones
pasarian a ser, ellos mismos, los enviados, los delegados, los represen-
tantes, las manifestaciones de un nivel superior de donde habrfan sido
redactados. A los millones de pequefios repartidores —Pierre y Paul en
el teléfono, la secretaria del jefe delante de su agenda, la madre enoja-
da, la amante herida— les habria dado lugar algo que, para atenuar un
poco el peso de la palabra Providencia, vamos a llamar un DISTRIBUIDOR
O un METARREPARTIDOR. De esos metarrepartidores anénimos extraemos,
como se extraerfa de una cuenta bancaria ilimitada, cada vez que uno
se pone a invocar a la Sociedad, al Mercado, al Estado, al Capitalismo,
para que vengan a “poner orden” en la confusién de las organizaciones.
Es como si, gracias a la agregacién, se hubiera ganado racionalidad en
relacién con el simple apilamiento.
El problema estriba, precisamente, en que hay

que cuidarse de intentar poner orden demasiado (¥ DEEVITAR AL META-
pronto en esos guiones entrelazados. Este es el RREPARTIDOR PaNTASMA

momento en que la investigacién debe resistirse a  DELa SoCiEDAD ®
los métodos mejor anclados en las ciencias sociales.

“Resituar en un marco”, “reconsiderar el contex-

to”, en el cual se encuentran nos harfa perder de vista el movimiento
particular del acto organizante y, por lo tanto, toda esperanza de com-
prender la operacién misma de encuadre, de continuidad y, como lo
veremos luego, de cambio de escala. El error de categorfa aqui seria
doble pues, queriendo remediar un primer error —permanecer en el
caso particular en lugar de “resituarlo en su marco”-, la sociologia nos
embarca en un segundo error: jtomar el marco por lo que va a explicar
el caso!

En este punto aparece el fantasma tan particular de la SOCIEDAD, ese
ser sui gemeris que surgirfa sibitamente (Tarde dice: “ex abrupto”) en
medio de los guiones, para tomar el relevo de sus mandatos contradic-
torios para distribuir los roles, las normas, los términos y las pruebas
de veridiccién a partir de un Guién superior, anénimo y racional o,
en todo caso, capaz de proporcionar una explicacién. La Sociedad es
la aparicién de un “ser colectivo” que no debe confundirse con lo que
desde el comienzo hemos llamado “coLECTIVO” puesto que estd privado
de todos los medios, de todos los colectores que le permitirian reunirse.
Por otra parte, su consistencia es tan incierta que otros sociélogos van
a afirmar de inmediato que, por el contrario, “hay que atenerse a los
individuos”. ;Como si hubiera INDIVIDUOS! Como si no se hubieran dis-
persado ya desde hace mucho tiempo en guiones incompatibles entre
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si y todo, a pesar de su etimologia, no fueran indefinidamente divisi-
bles en centenares de “Paul” y de “Pierre” cuya continuidad espacial,
temporal y actancial no estd asegurada por ninguna isotopia. Y alli se
pone en marcha la gran maquinaria de la teorfa social con su bisqueda
imposible del rol respectivo de los “individuos” y de la “Sociedad” en el
cumplimiento de un curso de accién.

“Decididamente, se dice la etnéloga, con los Modernos, uno nunca
termina de sorprenderse. Toman por agregados sélidos, tanto a la
‘Sociedad’ como al ‘individuo’ mientras que ni uno ni otro correspon-
den a su experiencia, la primera, porque la Sociedad es un agregado
demasiado trascendente, el segundo porque es un agregado demasiado
unificado.” Pero, reflexionando un poco mds, se da cuenta de que esos
dos ectoplasmas corresponden, en realidad, a un error de categoria,
finalmente bastante perdonable sobre la naturaleza del acto organizan-
te. Como siempre, cuando uno se encuentra ante una poderosa dicoto-
mia, es porque ha pasado por alto el gesto preciso de otro paso. Desde
el momento en que uno lo restituye, la contradiccién ya no es tal.

En efecto, segin el momento, en funcién del guidn, nos encontra-
mos, o bien “encima” o bien “debajo” de un guién cualquiera; y, si, en
efecto, a fuerza de ocupar posiciones incompatibles y con vencimientos
y términos que no se recortan, terminamos por experimentar la sensa-
cién de que sobre nuestros hombros pesa un destino que no controla-
mos. La singular dicotomia de la sociologia proviene de alli: surge de
dos fantasmas, la Sociedad y el Individuo, que existen en parte, pero
solamente como segrmentos momentdneos en la trayectoria de un guién.
Basta pues hacer con ese acto organizante lo que los fisicos hicie-
ron con la onda/particula. El Individuo se asemeja un poco més a la
secuencia de “arriba”; la Sociedad se parece un poco mis a la secuencia
de “abajo”. Pero sin que la semejanza sea realmente notable y, sobre
todo, sin que ello permita captar la alternancia entre los dos. En lugar
de atenerse a encontrar en cada curso de accién la proporcién de Indi-
viduo y de Sociedad, es mejor seguir el acto organizante cuya estela
deja detréds de sf esas figuras deformadas y pasajeras. Se trata siempre
de seguir a espectros.

Hay agregacién, no hay ruptura de nivel. Hay
mini trascendencia, no hay maxi trascendencia.
©nmanTENIENDO LA Hay apilamiento, no hay transmutacién. Hay un

DECISION DE METODO DE  nivel, no dos. Ahora que hemos reconocido el reco-
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QUELO PEQUENO MIDE  rrido de los guiones y determinado el peligro de

10 GRANDE,®  abandonarlo por otro nivel, vamos a utilizar ese
hilo para entender por qué intermedio se producira
el cambio de escala, lo cual nos aproximaré lo sufi-
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ciente para comprender luego por qué la Economia ha logrado definir
a su manera la agregacién tan bien como el metarrepartidor.

Al lector probablemente le llame la atencién que pretendamos
comprender el acto organizante recurriendo a un ejemplo tan banal
como el del encuentro de dos amigos. Ahora bien, toda la cuestién se
reduce a saber si, concentrando nuestra atencién en el recorrido de los
guiones, podemos prescindir por entero del metarrepartidor y tratar lo
grande como una extension frigil e instrumentada de lo pequeiio. La deci-
sién capital es la eleccién del instrumento de medicién: el caso banal
es lo que nos va a dar la escala de todos los otros y no las organizacio-
nes —las empresas, los Estados, los mercados— que van a permitir situar,
acomodar, ordenar o dar lugar a los casos pequefios. Todo depende de
esta inversién de escala. El adverbio organizacionalmente conduce al
verbo organizar que conduce a los sustantivos, la organizacién y, en
particular, esas organizaciones entre muchas otras que se llaman “orga-
nizaciones de mercado”.

Solo porque ya no suponemos la existencia de
un segundo nivel “mds amplio” que los guiones,
vamos a descubrir ese fenémeno mayor del DIMEN=
SIONAMIENTO relativo. Pudimos comenzar con un
ejemplo de una total banalidad porque cuando Pie-
rre se cita con Paul en la Gare de Lyon, ambos se
envian, se sitdan, bgjo un guién tan seguramente
como si Bill Gates redisefiara el organigrama de Microsoft, como si la
Bolsa de Paris adoptara un nuevo robot subastador o como si un nuevo
principio contable (el de la Ley Orgénica de Leyes de Finanzas) per-
mitiera a los diputados franceses votar el presupuesto por programas
y ya no por ministerios. No es momento de tener miedo, aun cuando
el autor de La guerra y la paz haya flaqueado, cuando crey6 explicar, a
continuacién, el caos de la batalla de Borodino apelando a una vasta
metifora mecdnica que arruinaba todos los efectos de confusién que
acababa de describir genialmente. Al confiarse a la ilusién de un Mega-
guibn, escrito de antemano por un Dios Relojero, Tolstoi hizo de la
contingencia una necesidad, pues la Guerra se pacificaba curiosamente
por el desarrollo ineluctable de la gran mecinica del Destino divino.
Nosotros debemos permanecer a distancia de los guiones, resistiendo
toda tentacién de pacificarlos demasiado apresuradamente.

Lo que estd en juego en este nuevo modo de existencia es saber, no
cémo lo pequefio estd incluido en lo grande, sino cdmo se logra modifi-
cav el tamaiio relativo de todos los ordenamientos. La capacidad de los
guiones de comectarse con otros guiones es lo que nos permite partir de
un ejemplo tan reducido para definir esas organizaciones gigantescas

() UNICA MANERA DE

SEGUIR LAS OPERACIONES
DE DIMENSIONAMIENTO,
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cuya proliferacién ha afectado a todos los espiritus en el curso de tdlti-
mo siglo cuando finalmente se descubrié la influencia de los nuevos
Leviatanes: Estados en guerra, empresas multinacionales, redes ten-
taculares, mercados mundiales. Aqui es precisamente donde hay que
evitar confundir la organizacién como modo de existencia y las “orga-
nizaciones” como dominio particular de la realidad que supuestamen-
te cohabitarfa lado a lado con otras, por ejemplo, los “individuos”, las
“normas” y todo el aparataje de las ciencias llamadas, algo apresurada-
mente, “sociales”. No hay en el mundo seres grandes y pequefios por
nacimiento: crecer o empequeiiecerse depende tan solo de la circula-
ci6én de los guiones. Para decirlo adn de otra manera, la escala no es
una invariante.

Como vimos cuando tratibamos de restituirle todo su lugar al
modo politico [POL], tenfamos que resistir a la tentacién de tomar la
diferencia de tamafio mismo por lo que procura una explicacién.
“Detrés” de la politica no habia nada y sobre todo, no habia “grupos”
ya constituidos. Lo que habia que explicar en virtud del movimiento,
verdaderamente circular, del /ogos politico era el cambio de agregacién.
La reagrupacién provenia del Circulo; sin él no habia directamente
grupo. Lo mismo puede decirse de las organizaciones: es imposible
explicarlas por algo que ya estaria alli y que serfa “mds grande” que
los guiones que engendran su mantenimiento provisorio. Si hay algo
“que se agranda” es que circula un nuevo ser, tan original en su género
como el circulo politico [PoL] y que permite hacer cambiar de dimen-
sién todo lo que abarca [POL.ORG].

En otras palabras, el guién “transportarfa”, si se puede decir asi, la
diferencia de tamaiio. Esto es lo que se quiere decir cuando se habla
de PROYECTO aferréndose a una de sus particularidades: su capacidad de
engendrar un antes y un después porque el proyecto lanza o proyecta
hacia delante plazos y citas, y alinea tras €l los medios y la logistica. En
todas partes donde comienzan a circular los proyectos —trazados gene-
ralmente por guiones ticitos, lingiifsticos, inscritos o escritos— sur-
gen diferencias de dimensionamiento. Uno se siente debajo y arriba;
enmarcado y marco; se siente dentro y fuera; se siente atrapado en un
ritmo que decide un antes y un después. Cuando ese movimiento llega
a comprenderse plenamente, ya no hay dificultad para entender que

toda modificacién en la calidad o la instrumenta-
cién de esos guiones va a modificar la escala de los

DE PRONTO PODEMOS  fenémenos que retdnen.

HACER PASAR AL PRIMER Esta vez estamos al pie de la obra. Solo si la
rLANO LOS DIsPOsITIVOS  etn6loga se obstina en permanecer en un tdnico
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DE ECONOMIZACION ®  nivel van a surgir a la luz los aparatos y los dispo-
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sitivos por los cuales se obtiene el dimensionamiento. Su obstinacién
terminard por dar frutos: aparece ahora el fenémeno clave de la Eco-
NOMIZACION. La economia como dominio no precede las discipli-
nas capaces de economizar, puesto que ella misma estd formada por
estas. Segin la fuerte expresién de Michel Callon: “No economics, no
economies”. Cuando nos ocupamos de la materia econémica, debemos
prepararnos para apilar performativos sobre performativos, como las
tortugas de la fibula, “all the way down!”.

En el fondo, el método es el mismo que el empleado para la pri-
mera Naturaleza: para rematerializar el conocimiento [REF] hacia falta
desintrincar una materia totalmente idealizada, esa famosa RES RATIOCI-
NANS que tan ocupados nos mantuvo en los capitulos 11y 1v. Se recor-
dard que entonces, pero solo entonces, aparecian en todo su espesor,
en todas sus astucias, en todo su costo, en toda su fragilidad, en toda su
belleza también, las cadenas de referencia necesarias para tener acce-
so a los lejanos. Aqui también, solo una vez que nos atenemos a un
tnico nivel —-no hay nada més en el agregado que el apilamiento de
guiones— conseguimos hacer pasar al primer plano la materialidad de
los dispositivos por los cuales esos guiones se apilan y se fusionan. A
la inversa, desde el momento en que uno hace la simple suposicién de
una materia econémica que serfa estudiada por la economia-disciplina
-y no producida, secreteada, formateada por ella—, todos esos disposi-
tivos se desvanecen. Una vez m4s, la materialidad de los materiales se
opone al idealismo del materialismo.

Tomemos el ejemplo de los agentes de cambio de la Bolsa de
Nueva York de mediados del siglo xix, que intercambiaban lenta y
solemnemente detrds de puertas cerradas, informaciones sobre los con-
tratos que llegaban a término gracias a la confianza que cada uno de
sus tenedores tiene en la palabra de los otros. El piblico exterior ape-
nas se enteraba, de una semana a otra, de las cotizaciones de los valores
en los cuales podria confiar. Estamos pues aqui en una situacién tan
“pequefia” y apenas un poco mis equipada que la anécdota imagina-
ria de Pierre y de Paul. Introduzcamos en esta organizacién, en 1867,
ese instrumento que se ha llamado el stock ticker, fruto de una boni-
ta composicién técnica entre un telégrafo, una impresora y un libro
contable. ;Qué va a suceder? Todo va a cambiar en la coordinacién de
esos agentes de cambio que, de ahora en adelante, estardn sometidos
a la cadencia continua de las cotizaciones impresas y registradas que
se volveran visibles en tiempo real para todo el mundo en una cinta
de papel perforado, que luego se proyectarian en pantallas. Surge un
fenémeno nuevo, desconocido hasta entonces, pues hasta ese punto
estaba antes mezclada la extraccién de valores con los intercambios de

387



Parte 3 — Cap. 14

388

palabras entre gente del mismo mundo. La fluctuacién de los precios
retomados para si mismos'y en continuado cobra una consistencia propia,
exterior a toda palabra; se objetiva, se densifica, se acelera. Pronto, por
los canales del hilo telegrifico, esa fluctuacién de los precios va, como
se dice ahora, a globalizarse. Uno de los objetos de la ciencia econé-
mica nace de este aparataje. Todo ha cambiado de dimensién, pero ese
cambio seria incomprensible sin la intervencién del ticker, hoy prolon-
gado hasta nuestros teléfonos méviles. No hay aqui ningin cambio de
tamafio en el sentido de la aparicién de un nivel superior y, sin embar-
go, evidentemente ha habido cambios mayores de dimensionamiento.
Dos definiciones por completo diferentes de la relacién de lo peque-
fio con lo grande: uno por encastre y encaje, el otro por conexiones y
recopilaciones.

Seguir la economizacién es hacer la suma impresionante de apa-
ratos como el stock ticker. A decir verdad, conocemos muy bien esos
caminos por los que transita la economia, con e mindscula: son los
libros contables, los balances, las ndminas de pago, las herramientas
estadisticas, las planificaciones, el software de conduccién de proyecto,
los aut6matas de ventas de acciones, en suma, lo que podemos agrupar
en la expresion CLAVES DE REPARTICION o inventando el término VALORi=
METRO, puesto que wide, ya veremos como, evaluaciones y valores. Por su
intermedio, podremos pasar de un guién que organiza la cita de Pierre
y Paul a los guiones que desplazan al Ejército Rojo o que pagan los
sueldos a los quinientos mil funcionarios de la Educacién Nacional o
que derrumban en algunos microsegundo miles de millones de coti-
zaciones bursitiles. ;Cambiando de dispositivo? Si. ;Cambiando de
dimensién? Si, también. ¢(Cambiando de nivel? No.

Toda la dificultad estriba en cuidarse de dotar a

esos valorimetros y a esas claves de reparticién de

@voistivguirpos  virtudes que no poseen. Todos tienen, en efecto,
SENTIDOS DISTINTOS  la curiosa funcién de repartir a la vez lo que cuen-
Dk La PROPIEDAD O ta y # aquellos que cuenta(n). Para llegar a captar
esta estrafalaria serie de instrumentos de econo-

mizacion, atn hay que hacer oir en la nocién de

PROPIEDAD ¢l eco del movimiento de los guiones necesarios para la
coordinacién de los cursos de accién y para la reparticién de las partes
implicadas. En las frases “es mio”, “es tuyo”, hay que capturar algo del
acto organizante pero no necesariamente como lo describe Rousseau:
“El primero que, habiendo cercado un terreno, advirtié que podia
decir esto es mio y encontrd personas lo suficientemente simples para
creerle fue el verdadero fundador de la sociedad civil”. Jean-Jacques
debfa llevar una vida muy solitaria; aparentemente nunca tocé un ins-
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trumento en una orquesta, ni hizo un pase de pelota, ni cometié un
error al hacer su entrada en un escenario, ni sirvi6 los platos en una
cena mundana ni tampoco cazé acechando a sus presas. Si no fuera asi,
habria comprendido que los “{Es mio!”, “;Es tuyo!” preceden centenas
de miles de afios al derecho de propiedad asi como la “sociedad civil”.
Son, en efecto, esas pequefias frases que permiten desencadenar, cuan-
do el curso de accién se vuelve un poco complejo, el arranque de los
guiones de quienes cooperan en una tarea comin: “Atencién, pronto
serd tu turno”, dice el director a la actriz que se prepara en el camarin,
“Te toca jugar # #i”, exclama impaciente un jugador dirigiéndose a su
compaiiero; “Nos corresponde ir a nosotros”, dice el jefe del batallén a
sus hombres; “Este es mi0”, exclama el cazador alineando el jabali con
la mira de su fusil. Mucho antes de servir para hacer el catastro de par-
~ celas y lotes, la expresién “Es mio” sirve para trazar limites a coopera-
ciones que, de lo contrario, no podrian ser “llevadas a buen fin”. No se
entiende qué habria ganado la “sociedad civil” “arrancando las estacas
y llenando las zanjas” de esos predios cercados. Si no hubiera habido
gente “los suficientemente simple” para esperar la sefial y creer en esas
reparticiones, directamente no habria habido humanidad. Por lo tanto,
los origenes de la desigualdad no deben buscarse en ese sentido de la
propiedad. Si Rousseau al final tuvo razén, fue en una etapa posterior.
Supongamos, en efecto que ciertos guiones, particularmente bien
equipados, permiten crear limites lo bastante visibles para que algunos
de quienes los obedecen puedan decir, con alguna posibilidad de ser
creidos: “No tenemos por qué ocuparnos de eso; somos libres quittes]”
y esta expresion, en verdad curiosa en boca de futuros propietarios:
“No nos corresponde # nosotros ocuparnos de esto”. Encontrarfamos
la celebérrima exclamacién de Rousseau pero un poco modificada: el
usurpador no es el “primero que habiendo cercado un terreno se dio
cuenta de que podia decir ‘esto es mio’”, sino el segundo que tuvo la
idea de decir: “;No me corvesponde a mi ocuparme de ustedes™ Y si con-
sigue rodear algo, no es solamente con un cerco de picas y de zanjas,
sino por un acto mucho mds creible: el de un Libro Contable que pone
fuera del terreno cercado todo lo que no toma en cuenta y en el interior
lo que tiene en cuenta y que le pertenece como propio, y lo de dentro
cuenta menos que lo exterior. jQuittance: admirable expresién ingle-
sa para nombrar el documento que certifica que alguien ha quedado
liberado de una deuda! Por otra parte, los economistas han traducido
el trazado de este redil con un par de expresiones verdaderamente per-
fectas: externalizay, internalizar. ;:Qué debemos tener en cuenta? ¢Qué
no tenemos ya que tener en cuenta? “:Qué? :Soy acaso el guardidn de
mi hermano?”
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(© COMPRENDIENDO LA Avancemos ahora un paso mis alld y suponga-

LIGERA ADICIONDELOS  mos que la cantidad de los guiones aumenta, que el
DISPOSITIVOS DE CALCULO. numero de elementos por tener en cuenta se acre-
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cienta vertiginosamente, que el ritmo de los plazos

se vuelve cada vez mds intenso. Esta vez, habrd que

hacer mensurables, compatibles, cuantificable y, por lo
tanto calculables, las cuestiones planteadas por entrelazamientos de los
guiones y de los proyectos: ;cémo asignar, repartir, compartir, coordi-
nar? Los guiones estin siempre alli, pero equipados por dispositivos que
necesariamente, como lo muestra el ejemplo del stock ticker, van a pro-
ducir datos cuantitativos. Sin los guiones equipados, tal entrelazamien-
to serfa imposible: somos demasiados, hay demasiados cuasi objetos y
demasiados cuasi sujetos que es necesario poner en serie. Hay dema-
siados mandatos contradictorios. La velocidad de las transacciones es
demasiado grande. Ya seria imposible encontrarse.

Cuando surgen, las disciplinas de la economizacién no se mani-
fiestan por la superabundancia de estos tipos tan particulares de
“qualiquanta”: de ahi el neologismo de valorimetros. Estas clases de
cantidades se parecen mds a los porcentajes de repavticion de los gastos
comunes de una propiedad —que son evidentemente cantidades, de
ello no hay duda— que a la cantidad de enanas rojas de una galaxia o
que a las cifras de un dosimetro. La economizacién produce MENSU-
RAS MEDIDORAS que no hay que confundir con las MENSURAS MEDIDAS.
Esto es algo que estd en la naturaleza misma de las cifras producidas y
porque calculan que los valorimetros fusionan los valores y los hechos;
felizmente, puesto que esa es su funcién principal: repartir quién debe
cudnto a quién durante cudnto tiempo.

La economizacién va a expandirse por una serie de aparatajes, al
igual que se expandia la referencia, como hemos aprendido a perci-
birlo, mediante la instrumentacién y esta ideografia tan particular de
las INSCRIPCIONES [REF.ORG]. Las trayectorias de los guiones dan caden-
cia, ordenan y retnen, pero de ningiin modo tienen el efecto a acce-
der a los lejanos. El stock ticker no mide los precios en el sentido de la
referencia: les da ritmo, cadencia, los visualiza, los ordena, los acelera,
los representa, les da forma de modo tal qua hace emerger a la vez un
nuevo fenémeno —precios continuos y flotantes— y nuevos observado-
res y beneficiarios de esos precios, nuevos “agentes” de cambio, nuevos
“movilizados” o “agitados” por esos nuevos datos. Y con cada aparato
sobrevendrin a la vez nuevos (cuasi) objetos y nuevos (cuasi) sujetos. Ya
habfamos identificado antes esta aptitud para producir en los dos extre-
mos capacidades nuevas al analizar las cadenas de referencia capaces
de dejar en su estela un sujeto cognoscente dotado de objetividad asi
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como un objeto conocido dotado también él de objetividad. Asimismo,
las trayectorias de los guiones, al equiparse, van a producir en sus dos
extremos, un tipo de agente —el agente de cambio realmente cambié con
el ticker— y un tipo de disposicién nueva: los precios han cambiado de
forma y de naturaleza. Estas son las dos caras de una misma moneda...
Si el Libro de la primera Naturaleza estaba
escrito en caracteres matemadticos, advertimos que
el Libro de la segunda Naturaleza también esti DOSMODOS QUE NO DEBE-
escrito en caracteres matemdaticos, pero esta no es  MOS CONFUNDIR AL HABLAR
raz6n para confundir el Gran Libro con la Biblia, DE "RAZON ECONOMICA”,
ni para creer que hay un Dios que también es su
autor. Precisamente al no respetar esta distincién,
los economistas corren el riesgo, por una nueva INVERSION MALIGNA de
rarificar lo que deberia superabundar, el riesgo de agotar el cuerno de
la abundancia. Por fortuna, la antropéloga de los Modernos, aguerrida
por la dura prueba de su larga investigacién, ya no ve ninguna dificul-
tad en no confundir dos modos con el pretexto de que se parecen: los
mismos célculos, las mismas cifras, pueden servir a la referencia y a la
organizacioén, sin que eso signifique que son enviados por las mismas
preposiciones [REF.ORG]. Aun cuando todos los instrumentos que recu-
bren las cadenas de referencia tengan una dimensién performativa, su
funcién consiste en hacer pasar las constantes de FORMA en forma y
no en repartir derechos de propiedad ni en servir a la concatenacién
de los plazos y los recibos. El término cdlculo y hasta la expresion dis-
positivo de céleulo no deberfa tampoco inducirnos a error. Que los apa-
ratajes de la economizaciéon permitan hacer cilculos no quiere decir,
en modo alguno, que dejen de ser performativos. Si los datos produci-
dos por los valorimetros son calculables es por razones que responden
a su naturaleza de guiones organizacionales y no, como veremos luego,
porque remitirfan a una materiz cuantificable hacia la cual procurarian
un acceso privilegiado. Mucho antes de ser un dominio particular que
formaria de alguna manera el fondo del mundo y que explicaria todos
los comportamientos y todas las evaluaciones, las disciplinas de la eco-
nomia se nos presentan ahora, desde el punto de vista del acto organi-
zante, como la concatenacién de los aparatajes inventados en el curso
del tiempo para seguir la multiplicidad de los guiones y si fuera posible
—pero nosotros sabemos que es imposible— para poner fin a sus incohe-
rencias gracias a un nuevo guién que re/ desorganizaria los primeros.
El empalme es delicado, pues precisamente en ese punto el inocen-
te e indispensable trabajo de la economizacion recae en la Economia, en el
sentido de una metafisica de la inclusién y de la exclusién decidida en
nombre de la Razén, jella misma separada de sus cadenas referenciales
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[ReF.Dc]! En este punto preciso se envenena el término “racional”, al
que desde hace tres siglos los teéricos de la Economia le dan un uso
desconsiderado. No solamente no permite seguir, como lo hacemos en
esta investigacién, la raz6n propia de cada uno de los modos, sino que,
ademds, aqui confunde dos modos que habia que mantener cuidadosa-
mente separados. ;:Dénde estd la navaja de Ockham cuando uno real-
mente necesita su filo?

Como vemos, la Economia se ha equipado muy mal para seguir el
hilo de la experiencia. Se habia asignado como plataforma el iNDIVIDUO
y lo habia dotado de una racionalidad nativa. Ahora bien, siguiendo el
hilo de los guiones, ese punto de anclaje parece inapropiado para cual-
quier fundacién; el individuo es segundo y secundario, enteramente
dependiente de roles multiformes que dejan en su estela el recorrido
de mandatos contradictorios que nunca pueden reuniros en un sujeto
redondo, sélido y pleno. Pero también vemos lo que tiene de impro-
bable la expresién “célculo racional”. Los agentes que reciben ya del
exterior el auxilio de numerosos seres deben, ademds, mendigar a los
valorimetros con los que estdn conectados la limosna de fragmentos de
razonamientos aproximativos. Sin dispositivos de célculo, no hay capa-
cidad de célculo. ;La expresién “racionalidad limitada” parece un poco
débil para describir un cambio de perspectiva tan completo! Se com-
prende que sea imposible disefiar la inmensa escenografia de un uni-
verso que finalmente se ha vuelto racional gracias al advenimiento del
Cilculo Econémico. ¢Qué encontramos en su lugar? Pequefios seres
tiritantes que vagan a tientas esperando recibir del paso de los guiones,
a veces fragmentos de proyectos, a veces asignaciones de preferencias,
a veces sugerencias de roles, a veces liberaciones de deudas.

Podemos compartir la sorpresa de la antropéloga de lo préximo:
“:Cémo? (Hay verdaderamente centenares de millones de personas
que se esfuerzan por creer que viven en ese mundo —jque, sin embargo,
es el mismo mio!- como si fueran agentes individuales que calculan
racionalmente? (Y que han logrado extender esta cosmologia invero-
simil a miles de millones de otros seres? ¢:Qué hallazgo etnogrifico
puede superar a este?” Pero, por supuesto, ella sabe que esto no es el
fruto de una trigica ilusién sobre si mismos de los Modernos: comien-
za a reconocer sobre qué aparatos, qué instituciones, qué redes, qué
escuelas, qué dispositivos hay que conectarse, qué aplicaciones hay que
aprender a bajar de Internet, para creer en algo tan contrario a toda
experiencia, tan manifiestamente utépico.

Con la condicién de que todo eso le permita comprender cuil es
ese otro modo que la Economia fusiona con la organizacién para obte-
ner esa materia idealizada que le sirve abusivamente para cerrar con
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excesivo apresuramiento sus cilculos de intereses y de pasiones. Si
esta investigacién ha logrado desenmarafiar la primera Naturaleza, lo
ha hecho desplegando la amalgama de la referencia y la reproduccién
[ReP.REF]. ;Cuil es pues esa nueva convergencia que tiene que aprender
a respetar para desidealizar la Economia y rematerializarla al fin devol-
viéndole el gusto de la inmanencia? Tal vez logremos aflojar ese nuevo
nudo gordiano del cual se sostiene todo el resto sin tener que cortarlo.
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Mientras que el todo es siempre
inferior a las partes, &) hay muchas
razones para equivocarse sobre la
experiencia de la organizacién: (&)
la confusion con el Circulo polfti-
co [POL.ORG] () la confusién de la
organizacion y el organismo [REP.
ORG] () el lastre técnico de los
guiones [TEC.ORG] () la confusidn
de la reparticién desigual de los
guiones con el dimensionamiento
(® son todos fenémenos que con-
llevan una experiencia invertida de
lo social.

Al retornar a la experiencia de lo
gue pone los guiones en movimien-
to ) uno puede medir aquello por
lo cual hay que pasar para subsistir
() descubriendo los seres del inte-

rés apasionado [ATT].

Pero hay que sortear muchos obs-
tdculos para dar cuenta de esta
nueva experiencia: primero, la
nocién de encastre, &) luego, la
nocién de cdlculo de las preferen-
cias &) mds tarde el obsticulo de
una relacién Objeto/ Sujeto, &) en
cuarto lugar: el obstdculo de inter-
cambio & v, por fin, un quinto obs-
tdculo: el culto de la mercancia.
Aparece entonces un modo parti-
cular de alteracién del ser &) con
un paso original: el interés vy la valo-
rizacién () y condiciones de felici-
dad propias.

Ese amasado de los existentes
lleva al enigma de la convergencia
con la organizacién [ATT.ORG] (&)
que nos permitird desamalgamar la

materia de la segunda naturaleza.
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MIENTRAS QUE EL TODO N CUANTO UNO SE APARTA DE LA EXPERIENCIA
£S SIEMPRE INFERIOR DE LOS GUIONES, ES IMPOSIBLE DISTINGUIR EL
A LAS PARTES, () TRABAJO DE ECONOMIZACION DE LA METAF{SICA

3%

de la Economia. La nocién de INPIVIDUO no capta

la experiencia de estar bajo los designios de guiones

dispersos ni la de situarse por encima de ellos. Por su parte, la nocién de
SOCIEDAD no registra la experiencia de encontrarse bajo un apilamiento
de guiones contradictorios ni la de reescribirlos parcialmente en luga-
res cada vez mds circunscritos y siempre igualmente “pequefios”. El
grande es mds pequefio que el pequefio que no es pequefio sino que
estd distribuido... Partir del Individuo o de la Sociedad es algo que no
tiene esperanzas, algo que no llevaria, literalmente, a ninguna parte vy,
de todas maneras, jno hay camino! El error estuvo en el dimensiona-
miento de las asociaciones. Si, es eso exactamente: jun error de tamafio!
La antropéloga sabe que ya no deberia asombrarse de la distancia
entre la experiencia del ACTO ORGANIZANTE y la versién oficial que dan
de ella las ciencias de las organizaciones. Sin embargo, no puede evi-
tarse sentirse constantemente impedida por lo que le parece una inver-
si6n de la dimensién relativa de los fenémenos que quiere observar:
le presentan la organizacién como si un individuo de bordes netos y
de identidad redonda y completa se encerrara “en el interior” de un
conjunto de un tamafio mucho mds vasto. Pero, no es que lo pequefio
y lo cerrado entren en lo grande y abierto; sino que lo disperso, lo ten-
tacular, lo miltiple (que el lazo de los guiones —que luego van a delegar
otros roles a otros personajes— atrapa a veces al vuelo en lugares siem-
pre estrechos) serd lo que los disperse, tal vez un poco menos, pero
solo por un tiempo. La relacién no es de lo pequefio con lo grande,
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sino de una ondulacién con el ritmo sincopado que da a lo que ritma, a
veces el sentimiento de seguir un orden venido desde arriba —como si
uno estuviera “debajo”- y a veces el impulso a “reanudar en MANUAL”
la organizacién y ahi es cuando uno se encuentra dominando con la
mirada la escritura de guidn.

Para recuperar el sentido de las proporciones
de los conductos y de los vehiculos y para impedir @ may mucsas razones
que se considere la escala como lo que permane- rara EQUIVOCARSE SOBRE
ce invariable, ahora debemos batirnos en el frente  1a zxprriENCIA DE LA
inverso. Mientras que, hasta aqui, lo que hacia falta  oreanizacién: ®
era determinar el espacio para que seres invisibles
lograran circular en un mundo que se habia satura-
do demasiado rdpido, ahora tenemos necesidad de vaciar el mundo de
esos ectoplasmas que creemos detectar cada vez que se toma por una
ruptura de nivel lo que no es més que el apilamiento o la conexién de
guiones en los que lo tnico que varia es el equipamiento, la cantidad, la
fijacién de plazos o la cadencia. Aqui también, como siempre, no reco-
nociendo la originalidad parcial de un modo de existencia propio, lo
que se ha hecho es el clésico “rellenado”, inventando una Sociedad tan
incapaz de extenderse por todas partes como la NATURALEZA o como el
LeNGuAsE. En la prictica, lo social -la trayectoria de las asociaciones—
conduce a una experiencia muy diferente de la de la sociologia, lo cual
no deberfa sorprendernos puesto que la PSICOLOGIA, como vimos en el
capitulo vi1, llevaba hacia otro lugar y no a las profundidades insonda-
bles del espiritu humano.

Al mismo tiempo, la analista comprende todas las
buenas razones que han impedido despejar €l acto (@14 coNrFuUSION CON
organizante en toda su originalidad. Primero estd la ¥t Circutio porfrico
tentacién de mezclarlo con la politica [POL.ORG]. Por  [P0L.0RG]®
una bella interpolacién, al hablar de Sociedad, se da
por sentado que los mandatos de los guiones se pare-
cen al Circulo descrito en el capitulo x11. Es verdad que los “nosotros’
modelados por el recorrido de la enunciacién politica parecen siempre
“més grandes” que el “yo” que se expresa en él, puesto que ese “nosotros”
“representa” mas o menos fielmente a sus mandantes segtn la calidad
del Circulo y la rapidez de su reanudacién. Si se confunden los dos rit-
mos —la reanudacién del Circulo de la representacién y la reanudacién
de los guiones, algunos de los cuales llegan a término mientras otros se
relanzan—, uno puede, en efecto, sentirse “en” un grupo cuyo peso supe-
rior recae sobre los hombros de sus “miembros”. Con una consecuencia
inesperada que la ciencia social corre el riesgo de perder: que la politica y
la organizacién se confundan en la misma aparente circularidad.
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Y, sin embargo, en los dos casos, la relacién de la parte con el todo
no es la de una caja de zapatos en una pila de cajas de zapatos. En cual-
quier momento, segtin la calidad de la recuperacién politica como de la
recuperacion organizacional, ese “todo” puede llegar a ser mds pequeiio
que la parte. ;Cuintos dictadores omnipotentes se transformaron de la
noche a la mafiana en temerosos fugitivos? ;Cuéntos poderosos pre-
sidentes de compaiifas, en un pilido amanecer se sintieron impulsa-
dos a saltar de su rascacielos en paracaidas dorado? ¢Qué politico, qué
director, qué representante, qué delegado puede ignorar esos sibitos
encogimientos de talla? El dimensionamiento relativo es siempre la
consecuencia de la circulacién de esos dos modos. Ni el cuerpo poli-
tico ni la organizacién pueden contar con una supuesta inercia para
perseverar en el ser. El todo es més pequefio que las partes y si bien
captura algunos de sus aspectos, solo lo hace durante el tiempo en que
se mueve, se conecta y se reanuda para recomenzar todo desde cero.

La sociologia de lo social (por oposicién a la de las ASOCIACIONES)
probablemente haya tenido razén de ver en esto uno de los grandes
fenémenos de las ciencias humanas, pero se equivocé al convertirlo en
una tautologfa y, se equivocé ain mds al querer extenderla a todos los
modos. Los guiones solo se presentan como una tautologia (hacemos
la Sociedad que nos hace; y a la vez estamos obligados desde el exte-
rior por las normas a las que sin embargo aspiramos) si uno olvida el
ligero desfase temporal gracias al cual uno nunca se encuentra “arriba”

“abajo” de un mismo guién exactamente en el mismo momento ni
exactamente con las mismas capacidades. La noci6n de tautologia pasa
por alto esta sinuosidad tan particular de los guiones, del modo menos
feliz. Y aun cuando lograra seguir ese modo de extensién, tampoco
seria capaz de servir de gahbo para la polltlca la religién, el derecho ni
el p51qu1smo, para no mencionar la primera o la segunda Naturaleza.
Una vez més comprobamos la tendencia de cada modo a proponer un
metalenguaje hegeménico para hablar de todos los demis; tendencia
totalmente inocente 