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Si scires donum D ei. 1

1. La cita completa es Si scires donum Dei et qui est... [Si conocieras el don de Dios y 
quien es...]. [N. deT.]



Manual de instrucciones de la 
investigation colectiva en curso

Esta obra resume una investigation que llevo realizando con segura 
obstinacion desde hace un cuarto de siglo. Gracias a Europa, he reci- 
bido una subvention lo bastante consecuente para crear una platafor- 
ma que le permitira al lector, no solo leer este informe provisional, sino 
tambien prolongar la investigation mediante un dispositivo de busqueda 
que encontrara en el sitio www.modesofexistence.org. Comenzado en 
soledad, este trabajo se ha extendido gracias a la action de un pequeno 
equipo reunido bajo el nombre en codigo � � � � �� An Inquiry Into Modes 
o f  Existence, traduction inglesa del acronimo frances � � � �� Enquete sui­
tes Modes dExistence [Investigation sobre los modos de existencia] cuya 
plataforma deberfa permitir, si todo sale como esperamos, movilizar una 
comunidad de investigation un poco mas vasta.

Una vez que el interesado se inscribe en el sitio, dispone de la ver­
sion numerica de esta obra, version que le dara acceso a las notas, la 
bibliografia, el rndice, el vocabulario, asf como a una documentation 
complementaria. La flexibilidad de lo numerico, ahora bien anclado en 
los habitos, ofrece multiplicar las maneras de leer sacando el mayor 
provecho de un aparato critico en constante evolution que ademas se 
beneficiara con los comentarios que los lectores seguramente no se 
privaran de agregar.

Todo el interes y, por supuesto, toda la dificultad del asunto estri- 
ban en que el lector se encontrara invitado, no solo a leer la obra, sino 
tambien a explorar un ambiente bastante nuevo. La idea es procurarle, 
por medio de esta interfaz, asideros suficientes para permitirle recons- 
tituir cierta cantidad de experiencias que, en mi opinion, estan en el
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corazon de la historia de los Modernos, aun cuando las resenas que 
estos se han creido obligados a dar de esas experiencias solo permi- 
ten capturarlas muy malamente. A mi entender, la contradiccion entxe 
las experiencias del mundo y  las resenas autorizadas por las metafisicas 
disponibles es la causa de que sea tan dificil describir a los Modernos 
de manera empirica.

Precisamente para salvar esa contradiccion propongo concentrar 
nuestra atencion en los conflictos de interpretation referentes a los 
diversos valores de verdad a que nos vemos confrontados dia a dia. Si 
mi hipotesis es exacta, el lector se dara cuenta de que es posible identi- 
ficar modos diferentes cuyas convergencias de a dos pueden ser objeto de 
una definition empirica y, por lo tanto, compartible. La invitation que 
hacemos a traves del entorno numerico puesto a punto para este pro- 
yecto es justamente a que compartamos tal definition.

Es por ello que, una vez que el lector haya descubierto otras mane- 
ras de familiarizarse con los argumentos de la investigation, podra 
proponer otras respuestas por completo diferentes al cuestionario que 
forma su trama. Gracias a la interfaz propuesta, podra navegar en cada 
modo y  cada convergencia de modos descubriendo en ellos los docu- 
mentos que hemos comenzado a reunir, antes de agregar los suyos pro- 
pios. Todo el interes del ejercicio reside en la posibilidad que tendran 
los demas participantes -hayan leido o no el libro- de prolongar el tra- 
bajo impulsado por los nuevos documentos, las nuevas fuentes y  los 
nuevos testimonies y, sobre todo, la posibilidad de modificar las pre- 
guntas rectificando o modulando el proyecto en funcion de los resulta- 
dos acumulados. El laboratorio tiene ahora las puertas abiertas de par 
en par para que en el se hagan nuevos descubrimientos.

En una ultima etapa, los participantes hasta podran, siempre que 
lo deseen, ser parte de una forma original de diplomacia proponiendo 
otras resenas diferentes de las mfas para interpretar las experiencias 
que habremos reconstruido colectivamente. En efecto, en ocasion de 
una serie de encuentros, ayudados por mediadores, nos esforzaremos 
por proponer otras versiones, otras metafisicas, distintas de las pro- 
puestas en este informe provisional. Hasta, tal vez, podamos esbozar el 
diseno de otras instituciones mas adecuadas para proteger los valores 
que habremos definido.

Este proyecto participa en el desarrollo de lo que se llama, con una 
expresion todavia algo vaga, las “humanidades numericas”, cuyo estilo
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titubeante se agrega a los mas convencionales de las ciencias sociales 
y  la filosofla. Aunque lo hice estudiando proyectos tecnicos, he apren- 
dido que hay que cuidarse de tratar de innovar en todos los pianos 
a la vez, pues se corre, sin lugar a dudas, el riesgo del fracaso: aqui, 
exploramos conjuntamente innovaciones de metodo, de concepto, de 
estilo y  de contenido... Solamente la experiencia dira si ese dispositivo 
hfbrido, que utiliza las nuevas tecnicas de lectura, de escritura y  de in- 
dagacion colectiva, facilita o, por el contrario, complica el trabajo de 
la filosofla empirica que querrfa iniciar. El tiempo ha sido importante 
puesto que este proyecto que intenta describir de otro modo la aventu- 
ra de los Modernos debe cerrarse en agosto de 2014, un siglo despues 
de aquel otro agosto 14 de tan tragica memoria. jEl lector ya habra 
comprendido por que no era cuestion de arreglarmelas solo!

� 
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Plan de conjunto

Como no puedo disimular la dificultad que presenta el ejercicio al 
cual pido a los lectores que se entreguen, tratare de darles de entrada 
el movimiento de conjunto para que sepan adonde quiero llevarlos, lo 
cual probablemente los ayude a no desconectarse en los pasajes difxci- 
les. Un guia de senderismo puede anunciar las pruebas que habra que 
afrontar, tender la mano, multiplicar las paradas, ajustar las rampas y  
las cuerdas, pero no tendra el poder de aplanar las cimas que sus lecto­
res han aceptado alcanzar con e l...

He dividido este informe de investigacion en tres partes. En la pri- 
mera, quiero establecer primero el objeto (capitulo � ), luego los datos 
necesarios para esta investigacion tan particular (capitulo 2). Ademas, 
tengo que quitar los dos obstaculos principales que harian indescifra- 
bles y  hasta absurdos todos nuestros esfuerzos por avanzar en la com- 
prension de los Modernos. Esos dos obstaculos estan evidentemente 
ligados, sin embargo, yo los he distinguido dedicando dos capitulos a la 
cuestion clave del conocimiento objetivo - ip o r que el advenimiento de 
la Ciencia ha hecho tan dificil la captation de los otros modos (capitu­
los 3 y  4 )?- y  otros dos (los capitulos 5 y  � ) a la cuestion de los vinculos 
entre construction y  realidad: <;por que no podemos pronunciar en la 
misma frase las palabras verdadero y  hecho, es decir, bien inventado? 
Al final de esta parte, sabremos como hablar bien de una pluralidad de 
tipos de seres dejandonos guiar por el hilo conductor de la experiencia, 
por el empirismo tal como lo ha definido James: nada mas que la expe­
riencia, si, pero no menos que la experiencia.

En la segunda parte, habiendo parcelado el terreno, habiendole 
devuelto a la experiencia su condition de guia fiable y  habiendo libe- 
rado a la palabra de esas trabas propias de la historia de los Modernos,

�!
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estaremos en condiciones de sacar el mayor provecho de ese pluralis- 
mo de los modos de existencia para salir, en primer lugar, de la prision 
de la division Sujeto/Objeto. Los seis primeros modos que identifi- 
caremos nos permitiran ofrecer una base por completo diferente a la 
antropologfa comparada puesto que son esos contrastes lo que sobre 
todo han elaborado las otras culturas. Esto nos permitira comprender 
la aparicion de los modos, la fluctuation de sus valores, los contra- 
golpes que el advenimiento de cada uno tuvo sobre la comprension 
de los otros. Tambien aprovechare esa presentation para ordenar tales 
modos de una manera un poco mas sistematica proponiendo otro 
sistema de coordenadas, sistema que, en la tercera parte, nos dara la 
posibilidad de reconocer otros seis modos, mas regionales, mas proxi- 
mos a los habitos de las ciencias sociales, que nos ayudaran a desplazar 
los dos ultimos grandes obstaculos de esta investigation: la notion de 
Sociedad y, sobre todo, la de Economfa, esa segunda naturaleza que 
probablemente defina mejor que todos los demas modos, la particula- 
ridad antropoiogica de los Modernos.

Como ante los instrumentistas -en  el comienzo de Prova d ’orchestra 
[Ensayo de orquesta] de Fellin i-, cada uno de los cuales le asegura al 
equipo que ha llegado a entrevistarlos que su instrumento es el unico 
verdaderamente util a la orquesta, el libro funcionara si el lector tiene 
cada vez la impresion de que cada uno de los modos presentados es el 
mejor, el que mejor discrimina, el mas importante, el mas rational de 
todos... Pero la prueba mas importante es que, en cada modo, la expe- 
riencia cuyo hilo pretendo encontrar, se distingue bien de su resena 
institutional. Y esta es la unica manera de poder luego proponer otras 
resenas mas satisfactorias. Al final de estas dos partes, podremos dar 
una version finalmente positiva y  no simplemente negativa de aquellos 
que “nunca fueron modernos”: “Esto es lo que nos ha ocurrido; esto es 
lo que nos ha tocado heredar; y  ahora, ^que hacer con esta antropolo- 
gia historica o, mejor aun, con esta ontologfa regional?”.

iQue hacer? Este es el objeto de la conclusion general, necesaria- 
mente muy breve pues depende de la suerte que corra la plataforma de 
investigation colaborativa hacia la que esta obra -simple resumen de una 
indagacion- tiene la ambition de atraer el interes del lector. Esta vez, el 
antropologo se presenta como jefe de protocolo para proponer una serie 
de “representaciones diplomaticas” que permitiran heredar el conjunto 
de valores expuestos en las partes dos y  tres - y  que todos definan la his- 
toria tan local y  tan particular de los Modernos- pero en instituciones y  
segun regfmenes de palabra renovados.

Solo entonces podremos volvernos hacia “los otros” - jlo s  ex 
“otros”!-  para comenzar la negotiation sobre los valores que habra
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que instituir, mantener y, tal vez, compartir. Si tenemos exito, los 
Modernos sabran por fin lo que les sucedio, aquello de lo que son 
herederos, las promesas que estanan dispuestos a cumplir, los comba- 
tes que deben prepararse a dar. O al menos, los ottos sabran a que ate- 
nerse con respecto a ellos. Juntos, podrfan tal vez prepararse a afrontar 
la irruption de lo global, del Globo, sin renegar nada de su historia. Lo 
universal estarfa, quiza, por fin, a su alcance.
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CERTADAMENTE EXPLORANDO ESTOS NUEVOS MEDIOS QUE LO 
NUMERICO PONE A NUESTRA DISPOSICION, ES NECESARIO QUE DE

al lector un anticipo de las cuestiones en juego que tal indagacion que- 
rria abordar. Puesto que lo mas pequeno puede llevar, poco a poco, a lo 
mas grande, comenzaremos con una anecdota.

Unos quince industriales franceses, respon- 
sables del desarrollo sustentable en diferentes 

� � � � �� � 	 �� � � � 	 � � � � sociedades, se hallan sentados alrededor de una 
� � � � � � � 	 � 	 � �� � mesa circular. Frente a ellos, un investigador del 

� � � � 	 � � � � � � � � College de France, especialista en cuestiones cli- 
maticas. Corre el otono de 2010, un momento en 
el que hace furor la disputa sobre el origen huma- 

no o no humano del cambio climatico. Uno de los industriales dirige 
al profesor una pregunta que encuentro un tanto impertinente: “Pero, 
^por que habrfa que creerle a usted mas que a los otros?”. M e quedo 
seco: ^Por que este hombre pone en pie de igualdad, como si se tra- 
tara de una simple batalla de opiniones, a los especialistas del clima 
y  a los que se ha dado en llamar los climaescepticos, pervirtiendo un 
poquito el bello vocablo “esceptico”? ^Dispondra, casualmente, de un 
instrumento de medicion superior al del especialista? ,;C6mo ese sen- 
cillo adminiculo podria estar en condiciones de equilibrar las posicio- 
nes de los expertos segun un calculo por mas o por menos? Pero, sobre 
todo, jcomo se atreve a hablar de “creencia” tratandose de las ciencias 
del clima? Decididamente, la pregunta me resulta casi chocante, sobre 
todo cuando proviene de alguien cuyo oficio consiste en interesarse de 
cerca en la cuestion ecologica. ^Se ha degenerado la controversia hasta
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el punto de que hoy se puede hablar de la suerte del planeta como si 
se estuviera en un set de television participando de una competencia y 
todos simularan tratar de igualar las posiciones?

M e pregunto como va a responder el profesor: ;sera que pondra 
al latoso en su lugar recordandole que no se trata de creencias sino 
de hechos? ^Sera que hara nuevamente una enumeration de los “datos 
indiscutibles” que no dejan ningun lugar a la duda? Pues bien, para mi 
gran sorpresa, el especialista responde con un largo suspiro: “Si no se 
tiene confianza en la institucion cientifica, el problema serfa muy grave”. 
Y se pone a desplegar ante su auditorio la lista de la gran cantidad de 
investigadores implicados en el analisis del clima, el complejo sistema 
de veridiccion de datos, de articulos y  de informes, el principio del jui- 
cio de los pares, la inmensa red de estaciones, de boyas a la deriva, de 
satelites, de computadoras que aseguran el flujo de las informaciones 
y  luego se pone a explicar, de pie, en el pizarron, las trampas de los 
modelos necesarios para la rectification de los datos asf como las dudas 
sucesivas que hubo que despejar sobre cada uno de esos puntos. “Y en 
el otro campo, agrega, ique encontramos? Ningun investigador com- 
petente en la materia que disponga del equipamiento idoneo.” Para 
responder a la pregunta que le han hecho, el profesor se ha servido 
pues de la notion de institucion como del mejor instrumento para 
medir el peso respectivo de las posiciones. No ve ningun tribunal de 
apelaciones mas elevado. Y es por eso que agrega que “perder la con­
fianza” en este recurso serfa, para el, “muy grave”.

Su respuesta me sorprende tanto como la pregunta. No creo que 
hace cinco o diez anos un investigador -sobre todo un investigador 
frances- hubiera hablado, en situation de controversia, de “confianza 
en la institucion cientifica”. Probablemente, habrfa senalado con el 
dedo los “intervalos de confianza” en el sentido estadfstico del termino, 
pero habrfa apelado fundamentalmente a la certeza, certeza cuya pro- 
cedencia no habrfa tenido que justificar en detalle ante tal auditorio; 
esa certeza le habrfa permitido tratar a su interlocutor de ignorante y  a 
sus adversaries de irracionales. No se habrfa hecho visible ninguna ins­
titution, no habrfa sido necesaria ninguna apelacion a la confianza. El 
investigador se habrfa referido a otra instancia superior, la Ciencia, con 
C mayuscula. Cuando se apela a Ella, uno ya no tiene nada que debatir 
puesto que se encuentra siempre en clase, en los bancos de una escue- 
la donde la cuestion es aprender... si no se quiere desentonar. Pero, 
cuando uno apela a la confianza, la situation de interlocution es por 
completo diferente: hay que compartir la preocupacion por una insti­
tucion ffagil y  delicada, atestada de elementos terriblemente materiales 
y  mundanos: los lobbies del petroleo, el juicio de los pares, las presiones

19



���������	��

de la modelizacion, las erratas en informes de mil paginas, los contra- 
tos de investigation, los errores de las computadoras y  asi indefinida- 
mente. Ahora bien, semejante preocupacion, y  este es el punto esencial, 
no apunta a echar la sombra de una duda sobre los resultados de las 
investigaciones; apunta, por el contrario, a obtener la seguridad de que 
esos resultados llegaran a ser validos, robustos y  compartidos.

De ahi mi sorpresa: ^como ese investigador del College de Fran­
ce puede abandonar la comodidad que le daba apelar a la certidumbre 
indiscutible para apoyarse en la confianza en la institution cientxfica? 
;Quien tiene hoy todavia confianza en las instituciones? ^No es este 
el peor momento para presentar, ante la mirada de todos, la espanto- 
sa complejidad de los innumerables escritorios, reuniones, coloquios, 
cumbres, modelos, tratados y  articulos a traves de los cuales se han 
procesado nuestras certezas sobre el origen antropico del desbarajuste 
climatico? Es como si, para responder a un catecumeno que dudara de 
la existencia de Dios, un sacerdote se pusiera a dibujarle el organigra- 
ma del Vaticano, la historia burocratica de los concilios y  las numerosas 
glosas de los tratados de derecho canonico. En nuestros dias, parece 
que senalar con el dedo las instituciones puede servir de arma para cri- 
ticarlas, pero seguramente no para restablecer la confianza en las ver- 
dades establecidas. Y, sin embargo, asi es como decidio defenderse el 
profesor contra aquellos industriales dubitativos.

Y tenia toda la razon. En situation de viva controversia, cuando se 
trata de obtener conocimientos validados sobre objetos tan complejos 
como ei sistema entero de la Tierra, conocimientos que deben traer 
consigo cambios radicales en los detalles mas intimos de la existencia 
de cientos de miles de personas, es infmitamente mas seguro confiar en 
la institution cientifica que en la certeza indiscutible. Pero tambien es 
infmitamente mas riesgoso. Que audacia ha hecho falta para cambiar 
asi de punto de apoyo...

Con todo, no creo que el profesor haya sido totalmente consciente 
de haberse deslizado de una filosofia de las ciencias a otra. Creo, antes 
bien, que ya no tenia posibilidad de elegir las armas puesto que sus 
adversaries climaescepticos eran quienes estaban hablando, justamente, 
de no obrar sino despues de haber adquirido una certeza total y  que 
solo utilizaban la notion de institution para ponerlo a el en una situa­
tion embarazosa. En efecto, ,mo acusan a los climatologos de formar 
tambien ellos un lobby entre los demas lobbies, el lobby de los que esta- 
blecen un modelo? <;No se deleitan siguiendo la huella de los circui- 
tos del dinero necesarios para sus investigation, asi como las redes de 
influencia y  de amiguismo de que dan testimonio los e-m ail que se han 
conseguido como quien no quiere la cosa? Y ellos, jeomo hacen para
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saber? Aparentemente pueden alardear de tener razon contra todos los 
demas porque la Certeza “nunca es una cuestion de numero”. Cada vez 
que se hace alusion a la muchedumbre de climatologos y  a la amplitud 
de su equipamiento y  su presupuesto, se yerguen indignados contra lo 
que llaman “un argumento de autoridad”. Y retoman el gran gesto de 
la Certeza contra la Confianza apelando a la Verdad con V  mayuscu- 
la que ninguna institucion va a venir a corromper. Y se embanderan 
en los pliegues del caso Galileo: jno triunfo acaso en soledad contra 
la institucion, contra la Iglesia, contra la religion, contra la burocracia 
erudita de la epoca? Entre la espada y  la pared, el profesor no tenia 
election posible. Puesto que sus enemigos han acaparado la certeza y 
el publico se pone a hacer preguntas descorteses; puesto que existe un 
gran riesgo de que se confunda la ciencia con la opinion, el profesor se 
volvio hacia lo que parecia estar al alcance de la mano: la confianza en 
una institucion que el practica desde el interior desde hace veinte anos 
y  de la cual no tiene, en resumidas cuentas, ninguna razon para dudar.

Pero de la cual nunca se habla. Aquf reside toda la fragilidad del con- 
trafuerte sobre el cual el eligio apoyarse. Si advirtio que yo lo miraba 
con aire socarron agitarse como un demonio, tendra que perdonarme 
pues pertenezco a una esfera, los estudios sobre las ciencias (que aun 
se denominan en “frangles” � ������� � ��	���� ”) que se esfuerza preci- 
samente por dar un sentido positivo a los terminos “institucion cien- 
tffica”. Ahora bien, en sus comienzos, en la decada de 1980, esa esfera 
fue tomada por muchos hombres de ciencia para ejercer una crftica de 
la Certeza erudita -que en efecto era su proposito-, pero tambien una 
critica de los conocimientos asegurados, que no era de ningun modo 
su objetivo. Querfamos comprender por medio de que instrumentos, 
que maquinaria, que condiciones materiales, historicas, antropologicas, 
era posible producir objetividad. Y, por supuesto, sin apelar a ninguna 
Certeza trascendente que hubiera alzado, de una vez y  sin discusion, la 
Ciencia -con C mayuscula- contra la opinion. A nuestros ojos, la obje­
tividad cientffica tenia un valor demasiado importante para dejar su 
defensa en manos de lo que se llama con un termino comodin, � ����� ��
	������� y  cuyo uso consiste con excesiva frecuencia en interrumpir 
toda discusion acusando de irracionales a sus adversarios demasiado 
insistentes. Alucho antes de que las cuestiones ecologicas llegaran a 
ocupar el centro de la politica, ya dudabamos de que la distincion entre 
lo racional y  lo irracional bastara para cerrar las disputas referentes a 
los componentes del ����� � ��� �� �� Sentiamos que la cuestion de las 
ciencias era un poco mas complicada y  que hacia falta investigar de una 
manera nueva la trama de la objetividad. Y esta es la razon por la cual 
mis colegas historiadores o sociologos de las ciencias y  yo siempre nos

21



���������	��

hemos sorprendido por el furor de ciertos investigadores contra lo que 
llamaban el � ����������� �� de nuestras indagaciones, cuando en realidad 
nosotros procurabamos preparar a los hombres de ciencia para hacer 
una defensa por fin realista de la objetividad que apreciamos tanto 
como ellos, aunque de otra manera.

Se comprendera pues mi ligera sorpresa ante la respuesta del cli- 
matologo: “Vaya, vaya, usted habla positivamente de la confianza que 
hay que tener en la institucion cientifica... Pero, estimado colega, 
^cuando invoco usted alguna vez publicamente la necesidad de seme- 
jante confianza? ^Cuando acepto compartir sus secretos de fabrica- 
cion? ^Cuando rogo usted en voz bien alta para que la practica de 
las ciencias fuera tomada como una institucion fragil que habrfa que 
mantener cuidadosamente si uno querfa tener confianza en ellas? 
(No somos nosotros, en cambio, los que hicimos ese trabajo todo 
el tiempo? Nosotros, de quienes precisamente usted desdeno toda 
ayuda con cierto humor tratandonos de relativistas. ;Esta usted real- 
mente dispuesto a semejante cambio de epistemologia? ^Renunciara 
usted de buena gana a la comodidad de la acusacion de irracionali- 
dad, ese gran medio de cerrar la valvula a todos los que buscan camo- 
rra? ^No es un poco tarde para refugiarse de pronto en la nocion de 
“confianza” sin haberse preparado de ninguna manera para semejante 
cosa?” Si aquel dfa no le hice ninguna de estas preguntas al clima- 
tologo, no es porque tuviera miedo de quedar a mi vez como dema- 
siado impertinente, sino porque ya no es momento de discutir sobre 
el “relativismo” de los “science studies”. Todo el asunto se ha vuelto 
demasiado serio para semejantes peloteras. Tenemos los mismos ene- 
migos y  debemos responder a las mismas urgencias.

Esta anecdota permite comenzar a comprender 
por que es necesario emprender una investigation 
sobre el lugar que hay que darle a la nocion clave 
de ������������ - y  mas particularmente a la de ins­
titucion cientifica- en un momento en que nos 
encontramos situados frente a crisis ecologicas de 
una amplitud y  una novedad desconocidas hasta 
ahora. Si me embarque en esta indagacion es por­

que es facilmente discernible, en la respuesta del profesor, si no ya una 
contradiction, en todo caso una fuerte tension entre el 	����� que el 
quiere defender - la  objetividad- y  la descrip cion que propone para defi- 
nir tal valor. Es que parece vacilar, en efecto, entre apelar a la Certeza 
y  apelar a la Confianza, dos posturas que implican, como nos daremos 
cuenta luego, filosofias, no, metafisicas, no, ontologfas, por completo 
diferentes.
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Se bien que no hubo tiempo para medir esta diferencia; no es el 
genero de precision que uno le pide a un climatologo. Pero yo que 
soy sociologo o filosofo o antropologo (la etiqueta poco importa) me 
dedico a profundizar ese desajuste lo mas lejos y  lo mas largamente 
que haga falta. Y, por lo tanto, proponer; esa es toda la utilidad que le 
veo a este proyecto, una solution para hacer que tal valor sea compar- 
tible y  durable. Como veremos, la proposition que exploro por medio 
de esta investigation consiste en distinguir, gracias a una serie de ���� �
��������� los valores que deseamos defender de la resena que se ha dado 
de ellos a lo largo de la historia, para intentar instalarlos, o mejor aun, 
instaurarlos, en instituciones que finalmente estarfan disenadas para 
defenderlos.

Se con seguridad que las palabras “valor” e “institution” pueden 
asustar, que hasta pueden oler horriblemente a reaction. ,;Que? ;U n 
retorno a los valores? ^Confianza en las instituciones? Pero, ;no es eso 
justamente de lo que por fin hemos salido? ;Aquello a lo que hemos 
puesto fin? Lo que hemos aprendido a combatir y  hasta a despreciar? 
Y, sin embargo, la anecdota analizada antes muestra que probablemen- 
te hemos cambiado de epoca. La amplitud de las crisis ecologicas obli- 
ga a volver sobre todo un conjunto de reacciones, digamos mas bien de 
reflejos condicionados, que nos quitan toda flexibilidad para reaccionar 
a lo que viene. A1 menos esa es la hipotesis que respaldo. Para que un 
investigador del College de France oscile entre la Certeza y  la Con­
fianza, hace falta, en efecto que pase algo “grave”. Tal es la gravedad 
que pesa sobre este trabajo.

Con esta investigation, tengo el proposito de crear un dispositi- 
vo que llamo ������ ����� �� que permitirfa, si pudiera llevarlo a buen 
termino (pero no puedo hacerlo solo) ofrecer a ese investigador ata- 
cado en nombre del “racionalismo”, el auxilio de una definition alter- 
nativa de aquello que el estima. ^Puedo lograr redefinir la objetividad 
mediante la confianza en una institution cienti'fica sin que ese profesor 
tenga la sensation de haber perdido el valor por el cual disputaba? Y 
aunque no la tuviera, una vez hecho el trabajo, hara falta que ese cien- 
tffico se apoye en una filosofia de las ciencias completamente distinta. 
Y, ipuedo hacerlo con el?. Esta es la apuesta de la presente investigation: 
compartir la experiencia de los valores que parecen estimar mis infor- 
mantes, pero ofreciendoles modificar la resena y  en realidad, la meta- 
fisica, mediante las cuales procuran expresarla en los casos demasiado 
conflictivos en los cuales corren el riesgo de perderla al defenderla tor- 
pemente. jPodemos ofrecer a algunas personas conceptos que hemos 
aprendido a querer, la ocasion de un desarrollo que el marco, dema­
siado estrecho, de la modernization no le a dado? Despues de todo, las
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nociones de “desarrollo sustentable” y  de “especie protegida”, jtambien 
pueden aplicarse a los conceptos!

;Por que tantos valores ya no pueden resistir 
los ataques? A causa de otro fenomeno que procuro 
documentar desde mi in itiation en las investigacio- 
nes de campo, en Africa, a comienzos de la decada 
de 1970, y  que podemos designar con la expresion 
“fin del parentesis modernista”. En todo lo que 
sigue, el termino “modernization” o �� � � ��� � � � �

se opone a � ��� �� � �� ��� Entre modernizar y  ecologizar, hay que elegir.
En un libro publicado hace mas de veinte anos, Nunca fu im os  

modernos, yo habia tratado de dar un sentido preciso al adjetivo dema- 
siado polisemico “moderno” utilizandolo como piedra de toque de la 
relation que comenzo a establecerse en el siglo xvn entre dos mundos: 
el de la Naturaleza y  el de la Sociedad, el mundo de los no huma- 
nos y  el de los humanos. El “nosotros” al que se refiere el titulo quiza 
demasiado rimbombante del libro no designaba a ningun pueblo pre­
ciso ni ninguna geografia particular, sino que englobaba mas bien a 
todos aquellos que esperan de la Ciencia una distincion radical en rela­
tion con la Politica. Todos aquellos, sea cual fuere la tierra que los vio 
nacer, que se sienten impulsados por una flecha del tiempo orientada 
de tal manera que le permite tener detrds de s i  un pasado arcaico que 
mezcla de modo desafortunado los Hechos y  los Valores y  por delan- 
te un futuro mas o menos radiante en el cual la distincion entre los 
Hechos y  los Valores serfa finalmente mas clara y  distinta. Es moderno 
el que va -que iba- de ese pasado a ese futuro por mediation de un 
� ������ � �� � � ������ ��� ! � �� de avance ineluctable. Gracias a ese frente 
pionero, a esa Frontera, uno podia permitirse calificar de “irrational” 
todo aquello de lo que habia que sustraerse y  de “rational” todo aque- 
llo hacia lo cual uno debia dirigirse para progresar. Asi, era moderno 
quien se emancipaba de las adhesiones de su pasado para avanzar hacia 
la �"����� ��En suma, quien iba de la oscuridad a la luz: a la ��������� ! � ��
Si utilice la Ciencia como piedra de toque para definir este singular sis- 
tema de coordenadas, lo hice porque todo estremecimiento en la Con­
cepcion de las ciencias corria el riesgo de poner en peligro la totalidad 
del aparato de la modernization. Si alguien viniera a mezclar nueva- 
mente los Hechos y  los Valores, la flecha del tiempo se interrumpirfa, 
vacilaria, se agitaria, se torcerfa en todas las direcciones y  se pareceria a 
un plato de spaghetti o, mas precisamente, a un nido de viboras.

Hace veinte anos, no habia que ser un gran experto para sentir 
que la modernization iba a terminarse, justamente, porque cada dia, 
a cada minuto, se hacia mas dificil distinguir los hechos de los valores

� � � �� �� 	 � � � � �� � �
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a causa de la intrincacion creciente de los humanos y  los no humanos. 
En aquella epoca yo daba muchos ejemplos de este fenomeno hablan- 
do de la multiplicacion de los “hfbridos” de ciencia y  sociedad. Desde 
hace mas de veinte anos, las contxoversias cientfficas y  tecnicas no han 
hecho sino proliferar en numero y  en dimension hasta extenderse al 
clima mismo. Puesto que los geologos comienzan a utilizar el termino 
� � � �� � �� � �� � �� para designar la epoca de la historia de la T ierra que 
sucede al holoceno, es comodo servirse desde entonces de ese vocablo 
para resumir con una sola palabra el sentido de la epoca que va desde 
las revoluciones cientificas e industriales hasta la actualidad. Si los mis- 
mos geologos, gente mas bien seca y  seria, hacen de lo humano una 
fuerza de la misma amplitud que los volcanes e incluso que las placas 
tectonicas, hay algo que se ha vuelto seguro: ya no tenemos ninguna 
esperanza de ver manana mas que ayer una distincion definitiva entre 
la Ciencia y  la Politica.

En consecuencia, la piedra de toque que servia para distinguir el 
pasado del presente, para disenar el frente de modernizacion pronto a 
englobar el planeta ofreciendo una identidad a aquellos que se sentian 
“modernos”, ha perdido toda eficacia. Desde entonces, estamos llama- 
dos a comparecer ante # �� ��Gea, esa extrana figura doblemente com- 
puesta, hecha de ciencia y  de mitologfa que sirve a ciertos especialistas 
para designar a la Tierra que nos aprisiona y  a la que aprisionamos, esa 
cinta de Moebius de la que formamos a la vez el exterior y  el interior, 
ese Globo verdaderamente global que nos amenaza en el momento 
mismo en que nosotros lo amenazamos. Si yo quisiera dramatizar, tal 
vez excesivamente, el ambiente de este proyecto de investigation, dirfa 
que pretende registrar los contragolpes del frente de modernizacion en 
el momento en que este choca subitamente contra Gea.

Es como si los Modernos (empleo la mayuscula para designar a ese 
pueblo de geometna variable en busca de si mismo) hubieran defmido 
hasta aqui valores que habfan protegido de alguna manera en institu- 
ciones bamboleantes concebidas al voleo para responder a las exigen- 
cias del frente de modernizacion empujando siempre hacia delante 
la cuestion de saber como iban a durar. Tenian un futuro, pero no se 
preocupaban por el porvenir. O, mas bien lo p o r ven ir. iQ ue viene? 
iQue es pues lo que sobreviene de improviso sin que ellos parezcan 
haberlo previsto? “Gea”, el “antropoceno”, el nombre exacto poco 
importa, en todo caso, algo que los priva para siempre de la distincion 
fundamental entre Naturaleza y  Sociedad mediante la cual ellos esta- 
blecian, poco a poco y  gradualmente, su sistema de coordenadas. A 
partir de entonces, todo se complica para ellos: “M anana”, murmuran 
aquellos que han dejado de ser resueltamente modernos, “tendremos
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que tomar en consideration todavia mas enredos de seres que mez- 
claran el orden de la Naturaleza y  el orden de la Sociedad; manana, 
aun mas que ayer, nos sentiremos presionados por una cantidad aun 
mayor de restricciones impuestas por seres cada vez mas numerosos y  
diversos”. De pronto, el pasado ha cambiado de forma puesto que no 
es mas arcaico que lo que viene delante de nosotros. En cuanto al futu- 
ro, ha volado en pedazos. Ya no podremos emanciparnos como antes. 
Esta es una situation totalmente nueva: detras de nosotros, ataduras y, 
delante de nosotros, todavia mas ataduras. Suspension del “frente de 
modernization”. Fin de la emancipation como unico destino posible. 
Y lo que es peor: “nosotros”, los que habiamos creido ser modernos, 
ya no sabemos quienes somos, ni, por supuesto, donde estamos. Fin de la 
modernization. Hay que recomenzar todo.

(Existe otro sistema de coordenadas que pueda 
reemplazar el que se ha perdido, ahora que el 

� � � � 	 � 	 � �� � � 	 � 	 � � 	 � parentesis modernista esta a punto de cerrarse? 
� � � � � � � ��� � � 	 	 � � � � � � � � �� Esta es la empresa a la que me he uncido, en para-

lelo con la dedication a mis otros terrenos, desde 
hace un cuarto de siglo y  que querria compartir 

y  prolongar a traves de este libro, asi como mediante el dispositivo 
numerico que lo acompana. En efecto, creo que es posible completar el 
titulo unicamente negativo - “nosotros nunca fuimos modernos”-  con 
una version esta vez positiva de la misma afirmation. Si nunca fuimos 
modernos, entonces, ,ique nos paso? ^De que debemos ser herede- 
ros? ^Quienes fuimos? iQue devendremos? jCon quienes debemos 
estar vinculados? jDonde nos encontramos situados ahora? Todas son 
preguntas de antropologia historica y  comparada que no podemos 
comenzar a abordar sin hacer antes una investigation profunda de esta 
famosa modernidad a punto de cerrarse.

jPor que me creo capaz de proponer tal investigation y  de propo- 
ner tal alternativa? Sencillamente porque, al suspender el tema de la 
modernidad para caracterizar la aventura de los Modernos, creo haber 
indicado la experiencia de cierto numero de valores de los cuales creo 
que es posible ofrecer una version diferente.

Estoy convencido, por ejemplo, de que la experiencia de la objeti- 
vidad solo parecia bien protegida por la Ciencia con mayuscula por­
que esta nunca tuvo que defenderla seriamente. Desde el momento 
en que la objetividad se pone gravemente en tela de juicio, como en 
la anecdota mencionada antes, se vuelve deseable describir de un 
modo por completo diferente la practica de los investigadores, pro- 
poniendoles otra representation de si mismos, una representation 
que permitiria por fin recobrar la confianza en una institution cien-
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tffica profundamente redefinida. Como pronto nos daremos cuenta, 
lo que puede dar algun valor a este trabajo de redescripcion es que 
ofrece la posibilidad de dar mas lugar a otros valores cuya experiencia 
es muy comun pero que no necesariamente teman un lugar comodo 
en el marco ofrecido por la modernidad. Por ejemplo, la polftica o la 
religion o el derecho, que la defensa de la Ciencia con mayuscula y  en 
majestad habfa aplastado a su paso pero que hoy pueden exhibirse mas 
comodamente. Si se trata de ecologizar y  ya no de modernizar, proba- 
blemente sea posible hacer cohabitar una mayor cantidad de valores 
en un ecosistema un poco mas rico.

En lo que sigue propondre pues a los lectores una doble disocia- 
cion: primero, tratare de separar una �$��������� �propia de cada valor 
de su version oficial traditional; luego, tomare la responsabilidad de 
ofrecer una formulation alternativa de esa experiencia, completamente 
provisional, que pondre sobre la mesa de negociaciones para someterla 
a la crftica. ;Por que proceder asx? Porque me parece que la experien­
cia, con la condition de que este cuidadosamente dirigida, es comparti- 
ble, mientras que la formulation alternativa de tal experiencia que yo 
ofrezco puede no serlo, en todo caso, de entrada.

El estudio de las practicas cientificas que he realizado durante tanto 
tiempo puede servirnos de ejemplo: rara vez he oido crfticas sobre 
las descripciones que los science studies han dado de las redes cientificas 
(por el contrario, siempre se ha reconocido su veracidad como si, a la 
manera de Harvey, hubieramos descubierto las venas y  las arterias de la 
vascularization erudita...). Y, sin embargo, las versiones alternativas que 
hemos propuesto para dar cuenta de como se inventa la objetividad 
han sido violentamente combatidas por algunos de los mismos inves- 
tigadores cuyos valores nos esforzamos por hacer comprensibles a los 
demas. Las palabras mismas “redes” e “invention” bastan a veces para 
chocar a nuestros interlocutores, lo cual prueba hasta que punto hemos 
encarado mal las cosas.... jQue malos diplomaticos hemos sido!

Puesto que el objetivo es hacer el inventario de los Modernos, a fin 
de saber de que debemos ser herederos, serfa pues tragico confundir 
los tres ingredientes siguientes: las resenas que los Modernos inven- 
taron a lo largo de sus diversos combates; los valores cuya experiencia 
por ultimo desprendida en el curso de esta misma historia sigue siendo 
sin embargo compartible; y  mi formulation personal, demasiado parti­
cular o demasiado polemica, de esta misma experiencia.

Esta es la razon por la cual el dispositivo que quiero ofrecer a los 
lectores se presenta en dos secuencias: el informe de una investigation 
a la que sera lfcito agregarle o suprimirle lo que les parezca que corres- 
ponde o no a lo que se da en la experiencia; un procedimiento que bien
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podemos llamar negotiation gracias al cual el autor y  algunos de sus 
lectores -devenidos �� �� ������ �� � ��� � � podran encarar su participa­
tion en una reformulation comun a esas mismas experiencias.

Este es mi intento. Para decirlo de manera brutal, creo tener razon 
en la detection de las experiencias sobre las que voy a esforzarme en 
llamar la atencion del lector; estoy seguro de que, al querer ofrecer 
una alternativa al modernismo, me he equivocado con frecuencia en 
la expresion que he propuesto para cada una de ellas. Y si he errado, es 
por construction, porque un diplomatico no puede tener razon el solo. 
Solo puede ofrecer una formula de paz antes de que esta sea destrozada 
a la vez por aquellos a los que el representa y  por aquellos a quienes se 
la ha enviado. El objeto de este libro es pues servir a la vez de informe 
de una investigation y, si se quiere, de “preliminares de paz”.

La extraneza de esta situation diplomatica no 
estriba unicamente en el procedimiento elegido (;el 

Lo � � � ����� !� � �� �"�� �� � entorno numerico!), en la naturaleza de aquellos a 
� � � �� �� � � � �� ��# 	 � � � � � � � quienes pretendo representar (jevidentemente, sin 

� � � � � � � � � � � � � el menor mandato!) sino tambien en el conflicto 
mismo por el cual se requiere en ultima instancia la 
intervention de los diplomaticos. Es que la moder­

nization nunca se presenta como una guerra a la cual convendrfa 
poner fin. ^Cual es pues el conflicto que ha agotado hasta tal punto 
a las partes que hoy sonamos con mantener negociaciones de paz? 
Extrano conflicto que no permite definir a ninguno de los protagonis- 
tas: ni los Modernos aquf presentes, puesto que “nunca lo fueron”, ni, 
por supuesto, los “otros”, puesto que solo eran “otros” en comparacion 
con una modernidad mantenida en la vaguedad. La escena diplomatica 
-por completo, imaginaria, lo reconozco- que quiero montar para esta 
investigation es una escena que reunirfa a los Modernos aquf presentes 
y  a los “otros” aquf presentes al acercarse a Gea. La situation que yo 
querrfa exponer es que los Modernos se presentan nuevam ente ante el 
mundo, pero esta vez lo hacen sabiendo por fin y  de una vez por todas 
;que es lo que defienden!

Esto puede parecer sorprendente y  hasta un 
poco regresivo, pero quienes tendran que intere- 

� � $ � � � 	 � � � � � � � sarse fin ahn en te  por esta investigation seran los 
� � � � � � � � 	 � � � � % � � Modernos, los “occidentales”, sf, hasta los euro- 

peos. Quiero tranquilizar al lector, aquf no hay 
sin embargo nada narcisista, ninguna busca nos- 

talgica de la identidad. Se trata simplemente de que la � � ��� �� �� � �� �
dio durante mucho tiempo por sentado que habfa que contrastar las 
“otras �������� ��� por oposicion, con un proceso de modernization
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de origen europeo o, en todo caso, occidental que nunca se intento 
precisar mucho mas y  que, por lo demas, los antropologos no tenian 
vocation de estudiar. Con todo, siempre se juzgo la irracionalidad o, 
mas caritativamente, se juzgaron las racionalidades alternativas mani- 
festadas por las demas culturas en relation con este patron definido 
por defecto. Por respetuoso que quisiera ser del “pensamiento salvaje”, 
el antropologo debia pensar esta diferencia a partir del “pensamiento 
cultivado” o “cientifico”. Este ideal de modernidad era lo que permitfa 
situar los elementos “culturales”, “arcaicos”, “reaccionarios” de los que 
la “modernidad” misma estaba impregnada. Por otra parte, siempre 
es en relation con ese frente de modernization que algunos procuran 
todavia penetrar el secreto del future (las culturas, ^van a convergir, 
divergir, entrar en conflicto, etc.?). El resultado de semejante enfoque 
es que siempre nos falta una antropologia de los Modernos.

El asunto es que esas gentes de geometrfa variable siempre se 
han planteado a si mismas y  han planteado a los demas un verdade- 
ro problema de description puesto que, aun cuando nunca hayan sido 
modernos, evidentemente se concibieron como tales. Los Modernos 
nunca lo fueron, pero hete aqui que se creyeron  y  esa creencia tambien 
es capital pues les hizo actuar de mil maneras contradictorias que hay 
que aprender a desenmaranar, abandonando, tal vez, como veremos 
luego, la notion misma de � �������� ��� Dicho de otro modo, existe una 
opacidad propia de los Modernos que la antropologia comparada no 
puede dejar indefinidamente de lado. Opacidad tanto mas enigmatica 
por cuanto contrasta con la pretension de autoanalisis, de reflexividad, 
de critica, de lucidez y  tambien con esa extrana idea de que la opaci­
dad y  la gran necesidad de etnografia corresponderfa a las “otras ��� %
����� ����� Tuve que poner a pun to este protocolo de investigation tan 
particular precisamente para combatir esa opacidad o esa falsa trans- 
parencia, como se prefiera. Como comprobaremos luego, la antropo­
logia de los Modernos no es en modo alguno mas “facil” que la de los 
“otros”, lo cuales, por otra parte, al haber dejado de ser los “otros”, 
probablemente han llegado a ser por eso mismo mas faciles de analizar 
que los Modernos, aqui presentes, jsiempre tan opacos!

Hare como si los Modernos, a lo largo de su historia, hubieran 
descubierto -las mas de las veces, por otra parte, tomando elementos 
prestados de otras civilizaciones- muchos valores que verdaderamente 
estiman y  que constituyen, de alguna manera, su definition, sin que 
ello implique, sin embargo, que hayan estado alguna vez completa- 
mente seguros. A causa de esa falta de seguridad, hare como si ellos 
no hubieran logrado, esta vez en teoria, encontrar el medio de respe- 
tar sus propios valores y, por consiguiente, aun menos los de los otros.
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En otras palabras, los Modernos no habrfan invertido en el diseno de 
conjunto de sus valores tanta energia como la que pusieron en descu- 
brirlos en la practica uno tras otro. No se trata sencillamente de que 
los Modernos fueran bifidos como “los blancos de lengua hendida”. 
La cuestion es, mas bien, que, atestados de sus tesoros, nunca tuvieron 
la ocasion de precisar claramente que era lo que valoraban verdade- 
ramente. Exceso de glotonerfa o de avidez, no se sabe. Gracias a esta 
suerte de  fiction  caritativa podre prolongar las investigaciones etnogra- 
ficas sin dejar de reconocer el inmenso desajuste que existe entre la 
version oficial y  la version oficiosa pero sin que ello implique tampo- 
co tratar de de criticarlas. Este es el sentido en el que pretendo dar 
una version positiva y  no ya solamente negativa de la modernizacion, 
corriendo el riesgo de parecer una pizca positivista y  de ser acusado, en 
el fondo, de connivencia con mi objeto de investigacion, con mi “suje- 
to” (pero, despues de todo, la connivencia, ^no es otro nombre de esa 
cualidad del etnologo que llaman empatia?)

Como pronto se hara evidente, esta ficcion 
de la abundancia de riquezas, no tiene de nin- 

� � &�' � 	 � ��(���� � � � 	 � � � � %� guna manera el objeto de declarar inocentes a
los Modernos, lavandolos de todos sus excesos. 
En primer lugar, tiene el objetivo de proponer 

una description por fin un poco realista de lo que podrfamos llamar la 
aventura moderna, dejando ya de confundirla -para bien y  para m al- 
con el advenimiento de un frente de modernizacion. Si se trata en ver- 
dad de una guerra, que se la declare y, sobre todo, que se definan sus 
objetivos para que finalmente sepamos como terminarla. Este proyecto 
descriptivo tiene su utilidad por si mismo pues permitiria, si se lo lleva 
a buen termino, procurar a la antropologia comparada un patron que 
ya no sea fantasioso (el advenimiento de la Razon) y  que tampoco sea 
la version negativa o sencillamente crftica de esta misma moderniza­
cion. Pero ademas posee otra utilidad: sabiendo por fin lo que verda- 
deramente fuimos “nosotros” los Modernos, podriamos renegociar ese 
“nosotros” de arriba abajo y, por lo tanto, tambien, lo que podriamos 
llegar a ser con los “otros” ante el nuevo horizonte de Gea.

La cuestion es que la antropologia comparada permanece sus- 
pendida en el aire mientras no dispongamos de una version alternativa 
de ese punto de comparacion que siempre sigue estando en segundo 
piano: �� ���� ���� �� (termino espantosamente vago que habria que 
poder hacer, finalmente, mas preciso). M ientras no se haya hecho el 
inventario de la herencia de los Modernos, no se puede emprender 
una verdadera antropologia comparada ni, lo que tal vez sea mas grave, 
hacer ninguna hipotesis a largo plazo sobre el futuro de sus relacio-
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nes con el resto del mundo. El “resto del mundo” que evidentemente 
ya no tiene de ningun modo la misma definition si “nosotros” fuimos 
modernos o fuimos algo completamente diferente y, para empezar, 
aunque ya lo sospechabamos, ;ese mundo no es de ninguna manera un 
“resto”!

Despues de las escenas espantosas del imperio en las que todos los 
demas pueblos han asistido con azoramiento a la desbandada de esos 
locos geniales que atropellaban en un desorden indescriptible tanto 
los valores propios como los ajenos, despedazando de punta a punta 
el planeta por una suerte de furor juvenil con la mirada fija en el 
pasado como si huyeran retrocediendo de algun monstruoso horro- 
roso antes de cubrirlo todo con el manto de la inevitable moderni­
zation y  del reino irreversible de la Razon, yo quisiera hacer como si 
todos ellos pudieran calmarse, regresar tranquilamente a casa, recom- 
ponerse y  volver a presentarse luego, no para pedir disculpas Qquien 
es lo suficientemente debil para pedir disculpas?) sino para explicar 
de una vez por todas que buscaban y  para descubrir, por ellos mis- 
mos, que era lo que, en el fondo, valoraban. No es para nada ilusorio 
imaginar entonces que los “otros”, finalmente, podrian tal vez intere- 
sarse en parte en su proyecto.

Esta retirada de la modernidad en todos los sentidos de la palabra 
“retirada” -entre ellos el que se le da en los servicios de posventa de la 
industria automotriz- tendrfa la ventaja de preparar mejor para el futu- 
ro a los “occidentales” que lo que puede hacerlo esa extrana pretension 
de extender el frente de modernization hasta las antipodas. En efecto, 
es completamente posible - y  de hecho ya es el caso extendido- que 
Occidente (en todo caso Europa, con seguridad) se en cu en tr e  fina lm en ­
te en situation de debilidad relativa. Ya no mas arrogancia; ya no mas 
arrepentimiento. Ha llegado el momento de ponerse a precisar, no solo 
lo que ha sucedido en nombre de la “modernidad” en el pasado (interes 
de alguna manera patrimonial), sino sobre todo lo que va a poder sig- 
nificar esa palabra en el futuro. Cuando falta la autoridad indiscutible 
de la fuerza, cuando se ha vuelto imposible “robar la historia”, ;podra 
por fin comenzar el tiempo de los diplomaticos?

Esta investigation sobre los valores, tales como han sido extraidos, 
atesorados, tergiversados, maltratados, remendados, apropiados como 
patrimonio propio por los occidentales, querrfa contribuir a esta nego­
tiation planetaria que vamos a tener que emprender para el momento 
en que no estemos ya en position de fuerza y  cuando sean los otros 
quienes pretendan “modernizarse”, pero a la antigua  y, de algun modo, 
;sin nosotros! Y cuando nosotros, por nuestra parte, pretendamos, de 
todos modos, tener algo que decir sobre nuestros valores, y  tal vez
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tambien sobre los de los otros (pero ya sin ninguno de los privilegios 
de la antigua historia europea). Para decirlo de otra manera, sera nece- 
sario que los “occidentales” estemos presentes de una manera por com- 
pleto diferente, primero para nosotros mismos y  luego, para los demas. 
Para emplear la notable expresion de las cancillerias, se trata precisa- 
mente de hacer “representaciones diplomaticas” a fin de renegociar las 
nuevas fronteras propias y  de los otros.

Pero a la diplomacia le hacen falta los dip lom atics, es decir, gente 
capaz -a  diferencia de quienes los envian- de descubrir por fin que es lo 
que en verdad tienen como prioridad sus mandantes, al precio de algu- 
nos sacrificios que aprenden a detectar en ocasion de las negociaciones 
a menudo interminables. Exploracion delicada, que debe proceder por 
tanteos -tanteos que las acusaciones de traicion no deben suspender- 
que van a ocupar un lugar privilegiado en esta investigation.

Estas son las dos preguntas que justifican este trabajo: jse puede 
hacer una description finalmente realista de la aventura moderna, lo 
cual permitma dar a la antropologia comparada un punto de compara- 
cion mas creible? Y, esa antropologia comparada ^puede servir de pre- 
liminar para la negotiation planetaria ya emprendida sobre el futuro 
de los valores que la notion de modernization habia revelado y  a la 
vez comprometido? Podra decirse que es demasiado tarde para lanzar 
tal exploracion. Demasiado tarde a causa de los crimenes cometidos; 
demasiado tarde a causa de la irruption demasiado apremiante de Gea. 
“Too little, too late.” Creo, por el contrario, que precisamente a causa de 
la urgencia, hay que ponerse a reflexionar lentamente.

jComo vamos a proceder? Para tomar expresio- 
nes que se adaptarian mas a la pluma de un filosofo 

( � ��� � � � � �� � � �	 � � �� � analitico, digamos que la investigation va a permi- 
� � �� � � ��� �� � � 	 �� ��%���� � tir clarificar, bastante sistematicamente, en un gran 

#	� �� � � 	 � ��� �) � � � � �© numero de temas imprevistos, ������� � �� � ������ ��
&'�� referentes a lo que he llamado los diferentes 
������ ��� �����������

Comparando de dos en dos algunos conflictos de valores -entre lo 
cientifico y  lo religioso, por ejemplo, o entre el derecho y  la politica o 
lo cientifico y  lo fictional, etcetera- nos daremos cuenta muy pronta- 
mente de que la mayoria de las tensiones (tensiones que explican en 
parte la opacidad de la que hablaba antes) procede de que para juzgar 
la veracidad de un modo, se utilizan las condiciones de veridiccion de 
otro modo. Evidentemente, esto supone (habra que dedicarle un buen 
tiempo a esta cuestion esencial) que uno acepte el pluralismo de los 
modos y, por lo tanto, la pluralidad de las claves que utilizamos para 
juzgar su veracidad o su falsedad.
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Pero, despues de todo, la dificultad no es tan grande, si nos remi- 
timos a la empresa encarada por Austin y  sus sucesores sobre los “actos 
de habla”. Las nociones de ������������ ��� ���������� �� ��� ������������
ahora bien ancladas en las tradiciones intelectuales, permiten con- 
trastar tipos muy diferentes de veridiccion sin reducirlas a un modelo 
unico. La dificultad se presentara mas tarde, cuando se quiera superar 
esta version lingiiistica o del habla de la investigacion para hacer de 
esos modos realidades mas sustanciales. Pero, mientras tanto, lo esen- 
cial de la investigacion estriba, en primer lugar, en un esfuerzo de cla­
rification de las afirmaciones relativas a la verdad o la falsedad de una 
experiencia. Este es, segun me parece, el unico test que vale para el 
lector: la redescripcion de un modo de existencia, <;permite o no acla- 
rar conflictos de valores que, hasta ahora, daban lugar a debates mas 
o menos violentos? Por consiguiente, nos vamos a interesar antes que 
nada en la verdad y  la falsedad, verdad y  falsedad de formas distintas 
de experiencia. El problema es unicamente que hay muchos tipos de 
verdades y  falsedades y  cada uno depende de condiciones de ejercicio 
muy particulares y  muy fragiles. Si, no puedo evitarlo, hay mas de una 
morada en el Reino de la Razon.

Cuando digo que hay muchas verdades y  falsedades, no estoy 
empleando un argumento relativista (en el sentido que da el papado 
a ese termino) sobre la imposibilidad de llegar a alguna verdad, sino 
solamente sobre el hecho de que hay condiciones de felicidad incom­
patibles que, sin embargo, permiten, cada una en su genero, llegar a 
juicios indiscutibles (en la practica, por supuesto, siempre discutidos) 
sobre la verdad y  la falsedad (relativas y  no relativistas) de lo que deben 
juzgar. Es, por ejemplo, y  pasaremos mucho tiempo con el, el caso del 
derecho (anotado ������� que consigue mantenerse en su verdad y  su 
falsedad propias, mientras que ese valor no se parece en nada a los 
valores que uno aplicaria -sin embargo, con el mismo gusto por la dis­
crim ination- a juicios llamados “de la ciencia”. Y cuando mostremos 
hasta que punto esas verdades, cada una segun su modo, son fragiles, 
no sera para insistir, a la manera de los escepticos, en sus defectos, sino 
para invitar a dirigir la atencion a las instituciones que les permiti- 
rian seguir existiendo todavia un tiempo mas (y alii es donde, como ya 
vimos antes, la notion de confianza en la institution adquirira toda su 
importancia).

El proyecto es pues, de principio a fin, un proyecto �� ��� � � � � (si 
no es ������������ (�siempre que se acepte definir la razon como aque- 
llo que permite segu ir el rastro de los diferentes tipos de experiencia 
recorriendo la senda, para cada modo, de su verdad y  su falsedad, y  
tambien como aquello que permite identificar las condiciones practicas
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que ofrecen la posibilidad, cada vez, de efectuar ese juicio. Siempre me 
parecio que la metafora de la navaja de Ockham, por la cual a menu- 
do se pretende vaciar el mundo de todo lo que no sea racional, no ha 
recibido el trato que merecfa: se la confunde, me parece, con la de la 
espada de Alejandro que corta el nudo gordiano en lugar de tomarse 
el trabajo de desanudarlo. Por mi parte, siempre imagine que se hacia 
alusion a uno de esos maletines de madera preciosa de los cirujanos de 
otros tiempos en las que reposaban en concavidades de fieltro verde 
gran numero de instrumentos ajustados a todas las delicadas operacio- 
nes de la razon. Que haya varios tipos de instrumentos, con la con­
dition de que esten bien afilados, ^no deberfa regocijar hasta al mas 
recalcitrante de los racionalistas? Sobre todo si eso le permite recobrar 
el habla con las demas culturas para prepararse para lo que viene.

Pero, ipor que hablar de una investigacion 
sobre los modos de existencia? Es que hace falta 

� � � � � � � � � � � � 	 �� � preguntarse por que el racionalismo no supo defi- 
� � � � � � " � � � � �# 	 � � nir la aventura de la modernization de la cual sin 

� �" � � � � � � � � � 	 � 	 � �� � � embargo ha participado tan claramente, por lo 
� * � � � � � � � � �� menos en teorfa. Para explicar ese defecto de la 

teorfa para captar las practicas, uno puede conten- 
tarse, por supuesto, con la fiction caritativa que 

propuse un poco antes, pero uno se encontrara muy pronto bloquea- 
do cuando haga falta inventar un nuevo sistema de coordenadas para 
acoger las diferentes experiencias que la investigacion va a revelar. El 
problema es que faltaran las palabras, faltara el lenguaje. La cuestion, 
esta vez filosofica y  ya no antropologica, es que hace falta transformar 
el lenguaje para que pueda absorber el pluralismo de los valores. Y 
hacerlo seriamente y  no simplemente en las palabras. Por lo tanto, es 
inutil ocultar que la cuestion de los modos de existencia es tambien un 
asunto de ����������� o mejor aun, de ����������� por cierto, regional, 
puesto que solo concierne a los Modernos y  sus peregrinaciones.

Pronto se hara evidente que, en efecto, para mostrar la diversidad 
de las condiciones de felicidad, no servirfa de nada contentarse con 
decir que se trata de “juego de lenguaje” simplemente diferentes. Esta 
generosidad ocultarfa en realidad una extremada tacanerfa pues de ese 
modo se le confiarfa el cuidado de dar cuenta de la diversidad al lengua­
j e , pero nunca al ser. El ser continuarfa diciendose de una unica y  sola 
manera o al menos serfa interrogado de un solo modo o, para tomar el 
termino tecnico, segun una unica ����������� Independientemente de 
lo que se haga, no habrfa nunca mas que un unico modo de existencia, 
aun cuando se dejara que las “maneras de hablar” se multipliquen, pues 
estas, a los ojos del gran buen sentido, no valen gran cosa.
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“jComo sea ...! jMe interesas!” no serfa una manera tan injusta 
de calificar esa curiosa mezcla de apertura de espiritu y  de cerrazon 
mental que ha permitido acoger en Occidente la diversidad de cultu- 
ras. Es verdad que nos interesa; pero tambien es verdad que son “solo 
maneras de hablar”... Por una restriction mental un poco perver­
sa, se suele acordar con una mano la diversidad mas extremada para 
luego retirar con la otra mano todo acceso a la realidad de cada una 
de sus representaciones. Dicho de otro modo, el relativismo nunca se 
paga en autentica moneda contante y  sonante. Todas las debilidades 
de los dialogos abortados sobre la diversidad de las culturas, sobre la 
pluralidad de los mundos, sobre la composition futura de un mundo 
comun, sobre los universales que habrfa que extender, se explican por 
el abuso de tales restricciones mentales, por esa estrafalaria mezcla de 
erasmismo y  de condescendencia. En tales cenaculos, nadie paga el 
precio ontologico de su apertura de espiritu. Palabras diferentes, una 
unica realidad. El pluralismo de las representaciones, el monismo del 
ser. Y, en consecuencia, la inutilidad de la diplomacia puesto que cada 
representante esta convencido de que en el fondo el arbitrage ya se ha 
hecho, en otra parte, arriba de ellos; que existe un optimo, un arbi- 
tro indiscutible y, por ende, en alguna parte, un amo del juego. En el 
balance, no hay nada que negociar. Retorno de la violencia, bajo las 
apariencias benignas de la mas complaciente razon. No se ha avanzado 
ni una pulgada desde la epoca del juicio de Dios: “jQuemadlos a todos, 
lo Real reconocera a los suyos!”.

Hablar de diferentes modos de existencia y  pretender investigar- 
los con alguna precision es pues recaer en aquella antigua division del 
trabajo entre las palabras y  las cosas, el lenguaje y  el ser, division que 
depende forzosamente de una historia de la filosofia que, me temo, 
nos hara falta tratar, ademas de todo el resto. El objetivo sera obtener 
menos diversidad en el lenguaje -habra que pagar en moneda y  no en 
bonos- pero mas diversidad en los seres admitidos a la existencia -hay 
mas de una categoria o, mas precisamente, la voluntad de saber no es la 
unica categoria que permite interrogar la diversidad del ser (pasaremos 
mucho tiempo quitando esa dificultad del camino). Las condiciones 
de felicidad o de infelicidad no designan solamente maneras de hablar, 
como en las teorlas de los “actos de habla”, sino modos de ser que 
comprometen de manera decisiva, pero cada vez diferente, una de las 
diferencias identificables de lo verdadero y  de lo falso. Lo que uno dice 
compromete mucho mas de lo que uno quisiera; una buena razon para 
hacer girar la lengua varias veces dentro de la boca antes de abrirla.

Pero, a la inversa, uno se beneficiara de un pluralismo ontologi­
co que permitira poblar el cosmos de una manera un poco mas rica y,
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consecuentemente, comenzar sobre una base mas equitativa la com- 
paracion de los mundos, el pesaje de los mundos. Por lo tanto, no 
debe sorprender que, en adelante, yo hable de los “seres” de la cien- 
cia, de la tecnica, etcetera. En el fondo, se hace necesario retomar la 
vieja pregunta: “;que es...?” Qque es la ciencia? ^cual es la esencia de 
la tecnica?, etcetera), pero descubriendo seres de propiedades cada vez 
diferentes. Lo que perdamos en libertad de palabra -las palabras car- 
gan con su peso de ser- lo vamos a recuperar con el poder de entrar en 
contacto con tipos de entidades que ya no tenfan lugar en la teoria y 
para las cuales hara falta cada vez encontrar un lenguaje que se le ajus- 
te. Empresa peligrosa si las hay.

Habrfa sido mas razonable, lo reconozco, limitar la investigation 
solamente a su dimension etnografica, pero como se trata de salvar 
por fin el abismo que separa, entre los Modernos, lo que dicen de lo 
que hacen, no encontre ninguna forma de que esta investigation sobre 
los modos de existencia pudiera prescindir de la ���� �� ��� �� � � � en la 
vana esperanza de encontrar en los “fundamentos” lo que el estudio de 
campo no podria dar sino, por el contrario, para tener una oportuni- 
dad de forjar el ����������)� �que permita por fin hacer justicia, en la 
teoria, a las invenciones asombrosas que el terreno revela a cada paso, 
tambien entre los Modernos.

Veremos ademas que no se puede cubrir la notion de institution 
sin pasar por esas cuestiones de apariencia demasiado fundamental. Si 
es verdad que “hay mas cosas sobre la tierra y en el cielo que en toda 
la filosofia”, tambien es verdad que, sin la exploration filosofica, uno 
nunca lograrfa expresar gran cosa de lo que hay sobre la Tierra como 
tampoco de lo que hay en el cielo. De todas maneras, no tengo alter- 
nativa: los Modernos son el pueblo de la Idea, su dialecto es la filosofia. 
Por lo tanto, si uno quiere tener la menor oportunidad de afrontar a 
los “otros” -los ex otros- y a Gea -el Otro verdaderamente otro- hay 
que concentrarse primero en su curiosa ontologia regional.

De todos modos nadie curara a los Modernos 
de su apego a su caro tema de frente de moderni- 

Ei. OBjETivo � � ���� � � � �� � � � zacion si no les propone un relate alternativo que 
� � � 	 � ��	 � � � � 	 � 	 � �	 ��� � este hecho de la misma materia de los Grandes 

�� � ��� ���� �� � � 	 �� � ��� ��	 � Relatos cuya epoca se supuso, tal vez demasiado 
� � � � � � � 	 ��  i 	 ����� �� � � 	 �� rapidamente, pasada. Hay que combatir el mal

con el mal: a maquina metafisica, maquina meta- 
fisica y media. Tambien a los diplomaticos les hace 

falta una narrative como dicen en la prensa estadounidense los adep- 
tos al story telling. jTor que los Modernos serfan los unicos sin dere- 
cho a una morada, a un habitat, a un urbanismo? Despues de todo,
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tienen ciudades a menudo muy bellas; son seres urbanos, ciudadanos, 
se dicen (y se les dice, a veces) “civilizados”. ^Por que no tendriamos 
derecho a proponerles una forma de habitacion que sea mas como- 
da, mas facil y  que tenga en cuenta a la vez su pasado y  su futuro: 
un habitat, mas sustentable, mas duradero, de alguna manera? Si, ipor 
que no habrian de ponerse a sus anchas? ^Por que errarian en esta 
permanente utopia que los hace, desde hace tanto tiempo, seres sin 
hogar ni lugar, lo que los ha llevado por esta misma razon, a arreme- 
ter contra el planeta a sangre y  fuego?

La hipotesis es insensata, lo se perfectamente, pero no tiene menos 
sentido que el proyecto de un arquitecto que proponga a sus clientes 
una nueva forma de casa, una nueva distribution de las habitaciones 
y  de las funciones; o mejor todavia, que el proyecto de un urbanista 
_que imagine una ciudad verdaderamente nueva que redistribuya las 
formas y  las funciones: ^por que no poner las fabricas aqui, hacer pasar 
el subterraneo por alia, prohibir la circulation de vehiculos por este 
lugar? Y asi sucesivamente. Ya no se trataria de diplomacia -para los 
demas- sino de comodidad -para si: “Y si pusiera la ciencia mas bien 
alia, distribuyendo la politica por aqui, haciendo pasar al mismo tiem­
po el derecho por debajo y  relocalizando por alia la fiction, ^no se sen- 
tiria usted mejor? ^No tendria usted, como se decia hace tiempo, la 
mayor de las comodidades?” En otras palabras, ^por que no transformar 
todo este asunto de la retirada de la modernidad en una gran cuestion 
de diseno?

Tales castillos en el aire deben juzgarse por la unica prueba que 
vale: el habitante potencial, ^se sentiria mas a gusto? ^El lugar seria 
mas habitable? Este es el test de que hablaba antes al referirme a la 
diplomacia y  a la notion aun oscura de institution. En el fondo, de esto 
se trata justamente: ^pueden instituirse los Modernos en habitats, si no 
ya estables, al menos durables y  razonables? Mas sencilla y  radicalmen- 
te: (jse puede ofrecerles por fin una morada? Despues de todos estos 
anos de errar en el desierto, ^tienen la esperanza de llegar, no a la Tie- 
rra Prometida, sino a la Tierra, a secas, la unica que tienen a la vez bajo 
sus pies y  a su alrededor, Gea, la bien nombrada [en frances Gaia]?

La pregunta no es tan ociosa como podria creerse si recordamos 
que podemos resumir la aventura de estos tres ultimos siglos mediante 
el relato -si, si, lo confieso, el Gran Relato- de una doble mudanza: de 
la rronomia a la ecologiz. Dos formas de habitats familiares, oikos, de las 
que ya sabemos ;que la primera es inhabitable y  que la segunda toda­
via no esta pronta! Se ha obligado al mundo entero a mudarse a “la 
Economia”, de la que ahora sabemos que es solo una utopia o, mas 
precisamente, una distopia, algo asi como el opio del pueblo; ahora se

37



���������	��

nos pide que nos mudemos subitamente con armas y  petates a esta 
nueva morada de la “ecologia”, alabada como una vivienda mas habi­
table y  mas durable pero que, por el momento, solo tiene la forma y  
la sustancia de la morada de la Economia que tenemos tanta prisa por 
abandonar.

No me sorprende que los modernizadores sintieran nostalgia. Son 
refugiados, echados dos veces de paraisos artificiales y  que han com- 
prado en cuotas viviendas que no saben como localizar. Para decir- 
lo francamente, no tienen un nicho adonde ir a parar. Son pasajeros 
en transito. Ante esas “personas desplazadas” como se decia despues 
de la guerra, es inconcebible que no haya ningun urbanista que les 
proponga los disenos de un habitaculo provisional que permita cobi­
jar a las masas que err an entre la distopia de la economia y  la utopia 
de la ecologia. Frente a esta crisis general de la vivienda, la modestia 
seria una traicion. De todas maneras, la filosofia no tiene la tradition 
de ser razonable; siempre exclama, como Gabriel Tarde: “Hypotheses 
fin g o ! [Hago hipotesis o las finjo]. ^Por que limitarse a lo pequeno si se 
puede hacer lo grande?
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	������� ��� ���� ) ����������� ������������*  
area cuya delimitacion exacta importa poco en 

esta etapa. Supongamos asimismo que, instruida 
por la lectura de buenos autores recientes, nuestra 

antropologa haya superado la tentacion de limitar sus estudios entre 
los Modernos a los unicos aspectos que se parecen superficialmen- 
te a los terrenos clasicos de la antropologfa: folclores diversos, fiestas 
aldeanas, patrimonios antiguos, arcai'smos variados. La investigadora ha 
comprendido que, para imitar verdaderamente a los antropologos de lo 
lejano, debe dirigir su atencion al corazon mismo de las instituciones 
modernas -la ciencia, la economfa, la polftica, el derecho, etcetera- y  no 
a los margenes, no a las supervivencias, ni a los restos, y  que debe tra- 
tarlas todas al mismo tiempo como un unico conjunto interconectado.

Supongamos igualmente, lo cual es ya mas dificil o, en todo caso, 
menos extendido, que sepa como resistirse al �������������� ��ese �$� ��
*'���� de lo cercano, que consiste en creer lo que Occidente dice de sf 
mismo, ya sea para hacer su elogio, ya sea para criticarlo. La antropologa 
ya ha comprendido que las resenas que el modernismo hace de sf mismo 
pueden no tener ninguna relacion con lo que le ha ocurrido. En suma, 
es una verdadera antropologa: sabe que solo el analisis largo y  detallado 
de los +�&���� �� � ������ �podra hacerle descubrir el verdadero sistema 
de valores de aquellos entre quienes ella vive, que han aceptado acogerla 
y que lo resenan en terminos que ella evidentemente debe anotar con 
atencion pero a los cuales debe cuidarse de otorgarles demasiado peso. 
Como vemos: lo mas comun y corriente del metodo etnografico.

� �	 �� � �� � � �  � �	 � �� �� �	

PARTE A HACER UN ESTU- 

DIO DEL TERRENO ENTRE

� � � ! � � � � � � � "
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Si la cuestion de saber por donde comenzar le parece, sin embargo, 
tan complicada, es sobre todo porque los Modernos se presentan ante 
ella divididos en ���������� ciertamente vinculados entre si, pero, aun 
asf, distintos: estan el Derecho, la Ciencia, la Polftica, la Religion, la 
Economfa, etcetera, todas esferas que, ante todo, le dicen, no hay que 
confundir. Ademas le aconsejan vivamente limitarse a un unico domi- 
nio “sin querer abarcarlo todo de una sola vez”. La metafora que con 
frecuencia se utiliza ante ella es la de los mapas de geografia con terri­
tories delimitados por fronteras y marcados con superficies de colores 
vivos. Cuando uno esta “en la Ciencia”, le aseguran, no esta “en Polf­
tica” y cuando uno esta “en Polftica”, no esta “en el Derecho” y asf 
sucesivamente.

Si bien sus informantes tienen visiblemente en gran estima esas dis- 
tinciones, ella comprende muy rapidamente (algunas semanas de tra- 
bajo de campo o hasta la simple lectura de los periodicos bastaran para 
convencerla) que con esas historias de las diferentes esferas, la estan 
embaucando. Ve claramente, por ejemplo, que el dominio llamado de 
“la Ciencia” esta invadido de elementos que mas bien parecen formar 
parte de la Polftica, mientras que esta esta llena de elementos venidos 
del Derecho, el cual esta en gran medida compuesto, a su vez, de visi- 
tantes o de transfugas venidos de la Economfa y  asf indefinidamente. 
Pronto se da cuenta de que en la Ciencia no todo es cientffico, que en 
el Derecho no todo es jurfdico, que en la Economfa no todo es econo- 
mico, etcetera. En suma, que los dominios no podrfan servir de gufa 
a su investigacion. jComo encontrar otras referencias? No podemos 
imaginarla tan ingenua para suponer que va a encontrar una institu­
tion enteramente compuesta del valor en cuestion: todo en la Reli­
gion estarfa hecho con espfritu religioso, como todo en la Ciencia serfa 
“cientffico”, todo en Derecho, corresponderfa al Derecho, etcetera. En 
cambio, podemos suponerla lo suficientemente inteligente para resistir 
a la tentacion crftica o hasta cfnica: no va a pasar el tiempo escandali- 
zandose de que haya “dimensiones” o “aspectos” politicos en la Cien­
cia o economicos en el Derecho o jurfdicos en la Religion, etcetera. 
No, nuestra antropologa llega tranquilamente a la conclusion de que la 
notion de los dominios distintos separados por fronteras homogeneas 
no tiene ningun sentido; de que hay que dejar de lado toda especie de 
metafora cartografica y que, si aun acaricia la esperanza de identificar 
el sistema de valores de sus informantes, tendra que disponer de una 
herramienta de investigacion completamente diferente. Un instrumen- 
to que tome en cuenta el hecho de que una frontera indica menos un 
lfmite entre dos conjuntos homogeneos que una intensification de los 
traficos interfronterizos entre elementos extranos.
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� � ��� �� � �� � � � � �#	 � � Supongamos que, por casualidad, cae sobre 
� �� � � ��� �#	� � � 	 � �� �	 � � la nocion de ��� � y  hasta, la hipotesis no es tan 

+,!-.!/�!�(!� � 	 � �	 � �� � � absurda, de � � � � � � ��� �� En lugar de preguntar, 
� � � 	 � � � � � � � por ejemplo, si la Ciencia es un dominio distinto 

de la Politica o de la Economia o de la Religion, 
la investigadora va a contentarse con partir de un 

segmento cualquiera de practicas. Por ejemplo, entra en un laborato- 
rio: alii encuentra gente de guardapolvos blancos, probetas de vidrios, 
cultivos de microbios, articulos con notas a pie de pagina: todo indica 
que se encuentra “en el terreno de la Ciencia”; luego se pone a ano- 
tar con obstinacion de donde provienen los ingredientes sucesivos que 
sus mismos informantes necesitan para llevar adelante su trabajo. A1 
proceder de esta manera, la joven reconstituye muy pronto una lista 
de ingredientes que se caracterizan (a la inversa de la nocion de domi­
nio) por contener elementos cada vez mas heterogeneos. En el mismo 
dia puede haber anotado la visita de un jurista que ha ido a tratar las 
cuestiones de patentes, un pastor por las cuestiones de etica, un tecnico 
para la reparation de un nuevo microscopio, de un elegido para el voto 
de una subvention, de un business angel para el lanzamiento de la proxi- 
ma start-up , de un industrial para poner a punto un nuevo fermenta- 
dor, etcetera. Puesto que sus informantes le aseguran que todos esos 
actores son necesarios para el exito del laboratorio, en lugar de tra­
tar de identificar los Umites de un dominio, siempre cuestionados por 
mil borraduras, nada le impide ya seguir las conexiones de un elemento, 
poco importa cual, y  ver adonde la lleva.

Hay que confesar que la nocion de red, con su topologfa tan dife- 
rente de la de los dominios distintos, les gusta mucho, al menos al 
principio. Sobre todo porque todas esas conexiones pueden seguir- 
se comenzando por otro segmento. Si la investigadora decide, tomar 
como vehiculo, por ejemplo, una patente, he aqui que ira a visitar por 
turnos un laboratorio, un estudio de abogados, un consejo de adminis­
tration, un banco, un tribunal, etcetera. Pero un vehiculo completa- 
mente diferente le hara visitar, en un orden cada vez diferente, tipos de 
practicas siempre igualmente heterogeneas. Si le apetece generalizar 
un poco, puede pues llegar a la conclusion de que no existen el domi­
nio de la Ciencia, el del Derecho, el de la Religion, el de la Economia, 
sino que hay en realidad redes que asocian segun segmentos siempre 
nuevos - y  que solo la investigation empirica podra descubrir- elemen­
tos de practica tornados de todos los antiguos dominios y  redistribui- 
dos cada vez de manera diferente.

M ientras la nocion de dominio la obligaba a permanecer en el 
lugar viendo que todo el resto se movia de manera incomprensible, la
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notion de red le da tanta libertad de movimiento © ��� � � � � � �� �  
como la que tienen aquellos cuyas acciones quiere � �� � �� � � �� ��	 � ��� � � � � �  
seguir. Precisemos, para evitar malentendidos, que �� �� ��	 � � � �� ��	 ����  
una red, para esta investigadora, no es solamente �� � � � � � � � � � � � 
un dispositivo tecnico como puede serlo una red 
de vfas ferreas, de aduccion de agua, de cloacas o 
de telefoma movil. La ventaja del termino, a pesar de todas las crfti- 
cas de que ha sido objeto, es que es facil de materializar (uno habla de 
redes cloacales, de redes de cables, de redes de espionaje); que atrae la 
atencion hacia los flujos sin que ello implique que lo que se desplaza 
sea confundido con lo que permite el desplazamiento (un oleoducto no 
esta mas hecho “de” petroleo que Internet esta hecha “de” correos elec- 
tronicos); y, por ultimo, que establece una obligation de continuidad 
tan fuerte que una simple interruption basta para hacerla inoperante 
(una fuga en un oleoducto obliga al operador a cerrar las compuertas; 
un desplazamiento de tres metros en la zona de W i Fi y, adios, se per- 
dio la conexion: ya no hay lo que se llama “cobertura de la red”).

Y, sin embargo, aun cuando la palabra extraiga de sus origenes tec- 
nicos las connotaciones bienvenidas de modestia, de tecnicidad, de 
materialidad y de costo (sin olvidar que una red debe supervisarse y 
mantenerse permanentemente), la notion que interesa a nuestra etno- 
loga se define por un doble movim iento muy particular y que tenemos 
que tener muy presente en todo lo que sigue. Circular, por ejemplo, 
utilizando una red de telefoma movil no nos dice nada de la manera 
en que ha sido compuesta para funcionar hoy sin contratiempos: uno 
no ha hecho mas que seguir, cuando todo marcha bien y  todo esta en 
su lugar, la calidad de una senal marcada sobre la pantalla numerica de 
nuestros telefonos por cierto numero de barras verticales ascendentes 
(por convention de una a cinco). La “red” en el sentido usual de red 
tecnica es pues el resultado tardfo de la “red” en el sentido que inte­
resa a la investigadora. Este ultimo la obligarfa, si ella lo siguiera, no 
a verificar la calidad de una senal, sino a visitar por turnos la multitud 
de instituciones, de organismos de control, de laboratories, de mode- 
los matematicos, de instaladores de antenas, de institutes de estandari- 
zacion, de manifestantes comprometidos en las intensas controversias 
sobre la inocuidad de las ondas emitidas quienes han fina lm en te contri- 
buido a la obtencion de una senal en su telefono. La distincion entre 
los dos sentidos de la palabra red serfa la misma si ella se interesa- 
ra en las vfas ferreas: seguir las vfas no es lo mismo que investigar la 
companfa de ferrocarriles. Y aun en ese caso si, tomando la palabra de 
manera mas metaforica, quisiera indagar sobre las “redes de influen- 
cia”: tambien ahf lo que circula cuando todo esta instalado en su lugar,
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no podrfa confundirse con la instalacion de lo que lo permite -s i tiene 
todavia alguna duda, solo tiene que repasar el video de El P a d r in o que 
crimenes hay que cometer primero para que la influencia termine por 
ponerse a circular sin que ya nadie la discuta...

Por lo tanto, hay que tener cuidado de no confundir con la misma 
palabra red lo que circula una vez que todo se haya instalado en su lugar 
con la instalacion del conjunto heterogeneo de los elementos necesa- 
rios para la circulation. El gas natural que permite a los rusos garanti- 
zar su imperio circula bien, de manera continua, desde los campos del 
Caucaso hasta la cocina de cualquier parisiense, pero este parisiense 
cometeria un grave error si confundiera la continuidad de esta circu­
lation con lo que la permite. Los gasoductos, en resumidas cuentas, no 
estan hechos “de gas”, sino de tubos de acero, de estaciones de bom- 
beo, de tratados internacionales, de mafias rusas, de filones hundidos 
en el permafrost, de tecnicos en refrigeration, de politicos ucranianos. 
La distancia es inmensa entre la calidad del gas que solo tenemos que 
encender y  la de la red que hay que recorrer para obtenerlo. El primero 
es un producto; la segunda una verdadera novela de Le Carre. Por otra 
parte es algo de lo que todo el mundo se da cuenta cuando una crisis 
geopolitica llega a interrumpir el suministro de gas. En caso de crisis o, 
mas generalmente, en caso de “interruption de la red” (todos estamos 
familiarizados con la expresion por la difusion de los telefonos moviles), 
los dos sentidos de la palabra red (lo que esta instalado y  lo que lo ins- 
tala) se juntan. Todo el mundo se pone entonces a explorar nuevamente 
el conjunto de los elementos que hay que entretejer para que “se reanu- 
de el suministro”. ^Habia previsto el lector este vinculo entre Ucrania 
y  la coccion de su risotto? No. Por lo tanto lo acaba de descubrir. Si le 
sucede esto ultimo, probablemente se de cuenta con sorpresa que era 
necesario pasar por  los humores del presidente de Ucrania para que el 
dispusiera nuevamente del gas debajo de su cacerola... Detras del con- 
cepto de red, siempre esta ese movimiento y  esa sorpresa.

Podemos concebir sin esfuerzo el interes de nuestra amiga etnologa 
por esta unica notion que le posibilita cubrir dos fenom enos distintos 
pero complementarios: el trabajo de exploration que permite reunir 
o componer una serie discontinua de elementos heterogeneos, por un 
lado y, por el otro, lo que circula de manera continua, una vez que todos 
los elementos estan instalados en su lugar, cuando no hay crisis y  esta 
asegurado el mantenimiento. Siguiendo el establecimiento de las redes 
en el primer sentido, obtendra, por anadidura, el seguimiento de las 
redes en el segundo. Lo mismo que en fisica el reposo es un aspecto 
del movimiento, la red continua, estabilizada y  mantenida llega a ser 
un ca so  particu la r d e  la r ed  d e  asotiacfones heterogeneas.
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Por consiguiente, como lo intuyo al principio, el movimiento de 
asociacion y  el paso por elementos imprevistos bien podlan constituir 
su herramienta privilegiada, su contador Geiger cuyos clic-clics cada 
vez mas rapidos senalarian las numerosas sorpresas que la investiga- 
dora experimenta en el descubrimiento de los ingredientes necesarios 
para que una practica cualquiera se extienda.

La nocion de red, si la preciso un poco, designa 
una s e r i e � d e � a s o c ia c io n e s �revelada gracias a una p r u e b a  
- la  de las sorpresas de la investigacion etnografica- 
que permite comprender por que serie de pequenas 
d i s c o n t in u id a d e s �conviene p a s a r �para obtener cierta 
c o n t in u id a d �de accion. Este principio de libre ����
�������� -o , para ser mas precisos, este principio de 
������������� que se encuentra en el corazon de la teorfa del actor-red 
ha demostrado su fecundidad al autorizar a numerosos observadores a 
darse en sus estudios tantas libertades de movimiento como sus infor- 
mantes. En este principio cuenta basarse nuestra observadora para 
comenzar su investigacion.

Para estudiar los antiguos dominios que los Modernos le senalaban 
con el dedo, nuestra antropologa dispone ahora de un instrumento, 
la red, definida por una manera particular de p a s a r �p o r �otro elemento 
que la sorprende, por lo menos al comienzo. La continuidad del curso 
de accion - la  vida de un laboratorio, por ejemplo- no estarfa garanti- 
zada sin pequenas interrupciones, pequenos hiatos cuya lista cada vez 
mas larga la etnografia no cesa de enumerar. Digamos que se trata de 
un ���� �particular (como uno dice un pase de tenis) y  que consiste, en 
cualquier entidad, en pasar p o r � o t r o ��por el intermediario de un paso, de 
un salto, de un umbral en el curso habitual de las cosas.

Seria absurdo suponer que la etnologa que descubre el nuevo 
ingrediente desde el exterior, retrospectivamente y  el dueno del labo­
ratorio que lo descubrio antes, desde el interior, en el fuego de la 
accion, sintieran este pase de una manera semejante. Las sorpresas 
registradas son solo las de la observadora: es ella, ignorante, la que des­
cubre gradualmente lo que sus informantes ya saben. Todos los etnolo- 
gos conocen la incomodidad de estas situaciones... y  lo necesarias que 
son para una investigacion. Pero, las nociones de sorpresa y  de prueba 
si las desfasamos levemente en el tiempo, pueden servir tambien para 
definir como tuvieron que aprender a su vez los informantes mismos, 
por que elementos debieron pasar tambien ellos para prolongar la exis- 
tencia de sus proyectos. Despues de todo, el dueno del laboratorio que 
habia elegido estudiar la antropologa para comenzar su indagacion, 
solo algunos anos antes habia descubierto que hacia falta “pasar por”

#	 ��� � � � � �� � � �	 � ���"���
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el registro de patente para hacer marchar su negocio. No “se lo espera- 
ba”. No sabia que era necesario “pasar por eso”.

La investigadora y  el investigado compartiran aun mas la notion de 
sorpresa cuando, ante la menor crisis, la menor controversia, la menor 
falla, pueden encontrarse ambos ante un nuevo elemento imprevisto 
que habra que agregar a la lista y  que ninguno de los dos se espera- 
ba. Por ejemplo, un competidor de malas pulgas inicia un proceso por 
“incumplimiento de tramite de patente”; no se lo esperaban; deben 
pasar por los abogados para no arriesgarse esta vez a “quedar fuera”... 
Y  asi tenemos que todo el laboratorio y  su etnologa estan obligados 
a aprender que, para poder seguir funcionando, conviene agregar un 
nuevo ingrediente, tambien este imprevisto, a la lista de las cosas nece- 
sarias para la existencia. Ante sus ojos, la red se enriquece, se complica 
o, en todo caso, se extiende.

Aprenderemos a anotar con la sigla ,��� -� (para indicar red) ese pri­
mer modo de exploration de las entidades necesarias a la existencia de 
otra entidad. (En toda esta investigation, para evitar la invention de ter- 
minos nuevos, he decidido conservar los nombres propios de los domi- 
nios tradicionales [el Derecho, la Religion, la Ciencia, etc.] pero cuando 
quiero darles un sentido tecnico y  afinado, empleo un acronimo de tres 
letras -en  la p. 462 aparece la lista completa-

Por mas que nuestra antropologa este bastante 
orgullosa de su descubrimiento, lo que atempera un 
poco su entusiasmo es que, al seguir el hilo de las 
redes, se da cuenta de que ha perdido en especifici- 
dad lo que ha ganado en libertad de movimiento. Es 
verdad que, gracias a las redes asi definidas, se pasea 
verdaderamente por todas partes, sea cual fuere el 

vehiculo que elija, desdehando todos los limites de los dominios que sus 
informantes quieren imponerle en teoria, pero que, en la practica, ellos 
traspasan tan alegremente como ella. Y, sin embargo, al estudiar segmen- 
tos venidos del Derecho, de la Ciencia, de la Economia o de la Religion, 
para su gran confusion, nuestra etnologa comienza a sentir que esta 
diciendo de todos ellos casi lo mismo, vale decir, que estan “compuestos 
de manera heterogenea de elementos imprevistos revelados por la inves­
tigation”. Por cierto, van avanzando, tanto ella como sus informantes, de 
sorpresa en sorpresa, pero esas sorpresas, a su pesar, de alguna manera 
dejan de ser sorprendentes porque llegan a ser todas de la misma especie.

Ahora bien, la antropologa siente claramente que sus informan­
tes, aun cuando acepten seguirla, engranando la diversidad verdadera­
mente asombrosa de entidades que les hace falta movilizar para hacer 
su trabajo, continua, a pesar de todo Qse trata de mala fe? ^de falsa

0 ��	 �# � ���� � 1� � � 2

�����������-��������  
����.���������������%

48



��	����'� ���	�	�� ��� ������� ��� ��� 	�����	���	��

conciencia? ;de ilusion?) afirmando tranquilamente que lo que estan 
haciendo corresponde, a veces, al derecho, a veces a la ciencia, a veces a 
la religion, etcetera. Si bien la nocion de dominio no tiene ningun sen- 
tido (ella no desea volver sobre esa cuestion), en realidad, todo parece 
mostrar que existe un lfmite, de algun modo, interno de las redes y que 
la nocion de red, aparentemente, no le permitirfa captar. No hay fron- 
tera entre los dominios y, sin embargo, se dice nuestra investigadora, es 
indudable que hay diferencias entre los dominios.

Nuestra amiga se encuentra alii en un callejon sin salida: o bien 
conserva la diversidad de las asociaciones, pero en ese caso, pierde esta 
segunda forma de diversidad (la de los valores que “no deben mezclar- 
se”, idea en la que sus informantes parecen insistir mucho), o bien, res- 
peta la diversidad de los valores (la Ciencia no es verdaderamente lo 
mismo que la Politica; el Derecho no es la Religion, etcetera), pero 
no tiene otra manera de reunir esos contrastes que no sea la nocion de 
dominio, nocion que, lo sabe bien, no resiste el examen. jComo hacer 
para conservar entre las manos las dos formas de diversidad, la prime- 
ra que le permite estar atenta a la maxima heterogeneidad de las aso­
ciaciones, la segunda que le permitirfa, si dispusiera de la herramienta 
adecuada, calificar el tipo de valor que parece circular en una red parti­
cular y  darle su tonalidad propia?

Al comienzo, la metafora de la red tecnica sigue siendo util porque 
permite diferenciar la instalacion de una red y la consecuencia de esa 
instalacion, es decir, el aprovisionamiento continuo de un tipo par­
ticular de recursos: serial de telefonfa movil, electricidad, ferrocarril, 
influencia, gas, etcetera. Uno podrfa imaginar, se dice la antropologa, 
que lo mismo ocurre en el caso de los valores cuyo sistema intento 
reconstituir: ciertamente, el Derecho no esta mas hecho “de” derecho 
que el gasoducto “de” gas, pero, asf y todo, la red jurfdica, una vez que 
esta instalada (en virtud de una multitud de elementos no jurfdicos, 
como lo ha comprendido ya) corresponde realmente “al Derecho” cuyo 
aprovisionamiento, por asf decirlo, garantiza. Del mismo modo en que 
uno puede hablar de redes de gas, de electricidad, de influencia o de 
telefono, sin que ello implique mezclarlos (aun cuando, con frecuen- 
cia, compartan los mismos conductos subterraneos... jsobre todo la 
influencia!), jpor que no calificar igualmente, con la misma expresion, 
los “aprovisionamientos regulares” de ciencia, de derecho, de religion, 
de economfa, etcetera? Estas son redes que podemos definir como 
series de asociaciones de tipo ,��� -� y, sin embargo, lo que circula por 
ellas de manera continua y asegurada (con la condicion de mantenerlas 
regularmente y afrontando grandes gastos) proporciona sin duda valo­
res, servicios, productos distintos.
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Mediante esta solution intermedia, la antropologa saldria del calle- 
jon sin salida adonde la ha llevado su investigacion y, lo que es aun 
mas importante, dejarfa de irritar imitilmente a aquellos que tienen la 
paciencia de acogerla, de informarla y  de ensenarle su oficio, diciendo 
lo mismo de todas las actividades. Tambien estarfa en condiciones de 
dudar de lo que le dicen -los terrenos no se organizan en dominios 
ensamblados- y, al mismo tiempo, podrfa respetar la diversidad de los 
valores a los que sus informantes parecen legftimamente apegados.

Desdichadamente, la investigadora no tarda en darse cuenta de que 
esta metafora no basta para caracterizar lo que tienen de especffico 
las redes que pretende deftnir. Si interroga a los expertos en gas, estos 
sin ninguna duda, le haran recorrer una lista inverosimil de variables, 
todas ellas necesarias para instalar tal o cual gasoducto y  muchas de las 
cuales son imprevisibles. Pero sobre el producto que se trata de trasla- 
dar, no vacilaran: aun cuando sea inodoro, es muy facil de caracterizar 
por su composition quhnica, su debito y  su precio. Mas exactamente, 
y  esto es lo que mas rabia le da: ella y  sus informantes son capaces, en 
una situation cualquiera, de detectar en una decima de segundo que tal 
frase es “jurfdica” mientras que tal otra no lo es, que tal actitud “tiene 
un tono cientffico” mientras que esta otra no, que ese sentimiento es 
“religioso” y  aquel impio. Pero, cuando se trata de calificar la natura- 
leza de lo que esos juicios designan como “de una gran precision”, sus 
informantes recaen en declaraciones incoherentes e inventan para jus- 
tificarlas instituciones ideales que son otros tantos castillos en el aire. 
Si con la notion de red la investigadora dispone de un instrumento que 
le permite realizar una investigacion empirica positiva, solo tiene una 
serie de “no se que” tan afilada como incomprensible para los valores 
que esas redes pretenden vehiculizar.

Como la nuestra es una verdadera antropologa, sabe que no debe 
abandonar ni la investigacion positiva ni la certeza de que esos “no se 
que” por los cuales se definen los valores tendran que llevarla inevita- 
blemente a alguna parte. En todo caso, va tallando la investigacion a 
su medida: si la notion de dominio no es suficiente, la de red, por si 
sola, tampoco. Por lo tanto, es necesario que vaya un poco mas lejos, 
que retome todo el asunto desde el comienzo y  consiga calificar los 
valores que circulan en las redes. Ahora esta persuadida de que la con- 
juncion de esos dos elementos es lo que le va a permitir redefinir a 
los Modernos. Por enredados que esten los lazos que los Modernos 
establecen entre los valores, los dominios, las instituciones y  las redes, 
ella debe concentrar su atencion en aquella conjuncion. Lo que le per- 
mitira avanzar sera el hallazgo fortuito -para ella es un autentico eu re­
ka-  que ha encontrado ya, durante sus investigaciones en el terreno,
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de los cursos de action que tienen en comun con el movimiento de las 
redes, el hecho de definir, tambien ellos, un ����� introduciendo una 
discontinuidad.

Por cierto, no son los mismos pases ni las mis- 
mas discontinuidades, pero ambos tienen, a pesar 
de todo, un aire de familia.

La institution juridica, como bien lo ha com- 
prendido nuestra investigadora, no esta hecha “de” 
derecho. Sea. Y, sin embargo, la etnologa ha locali- 
zado, en el curso de su indagacion, un movimien­
to muy particular del derecho que los juristas designan, sin atribuirle, 
sin embargo, mucha importancia, con el nombre de ������� Dicen diez 
veces por hora: “^Es que en esto hay un medio de derecho?; “este 
medio es insuficiente”; “ese medio no podrfa prosperar”; “ese medio 
posee muchas ramificaciones”, etcetera. La etnologa hasta ha seguido, 
en el transcurso de su trabajo, la transformation de una investigacion 
informe hecha por demandantes indignados cuyo abogado prime­
ro y el juez despues, extrajeron, como dicen, los medios del derecho 
antes de pronunciarse. Entre la demanda mas o menos desarticulada, 
el requerimiento en su debida forma, los argumentos de las partes y el 
juicio, la investigadora puede trazar una trayectoria que no se asemeja a 
ninguna otra. Ciertamente, todos los elementos que estan vinculados 
entre si pertenecen a mundos diferentes, pero el modo de vincularse 
es completamente especifico (volveremos a verlo en el capitulo XIII).

Para todo observador exterior al derecho, este movimiento es discon­
tinue) puesto que no tiene ninguna semejanza, en cada etapa, entre las eta- 
pas n-1, n y  n+1, y, sin embargo, se ve continuo a los ojos del jurista. Uno 
hasta podrfa decir que ese movimiento tan particular define como jurista 
a aquel que es capaz -a  fuerza de trabajo- de comprenderlo en su con- 
tinuidad a pesar de y  gracias a la serie de hiatos tan notables del exterior. 
Aquel que comprende lo que quiere decir la palabra medio es jurista, aun 
cuando la palabra misma no figure en los diccionarios especializados de 
derecho precisamente porque “para un verdadero jurista” resulta com­
pletamente evidente. Y, sin embargo, no hay nada que hacer, la notion 
de medio sigue siendo totalmente oscura, marcada por discontinuidades 
cuya logica escapa por completo al observador exte­
rior y, con frecuencia, a los demandantes mismos.

Alii hay pues, al menos a los ojos de la etnolo­
ga, un lim ite interno que no traza una frontera entre 
el dominio del derecho y el exterior (en la decision 
final, los demandantes, los abogados, los jueces, los 
periodistas, todos senalan con el dedo los ejemplos � � � � �� 	 � � ��� � �
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de “factores extrajurfdicos”, hasta el punto de que esta ffontera, si exis- 
tiera, seria un verdadero colador) sino que permite decir, a pesar de 
todo, que alii, en la trayectoria que atraviesa todo ese entrelazamien- 
to de motivos, algo es especfficamente jurfdico. El entusiasmo de la 
observadora se comprende: habria logrado definir, en el caso del dere- 
cho, el equivalente de lo que transporta una red sin renunciar por ello 
a la heterogeneidad, por no decir a la extravagancia de los elementos 
necesarios para el mantenimiento de la actividad juridica. No, en efec- 
to, el Derecho no esta hecho “de” derecho, sino que circula por el, al 
fin de cuentas, cuando todo esta instalado en su lugar y todo funcio- 
na como debe ser, un “fluido” particular, que podemos llamar jurfdico 
y que el termino “medio” (pero tambien el termino “procedimiento”) 
permite rastrear. Alii se da un pase particular del derecho: lo que salta 
de una etapa a la otra en el trabajo de procedimiento o en la extraction 
de los medios. Dicho brevemente, un tipo particular de relation, de 
asociacion que vamos a tener que aprender a calificar.

Nuestra investigadora es tan optimista por- 
que se da cuenta pronto de que puede comparar 

# 	 � (� � � � 	 � 	 � � � � �st ese pasC) este tipo de transformaciones con otras 
HACE !>0sIBLE CON EL igualmente asombrosas que ha detectado en estu- 

MODO DE �'����� ) � ����  dios que se referian al dominio “de la ciencia”. No 
LONouMitNio oBjt ino. habfa necesitado mucho tiempo para que advir-

tiera que en la Ciencia “no todo es cientifico”. 
Hasta ha pasado no poco tiempo haciendo la lista, 

verdaderamente vertiginosa, en este caso, de todos los ingredientes 
necesarios para mantener un hecho cientifico cualquiera (lista que, 
por otra parte, nada de la teoria oficial de sus informantes permitia 
elaborar: alii estriba todo el aporte de la etnografia de los laborato­
ries). Pero, al entrar en los detalles mas intimos de elaboration de 
los conocimientos, ella cree haber distinguido una trayectoria, que 
tambien se caracteriza por un hiato particular entre elementos que 
sin ella nunca se habrian alineado uno detras del otro pues son com- 
pletamente diferentes. Esta trayectoria, hecha de saltos discontinues 
es lo que le permite a un investigador decidir que, por ejemplo, entre 
un cultivo de levadura, una fotografia, un cuadro de cifras, un diagra- 
ma, una ecuacion, una leyenda, un titulo, un resumen, un parrafo y 
un articulo, a pesar de las transformaciones sucesivas, se ha manteni- 
do algo, algo que permite tener acceso a un fenomeno alejado como 
si, entre el autor y ese fenomeno se hubiese tendido una especie de 
puente que ahora otros tambien pueden cruzar. Ese puente es lo que 
los investigadores Hainan “suministrar la prueba de la existencia de 
un fenomeno”.
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Lo que tanto asombra es que alii, otra vez, para alguien que mira ese 
curso de accion desde el exterior, cada etapa de esas pruebas esta mar- 
cada por una brutal discontinuidad: La ecuacion no se “asemeja” mas al 
cuadro de cifras de lo que este se “asemeja” a las levaduras del comien- 
zo. Por mas que, para un extrano, cada etapa no tenga “nada que ver” 
con la siguiente ni con la precedente, para quien opera en el interior de 
esa red, hay una continuidad. O, mejor aun, por estrafalaria que sea la 
lista de ingredientes que permiten sostener la red cientifica, es investi- 
gador aquel capaz de recorrer ese trayecto saltando de transformacion 
en transformacion para conservar semejante un elemento que le per- 
mite asir otro, hasta entonces distante. Si no fuera capaz de hacerlo, no 
habria probado nada (retomaremos este movimiento en los capitulos 
III y  IV). Serfa tan poco cientlfico como serfa poco jurista quien no 
supiera extraer los medios de un expediente confuso. Dos oficios por 
entero diferentes se distinguen sin embargo por esa misma capacidad 
de captar una continuidad a traves de una serie de discontinuiaades, 
otra continuidad pasando por otra discontinuidad. He aquf que la etno- 
loga dispone de un nuevo pase, tan discriminante en su genero como lo 
es el medio en derecho y, sin embargo, totalmente distinto.

Es facil comprender su entusiasmo: estarfa en condiciones de defi­
nir el fluido particular que circula por el interior de las redes y, a la vez 
de estudiar esas redes sin recorrer a la notion de dominios separados 
por fronteras. Habria descubierto la piedra filosofal de la antropolo- 
gia de los modernos, una manera unica de respetar los valores que los 
informantes tienen en la mas alta estima, sin que por ello tenga que 
creer ni por un segundo en la partition por dominios que supuesta- 
mente los justifica.

El Derecho no esta todo hecho de sustancia juridica, pero por el 
circula, sin embargo, “lo juridico”; la Ciencia no esta toda hecha de 
sustancia cientifica, pero por ella circula “lo cientlfico”. Al fin de cuen- 
tas, la situation es practicamente la misma que la que permite compa- 
rar las redes de gas, de electricidad, de telefono, etcetera, excepto que 
la definition de los valores que circulan no es en absolute evidente y 
que la teoria de lo que se activa para extenderlos no permite reunirlos.

Nuestra investigadora dispone ahora de un ins- 
trumento un poco mas robusto: para un curso de 
accion cualquiera, trata de identificar cuales son los 
ingredientes imprevistos por los cuales es necesa- 
rio pasar para cumplirla; ese movimiento da saltos 
sucesivos (identificados por las sorpresas tanto de 
la etnologa como de sus informantes), traza una 
red, anotada ,��� -�. Esa red heterogenea puede

LO *�$��$+!�,$�%$-���+  
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asociar, en principio, cualquier elemento con cualquier otro. Nin- 
guna frontera limita su extension. La unica regia que hay para trazar 
sus movimientos es la de la investigation empfrica y  cada caso, cada 
ocasion, cada movimiento va a ser diferente. Cada vez que a nuestra 
observadora se le oponga la existencia de una frontera infranqueable, 
ella insistira para tratar el caso a la manera de una red de tipo ,��� -�y  defi- 
nira la situation por la lista, cada vez especifica, de los seres de los que 
se dira que fueron asociados, movilizados, enrolados, traducidos, para 
participar de esa situation. Tantas situaciones como listas.

La ������� �de una situation, si se la puede llamar asi, sera en el caso 
de ,��� -��la lista de los demas seres por los cuales conviene pasar para 
que esa situation dure, se prolongue, se mantenga o se extienda. Tender 
una red  siempre es pues reconstituir, mediante una ���� �� (la investi­
gation es una, pero la innovation es otra y  tambien lo es la crisis) los 
antecedentes y  los consecuentes o, para decirlo todavia de otra forma, 
los precursores y  los herederos, los defensores y  las resultantes de un 
ser. O, para hablar mas filosoficamente, los otros por los que uno debe 
pasar para devenir o seguir siendo el mismo - lo  cual supone, como 
veremos mas tarde, que uno no pueda sencillamente “seguir siendo el 
mismo”, de algun modo, “sin hacer nada”. Para permanecer, conviene 
pasar -en  todo caso, “pasar por”-  lo que se llama una ���������� �

A1 mismo tiempo, nuestra antropologa ha comprendido que, a esta 
definition de la esencia que permite intemarse sin temor por todas par­
tes, habia que agregar otro ingrediente, que ofrezca la posibilidad de 
calificar, en una situation dada, el valor que de ella se desprenda. Estas 
trayectorias tienen la misma forma general de ������� Se definen tambien 
en virtud de un salto, una discontinuidad, un hiato. Pero, a diferencia 
de las redes, crean encadenamientos que no desembocan solamente en 
fistas heterogeneas de actores imprevistos, sino en un tipo de continuidad 
que cada vez es particular de la situation dada. Nuestra investigadora 
ha identificado ya dos: los medios del derecho y  las pruebas cientfficas 
(mas un tercero, la red -en  el sentido ,��� -.�� por el cual, al fin de cuentas, 
tambien se obtiene una continuidad a traves de las discontinuidades -las 
asociaciones imprevistas- que revela el recorrido de la investigation).

El sentido de una situation se define, en consecuencia, gracias a dos 
tipos de datos: el, muy general de tipo ,��� -� que no nos dira nada mas 
salvo que hay que pasar por asociaciones sorprendentes, al cual hay que 
agregar, cada vez, algo que sirva para definir la calidad de la actividad 
en cuestion. El primer sentido le permitira a nuestra amiga explorar la 
extraordinaria diversidad de las asociaciones que definen la aventura 
de los Modemos; el segundo sentido, le dara la posibilidad de explorar 
la diversidad de los valores que los Modemos parecen tener en la mas
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DE PA SIC EL RELIGIOSO,
LA ENCUESTADORA 
COMPRENDE POR QUE 
LOS VALORES SON TAN 
DIFICILES DE DETECTAR ©

alta estima. La primera lista es indefinida -tanto como las entidades que 
pueden asociarse en una red; la segunda es finita, tanto como los valores 
que han aprendido a defender los Modernos. A1 menos, eso es lo que 
habrfa que esperar para que la investigadora tenga una oportunidad de 
llevar a buen termino su proyecto...

Para que pueda lanzarse realmente, queda aun 
una ultima dificultad: ;como explicar que sea tan 
dificil especificar los valores a los cuales parecen 
adherirse tan firmemente sus informantes? ^Por 
que los dominios ofrecen indicaciones tan pobres 
en lo tocante a la naturaleza de lo que supuesta- 
mente contienen (desbordan por todas partes 
sobre los demas dominios y  ni siquiera definen lo 
que dicen querer y  proteger)? En suma, ,;por que, 
entre los Modernos, la teoria esta tan alejada de la practica (recor- 
demos que la investigadora no ha encontrado nada en la “teoria del 
derecho” o en la “teoria de la ciencia” que la ayude a comprender esas 
trayectorias tan particulares a las que tuvo que dedicar anos de traba- 
jo en el terreno para poder explicitar)? No puede ignorar este nuevo 
problema porque seria demasiado simplista recurrir a la idea de que 
la teoria no es mas que el velo pudico que se echa sobre las practicas. 
La teoria tiene que tener un sentido y el desajuste con la practica tiene 
que desempenar una funcion importante, pero, ^que funcion?

Felizmente, nuestra amiga ha recibido una buena educacion y  se da 
cuenta (nuevo eureka), en consecuencia, de que ese problema esta rela- 
cionado con la cuestion mas clasica que tambien ha estudiado, aunque en 
otro terreno, el religioso. Recuerda, en efecto que la historia de la Iglesia 
(jinstitucion si las hay!) ha estado recorrida de un extremo al otro por la 
cuestion de saber como ser fiel a ella misma sin dejar por ello de trans- 
formarse de principio a fin y esto ha sucedido desde sus orfgenes.

Este ejemplo le interesa tanto mas por cuanto empieza por ofrecer- 
le un tercer ejemplo, exactamente tan especifico como los del derecho y 
la ciencia, pero nuevamente por completo distinto (como lo veremos 
en el capftulo II). En efecto, reencontramos aqui el angustiante hiato 
en virtud del cual un sacerdote, un obispo, un reformador, un fiel, un 
eremita se pregunta si la innovation que siente necesaria es una inspi­
ration fiel o una traicion impfa. Ninguna institution ha invertido mas 
energia (en predicaciones, concilios, tribunales, polemicas, santidad y 
hasta crfmenes) que la invertida en esta detection obstinada de la dife- 
rencia (nunca facil de formular) entre la fidelidad al pasado -jcomo 
conservar el “tesoro de la fe”P- y  la imperiosa necesidad de innovar 
constantemente para lograr perdurar y  expandirse a traves del mundo.
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Nuevo pase, nueva continuidad obtenida por la discrimination, siem- 
pre retomada y  siempre riesgosa, de discontinuidades, que aparecen desde 
el exterior como otros tantos non sequiturs, por no decir puras inven- 
ciones o, digamoslo directamente, mentiras piadosas. Si el paso de lo 
jurfdico y  de lo cientffico daba al observador ignorante la impresion de 
transformaciones incomprensibles (cada una en su genero), la que ofrece 
el paso de lo religioso le hace poner los pelos de punta. Y, sin embargo, 
ese es el paso que la etnologa debe aprender a comparar con los demas, 
puesto que se trata, en el transito mismo, por vertiginoso que sea, de un 
valor indispensable para algunos de sus informantes. Ser fiel o infiel es 
algo que se define, para muchas de las personas a las que ella se dirige, 
una cuestion de vida o muerte, de salvation o de condena eterna.

Por importante que sea para ella este nuevo 
ejemplo de pase (es facil entender que la confianza 

� � � �� � � � � ��� �/0� �( � 	 �� en el exito de su proyecto aumente consecuente- 
3�4� � � � � �� � # � � � � � � 	 � � mente), lo que en verdad le interesa en este caso es 

#� �� � � � �� � � � 	 � �© el vinculo entre ese pase tan particular y  la institu­
tion que la acoge. Estudiar la religion sin tomar en 
cuenta este pase, no tendrfa - y  nuestra antropologa 

es muy consciente de e llo - ningun tipo de sentido puesto que, desde 
la predication de un tal Josue de Palestina (para limitarse al ejemplo 
del cristianismo) hasta las ultimas enciclicas, pasando por la Reforma, 
todas las declaraciones, todos los ritos, todas las elaboraciones teologi- 
cas se refieren a la piedra de toque que permitirfa distinguir fidelidad 
de infidelidad, tradition de traicion, reanudacion y  cisma. Y, al mismo 
tiempo, tampoco tendrfa ningun sentido considerar que ese dogma 
por si solo explicarfa toda la institucion religiosa como si la Religion 
o hasta la Iglesia estuviera hecha completamente “de” lo religioso. En 
caso de duda, la investigadora solo tendrfa que leer una biografia de 
Lutero, una historia del papado o de la disputa del modernismo (en 
el sentido que los catolicos dan a ese episodio de fines del siglo xix). 
Visiblemente, cada vez que se ha querido utilizar como piedra de toque 
la distincion fidelidad/ infidelidad, siempre fue en medio de una mul- 
titud de otras consideraciones. Sin dudas, todos esos casos de historia 
religiosa se comprenderfan mucho mejor abordandolos en un enfoque 
de tipo actor-red ,��� -��

No, lo que le interesa a nuestra investigadora de la historia de la 
Iglesia es poner claramente de relieve las fluctuaciones continuas que 
se han dado en la relation misma entre estas dos cuestiones que hasta 
ahora ella no lograba asociar. Los multiples desajustes entre red, valor, 
dominio e institucion no son unicamente su problema como investi­
gadora ignorante, tambien es el problema que los mismos informantes
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afrontan constante, explicita y reflexivamente. Ya sea que se trate de 
la “invention” del cristianismo por parte de San Pablo, ya sea que se 
investigue la renovation monastica de San Francisco o la Reforma de 
Lutero (estuve a punto de decir San Lutero), cada vez aparece en esce- 
na la relacion entre una institucion impotente y  envejecida y  su reno­
vacion necesaria que le permite ser fiel a si misma, en el fondo, a traves 
de inmensas transformaciones. Y, cada vez, hay que juzgar; cada vez, 
hay que retomar todo desde el comienzo; cada vez hay que volver a 
reconsiderar y clasificar lo que se habia renovado...

Dicho de otro modo, nuestra etnologa siente que indudablemente 
hay alii, en la historia de la Iglesia, un modelo casi perfecto de la com- 
plejidad de las relaciones que mantienen el valor con la institucion que 
lo ha acogido: a veces coinciden, a veces no coinciden en absoluto; a 
veces hay que reformarlo todo, para evitar el riesgo de cometer una 
traicion escandalosa; a veces las reformas son lo que se presenta como 
otras tantas innovaciones peligrosas y hasta traiciones. No hay un solo 
actor que no haya tenido que participar, a lo largo de estos dos mile- 
nios, de uno u otro de estos juicios, desde el secreto del confesionario 
hasta las grandes escenas de los concilios, pasando por los tribunales y 
las masacres. Pero, en cada una de esas ocasiones, hay que juzgar y juz­
gar segun un tipo de juicio especifico para cada caso.

Es completamente posible, se dice nuestra antropologa, que se trate 
aqui de un caso unico de relacion entre valor e institucion. Es posi­
ble que solo en lo religioso -y  hasta solo en la historia de las iglesias 
cristianas- encontremos una seguidilla tal de traiciones, invenciones, 
reformas, reanudaciones, elaboraciones, todas concentradas y  juzgadas 
por la cuestion principal de saber si uno es fiel o no a un mensaje ini­
tial. Pero la pequena idea (el origen de su eureka) que ha comenzado 
a rondar en su cabeza es que quiza lo mismo ocurra en todas las ins- 
tituciones de los Modernos: cada vez hay que imaginar una relacion 
original y  especifica entre la historia de sus valores y las instituciones a 
las cuales esos valores dan sentido y  que, a cambio, los acogen, los pro- 
tegen y, a menudo, los traicionan.

He aqui un problema que no deben afrontar 
quienes se ocupan de hacer cohabitar las redes de 
gas, de electricidad, de telefonia movil, etcetera: en 
cada caso, disponen de la red (en el sentido de las 
asociaciones discontinuas que ha)? que instalar en 
su lugar). Pero, en el caso de la antropologia de los 
Modernos, habra que tomar en consideration dos 
tipos de de variaciones; de un lado, los valores y  del otro, \& fluctuation de 
los valores en el transcurso del tiempo. Historia aun mas compleja por

©  1.0 QUE OBLIGARA A 
TOMAR EN GONSIDERACXON 
UNA HISTORIA DE LOS 
VALORES Y DE SUS 
IN T E R F E HE N CIA S.
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cuanto va a variar de acuerdo con el tipo de valores, pero, para compli- 
car aun mas las cosas, la historia de cada valor -mas o menos como en la 
Bolsa- va a in terferir con las fluctuaciones de todos los otros valores.

Lo que descubre la antropologa con un poco de angustia es que, 
cuando una institution robusta enarbola uno de los valores, se van 
modificando la comprension y la expresion de todos los demas valores. 
Un pequenisimo error en la definition de lo religioso y  he aqui que 
las ciencias se vuelven incomprensibles o, a la inversa: un minusculo 
desajuste en lo que uno puede esperar del derecho, y la religion ter- 
mina siendo aplastada y asi sucesivamente. De todos modos, la ventaja 
de ver las cosas de esta manera es que la investigadora podra evitar 
tratar el desajuste entre teoria y practica como una simple “falsa con- 
ciencia”, como un mero velo que disimularia la realidad y cuya inves­
tigation tendrfa que contentarse con levantar. Para cada modo y para 
cada epoca y en relation con cada uno de los demas valores y cada una 
de las demas instituciones, va a existir una manera particular de esta- 
blecer la relation entre “teoria” y “practica”.

Aun cuando la tarea le parezca inmensa, nuestra etnografa puede 
estar bastante orgullosa de si misma: ha definido su objeto de estudio, 
ha completado su metodo corriente mediante dos elementos espedficos 
de los terrenos modernos: por una parte, el analisis de las redes y, por 
la otra, la detection de los valores. Finalmente, sabe que va a tener que 
considerar, al tratar cada tema, una relation fluctuante entre los valores 
que haya identificado y  las instituciones encargadas de protegerlos. Todos 
esos puntos son importantes para la idea que ella se ha hecho de su oficio.

En efecto, he olvidado de senalar que la nuestra no es de esas etno- 
logas positivistas que se imaginan que hay que imitar a “las ciencias 
duras” y  considerar el objeto de estudio desde lejos, como lo harfa un 
entomologo con sus insectos (ideal mitico de la investigation en las 
ciencias duras y, por otra parte, muy injusto tanto para los insectos 
como para sus entomologos...). No, ella sabe que un antropologo de 
nuestro tiempo debe aprender a hablar de sus objetos de estudio a sus 
sujetos de estudio. Por ello no tiene ninguna posibilidad de apoyarse 
en los recursos de la distancia critica. Esta bastante satisfecha con saber 
describir las practicas mediante las redes, sin dejar de ser fiel a los valo­
res de sus informantes, sin creer por ello en los dominios separados ni, 
por consiguiente, en las resenas elaboradas por aquellos, pero sin aban- 
donar tampoco (el ejercicio es peligroso, lo intuimos) la idea de una 
posible reformulation del vinculo que mantienen los valores con las 
instituciones. En otras palabras, es una antropologa que no teme correr 
los riesgos de la diplomacia. Sabe que dificil es aprender a hablarle bien a 
alguien de algo para quien eso es verdaderamente importante.
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indefinida de las redes pero calificando las maneras, 
distintas en cada ocasion, que tienen de extenderse. 
Pero, icomo registrar los documentos que podrfan 

permitir dar a esta investigacion una dimension suficientemente empi- 
rica para que el lector pueda distinguir las experiencias que se des- 
prenden de las resenas propuestas habitualmente asi como de las que 
vendran a reemplazarlas mas tarde?

Su fuente es de lo mas comun y  sigue un metodo elemental. Para 
comenzar, vamos a registrar los errores que cometemos cuando toma- 
mos una cosa por otra, cuando nuestros interlocutores nos corrigen y 
cuando debemos rectificar, gracias a pruebas a veces dolorosas, la +0�12�
�� � �������������� �que tendremos que aplicar de ahora en adelante en 
situaciones similares. Con el correr de los anos, me ha parecido que 
si llegamos a ser capaces de documentar con suficiente cuidado tales 
conflictos de interpretacion, de manera lo bastante sistematica, por 
perfodos suficientemente largos, terminaremos por localizar sitios pri- 
vilegiados en los cuales se revelan contrastes entre numerosas claves. 
La primera materia de este trabajo es pues un vasto cuadro en el que se 
indican de a dos los ������� � �� � ��������� �revelados por la investiga­
cion. El resultado de ello es lo que yo llamo un ������� ���!����� cuyas 
entradas mas importantes vamos a aprender a recorrer aqui.

El empleo de la expresion error de categoria puede, en si mismo, 
prestarse a confusion. El ejemplo canonico es el que dio un visitante 
extranjero que recorria uno a uno los edificios de la Sorbona y  que, al

#	 �� � � � � � � � � � � 	 �

������'�����%���  

���������� ������  

����������� ����#��0���!

/,



7���	�� ���� ���������� ��� ��� 	�����	���	��

©  QUE NO DEB.EN 
CONFUNDIRSE COM LOS 
ERRORES DEL PRIMER 
GRADO©

final del di'a, se quejo de “no haber visto la Universidad de la Sorbona”. 
Su demanda habia sido mal interpretada: el queria ver una institucion y 
le mostraron sus instalaciones... Lo que pasa es que el hombre le pidio 
a una cosa algo por completo diferente de lo que podia darle. A nues- 
tro visitante deberfan haberle hecho conocer al rector o a la asamblea 
de profesores o al jurista de la institucion. Habian entendido mal la 
clave dentro de la cual podia juzgarse como verdadero o falso, satis­
factory o insatisfactorio, lo que el hombre pedia. Este es el sentido en 
que propongo retomar el termino error, antes de precisar, mas adelan- 
te, lo que hay que entender por categoria.

Nos equivocamos con tanta frecuencia que no 
implicaria ninguna ventaja querer anotar todos los 
errores que podriamos cometer. Solo nos interesan 
aqui las equivocaciones que revelan errores que po­
driamos llamar de segundo grado y que tienen que 
ver con la detection de las causas del error mismo.
Para distinguirlos de los errores de primer grado, 
tomemos el caso ejemplar de los errores de sentido que ha desempena- 
do en la historia de la filosofia y  en la definicion misma del empirismo 
un papel a veces excesivo.

Tomemos el ejemplo de la torre de un castillo que, de lejos, me 
parece mas bien cuadrada. A medida que me acerco a pie a ella, esta 
primera forma se agita, se vuelve inestable; vacilo entonces un poco; 
si la cosa vale la pena, modifico mi recorrido para acercarme un poco 
mas y ver y, como suele decirse, “sacarme la duda”; finalmente entien- 
do que es redonda: que ha revelado su forma redonda. Si no consigo 
darme cuenta por mi mismo, saco los binoculares de mi mochila y, 
por medio de este modesto instrumento, satisfago mi curiosidad. Si no 
puedo acercarme ni conseguir un aumento suficiente con los lentes, le 
pregunto su opinion a algun habitante del lugar mejor informado que 
yo, miro el mapa del Estado Mayor o consulto la guia que he obtenido 
en la oficina de turismo. Si todavia dudo, ya sea de los conocimientos 
del habitante de la aldea, ya sea de las fotografias de la guia, ya sea del 
aumento de mis binoculares, ya sea del testimony de mis ojos, volvere 
a modificar mi recorrido para dirigirme a la oficina de catastro e inte- 
rrogar alii a los eruditos locales, para consultar otras guias.

Es facil comprender por que este tipo de errores no va a interesar- 
nos en el curso de esta investigacion: todos ellos se situan en efecto, 
a lo largo del mismo camino, el del conocimiento rectificado y surgen 
pues de la misma clave de interpretation. Por irritantes que sean, no 
hay ninguna ambigiiedad sobre el modo en que debemos abordarlos 
para resoiverlos progresivamente. Con la condicion de no exigir una

61



������ 5� � �6�!"� +

certeza absoluta y  definitiva, los errores de sentido siempre pueden 
disiparse iniciando una investigacion, calibrando instrumentos, con- 
vocando a un grupo idoneo de informantes, en suma, dando tiempo 
y  medios a la gestion del conocimiento. No hay error de sentido que 
no pueda rectificarse mediante una modification del desplazamien- 
to, recurriendo a algun instrumento, apelando a los multiples auxilios 
que pueden procurarnos otros informantes o mediante alguna com­
bination de estos tres recursos. El tanteo puede no desembocar en 
nada, pero este es siempre el espiritu con que debe obrar quien quiera 
poner fin al error.

El proyecto de hacer la lista de los errores de categoria no va pues a 
conducirnos a la discusion de los epistemologos y  los escepticos. Porque 
procuran oponerse a las demandas inconsideradas de ciertos epistemo­
logos que querrfan saber con certeza, pero sin investigar, ni equiparse 
de instrumentos, sin darse tiempo para desviarse de su camino, sin reu- 
nir a un grupo autorizado de testigos fiables, los escepticos han debido 
multiplicar los ejemplos que les permiten mostrar que los desdichados 
espiritus humanos siempre se encontraron atrapados en las redes del 
error. Pero, si uno se decide a no dudar de la posibilidad de un cono­
cimiento poco a poco rectificado y, al mismo tiempo, se cuida de mini- 
mizar la importancia de los medios materiales y  humanos de los que 
debe dotarse tal empresa, las objeciones de los escepticos no deberfan 
perturbarnos, al menos no deberfan molestarnos mas de lo que moles- 
taron las objeciones de los climaescepticos al investigador del que hable 
en la introduction. Cuando Descartes se pregunta si las personas que 
ve en la calle no seran robots disfrazados con ropas, uno podrfa sugerir- 
le: “Pero, Rene, ^por que no baja usted hasta la calle para verificar por 
si mismo? ^Por que no va a pellizcarlos? O, si no quiere hacerlo, ^por 
que no apoyarse en el testimonio de su valet? Usted no puede poner fin 
a ese genero de incertidumbre sin moverse de su cueva”. Si Descartes 
debe resolver la duda radical, ello se debe unicamente a que cree tener 
el deber de affontar al monstruo, tambien el hiperbolico, de un Dios 
enganoso. En la presente investigacion, como se habra comprendido ya, 
no se trata de responder a los escepticos ni de continuar abriendo uni­
camente el camino del conocimiento rectificado (aun cuando tengamos 
que sobrevivir a los encuentros con mas de un genio maligno).

Lo que nos interesa, en cambio, son los casos 
en los que uno se encuentra ante una confusion 

� � �	#	 � � 	 � � �� � �	� �"�� � sobre manera misma en que hay que abordar la
L0S ERROR£S DE cuestion de la verdad y  de la falsedad, es decir, no 

� � �# � � 	 � � � � � 	 �� |a reabsorcion de errores en un modo dado, sino la 
incertidumbre sobre el modo mismo; no un error
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de los sentidos, sino un error de sentido. Si bien no existe error de los 
sentidos que la apertura de una investigation, el ajuste de los instru- 
mentos, la formation de un grupo de testigos confiables, en suma, la 
gestion del conocimiento objetivado no pueda aflnar provisoriamente, 
hay en cambio errores de sentido a los cuales sucumbimos a menudo y  
que, muy por el contrario, parecen dificiles de enmendar. Los cuader- 
nos de nuestra antropologa en el terreno de los Modernos estan lle- 
nos de estas confusiones. Ocurre que, como al visitante de la Sorbona, 
tambien a ella le da con frecuencia la impresion perturbadora de estar 
tomando una cosa por otra, de equivocarse, no en una direccion dada, 
sino en la misma direccion de su atencion.

Este proceso, por ejemplo, term ina con la condena de mi adversario a 
pagar los gastos y  compensaciones y, sin em bargo, no logro “hacer el 
duelo”, como se dice, del perjuicio que comedo contra m i. Es como si no 
consiguiera conciliar la clausura, sin embargo definitiva, de los debates (mi 
abogado me asegura que ya no quedan “vias de recurso” contra el “fallo” 
del tribunal) con la insatisfaccion profunda que siento: la justicia ha decidi- 
do y, sin embargo siento que, para mi, nada ha term inado verdaderamente. 
Continuo indignandome ante las “mentiras repetidas” de mi superior jerar- 
quico aunque no me siento capaz de apreciar que serfa, en su caso, “decir la 
verdad”, puesto que el dirige una vasta institution cuyos mecanismos estan 
inmersos, para el como para ml, en una profunda y  tal vez necesaria oscuri- 
dad. jSera que doy demasiado rapido el nombre de “m entira” a lo que otros, 
mas prudentes llamarfan los “arcanos del poder”?
Estas cuestiones me perturban tanto mas por cuanto encuentro irritan te y  
hasta escandaloso v, en todo caso, de una empalagosa cursilerfa la m orali- 
na de esta ceremonia de entierro que, en mi opinion, parece agregar una 
trama de enormes m entiras para comentar textos acribillados de glosas: no 
acepto, ante el ataud donde yace este amigo que pronto va a deslizarse a lo 
largo de una rampa en el interior del crematorio, el sentido que pretenden 
d a rk  a las palabras “vida eterna”.
M e dicen todavfa que la pasion que siento, este furor que me hace palpitar 
el corazon, reside en m i fuero interior y  que, para dominarlo lo que nece- 
sito es descender, m ediante un largo analisis, hacia m i misma, hasta m i yo 
m tim o. Y sin em bargo, no puedo evitar pensar (todo el mundo trata de 
impedfrmelo) que estoy amenazada por fuerzas que tienen la objetividad, la 
exterioridad, la evidencia, la potencia de una tempestad como la que hace 
apenas algunos dfas decapito los arboles de m i jardrn.
Por lo demas, no se m uy bien donde situar esta tempestad, pues si la atri- 
buyo a las fuerzas involuntarias de la naturaleza, mi revista parece juzgarla 
consecuencia del recalentam iento global, el cual se deberfa, segun afirman, 
a las actividades recientes de la industria humana. Y  el periodista, transpor- 
tado por su razonamiento, condena la inaction  de los estadistas para paliar 
la calamidad que acaba de barrer el d istrito ...
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No es sorprendente que con tanta frecuencia yo tenga la impresion de 
equivocarme: me dicen que lo que me parece que viene de fuera -mis emo- 
ciones de hace poco- reside en el interior de mf misma, pero lo que yo 
atribuia sin vacilacion al vasto exterior, resulta que se atribuye al resultado 
de una voluntad colectiva del estrecho mundo humano. Y ahi es cuando 
caigo en nuevas perplejidades, pues si bien yo veia todavia vagamente como 
dominar mis emociones, ya no discierno de ningun modo el camino por 
el cual podria acabar con el recalentamiento global. La action colectiva se 
me escapa aun mas profundamente que las fuerzas de la naturaleza o los 
repliegues de mi alma.

En estas entradas de cuaderno vemos claramente que estos tipos de 
errores no son en modo alguno del mismo orden que los errores de los 
sentidos. Si la investigadora se pierde como todos nosotros bastante 
facilmente, es por no identificar en que clave debe captar la direction, 
la trayectoria, el movimiento de aquello que le dicen... La trayecto- 
ria, es el sentido en el cual hay que comprender un curso de action, 
la direction en la cual conviene embarcarse. Si uno toma una torre 
redonda por una cuadrada, el lucero del alba por la primera estrella 
del atardecer, una enana roja por una galaxia, una simple tempestad 
por un tornado, un robot por una persona, son todos errores que se 
encuentran a lo largo de un mismo camino, que podriamos llamar 
“epistemologicos”, puesto que concierne al recorrido del conocimiento 
objetivado. Todos pertenecen al mismo tipo y  pueden resolverse pro- 
visionalmente iniciando una investigation, quiza larga, controvertida, 
mas o menos costosa en instrumentos, pero en todo caso susceptible de 
cierre (al menos provisional). Desde el momento en que se le devuel- 
ven al conocimiento sus medios, pueden dejarse de lado tanto las pre- 
tensiones de un conocimiento absoluto como las reacciones escepticas 
que querfan humillarlo. Pero, una vez resuelto ese tipo de error, todas 
las demds incertidumbres permanecen firmes. Una vez descartados los 
errores de los sentidos, quedan los errores de sentido.

Ahora bien, estos ultimos ya no se situan, de 
ninguna manera, en el camino de la investigation 

� � �� 	 � 	 �� 	 �� � ��� � Como tantos otros obstaculos epistemologicos 
� �� 	 � �� �� � � �� � � � � 	 � � que pondrfan en peligro el movimiento del unico 

� � � �� � � �� � � � 	 � �	 �© conocimiento; ya no interesan mas a los escepticos 
que a sus adversaries. Es que son errores que afec- 
tan la clave de interpretacion misma. Todo senderista 

lo sabe perfectamente: una cosa es recorrer con gran animo y  valor 
un ruta senalada de gran senderismo y  otra muy distinta decidir, al 
comienzo de la travesfa, frente a un poste indicador cuyas indicaciones 
no se entienden muy bien, que senda tomar.
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La base de documentos que he comenzado y  que querrfa prolongar 
tiene que ver con tales vacilaciones. Existirfa una p lu r a l id a d �de fuentes 
de errores, cada una de las cuales presentarfa, aunque en un orden cada 
vez diferente de practicas, t a n to s � o b s ta cu lo s �como los que uno encuen- 
tra a cada paso al recorrer unicamente el camino de la cuestion del 
conocimiento objetivo. Si los escepticos han conseguido ofrecer una 
apariencia de profundidad, ello se debe a que reaccionaban - y  su reac­
tion, bien o mal dirigida, era bienvenida- contra la exageracion de 
quienes querfan hacer de la cuestion del conocimiento la unica que 
tenia importancia porque permitiria juzgar todos los demas modo. 
(jDespues de haberla despojado de todos los medios de llevarla a buen 
termino!) Dicho de otra manera, los escepticos, como sus adversarios, 
desgraciadamente trabajaron un so lo � t ip o � d e � e r r o r �y  por eso sus filosofias 
dan tan mala information sobre los conflictos de valores en los que 
los Modernos se han visto enredados. En consecuencia, al seguir, con 
una dedication obsesiva, unicamente los obstaculos a la adquisicion del 
saber objetivo, uno correria el riesgo de equivocarse sobre las causas 
mismas de su equivocation.

No basta con reconocer esos momentos de vacilacion para saber 
como registrarlos en la base de datos. Tambien hay que localizar a 
que principios de juicio va a apelar uno ex p li c i ta � y � r e f l e x i v a m e n t e �para 
decidir sobre lo verdadero y  lo falso. Aqui reside el pun to capital de la 
investigation y  probablemente este sea el tema sobre el cual la batalla 
sin fin entre escepticos y  racionalistas nos ha distraido tanto de una 
tarea de description que, sin embargo, es esencial.

Resulta, en efecto, que cada modo define, generalmente con asom- 
brosa precision, un modo de � ���� ����� � � que no tiene n a d a � q u e � v e r  
con la definition epistemologica de lo verdadero y  lo falso y  que, sin 
embargo, merece los calificativos de ��������� �y  ����� �

Sera facil comprender este punto retomando 
el ejemplo del derecho. Cuando exijo del juicio 
emitido por un tribunal que me de ademas el apa- © � 	 � 	 �#	 �� � � 	 � � �#  

ciguamiento que me permitiria, como suele decir- � � � 	 � � � ��# ����� �#	 � ��#  

se, “hacer mi duelo”, estoy pidiendo lo imposible � � � � � ) 	 � 
puesto que la clausura propia del aparato judicial 
no tiene en absoluto el objetivo, me doy cuenta en 
medio de mi dolor, de ofrecer una reparation a mi alma, sino que su 
objetivo es solo hacer coincidir textos con hechos y  textos con otros 
textos por intermedio de opiniones, segun el recorrido vertiginoso 
que califican, sin describirlos, los terminos, ya mencionados, ����� �
o procedimiento. Por otra parte, me pasarfa lo mismo si yo esperara 
de un fallo que acaba de decidir la indemnizacion de las victimas que
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establezca “objetivamente” la verdad de todo el asunto. La jueza, si es 
honesta, dira que ha fallado la “verdad jurfdica” pero no “objetiva”. Si 
es un poco latinista, como corresponde a todo jurista, citara el adagio 
latino segun el cual la cosa juzgada es “pro verita te habetur” (“se consi- 
dera verdad”): ni mas ni menos. Si es un poco filosofa, pedira que “se 
deje de confundir” la exigencia jurfdica de lo verdadero con la exigen- 
cia cientffica de lo verdadero, el medio con la prueba -y  menos aun 
con la exigencia psicologica de la reparation fntima-, sin hablar de la 
exigencia social de lo justo. “Todo eso”, dira la jueza, “debe ser diferen- 
ciado cuidadosamente.” Y tendra razon.

Este ejemplo, que tomo voluntariamente del mundo tan particular 
del derecho, prueba el cuidado con el que somos capaces de senalar 
ordenes diferentes de verdad y de indicar de antemano posibles errores 
de categorfa; si uno toma el fallo de un tribunal por verdadero, por 
lo justo, por lo ultimo, cometera un error: estarfa pidiendole algo que 
nunca podrfa darnos; se expone a dolorosas decepciones; corre el ries- 
go de indignarse en vano escandalizandose por un resultado que el tipo 
de practicas que llamamos “jurfdicas” no puede dejar de producir. Pero 
nuestro abogado, por su parte, seguramente va a tratar de localizar 
todos los “errores de derecho” capaces de hacer avanzar nuestra posi­
tion a los ojos del juez. Esos errores se cometen a lo largo del proceso 
del derecho y son los que han aprendido a identificar las partes, los 
jueces, los abogados, los comentaristas. Vemos claramente, al menos en 
este caso, como se distingue un error “de derecho” de un error de cate­
gorfa: el primero se encuentra a lo largo del camino elegido, el segun- 
do hace vacilar sobre la senda que convendrfa seguir.

Por lo tanto, es muy posible, al menos en el 
caso de la prueba cientffica y en el caso del medio 

5 ���	���� � � �&	��� � �� � del derecho, distinguir dos fenomenos: por un 
� �� � �� � � � � � � � �  RRNTRo lado, la detection de la diferencia entre verdadero 

� �&�� � 	 ��� ��� �� � � � �© y  falso en el in terior de uno de los dos modos y, por 
el otro lado, la distincion de los diferentes usos de lo 
verdadero y  lo falso segun el modo elegido.

Por lo demas, la situation serfa la misma si pretendieramos juzgar 
la fidelidad de una innovation religiosa contentandonos con observar 
si se asemeja en cada uno de sus rasgos caracterfsticos a la tradition. 
Si tiene alguna oportunidad de ser fiel a la tradition es precisamente 
porque “no se asemeja” en modo alguno a ella, puesto que, en lugar 
de machacarla, la retomarfa “de un modo completamente diferente”. 
Esto es lo que predicaban los audaces sacerdotes jesuitas para modi- 
ficar la position inflexible de la Santa Sede durante la Disputa de los 
ritos del siglo xvn: para convert© a los chinos habfa que aceptar cam-
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biar toda la formulation de los ritos a fin de recapturar el espi'ritu de la 
predication, haciendo en el caso de la China, lo que habia hecho San 
Pablo, segun decian los jesuitas, con los griegos. A sus ojos, aquella era 
la unica manera de ser fieles a su mision de apostoles. ]Que catastrofe 
si la Iglesia tomara la letra por el espiritu! O, mejor dicho, ;que peca- 
do! El mas grave, el pecado contra el espiritu... En este nuevo episodio 
queda claramente expuesto el problema planteado por la identification 
de los errores de categoria: aun si, para la gente exterior o ignorante, 
los juicios sobre la cuestion de saber si se es fiel o infiel pueden parecer 
pamplinas, una prueba de indiferencia total a la verdad o, mas carita- 
tivamente, una “suspension” de todo criterio de verdad racional, hay 
pocas instituciones mas obsesionadas por la distincion entre lo verdade- 
ro y  lo falso que la institution religiosa. Y, sin embargo, resuelta bastan- 
te evidente que serfa un error pretender juzgar la veridiccion religiosa 
segun los modos enteramente distintos de lo jurfdico y  lo cientifico.

Con lo juridico y  con lo religioso ocurre exactamente lo mismo 
que con lo epistemologico: asi como todos los obstaculos al conoci- 
miento deben quitarse emprendiendo una investigation que permita 
poner fin provisionalmente a las dudas, sin dejar de situarse profun- 
damente en el interior de un mismo recorrido, los errores de dere- 
cho o las infidelidades religiosas constituyen un obstaculo al paso 
del derecho o a la expansion de lo religioso, pero en e l in terior  de 
un tipo de trazado particular que dejara en su estela, si me atrevo 
a decirlo asi, elementos “de derecho” o “de lo religioso” y  no “del 
conocimiento objetivo”. En este sentido, habria error de categoria si 
uno continuara confundiendo los recorridos, las redes, las trayecto- 
rias que dejan tras ellos elementos “de lo juridico”, “de lo cientifico” 
o “de lo religioso”. Si uno pudiera llenar la base de datos con los ju i­
cios emitidos a lo largo de un unico camino (por ejemplo, todos los 
errores de metodo, todos los errores de derecho, todas las herejias o 
todas las impiedades), lo que obtendria no le perm itiria de ningun 
modo captar la pluralidad  de las claves de interpretation. Si bien hay 
que aprender a identificar, en cada tipo de practica, el rico vocabu- 
lario que ha conseguido desarrollar para distinguir a su manera lo 
verdadero de lo falso, el corazon de nuestra investigation debe estar 
constituido por las convergencias de todos los modos pues a lii es 
donde adquieren mayor importancia - y  donde menos se han trabaja- 
do- las causas de los errores.

Para no perdernos, es necesario que podamos designar con dos 
expresiones distintas, por un lado, los obstaculos que hay que quitar del 
interior de un recorrido dado y, por el otro, la election inicial por la 
cual decidimos prestar mas atencion a una clave de interpretation que
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CA DA MO DO ©

INTER P RET AC IO N O SU 

PREPOSICION.

a otra. Para retomar los contrastes senalados an- 
teriormente, vemos con claridad que, en el caso del 
derecho, como en el del conocimiento, o en el de 
lo religioso, se da siempre la puesta en marcha, o 
bien de un procedimiento o bien de una investiga­
tion, o bien de una predication. Los tres dependen 
de cierto numero de equipamientos, de reagrupa- 

mientos, de aptitudes, de instrumentos y  de juicios cuya disposition y 
utilization permitira identificar, en cada orden de verdad, el “decir ver- 
dadero” y  el “decir falso”. Para calificar lo que tienen en comun estos 
recorridos - y  para salir de la huella del senderista- propongo el ter- 
mino, muy conocido en la teorfa de los actos de habla, de +�	3'+'�	2� �
�� � � ���� �� � � �y  de infelicidad. En cada camino de � � � �� �� � �� � �podremos 
pedir que se especifiquen las condiciones que uno debe satisfacer para 
decir la verdad o decir lo falso segun su modo.

He aqui, para el primer termino, lo que va a 
definir el armazon que nos permita, por ejemplo, 
montar un procedimiento, en el caso del derecho 
de iniciar una investigation de pruebas, en el caso 
del conocimiento rectificado o una evangelization, 
en el caso de lo religioso. Pero, jcomo denominar 
lo que distingue un tipo de condition de felicidad 

de otra? ;Lo que en los ejemplos citados antes llame “error de dere­
cho” o “error de los sentidos” o “infidelidad” y  que debe ofrecernos la 
posibilidad de distinguir la veridiccion propia de la actividad jurfdica 
de la que es propia de la adquisicion de un conocimiento cientifico o 
religioso? Para designar esas trayectorias, he elegido el termino ���� �
���������� en el sentido primero, gramatical, de la palabra. Se trata, en 
efecto, de una toma de position que viene antes que la proposition y  que 
decide el modo en que uno debe comprenderla y  que constituye su 
clave de interpretation.

Tomo prestada de W illiam  James esta expresion. En efecto, afirma 
James, no existe en el mundo una esfera del “con”, del “despues”, del 
“entre”, como si existe un terreno de las sillas, del calor, de los felpudos 
o de los gatos. Y, sin embargo, cada una de estas preposiciones partici- 
pa de rnanera decisiva en la comprension de lo que sigue, pues ofrece 
el tipo de relation necesaria para captar la experiencia del mundo.

Esta distincion entre condiciones de felicidad y  preposition no 
tiene nada magico. Si uno se encuentra en una libreria y  hojea libros 
que llevan una faja con las palabras “novela”, “documento”, “investiga­
cion”, “historia novelada”, “memorias”, “ensayo”, esas menciones cum- 
plen la funcion de preposiciones. Son muy breves, apenas una o dos
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palabras, muy pocas, comparadas con las decenas de miles que com- 
ponen el libro que uno probablemente compre y, sin embargo, engan- 
chan de manera decisiva en la prosecution de la lectura, puesto que el 
lector dam  a las palabras que el autor pone ante sus ojos una tonalidad 
por completo diferente si piensa que es una “fiction”, un “documento 
autentico”, un “ensayo” o el “informe de una investigacion”. Cualquie- 
ra puede ver que uno cometerfa un error de categorfa si terminara la 
lectura de un “documento” habiendo creido, durante todo el tiempo, 
que se trataba de una novela o viceversa. Como la definition de un 
genero literario o hasta como la clave de un pentagrama musical, al 
comienzo no es mas que un poste indicador, pero va a pesar sobre todo 
el curso de nuestra interpretation. Para retomar la metafora musical, 
si no se hubiera transcrito la partitura en una tonalidad diferente, todo 
sonarfa falso. Este ejemplo muestra con claridad que para comprender el 
sentido de la proposicion que se nos hace, hace falta que primero hayamos 
resuelto la cuestion inicial de su clave de interpretation de la manera en 
que vamos a tener que entender, traduciry transcribir lo que sign.

Pero, si las preposiciones no dicen nada, ^todo esta en lo que 
sigue? No, puesto que si uno las quita, ya no comprende nada del 
nucleo de la frase que va a comenzar. Pero, entonces, ^todo esta en 
las preposiciones y  lo que sigue no es mas que el despliegue de su 
esencia que esas mismas preposiciones contendrfan “en potencia”? 
No, tampoco es asl, porque las preposiciones no hacen sino engan- 
char al lector de cierta manera, desde cierto angulo, en cierta clave, 
sin decir nada todavia de lo que va a venir. Las preposiciones no son 
ni el origen, ni la fuente, ni el principio, ni la potencia y, sin embar­
go, tampoco son reducibles a los recorridos mismos. Ellas no son el 
���������� �de nada y  sin embargo todo depende de ellas. (Mas tarde 
veremos como cargar con un mayor peso de realidad ese termino de 
preposition venida de la teorfa del lenguaje.)

El lector habra comprendido ya la exigencia 
que se esconde detras de esta pretension inocente Asf, �� � � 	 � � � �) � �# � �  

de “hablarle bien a alguien de algo que le importa”: �� � � � � � �� 	 � 	 � �� ���

significa querer evitar todos los errores de catego- � 	 � �# �� � � � � � 	 � �� ��  

rfa y  no uno solo. La antropologa de los Moder- 
nos no procura solamente evitar las meteduras de 
pata que correria el riesgo de cometer a lo largo del unico camino del 
conocimiento equipado y  rectificado, sino evitar ese enorme error, ese 
error a l cuadrado, que le hana creer que hay un solo camino para juz- 
gar lo verdadero y  lo falso, el del unico conocimiento objetivo. Lo que 
pretende es hablar obedeciendo a las condiciones de felicidad de cada 
modo, expresandose mediante tantas lenguas como modos haya. Dicho
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en otras palabras, espera un nuevo milagro de Pentecostes: jcada uno 
oiria en su lengua y  juzgarfa lo verdadero y  lo falso segun sus propias 
condiciones de felicidad! Este es el precio que hay que pagar por la 
fidelidad al terreno.

Semejante proyecto no carece de riesgos ya que 
la etimologfa algo olvidada de la palabra categorfa 
no es en modo alguno tranquilizadora. Recorde- 
mos, en efecto, que en “categorfa” esta presente 
esa agora tan esencial para los griegos. Antes de 
designar de manera bastante banal un tipo o una 
division que el espfritu humano, sin que se preci­

se el interlocutor, recortarfa a voluntad en el tejido inconsutil de los 
datos del mundo, kata-agorien es primero “como hablar sobre o contra 
algo o alguien publicam ente”. Aristoteles desvio su uso jurfdico -e l de 
la acusacion- para convertirlo en un termino tecnico -comentado sin 
cesar durante siglos- que debfa distribuir las diez maneras que existfan, 
segun el, de predicar algo de algo. Pero nosotros queremos retornar 
al agora. Descubrir la buena categorfa, hablar en el buen tono, elegir 
la buena clave de interpretacion, escuchar como corresponde lo que 
se va a decir, es prepararse a hablar bien de algo delante de aquellos 
a quienes ese algo les concierne, delante de todo el mundo, en plena 
asamblea y  no en una sola clave.

La vida no serfa complicada si bastara con cuidarse de una sola 
causa de error y  con discernir al que dice bien del que dice mal en un 
solo modo bien definido o si fuera suficiente hacerlo por uno mismo, 
sentado en un sillon. La cuestion de las categorfas, de su identifica­
tion, de su numero es pues, ya de entrada, una cuestion de elocuencia 
(como hablar bien?), de metaffsica Qcuantas maneras de hablar hay?) 
y  tambien de polftica o, mas precisamente, de diplomacia (jcomo van 
a reaccionar las personas a quienes nos dirigimos?). Al replantear la 
gran cuestion de la filosoffa sobre las categorfas: ©De cuantas mane­
ras puede uno decir en verdad algo de alguna cosa?”, tenemos que 
tener cuidado con las reacciones de nuestros interlocutores. Y aquf, no 
basta con tener razon, con creer que uno tiene razon. Quien pretende 
hablar bien de algo a alguien, debe ponerse a temblar. Y si tiembla, 
lo hace porque corre el riesgo de aplastar un modo con otro y  por- 
que, para no chocar, hace falta pues, notar tambien, con un cuidado 
extremado, la relation que mantienen entre sf las diferentes claves de 
interpretacion. El objetivo, como el lector ya habra comprendido, es 
siempre, como pedfa Whitehead: “Ante todo, no resultar chocante al 
�������� �����"� (sentido como que, en lo que sigue, siempre opon- 
dremos al buen sentido).

©  LO CUAL IMPLICA 
LA. ETIMOLOGIA DE 

CATEGORY A. ©
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He elegido para introducirnos en la investiga­
tion los casos del derecho y  lo religioso porque, en 
la plaza publica, en el lugar preciso donde se juega 
el destino de las categories, esas dos esferas reciben 
un respeto inverso.

El derecho cuenta con el beneficio de una insti­
tution tan fnerte, tan antigua, tan diferenciada, que 
resiste hasta el dia de hoy a la confusion con otras formas de verdad 
en particular con la investigation unica del conocimiento objetivo. El 
ignorante del derecho, en su indignation, se quejara hasta el hartaz- 
go de su frialdad, de su formalismo, de los fallos que no satisfacen sus 
demandas, de la jerga que le infligen, de su “papelerio sin fin” de sus 
puntillosas obligaciones, de sus firmas y  de sus sellos, lo cual no sera 
obstaculo para que, apenas se encuentre frente al armino de un juez o 
la toga negra de un abogado, sienta claramente que va a tener que ple- 
garse a un orden de practica que no sera reducible a ningun otro y que, 
sin embargo, conservara su dignidad propia y  en el que tambien todo 
sera cuestion de establecer lo verdadero y  lo falso pero de otra mane- 
ra. Puede ocurrir que, inflamado por los detalles de su caso, el lego 
compruebe con estupefaccion que en el conjunto falta justamente el 
“medio del derecho” que le habria permitido triunfar en su pleito: por 
ejemplo, pierde el acuse de recibo que habria “retrotrafdo al comienzo 
los plazos”; el abogado le avisa que, lo siente en el alma, pero que la 
demanda “ya no puede ser recibida”. Es inutil que el cliente se indigne 
porque ya no puede ser escuchado “a causa de un detalle tan pequeno”: 
como se comprende facilmente, la mention de los textos o los prece- 
dentes, la autentificacion de las firmas y  de las pruebas, el modo de 
conviction, el juego contradictorio de las partes, la constitution del 
expediente son todos elementos que definen un procedimiento capaz 
de producir un tipo de decir lo verdadero, de veridiccion que, aunque 
sea muy diferente de las practicas del conocimiento, posee sin embargo 
un mismo tipo de solidez, de estabilidad, de condition de seriedad y 
exige del lego un respeto semejante. El derecho ofrece pues un caso 
bastante bueno de institution milenaria y  viva en la que se conserva 
una forma muy particular de razonamiento, capaz de extenderse por 
todas partes, sin que ello implique compartir los mismos criterios de 
veridiccion de la ciencia. No obstante, nadie dirfa que el derecho es 
irrational. Cualquiera puede hacer la prueba: uno puede quejarse de 
que el derecho es “formal”, “arbitrario”, que esta “construido”, “pla- 
gado de mediaciones” pero nada de eso puede debilitarlo: el derecho 
seguira siendo siempre el derecho, exotico, tal vez, especializado, eso- 
terico, pero derecho al fin: “Dura lex sed lex”.

©  �  DE 1.0 QUE DA 
TESTIMONIO EL 
CONTRASTS ENTILE LAS 
EXIGENCIES DEL DERECHO 
Y EAS DE LA RELIGION.
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En el caso de la religion, la situation es exactamente la inversa. Hoy 
cualquier ignorante puede burlarse de ella, al menos si el bianco elegi- 
do es el cristianismo. La vida religiosa, que en todos sus mecanismos 
mas intimos ha estado enormemente obsesionada por la cuestion de la 
diferencia entre los verdadero y  lo falso, aparece demasiado facilmente 
como el refugio de lo irrational y  lo injustificable. Con frecuencia, y 
esto es lo mas extrano del caso, a los ojos de los religiosos mismos, 
urgidos a protegerse detras de lo que llaman, con cierto apresuramien- 
to, sus “misterios” porque quiza tambien ellos han perdido la clave de 
interpretation que les permitina hablar bien de lo que tienen en la mas 
alta estim a... Uno puede asombrarse de la frialdad, de la tecnicidad 
del derecho, hasta puede mofarse de ellas, pero no las desprecia. En 
cambio, parecerfa que cualquiera tiene toda la libertad de despreciar 
lo religioso, como si la diferencia entre la salvation y  la perdition no 
tuvieran ya ninguna importancia y  no trazaran ya un camino peligroso 
de exhortaciones que nadie puede permitirse ignorar sin riesgo mortal 
o, en todo, caso sin arriesgar su salvation.

Se comprendera ahora por que he hablado antes de la importan­
cia de anotar cuidadosamente las fluctuaciones que se registran en los 
relaciones que los diferentes modos mantuvieron entre si a lo largo de 
la historia. Visiblemente, la institution del derecho ha resistido mejor a 
la prueba del modernismo, hasta el punto de que nuestra investigadora 
puede tomarla, en contraste con lo religioso, como un ejemplo de veri- 
diccion que habria conservado una dignidad igual, in ter pares, con la de 
la investigation del conocimiento objetivo. Imposible hacer lo mismo 
en el caso de las cuestiones religiosas. Habra que comprender por que, 
en la historia de los Modernos, existen tan pocos tipos de veridiccion 
que hayan logrado resistir la comparacion con otros.

Para definir el proyecto de esta investigation, 
bastara ahora con unir los resultados que acaba- 
mos de obtener con los del capitulo anterior. Todo 
+�&��� �� � �++'�	�� digamos, toda situation, puede 
entenderse, ya lo vimos, como una red (anotada 
������� puesto que uno registra la lista de los seres 
imprevistos que ha sido necesario incorporar, 
movilizar, desviar y  traducir para asegura la sub- 
sistencia de tal situation. El termino red recuerda 

que no hay desplazamiento posible si no se establece toda una conec- 
tividad costosa y  fragil que solo vale si se la mantiene regularmente y 
cuya fuerza nunca sera mayor que la de su eslabon mas delgado. Por 
eso, para no perderse, siempre parece indispensable hacerse primero 
la siguiente pregunta: “;En que red estamos?”. La gran ventaja de este

LA INVESTIGATION ONE LAS
�� � � �' �� � ��� � �� �� �� � � ���  

2� � � 3���� � �	� �01�$6 � 1��$/  
%$�,��1��+$�1/�0�1�$/  

2�+$3�"
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modo de captar las situaciones es que da al analisis una libertad tan 
grande como la de los actores en el tejido de sus mundos y  que libera 
enteramente el terreno de su organization previa por dominios, sobre 
todo, cuando uno aprende a desembarazarse de algunos de los lim i- 
tes infranqueables - y  que sin embargo los Modernos franquean cons- 
tantemente- entre, por ejemplo, naturaleza y  cultura, fuerza y  razon 
humanas, abstracto y  concreto.

Pero, como acabamos de ver, las mismas situaciones pueden enten- 
derse de un modo por complete diferente que se vuelve identifiab le 
cuando uno se pone a comparar las diferentes maneras de conducir 
una serie de asociaciones por una preposition que da la clave en la que 
hay que interpretar lo que sigue. Anotaremos con el simbolo ,��� -� (por 
preposition) este segundo modo. El interes de esta segunda manera de 
abordar una cuestion estriba en que permite hacer comparables de a dos 
los diversos tipos de discontinuidades y, por consiguiente, las trayecto- 
rias que determinan. En este nuevo tipo de enfoque, la comparacion se 
hace caracterizando de la manera mas precisa posible en virtud de que 
discontinuidades, de que hiatos, se obtienen las continuidades. Noso- 
tros hemos marcado ya tres: el medio del derecho, la prueba cientffica, 
la predication religiosa (terminos evidentemente provisorios) a los que 
hay que agregar la ,��� -�

De toda situation, diremos que se la puede capturar en primer lugar 
en el modo ,��� -��desplegando su red de asociaciones tan lejos como sea 
necesario, luego en el modo ,��� -� -ateniendonos a calificar el tipo de 
conexiones que permiten su extension-. El primero permite captar la 
multiplicidad de las asociaciones; el segundo la pluralidad de los modos 
localizados en el curso de la complicada historia de los Modernos. Para 
existir, un set debe, no solamentepasarpor otro ������� sino tambien ser de 
otra manera ,��� -� explorando otros modos, si se me permite decirlo asi, 
de ����������� Al proceder de este modo, esperamos remediar la princi­
pal debilidad que caracteriza toda teorfa en forma de red de asociacio- 
nes y, que por lo demas presenta todo monismo en general: la etnografa 
podra conservar la libertad de maniobra propia del analisis de las redes, 
sin dejar de respetar los diferentes valores a los que sus informantes 
parecen adherirse con tanto fervor.

Con el vinculo ,��� � ��� -�� encontramos el pri­
mero de las que yo llamo ���	���������� y  cuyo 
registro meticuloso compone la materia basica del 
Cuadro Cruzado (por una convention de orden de 
los modos sera siempre el de la figura de la p. 462).
Para cada uno de los vmculos que mantienen entre 
sf las verificaciones cientfficas, jurfdicas y  religiosas

©  DEFINIENDO 
C O NVERGE NCI AS QU E 
FORMAN UN ClJADRO
0 � �7	 � � �
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vamos a abrir un fichero particular. Pues precisamente situandose en 
las convergencias uno puede captar el caracter irreductible de sus pun- 
tos de vista; alii es donde se puede senalar por que la conclusion de un 
proceso no se parece de ninguna manera a la de una prueba cientifica 
y  por que uno no podria juzgar la calidad de una predication ni en la 
perspectiva del derecho ni en la de la ciencia. Una convergencia permi- 
te comparar dos modos, dos ramificaciones, dos tipos de condiciones 
de felicidad, revelando mediante una serie de pruebas los ���������� �
que permiten definir lo que tienen de especifico, asi como la historia, 
a menudo atormentada de sus relaciones. Nosotros debemos atenernos 
a tratar cada convergencia, cada contraste, como un tema aparte que 
exigira cada vez su propia elaboration. Se comprende ahora por que la 
investigation tomara su tiempo y  ;se ensanchara rapidamente!

La convergencia ���������� es bastan- 
te particular porque es la que autoriza toda la 

� �	 � � � � � � � � � � � �	 �2� � � �� � � 3� investigation. Desde el punto de vista de las 
� 	 � � 	 � � � �� 	 � � �� � � 	 � �© descripciones de tipo 1��� 2��todas las redes se 

parecen (y esto hasta llega a ser lo que le per- 
mite a nuestra investigadora ir por todas par­

tes desembarazandose de la notion de ��������� pero, en ese caso las 
�������������� continuan siendo totalmente invisibles salvo bajo la 
cubierta de un ligero remordimiento (la antropologa tiene el senti- 
miento difuso de que a sus descripciones se les escapa algo que, a los 
ojos de sus informantes, parece esencial). Inversamente, en una explo­
ration de tipo ,��� -�� las redes de ,��� -� no son mas que un tipo de tra- 
yectoria entre otras y  los modos son lo que se ha vuelto incompatible, 
aun cuando uno pueda comparar de a dos sus condiciones de felicidad 
pero solo desde el punto de vista de ,��� -���

No se le habra escapado al lector un poco socio­
logo que esa convergencia ,��� � ��� -�plan tea un pro- 

" � ��� �� � 	 � � � 	 �� � � blema de “compatibilidad de software”, como se 
� � � � � � � �	 � �� � dice en informatica, entre la teoria del ���� � � ��� �y 

� � � � 	 � �� �� �� 	 � � ��� � �	 � lo que acabamos de aprender a notar ,��� -��$ � �evi- 
� � � � �	 ���� �	 � � � � 8��� �� dente que, para poder continuar con su investiga­

tion, la antropologa de los Modernos ahora debe 
hacer el duelo de su inclination exclusiva por un 

argumento que, sin embargo, la habfa liberado de la notion de domi- 
nios distintos.

Esta teoria tenia una funcion critica pues disolvia las nociones 
demasiado estrechas de institution, permitia seguir las relaciones entre 
humanos y  no humanos y, sobre todo, transformaba la notion social y 
��������� en un principio general de libre asociacion, en lugar de ser un

<;
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ingrediente distinto de los demas. Gracias a esta teorfa, la sociedad ya no 
esta hecha de un material particular, lo social -en  oposicion, por ejem- 
plo, a lo organico, a lo material, a lo economico o a lo psicologico-, sino 
de un movimiento de conexiones cada vez mas extendidas y  mas sor- 
prendentes.

Alin asi, ahora comprendemos que este metodo ha conserva- 
do ciertos frmites del pensamiento critico: el vocabulario que ofrece 
es liberador pero demasiado pobre para distinguir los valores que los 
informantes defienden a toda costa. Por lo tanto, no es totalmente 
insensato acusar de maquiavelismo esta teorfa: todo puede asociarse 
con todo, sin que uno sepa como definir lo que puede tener exito y  lo 
que puede fracasar. Maquina de guerra contra la distincion entre fuer- 
za y  razon, corrfa el riesgo de sucumbir a su vez a la unification de 
todas las asociaciones bajo el unico reino del numero de vfnculos esta- 
blecidos por quienes, como suele decirse, “alcanzaron el exito”.

En esta nueva investigacion, el principio de libre asociacion ya no 
ofrece el mismo metalenguaje a todas las situaciones, sino que debe con- 
vertirse en solo una de las formas de las que podemos enfocar un curso 
de accion cualquiera, ciertamente la mas libre, pero no la mas precisa.

Ahora estoy en condiciones de recapitular el 
objeto de esta investigacion. Asociando los dos 
modos ������ 6 � ,��� -�� la investigacion pretende + � � 	 ��� �  � 	 � � ) � ���  
aprender a hablar bien a sus interlocutores de lo que iAS � � � � �� �� � � � ���  
hacen -de aquello por lo que pasan; de lo que son-: LA �� � � � � �� 	 � �� � �

de aquello que aprecian. La expresion “hablar bien” 
que exhala un aroma a antigua elocuencia com- 
prende muchas exigencias complementarias:

5 � � � � � � � � � � � las redes en el modo ,��� -��con el peligro de resultar 
chocante a los practicantes que no estan del todo habituados, en 
el modernismo, a hablar de si mismos de esta manera;

5 � � � � � " � � � � � con esos mismos practicantes que todo lo que se dice 
de ellos es exactamente lo que ellos saben de si mismos, pero 
solamente en la practica;

5� �*�#	��� �����7�8	���� ���� ����9(���� ���7���	� :(��7�/�����������7�;1  
��	�� �����7<��	�� ���7���6����;7�;	����	��6����7������ :(��;7����1  
�����	�� ���	7��=

• finalmente, 6 �esto es lo mas arriesgado, � � 	 � 	 � � � � otra formu- 
lacion del vmculo entre practica y  teorfa que permitirfa poner 
fin al desajuste y  redisenar las instituciones que serfan entonces 
capaces de acoger todos los valores que tengan en alta estima, 
sin aplastar ninguno a favor de otro.
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El programa es inmenso pero, al menos, esta claramente defini- 
do, puesto que a cada uno de sus elementos se lo somete a una prueba 
especffica:

5� (� � � � � � � � � � ���0�������6��<;�7����� >?�<	�����	�0������ ��� ��77��	  
�������	�;7(�@�������	�:(��;7������<	�A

5 � ( � � � � � � � � � �ya exige una negociacion mas complicada, lo que 
llamamos la restitution  al final de las investigaciones: ^hemos 
logrado hacernos comprender por aquellos a quienes probable- 
mente hemos chocado, sin abandonar por ello nuestras formula- 
dones?

5� (� � � � � � � � � � ��� �� ��� /�8�?���	7����6� ��;��(����/��� >?�<	�� ���	  
�(������������0�(��(��	����?���	7��������7��/��	7�6�7��A

5 � ( � � � � � � � � �supone los talentos del arquitecto, del urbanista, del 
disenador, tanto como del diplomatico; en el plan de habitat asx 
propuesto, los futures habitantes, ,jmas a su gusto que antes?

El lector objetara quiza que ya hemos fallado 
al objetivo de este admirable programa al no recu- 
perar a nuestro favor el adjetivo “racional”. Sin 
embargo, serfa muy comodo poder reutilizar el 
venerable termino razon. Despues de todo, si no 
queremos equivocarnos, es porque tambien noso- 

tros queremos encontrar la razon de las cosas, tener razon, no compla- 
cernos en el error, vivir como seres racionales, etcetera. Probablemente 
existan bajo el sol otras vocaciones, otras culturas, hasta otras civiliza- 
ciones, pero la forma de vida en la que hemos nacido, la forma de la 
que los Modernos bien quisieran ser los herederos, aquella sobre la que 
deseaban tan apasionadamente no equivocarse, debe tener algo que 
hacer, a pesar de todo, con una historia de la Razon con R mayuscula.

El problema es que nos ha presentado una forma demasiado poco 
razonable y  sobre todo demasiado poco exigente de la razon, ya que 
siempre estuvo divorciada de las redes que acabamos de identificar y  
siempre cuestionaba la verdad y  el error en una sola clave. Ahora bien, 
si el vocablo racional puede recibir un sentido preciso para designar 
dentro de una red la veridiccion propia, por ejemplo, del derecho, por 
ejemplo, del conocimiento, por ejemplo, de lo religioso, una vez pri- 
vado de sus condiciones de ejercicio, tal vocablo ya no tiene ningun 
sentido. La razon, sin sus redes, es como el fluido electrico sin su cable, 
como el petroleo sin oleoducto, una conversacion telefonica sin el 
cableado de France Telecom, un senderista sin las huellas del gran sen- 
derismo, un demandante sin el medio del derecho. Si bien es verdad

��� ���������B%C����  

��#������$����������  

��������%��� ��'����%
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“que el corazon tiene razones que la razon ignora”, hay que reconocer 
que cada modo tiene sus redes que la Razon ignora.

Pero, podra decirse, aqui es precisamente donde usted se extra- 
via: no hay muchas maneras de distinguir lo falso de lo verdadero; “la 
razon” se declina, no en plural, sino en singular; o entonces las pala- 
bras va no quieren decir nada y  usted nos pide que caigamos junto a 
usted en lo irracional. AJhora bien, en esta asimilacion de lo racional 
con la singularidad de un tipo particular de trayectoria parece residir 
la mas peligrosa y  menos advertida, de las fuentes de error, este error 
al cuadrado. Si bien es cierto que la notion de categoria permite mul- 
tiplicar las maneras de hablar bien de una cosa dada, puede resultarnos 
sorprendente que siempre sea para responder tan solo a la cuestion del 
conocimiento equipado y  rectificado. Precisamente porque queremos 
retomar las aventuras de la razon, debemos hacer que la notion de 
errores de categoria sea capaz de seguir una pluralidad de razones.

Por eso quisiera que, en lo que sigue, se me otorgue el derecho de 
utilizar el adjetivo ��������� para designar, en adelante, el seguimiento 
paso a paso, hebra a hebra de las diferentes redes a las cuales se agregan, 
a partir de ahora, las diferentes trayectorias de veridiccion o de maldi- 
cion definidas cada una por una preposition distinta. Comprender racio- 
nalmente la situation que sea, es a la vez desplegar su red y  definir su 
preposition, la clave de interpretation en la que uno debe compren- 
derla ,� � � � �� � -�� Despues de todo, querer hablar bien de algo a alguien, 
de pie en el agora, ;no es una aproximacion bastante buena a lo que los 
griegos llamaban logos?

Observemos, para terminar, que aqui encontramos un primer 
ejemplo de las “representaciones diplomaticas” que vamos a tener que 
mantener a lo largo de todo el proyecto ,;puede uno tranquilizar a los 
racionalistas en lo tocante a la solidez de sus valores y  al mismo tiem- 
po redefinir lo que ellos tanto estiman de una manera que, a primera 
vista lo vueive irreconocible? ^Podemos convencerlos verdaderamente 
de que sus valores asi representados, redefinidos, estan m ejor asegurados 
que por el pasado? No imagino un lector lo bastante impaciente, lo 
bastante cruel, para exigir que tengamos exito en tal negotiation solo 
despues de algunas paginas, pero considero que todo lector tiene dere­
cho a pedirnos cuentas al final del ejercicio, pues tal es la direction en 
la cual hemos decidido avanzar para definir la razon de la manera que 
le hemos propuesto.
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se debe a un problema mayor de la antropologia de los Modernos: el 
enigma que le planted la irrupcion de las ciencias a partir del siglo * � � �  

hasta nuestros dlas, enigma que se volvio insoluble a causa del inmenso 
abismo ahondado a lo largo de su historia entre la teoria de la Ciencia 
y  la practica de las ciencias, abismo que se hizo todavia mas profundo 
con la irrupcion de la ecologia que obliga a tomar en consideration de 
manera por completo diferente lo que llamamos el “mundo conocido 
y  habitado”.

La antropologa de los Modernos no puede sino sentirse extranada 
por la importancia que sus informantes le dan al tema de la Razon, 
de la explication racional, de la lucha contra las creencias, contra la 
irracionalidad y, al mismo tiempo, por el irrealismo de las descriptio­
n s  que esos mismos informantes dan del avance de la racionalidad. 
Si hubiera que creer lo que dicen oficialmente de la Razon -y , a sus 
ojos, la Ciencia es casi siempre el ejemplo mas elevado- jamas esta 
Razon habria podido obtener los medios materiales y  humanos para 
extenderse como lo ha hecho. Al oirlos, uno supondrfa que, como la 
Ciencia con mayuscula, en teoria, solo tiene necesidad de medios por 
completo teoricos, las ciencias con minuscula, se encontrarian desde 
hace mucho tiempo sin dinero, sin laboratories, sin personal, sin loca­
les, en suma, reducida al mmimo vital. Felizmente, y  aqui estriba todo 
el discreto encanto de las expediciones emprendidas por los Moder-
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la forma de las in stitu tion s finalmente modeladas 
por el trabajo de la razon parecen tan alejadas, ello

A,



0�� !��	������ ����	�� ��� ������!������	�

nos, su mano izquierda ignora por completo lo que hace la derecha. 
Las ciencias finalmente estuvieron equipadas pero sin que se llegara a 
experimental', hasta muy recientemente, la necesidad de dar una des­
cription mas o menos creible de esa situation. Para no confundir al 
lector, aqui habrfa que resumir todos los trabajos referentes a la insti­
tution cientifica y  seguir las redes que permiten trazar sus asombro- 
sas practicas. Sin embargo, no hemos decidido poner el acento sobre 
esta antropologfa de las instituciones cientificas, sino solo sobre uno 
de sus ingredientes cuya tonalidad propia nos parecio crucial hacer 
resaltar: la seguridad de que los resultados cientfficos no dependen 
de los seres humanos que, sin embargo, los producen incurriendo en 
enormes gastos.

Todo gira alrededor de esta cuestion de la � � � � � � � � � � � � � �� � entre 
el mundo y los enunciados sobre el mundo. Podra decirse que, si hay 
un tema del que la etnologia deberfa desconfiar como de la peste, es 
esta farnosa adaequatio red et intellectus, que solo sirve como verdades 
de Perogrullo para la prueba de filosoffa del colegio secundario. Des- 
dichadamente, nosotros no podemos darnos el lujo de no abordarla y  
tratarla, incluso, como tema principal. De ella depende todo el resto: lo 
que podemos esperar del mundo y  lo que podemos esperar del lengua- 
je. La necesitamos para definir el tipo de realismo asi como los medios 
de expresion de los que tiene que poder disponer esta investigation. A 
traves de esta cuestion de apariencia insoluble, se trata, nada menos, 
que de la repartition entre realidad y  verdad. La opacidad particular de 
los Modernos procede de la incapacidad que tenemos, en la position 
en que estamos todos -analistas, criticos, practicantes, investigadores 
de toda disciplina- de lograr un acuerdo sobre las condiciones de esta 
correspondencia. Nunca podran defmirse los otros modos si recalamos 
desde el comienzo en un modo unico.

Pero, ique modo? jcomo nombrarlo? Este es justamente el pro- 
blema: <;que hace que el que fue designado hasta ahora con el adjetivo 
“cientifico” sea un modo particular de veridiccion? En efecto, desde el 
momento en que hablamos de correspondencia entre el mundo y  los 
enunciados sobre el mundo, nunca sabemos exactamente de que esta­
mos hablando, si del mundo o de la Ciencia. Como si los dos, por la 
notion imprecisa de correspondencia, se hubieran amalgamado hasta 
confundirse. Por un lado, se nos dice que es dos veces lo mismo; por 
el otro, que no tienen nada que ver y  que se trata de la relation de una 
cosa y  de un espiritu. Como si el mundo se hubiera vuelto cognosci­
ble (pero, ;a  traves de que transformation?); como si la palabra fuera 
vehfculo de la realidad (pero, ;por intermedio de que?). Esta notion 
de correspondencia es un verdadero embrollo. Cuando queremos defi-
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nir la veridiccion jurfdica y, mas aun, la veridiccion religiosa, todo el 
mundo advierte claramente que las condiciones de felicidad deben defi- 
nirse con mucha precision y  que son especfficas de ese modo que deja 
detras de si, si se quiere, en su estela, elementos jurfdicos o religiosos. 
Pero si afirmamos lo mismo “de lo” cientffico ya no se sabria de que 
queremos hablar: <;sostenemos la position crftica que asimila la ciencia a 
un modo de “representation” entre otros, a semejanza de los jurfdico o 
hasta (horror) de lo religioso? <<0 amalgamamos en la misma definition 
el enunciado y el mundo cuya mera existencia valida lo que decimos de 
el? Si fuera cierta la primera version, todos los modos de veridiccion, com- 
prendido el de la ciencia, caerfan en maneras simples de hablar sin acce- 
so a la realidad; si fuera cierta la segunda, este modo, sin que se sepa por 
que milagro, serfa Qel unico?) capaz de fusionar verdad y  realidad. Si 
bien uno puede admitir confiar los nacimientos de Venus o de la Virgen 
Marfa a milagros, es un poco embarazoso, por el simple respeto de sf 
mismos de los Modernos, confiar el nacimiento de la Razon a la opera- 
cion del Espfritu Santo. Todavfa hace falta querer comprender. Todavfa 
hace falta tener verdaderamente confianza en la Razon.

H ay que comenzar analizando esta dificultad porque si la dejara- 
mos detras sin examinarla, envenenarfa todos los diagnosticos que qui- 
sieramos hacer sobre los demas modos. Nunca podrfan beneficiarse 
con su propia manera de asociar la verdad y  la realidad. En efecto, por 
extrano que parezca, esta notion tan mal compuesta de corresponden- 
cia, a pesar -o  tal vez a causa- de la oscuridad que proyecta, es lo que 
ha servido para juzgar la calidad de todos los otros modos. Despues 
de haber absorbido toda la realidad, solo dejo a los demas modos la 
funcion de apoyo de los “juegos de lenguaje”. Por una paradoja, cuyas 
consecuencias mas imprevistas no cesaremos de medir, lo que se ha 
elevado al sitial de juez supremo de la detection de todos los demas 
errores de categorfa jes el vastago deforme de un error de categoria! 
Deshaciendo esta amalgama desde el comienzo de la investigation, 
esperamos quitar uno de los principales obstaculos de la antropolo- 
gfa de los Modernos. Siempre habra tiempo de retornar luego a una 
description de las redes cientfficas, a la manera de los science studies-. 
la practica continuara estando siempre en el primer piano en lugar de 
desaparecer misteriosamente a lo largo del trayecto.

Uno sospecha que es imposible abordar la cues- 
tion de frente. Nos agotarfa mucho antes de que 

� � � �# �� � � � 	 �#	 � � podamos resolverla. Por suerte, en los capftulos 
� � �� � �� �	 � ��� �� � � 	 � 	 � previos hemos aprendido que nuestra investigation 

"	 � �#	 � �# �� � � � 	 � � tenia que ver con la identification de un tipo de 
� � # 	 � � � � � � � � ���4���� ���� � cuya continuidad aparente se obte-

A+



0�� !��	������ ����	�� ��� ������!������	�

nia, en realidad, saltando de una manera muy particular por encima 
de las discontinuidades que, cada vez, son distintas. Ya hemos localiza- 
do cuatro de esos �����#� el medio del derecho, la prueba cientifica, la 
predication religiosa y  ese modo todo terreno que es la red de asocia- 
ciones; tambien hemos aprendido que, para resolver esta contradiction 
entre continuidades y  discontinuidades, cada pase o cada modo habia 
defmido formas de veridiccion propias que le permitian determinar 
las condiciones de exito o de fracaso de tal salto; finalmente hemos 
comprendido que podiamos comparar los modos de a dos cuando se 
daba su �� � ���� �� ��� ��concurrencia revelada las mas de las veces por 
la prueba de los errores de categorfa referentes a una u otra de las con­
diciones de felicidad.

No deberfa haber aqui ninguna dificultad en considerar que la pro­
liferation de declaraciones relativas a las trampas y  los callejones sin 
salida de la correspondencia entre el mundo y los enunciados sobre 
el mundo revela, al menos a manera de sintoma, esa convergencia. A 
juzgar por la amplitud de las angustias que suscita este empalme, uno 
tiende a creer que alii se anuda algo esencial. A falta de un acuerdo 
sobre la description de esta correspondencia, podemos, por lo menos, 
apoyarnos en las pasiones que ha suscitado la idea misma de querer 
describir las ciencias como una practica entendida segun el modo de 
las redes de tipo ,��� -�. El lector admitira facilmente que los science stu­
dies son lo bastante ricos en pasiones de esta indole...

En esta section vamos a intentar identificar la 
convergencia entre dos tipos de trayectorias que el
argumento de una correspondencia de las cosas y  © ��� �� � � �  � � � � � � �	 8 
el espiritu -esa famosa � � � � � � � � � 	 � � � �� � � � � � � � � � � � - � 	 � � 	 � 	 � �� � � �� � � � �  
� � � �  revela (como sintoma) y  disimula (como teo- �� �� ' �� � � � � �	 �� �� � �� � � � � 
ria). Trataremos de m eter una curia entre dos modos 
amalgamados entre si, de modo tal que podamos 
respetar dos pases distintos y  registrar los efectos 
de este error de categorfa del que dependen, por el juego natural de las 
asociaciones, todas los demas. Asi nos daremos cuenta de que no hay 
que confundir la reproduction con la referenda, para darles de antema- 
no dos nombres distintos que definiremos mas tarde. Reconozcamos 
que es bastante contraintuitivo definir como una convergencia de dos 
modos lo que, segun los informantes, precisamente no es una conver­
gencia; o, lo que es aun peor, lo que interpretan como la adecuacion 
de un espiritu cognoscente y  una cosa conocida. Pero el lector ya esta 
prevenido; para cada empalme, hay que prever una elaboration idonea.

A fin de hacer resaltar la articulation que correriamos el riesgo de 
pasar por alto si nos confundieramos y  permanecieramos anclados en la
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actividad del conocimiento equipado y  rectificado, 
tomaremos un caso muy sencillo que no depende de 
una cobertura (lo que serfa demasiado facil a causa 
de la novedad de los objetos que implicarfa) sino que 
se apoya, por el contrario, en saberes muy antiguos 
y  que son objeto de habitos plenamente instaurados, 
en consonancia con la metafora del senderismo. A1 

final del recorrido reencontraremos la idea de correspondencia, pero 
entonces esta habra experimentado una pequena pero decisiva modifica­
tion. Ya no se tratara de relacionar un espfritu y  una cosa, sino de hacer 
corresponder dos modos de veridiccion enteramente distintos respetan- 
do la solution de continuidad que siempre debe distinguirlos.

Puesto que el argumento es de una espantosa dificultad, comence- 
mos por lo que sera un simple paseo saludable. Volvamos a los cami- 
nos del senderismo y, ^por que no?, al mapa de Estado M ayor 3237 	�  
“Glandasse Col de la Croix Haute” que me tome el trabajo de comprar 
antes de lanzarme a los senderos de Vercors. Como vacilo para discer- 
nir la partida de la senda que conduce al Pas de 1’Aiguille, despliego el 
mapa y  establezco, yendo del papel plastificado hacia el valle, una serie 
de idas y  vueltas para orientarme a pesar de las nubes, la confusion 
de los sentidos y  las novedades de los lugares. M e ayudan las balizas 
amarillas que puntuan el recorrido y  que la amabilidad de la Oficina 
de Turismo ha tenido a bien asociar al mapa mediante una indication 
de ida y  vuelta tan perfectamente ajustada que las mismas palabras, las 
mismas distancias horarias y  las mismas curvas se encuentran a la vez 
en el mapa y  en el paisaje... aunque no siempre.

El mapa, las balizas, el trazado del sendero son, ciertamente, dife- 
rentes, pero una vez alineados unos sobre otros, establecen cierta conti­
nuidad. Por otra parte, en caso de vacilacion, el paso de los numerosos 
senderistas que me han precedido, las muestras de estiercol fresco de 
las mulas, agregarian una bienvenida confirmation del circuito que 
tengo que seguir. Por lo tanto, no tengo ninguna duda: aunque goce 
del privilegio de estar “fuera”, “al aire libre”, “en contacto con la natu- 
raleza”, “de vacaciones”, me encuentro evidentemente en e l in terior 
de una red cuyas paredes son tan estrechas que decido apoyarme en 
ellas cada diez minutos, verificando si el mapa, las balizas, la direction 
aproximada tomada por los demas paseantes se corresponden, forman 
una suerte de conducto coherente, la que me llevara a la cumbre del 
Pas. Veridiccion que no es superflua porque la Alta Meseta del Ver­
cors (la topogufa que compre, por exceso de precaution me lo acaba de 
advertir en terminos mas bien espantosos) es conocida por su niebla, 
sus abismos, sus desiertos y  por no estar dividida en zonas (por razones
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de estetica paisajistica, supongo) por ninguna baliza ni cartel sino sola- 
mente por mojones que se elevan aqui y  alia. Si el lector tiene alguna 
duda sobre si yo debo o no permanecer en el interior de una red (“No 
se aleje de las sendas balizadas”), lo invito a que venga a seguirme un 
dia de bruma, cuando uno no ve ni la punta de sus zapatos...

Sin embargo, hay que reconocer que se trata de un conducto parti­
cular cuyas paredes, aunque materializadas (sin lo cual yo no verificaria 
tan ansiosamente mi camino), no estan hechas de un material tan con- 
tinuo como serfan, por ejemplo, los muros de un laberinto o las pare­
des de una galena de una mina: el mapa de papel en dos dimensiones, 
las balizas de madera pintadas de amarillo, el camino marcado por las 
hierbas aplastadas y  las hojas ennegrecidas, las referencias percibidas 
Qmojones o tumulos de piedra?, vacilo a cada paso); ninguno de estos 
elementos se parece en su materia ni al precedente ni al que le sigue. 
No obstante, mantienen  una coherencia de conjunto que me permite 
“saber donde estov”. La discontinuidad de las referencias termina por 
ofrecer la continuidad de un acceso indiscutible. Lo que sucede es que 
forman un tipo muy particular de pase que ya vimos en el capitulo 1 
cuando hablamos del movimiento de las pruebas.

La particularidad de tales encadenamientos es establecer una 
conexion que maximice dos elementos aparentemente incompatibles: 
por una parte, la movilidady, por la otra, la inmutabilidad. El mapa 3237 
	 � � se pliega facilmente en el bolsillo de mi mochila Lafuma; viene 
conmigo a lo largo de todo el trayecto; en cualquier momento puedo 
desplegarlo para ver, por ejemplo, si la expresion “Refugio de Chau- 
mailloux” corresponde a esta casita, a menos que corresponda a aque- 
11a otra, algunos pasos mas alia, en cuyo caso, el camino no balizado 
comenzarfa alia, de aquel lado, y  no aqui, en este valle... (todavia no 
he comprado el � � � �� lo cual equivaldria a encontrarme encerrado de 
manera tan apretada en una red que no podria ni siquiera mirar el pai- 
saje “de fuera” para saber donde estoy; bastaria que mantenga la mira- 
da fija en la pantalla del � � � � , una verdadera termita totalmente ciega y 
sin embargo, perfectamente situada...).

Pero, este mapa de dos dimensiones, portatil, movil, plegable, 
reforzado, impermeable, establece con las balizas y  con las canadas, 
picos, mesetas v acantilados (en realidad, con las senales remarcables 
instaladas para la triangulacion por los antiguos topografos, luego con 
las fotografias aereas, hoy con la superposicion de muchas imagenes 
satelitales en falsos colores cuyo ligero desajuste permite detectar el 
relieve), establece, digo, relaciones que mantienen intacto cierto nume- 
ro de relaciones geometricas; lo que se llama, con razon, las constantes-. 
si yo no hubiese olvidado mi transportador en casa, podria verificar
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que el angulo que hace el borde del escarpado sur del M ont Aigui­
lle con la cruz del Monumento a los Cafdos en la Resistencia es el 
“mismo” -descontando los errores de punterfa las codificaciones de 
las declinaciones- que el de mi mapa 3237 	 � �� Por lo tanto, es posi- 
ble establecer un recorrido (no olvido que hicieron falta tres siglos 
de geografos, de exploracion, de invenciones tipograficas, de desa- 
rrollo local del turismo y  equipamientos diversos) gracias al cual se 
puede maximizar a la vez la desemejanza total -nada se parece menos 
al Mont Aiguille que el mapa del Mont A iguille- y  la semejanza total: 
el angulo real que puede medirse con un transportador es exacta- 
mente el mismo que aparece inscrito en el mapa. Puedo rem itirm e al 
mapa para situar el Mont Aiguille; puedo remitirme, referirm e al Mont 
Aiguille para entender lo que quiere decir el mapa; si todo esta en su 
lugar (si no hay bruma, si algun energumeno no ha invertido las bali- 
zas o pateado los mojones, si mis sentidos no me enganan) puedo des- 
plazarme a lo largo del sendero con total seguridad porque puedo al 
mismo tiempo ir  y  ven ir  con total seguridad a lo largo de un pavimen- 
to continuo de documentos, ninguno de los cuales tiene, sin embargo, 
una semejanza mim etica  con el siguiente ni con el precedente. Ade- 
mas, precisamente porque el mapa no se parece a las balizas que no 
se parecen de ningun modo a los puntos notables que no se parecen 
de ninguna manera al acantilado del M ont Aiguille y  porque todos se 
remiten, se refieren  al precedente manteniendo una constante a cra­
ves del abismo de la desemejanza de materiales, yo me beneficio de la 
comodidad de esta red: no estoy perdido, se donde estoy, no me extra- 
vio. Esa comodidad es, por otra parte, relativa pues, por cosy que sea 
este desplazamiento, de todos modos jtengo que sudar la gota gorda 
mientras subo la larga pendiente abrupta!

Para marcar bien la originalidad de estas redes, 
convengamos en designar sus trayectorias utilizan- 
do la expresion ������� � �� � ���������� �y  digamos 
que lo que caracteriza a estas cadenas tan origina- 
les es que estan tapizadas en los dos sentidos por 
lo que he tornado la costumbre de llamar ��	���� �
������ ����

El oximoron es voluntario. En efecto, uno 
puede tomar esta expresion de dos maneras opuestas: ya sea como que 
quiere destacar, mediante una fuerte tension, dos milenios y  medio de 
invenciones originales por parte de innumerables disciplinas eruditas 
para resolver la cuestion clave de la referenda que maximice las dos 
exigencias opuestas de la mayor movilidad y  de la mayor inmutabi- 
lidad, ya sea, a la inversa, como que supone que el problema ya  ha sido

©  SERVIRA PARA 
DEflNIR LAS CADENAS 
DE REFERENCIA Y LOS 

MOVILES INMUTABLES @
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resuelto, admitiendo como prueba que es posible operar un desplaza- 
miento sin ninguna transformation, por el simple deslizamiento de 
una identidad a una identidad por una identidad. En el primer sentido, 
la expresion “moviles inmutables” resume el esfuerzo de la historia y 
de la sociologia de las ciencias por documentar el desarrollo de tec- 
nicas de visualization y  de ���������$�� que estan en el corazon de la 
vida cientffica desde el tfmido origen de la geometrfa griega -sin  tri- 
gonometrfa, no habrfa mapa del Instituto Geografico Nacional- hasta 
su formidable extension actual (piensese, por ejemplo, en el ��� <$�en el 
segundo sentido, la misma expresion designara el resultado fin a l de una 
correspondencia que se darfa sin ninguna discontinuidad visible. Evi- 
dentemente, los dos sentidos son verdaderos al mismo tiempo puesto que 
el efecto de las series discontinuas de referencia tiene como producto 
final el recorrido continuo del objetivo fijado que permite alcanzar sin 
dificultades a los seres alejados, pero solo cuando todo esta en su lugar. 
Esto es lo que dijimos antes de los dos sentidos de la palabra ���#� una 
vez que todo funciona sin obstaculos, se puede decir de la correspon­
dencia lo que decfan del gas antiguamente unas placas en algunos edi- 
ficios “gas en todos los pisos” (y que tambien podrfa decirse hoy del 
W i Fi): “referencias en todas las etapas”.

Por el momento, lo importante es destacar que 
el recorrido de estas cadenas de referencia por 
donde circulan en los dos sentidos estos movi­
les inmutables no se aclararfa de ninguna manera 
si se introdujera en el la presencia de un “espfritu 
humano”. Solo se alcanza la emotion que provo- 
ca la Alta Meseta del Vercors no despegandose ni 
un centimetro de la red compuesta formada por las 
carreteras, los senderos, los mapas, las Oficinas de Turismo, la cadena 
de los hoteles, los zapatos Aigle, las mochilas Lafuma y  los habitos de 
senderismo introducidos por Jean-Jacques Rousseau, as! como tam- 
poco los cliches de admiration por las cimas desarrolladas en el siglo 
xix. Si no hay mediation, no hay acceso. Pero ese recorrido tampoco 
podrfa clarificarse - la  simetrfa tiene su importancia- introduciendo la 
notion de una “cosa conocida”. Borges nos previno contra el sueno de 
un mapa a escala uno a uno puesto que un conocimiento que “cubrie- 
ra” el mundo, serfa tan profundamente oscuro como el mundo mismo. 
La ganancia de conocimiento que nos permiten alcanzar los moviles 
inmutables proviene justamente de que el mapa no se parece en modo 
algimo al territorio, sin dejar por ello de mantener, por una cadena con- 
tinua de transformaciones -continuidad constantemente interrumpida 
por la diferencia de los materiales ensamblados-, un pequeno numero

©  MOSTRANDO QUE LA 
REFERENCIA NO ESTA 
LI GADA NI AL SUJETO 
COGNOSCENTE NT AL 
OBJETO CONOCIDO.
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de constantes. La asombrosa eficacia de las cadenas de referenda se 
gana precisamente por la perdida de semejanza.

Dicho de otro modo, la red logra extenderse justamente porque no 
establece ninguna espede de relation entre la res y  el intellectus, pero 
porque no deja de tender puentes entre una inscription y  la siguien- 
te. En esto estriba toda la rareza de este asunto del conocimiento y  la 
razon por la cual James, con su humorismo habitual, habia presentado 
su “teorfa deambulatoria de la verdad”; en ella afirmaba que en lugar 
de un “salto mortal” entre palabras y  cosas, en la practica, uno siem- 
pre se encontraba ante una forma de reptar, muy corriente y  a la vez 
muy particular, que va de documento en documento hasta alcanzar un 
discernimiento solido y  asegurado sin pasar nunca por las dos etapas 
obligatorias del Objeto y  el Sujeto.

Si hemos comprendido bien este punto, advertimos que las cade­
nas de referencia trazan en el territorio un tipo particular de red que se 
mantiene constante con la condition de romper a cada paso con la ten- 
tacion de la semejanza para obtener al fin de cuentas un desplazamiento 
que parece (todo esta ahi) proceder de una identidad a una identddad a 
pesar del abismo de las desemejanzas. Si uno no sigue de cerca como se 
alinean los documentos uno detras de otro en los dos sentidos, tiene la 
impresion de que esos moviles inmutables son propiamente milagrosos. 
Es verdad que, al comienzo, desde que despliego el mapa y  lo relaciono 
con el paisaje -nunca “directamente”, por supuesto, sino por intermedio 
de las balizas y  todo el resto de senales-, tengo ante mis ojos una forma 
de transustanciacion: los signos inscritos en el papel impermeabilizado 
se cargan  progresivamente -a  medida que recorro suficientemente las 
idas y  vueltas- de ciertas propiedades del Mont Aiguille y  me permi- 
ten acercarme a el. No se carga de todas las propiedades (ya revendre 
sobre esto): no se carga de su peso ni de su olor, ni de su color, ni de su 
composition geologica, ni de su dimension a escala uno a uno como el 
“dilatado mapa” de la fabula de Borges, por fortuna, porque de lo con- 
trario, yo caerfa aplastado bajo su peso. Inversamente, el mapa consigue 
extraer del Mont Aiguille cierto numero de rasgos notables, extraction 
facilitada, ademas por la soberbia verticalidad de sus acantilados que los 
hace tan “reconocibles”, como si el monte fuera una suerte de mojon 
recortado de antemano para que se lo inscriba en la gufa.

Vemos pues que para captar la originalidad de una cadena de refe­
rencia, uno nunca puede limitarse a dos puntos extremos, el mapa y  
el Mont Aiguille, el signo y  la cosa que son los puntos de detention 
provisionales de esa cadena: si lo hicieramos perderfamos de inmediato 
toda la ventaja que offece el ordenamiento en red. No, lo que permite 
verificar la calidad de los conocimientos es toda la serie de puntos, en
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el camino de ida y  en el de vuelta y  por eso yo lo llamo una cadena 
o un encadenamiento. Para comprender claramente la expansion hay 
que imaginar, antes bien, un extrano medio de transporte cuyo movi- 
miento continuo de ida y  vuelta a lo largo de un cable fragil -tanto 
mas continuo por cuanto sera discontinuo al saltar de un medio a otro 
medio- carga progresivamente el mapa con una portion minuscula del 
territorio y  extrae del territorio un cargamento lleno de signos. (Por 
otra pare, en su leyenda encontramos esta advertencia: “En caso de que 
lo trazado en el mapa difiera del balizado en el terreno, se recomienda 
seguir este ultimo” y, mas adelante: “Se solicita a los usuarios de este 
mapa que comuniquen al Instituto Geografico National los errores u 
omisiones que hayan podido constatar”. No hay duda de que referir, 
como bien lo dice la etimologia, es siempre relational'.

Aun cuando no haya en ello ningun milagro, conviene sin embar­
go admirar aqui una operation que resume, reune, desvia y  compacta 
centenares de anos-hombre y  algunas de las empresas humanas mas 
innovadoras, audaces, obstinadas y  tambien costosas. Para convencerse, 
basta medir con el pensamiento el precio que ha sido necesario pagar 
en burocracia, en relojes atomicos, en envio de satelites, en estandari- 
zaciones, para obtener por puntos de intersection el ligero “d ie, clic, 
d ie ” de un � � � � en busca de su “cobertura” de tres satelites. (Mi vene­
rable mapa del Estado Mayor agrega ademas, orgullosamente, en su 
portada: “Compatible con � � � � �� sigla nueva que atestigua suficiente- 
mente que, por una inmensa labor se ha conseguido agregar a un costo 
inmenso una nueva capa de normalization para “asegurar” aun mas el 
recorrido de los senderistas.) Los historiadores de la ciencia han dedi- 
cado mucho tiempo a seguir la invention, la instalacion, la extension, 
el mantenimiento, la diseminacion de esta suerte de “telefericos” que 
permiten el ir y  venir, la relation y  el trabajo de la referencia. Hasta 
la vista esplendida que se obtiene desde la meseta del Vercors termina 
por fascinarme menos que la humilde eficacia del mapa 3237 	 � �

Con todo eso, hay que cuidarse de transformar este honesto tra- 
yecto, esta fascinante deambulacion -asignable y  descriptible empiri- 
camente de principio a fin- en un misterio insondable que amenazaria 
con hacerle perder a la razon la unica oportunidad que tendria de ser 
razonable. En efecto, no hay ninguna dificultad de principio en hacer 
justicia a los recorridos de la referencia, siempre que uno acepte tomar 
la verdad, no -s i me atrevo a decirlo asi- desnuda, sino, por el contra- 
rio, vestdda, es decir, instrumentada y  equipada. Desde el capitulo ante­
rior, sabemos que uno puede considerar la razon con o sin sus redes; 
fuera de la red, como ya lo hemos comprendido, la razon sigue sien- 
do inasignable; no tiene mas sentido que el mapa 3237 	 � � plegado en
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el fondo de una biblioteca ni que una baliza de madera pintada en el 
deposito de la Direction departamental de Turismo de l ’lsere antes de 
que se la instale en su lugar; pero, por supuesto, una vez reincorporada, 
reinsertada, reacompanada, rearticulada a las redes que le dan sentido, 
la razon en el sentido de referencia designa una serie de discontinui- 
dades, de hiatos, de pasos, de saltos, cada uno de los cuales separa una 
etapa de la siguiente y, a la vez, designa el resultado de una continuidad 
que permite el acceso.

El trazado de estas cadenas es ahora lo que nos permitira hacer 
tambalear la nocion corriente de correspondencia. En efecto, lo 
que habitualmente llamamos el “espiritu cognoscente” y  el “objeto 
conocido” no son las dos extremidades de las cuales estarfa sostenida 
la cadena, sino que los dos se producen a partir de su alargamiento 
y  su intensification. El espiritu .cognoscente y  la cosa conocida no 
son en modo alguno lo que mantendria unida, por un misterioso via- 
ducto, la actividad del conocimiento, sino el resultado progresivo de 
la extension de las cadenas de referencia. En realidad, se utiliza tan 
facilmente la palabra “correspondencia” entre los dos porque en ver- 
dad ambos provienen de la misma operation como las dos caras de una 
misma moneda. Es como si uno pudiera “recolectar” espiritu sapiente 
y  cosa sabida en todo punto de las redes de conocimiento equipa- 
do, de alguna manera -s i la metafora no fnera tan prosaica- como se 
hace para obtener el latex que rezuma del arbol de caucho sangra- 
do. Paradojicamente, o bien uno se concentra en los extremos (cosa 
conocida y  sujeto cognoscente) y  no ve nada de la cadena que ya no 
podra extenderse mas; o bien uno se concentra en la cadena: tanto la 
cosa conocida como el sujeto cognoscente desaparecen, pero la cade­
na podra extenderse. No hay nada sorprendente en ello; todos los 
guias de montana lo saben: quien equipa un camino de gran senderis- 
mo, quien instala una via sobre un acantilado, engendra mediante esa 
action misma una montana fmalmente accesible, al igual que el sende- 
rista o el escalador capaces de afrontarla. Las cadenas de referencia no 
son puntos de sogas tendidas entre, por un lado el espiritu y  por el 
otro, la realidad, sino que son serpientes -,mo se habla de la serpiente 
del conocimiento?- cuya cabeza y  cola se alejan a medida que el ani­
mal se alarga y  se ensancha...

Atencion. Aqui tenemos, sin lugar a dudas, un 
empalme que no podemos errar, una bifurcation 
en el camino de nuestra investigation que merece 
que pongamos la mochila en el suelo y  desplegue- 
mos el mapa mas de una vez... ^Es posible hablar 
del mundo al cual la referencia da acceso de otra
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manera que como esa res que se corresponderia con el intellectus? ,{Que 
le ocurre que le sea propio? ^Como describir aquello por lo que pasa 
un territorio cuando no pasa por el mapa? Aquf es donde hay que ami- 
norar el paso porque se corre el riesgo de no hacer justicia al “mundo” 
tratandolo como una “cosa conocida”, asf como no se hace justicia a los 
hombres de ciencia al tratarlos como si fueran “espfritus cognoscen- 
tes”. ^Existe un modo de description que permita considerar a la vez lo 
existente y  el mapa?

^E1 mapa “en”, o mejor “sobre” o mejor aun, “como un anadi- 
do, una incision, una precision, un pliegue de” los mundos? En otras 
palabras, jpuede uno hacer emerger a la vez el mundo y  el mapa del 
mundo, sin amalgamarlos demasiado pronto apelando a la notion de 
correspondencia? Si el principio de nuestra investigation es valido, 
sabemos que hace falta hacerse esta pregunta del modo siguiente: ^es 
posible identificar un %������ un paso, un salto, un pase que nos permita 
defmir lo existente, tambien como una manera de establecer una con- 
tinuidad a traves de las discontinuidades? Si fueramos capaces de dife- 
renciarlos, tendrfamos dos modos distintos que muy pronto entrarian en 
correspondencia uno con el otro -e l sentido comun tenia razon-, pero sola- 
mente despues de haber sido claramente distinguidos y  sin que se confunda 
ese convergencia con la adecuacion de una cosa conocida y  un espfritu 
cognoscente: el buen sentido estaba errado.

A primera vista, apenas podemos discernir el 
empalme pues hasta ese punto lo oscurece la notion 
de correspondencia entre el espfritu y  la cosa. Y, sin 
embargo, la convergencia se vuelve cada vez mas 
facil de detectar a medida que uno equipa, viste y  
m aterializa las redes productoras de referencia 
y  su trayectoria propia, la cual parece completa- 
mente ortogonal a la famosa relation del Objeto y  
el Sujeto. Si insisto en este punto, lo hago para recordar por que esta 
antropologfa de los Modernos deberfa empezar por la etnografia de los 
laboratorios y  depender, mas generalmente, del desarrollo de los science 
studies.

En efecto, cuanto mas pone uno en primer piano la “deambula- 
cion” de la referencia, tanto mas improbable parece que eso constitu- 
ya el modo mismo por el cual deberfa pasar la antigua “cosa conocida” 
para mantenerse en la existencia. Pues, finalmente, yo todavfa no se 
adonde va, este M ont Aiguille, pero para mantenerse en la existencia, 
para continuar siendo el mismo ayer, hoy y  manana, hay algo segu- 
ro: no salta de un movil inimitable a otro para discernir, a traves de 
la discontinuidad de los materiales, el mantenimiento de una COnStan-
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te geometrica compatible con la inscripcion en un mapa. Se mantie- 
ne bien porque existe y  dura y  porque se impone a mis pasos como 
a los instrumentos de los geomorfologos, pero en todo caso, jcomo 
dudarlo? lo que se mantienen en el y  por el no tiene las mismas propie- 
dades de inscripcion, de documentation, de information que las que 
van y  vienen a lo largo de las cadenas de referencia. Podemos llamarlo 
“esencia”, “permanencia”, “subsistencia” -pronto le daremos un nom- 
bre preciso-, pero es verdad que no lo es en el mismo sentido y  dentro 
del mismo tipo de redes que las constantes que permiten producir un 
conocimiento rectificado, creando simultaneamente, a manera de reto- 
nos, un espfritu objetivo y  una cosa objetivamente conocida. En conse- 
cuencia, si no queremos cometer un error de categorfa tan magistral, 
no debemos confundir mas el desplazamiento de los moviles inmuta- 
bles a lo largo de las cascadas de referencia con el desplazamiento del 
M ont Aiguille a lo largo de su camino de existencia. Estamos aquf ante 
dos trayectorias claramente distintas.

La confusion solo se produjo como consecuencia de una descrip­
tion tan inmaterial del conocimiento que se lo podia despegar sin difi- 
cultad de sus redes para adherirlo misteriosamente a lo que conocia 
hasta el punto de confundirse con la cosa conocida -mas tarde com- 
prenderemos como; de ahi esa impresion de semejanza entre los dos, 
ese misterio de la adecuacion, y  tambien ese malestar ante semejan- 
te juego de prestidigitation, como si en tal amalgama hubiera algo 
enganoso-, lo que los escepticos siempre sintieron pero cuya causa no 
logran detectar a entera satisfaction.

Lo digo una vez mas: solo se puede retornar a la obsesion de los 
Modernos por el exclusivo enigma de la correspondencia con la con­
dition de materializar el trabajo del conocimiento; desde el momento 
en que se idealiza, el problema parece no plantearse ya, puesto que 
la convergencia entre los dos modos se ha desvanecido. Esto explica la 
incomprension sufrida largamente por los science studies. No hace falta 
ver en ello ninguna malignidad por parte de sus adversaries: para ellos, 
el problema sencillamente no existe porque el conocimiento no cuesta 
nada.

Pero, desde que uno comienza a hacerlas visibles y  sensibles, la 
extraordinaria originalidad de las cadenas de referencia se impone y, 
en consecuencia, se hace evidente la inverosimilitud de exigir a los 
existentes mismos que pasen por tales trayectorias. En cuanto la des­
cription se hace mas realista, mas material, los menos advertidos sien- 
ten que tambien es tan poco plausible hacer transitar los objetos del 
mundo por esos recorridos como a un elefante por el aro encendido de 
un domador de leones o que un camello por el ojo de una aguja. Sola-
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mente una vez que uno ha hecho emerger las cadenas de referenda, la 
cuestion metafisica puede adquirir todo su relieve: ique dedr de los 
existentes mismos? (Como pasan? Y esta nueva pregunta - y  esto es lo 
esencial- no es en modo alguno una injuria, un insulto al conodmiento 
equipado, instrumentado y  rectificado, sino que es su localizacion que 
finalmente se ha vuelto precisa.

Como toda la investigation depende de evitar 
este error prindpalfsimo, es importante compren- 
der que, no obstante todo lo dicho, el conodmien­
to no esta limitado y, menos aun, jlimitado por los 
marcos subjetivos del espiritu humano! Los historia- 
dores y  los sociologos de las ciencias estudian desde 
hace anos la extension de las redes de referenda y  
siempre se los ha considerado capaces de extender su empresa, con la 
condition, por supuesto, de ponerles un precio, de darles tiempo, de 
inventar los equipamientos adaptados, de reunir el grupo pertinen- 
te de especialistas, sin olvidar garantizarles la financiacion de toda la 
empresa. En cuanto a los limites del espxritu, no se los encuentra nunca, 
puesto que si encerraramos a un hombre de ciencia en un “punto de 
vista limitado” en un stand point, verfamos que muy pronto encontrarfa 
doce dispositivos capaces de desplazar el punto de vista inventando un 
instrumento, una mision, un proyecto de investigadon, una coleccion, 
una prueba experimental bien montada. Desplazar e l punto de vista-, esta 
es la tarea en la que descuellan las cadenas de referenda: la teorfa de la 
relatividad permite al cosmologo circular hasta el fondo de las galaxias 
sin alejarse de su pequeno escritorio del Observatorio de Paris, con 
tanta seguridad como la que tengo yo de saber que estoy en el Vercors 
gracias al mapa del Estado Mayor. En este sentido, el conocimiento 
erudito no tiene limites.

No obstante ello, hay un limite que lo sigue por todas partes adon- 
de se extienda, pero que, de algun modo es inherente a su expansion. 
Insisto, el seguimiento de sus trayectoria proporciona una referencia 
mucho mejor de esta frontera interna: por lejos que lleguen, por bien 
equipadas que esten, por lino que sea su entramado, por completa que 
sea su “cobertura”, por competentes que sean sus operadores, las cade­
nas de referencia nunca podrfan, de ninguna manera, sustituir lo que 
conocen. Y esto es asf, no porque lo conocido “se sustraerfa” en prin- 
cipio al conocimiento y  residirfa en un mundo “suyo”, siempre inac- 
cesible, sino, sencillamente, porque los existentes tambien van  a alguna 
parte, pero a otra parte, pero a otro paso, segun otro ritmo y  posee un 
mantenim iento por completo diferente. Las cosas no son “en si”, sino 
que son suyas que no es lo mismo. En cuanto al conocimiento, no por
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eso esta privado de acceso. A1 contrario, accede maravillosamente bien 
a todo aquello para lo que tiene red, una razon para asir. Por lo tanto, 
no existe, hablando con propiedad, un mds alia del conocimiento: algo, 
o bien esta verdaderamente mas alia - a  lo largo de otra trayectoria 
diferente de las de las cadenas de referenda- y  no es en modo alguno 
conocimiento equipado y  rectificado, o bien, tiene un acceso -en  vir- 
tud de un nuevo metodo, un nuevo instrumento, un nuevo calculo- y 
esta claramente dentro de los limites del conocimiento y  no mas alia. 
Quienes quieren humillar a las ciencias con un conocimiento “supe­
rior” o “mas mtimo” se comportan como gente que quisiera acceder a 
algo sin establecer el acceso...

La etnologa encuentra casi comica esta queja continua inventa- 
da por la ��&�'��#� “Puesto que accedemos a las cosas conocidas por 
medio de un camino, quiere decir que esas cosas son inaccesibles e 
incognoscibles en si mismas”. Y tiene ganas de replicarles: “Pero, ^de 
que os quejais, puesto que teneis acceso?”. “Si, continuan lamentan- 
dose ellos, pero eso quiere decir que no las captamos ‘en si mismas’, 
tales como serian ‘sin nosotros’.” “Pero, felizmente, puesto que que- 
reis acercaros, si quereis que las cosas sean ‘sin vosotros’, <;por que no 
dejar sencillamente de querer tener acceso?” Nuevo quejido: “Porque 
perderiamos entonces la posibilidad de conocerlas”. Suspiro de irri­
tation de la etnologa: “Es casi como si os felicitarais de que haya un 
sendero que conduce al Mont Aiguille, para luego ir a quejaros de que 
os permitio escalarlo ...”. La critica se comporta como esos turistas 
remolones que querrian llegar sin ningun esfuerzo al mas virgen de 
los territorios, pero con la condition de no encontrarse a lii a ningun 
otro turista...

Tras breve reflexion, la etnologa descubre en esta inconsecuencia de 
la critica el sintoma de otro fenomeno muy diferente: la notion de “cosa 
conocida” no agota, en efecto, lo que hay en el mundo. No porque los 
sabios esten “limitados” en el conocimiento de las cosas que siguen sien- 
do incognoscibles, puesto que acceden a ellas y  las conocen admirable- 
mente, sino porque la expresion “conocimiento objetivo” designa (con 
la condition de materializarlo) un recorrido, un acceso, un movimiento 
que va a cruzarse con otros tipos de movimientos a los cuales no puede 
reducirselo ni pueden reducirse a el. Esta impresion de que siempre hay 
algo mds que lo conocido en la cosa conocida no remite en absolute a lo 
incognoscible (la queja de la critica no esta en absolute justificada) sino a 
la presencia de otros modos cuya dignidad igual la ������������� ��a pesar de 
todos sus esfuerzos, nunca permitio reconocer. El conocimiento puede 
asirlo todo, va por todas partes, pero a su modo. No es un �������� �
cuya expansion habrfa que lim itar o permitir. Es una red que traza una
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trayectoria propia, junto a otras trayectorias calificadas de otra manera, 
con las cuales, en efecto, no cesa de entrecruzarse.

Solo ahora podemos volver a hablar de corres­
pondencia , pero esta “co-respuesta” ya no es de nin- 
gun modo la del “espiritu humano” y  “el mundo”. ® HAY DOS MOUOS I)E 
No, encontramos una correspondencia, tensa, txisxtNCiA ���  st 
dificil, ritmada, llena de sorpresas y  de suspensos � 	 � � � �� 	 � � � � ��� ��"� �� 	 � 

entre, por un lado, el riesgo corrido por los exis- 
tentes para repetirse a traves de la serie de sus 
transformaciones y, por el otro, el riesgo corrido por las constantes 
para mantenerse a traves de otra serie no menos vertiginosa de trans­
formaciones. Es verdad que, a veces, las dos series se responden entre 
si, pero no es cierto que se entre-respondan siempre. Si bien, como 
se dice, hacen falta dos para bailar el tango, no tiene ningun sentido 
hablar de doble respnesta si primero no hay dos movimientos que luego 
van a entre-responderse y, a menudo, a multiplicar los pasos en falso.
Es lo que la idea canonica de conocimiento objetivo nunca toma en 
consideration, los innumerables fallos de esta coreografia.

Pero, ique sucede con las condiciones de felici- 
dad, de las que dije que permitian definir un modo?
jPodemos hablar sin hacer el ridiculo de la “veri- = �& �� � � � �� � � �� � � ��� � � �  
diction propia del M ont A iguille”? Por supues- � � � �� � � � 	 � � �� �	 � � �  
to que si, puesto que se trata de reconocer pasos �� �" � � � � � � � ��  
y  pases. Mantenerse en la existencia, ser, antes que 
no ser mas, es, sin ninguna duda, uno de los com- 
ponentes - y  quizas el mas importante- de lo que comunmente llama- 
mos “verdadero” o “falso”. En consecuencia, en lugar de tener, por 
un lado, un lenguaje que diria lo verdadero y  lo falso -pero sin poder 
seguir las redes de referencia- y, por el otro, “cosas” enunciadas que 
se contentarfan con verificar los enunciados por su mera presencia o 
ausencia, es mas fecundo abandonar por completo las dos nociones, 
“palabra” y  “cosa”, y  no hablar ya de otra cosa que de modos de exis­
tencia, todos reales y  todos capaces de verdad o de falsedad, pero cada 
uno segun un tipo diferente de metodo de veridiccion.

Aqui es donde comenzamos a comprender por que el tema de nues- 
tra investigation son los modos de existencia. A primera vista, designar 
las dos trayectoria que se cruzan con el nombre “existencia” puede sor- 
prender puesto que la tradition que se ha heredado afirma, antes bien, 
que tenemos, de un lado, los “existentes” -por ejemplo, el Mont Aigui­
lle -  y, por el otro, el conocimiento, el cual, cuando esta bien dirigido, 
dice la verdad o la falsedad de esos existentes. Ahora bien, justamente 
lo que tenemos que comprobar es la pertinencia de esa repartition de
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tareas. Es desmanado de los dos lados dar a la vez demasiado y  dema- 
siado poco al conocimiento equipado; demasiado y  demasiado poco a 
lo conocido. Demasiado al primero: el conocimiento se desplaza por 
todas partes sin que sepamos como; y  tambien demasiado poco, pues el 
conocimiento ya no tiene los medios de establecer sus accesos. Dema­
siado poco al segundo que ya no tiene otra cosa que hacer mas que 
estar estupidamente ahi, esperando a ser conocido; y  tambien dema­
siado puesto que lo conocido es lo unico que puede validar lo que uno 
dice de el sin que el conocimiento tenga arte ni parte en el asunto. 
Para evitar tales errores de categoria, nos harfa falta proponer otra 
clase de transaction, probablemente la mas dificil de las representa- 
ciones diplomaticas futuras: habra que acordar la notion de modo de 
existencia al trabajo de la referencia e, inversamente, reconocer a los 
existentes la capacidad de ser verdaderos o falsos o, al menos, como 
veremos, de estar ����������� �a su manera.

M e parece, salvo que me este equivocando de medio a medio, que 
este ejemplo del Pas de l ’Aiguille nos va a permitir superar un pico 
que domina toda la meseta... En efecto, hemos tratado de invertir la 
inversion y  de redescribir el paisaje incluyendo en el, de ahora en ade- 
lante, al menos dos tipos de desplazamientos distintos: uno, por el cual 
la montana sigue su camino y  otro, tan venerable, tan interesante, de 
igual dignidad, pero muy diferente, por el cual uno conoce la montana. 
El mundo esta articulado. El conocimiento tambien. Los dos se entre- 
responden a veces, pero no siempre. ,;Hay aqul algo que pueda espan- 
tar al sentido comun? ^Es verdaderamente pedir lo imposible? iHacer 
violencia a las intuiciones comunes? Solo pedimos que no se confunda 
mas el territorio con el mapa, el equipamiento de una via con el acanti- 
lado que esa via vuelve accesible.

Y, sin embargo, al poner el ejemplo de la montana, hemos com- 
plicado la tarea. La distincion habrfa parecido mas simple con un ser 
vivo, digamos, un gato. Cuando un filosofo analftico afirma que hay 
que establecer una “correspondencia” entre el enunciado “el gato esta 
en el felpudo” y  la presencia de dicho gato sobre dicho felpudo, a fin 
de poder validar el valor de verdad, seguramente tiene razon (aun 
cuando se describa de manera deficiente la deambulacion de una cade- 
na de referencia con solamente dos terminos). Pero el filosofo olvida 
hablar de esa otra correspondencia importante, aunque de otro modo, 
para el gato mismo-. la que le permite existir en el tiempo t + 1, despues 
de haber existido en el tiempo t. Aquf tenemos un valor de verdad que 
el gato aprecia, tiene y  sostiene. H ay alii un hiato que tiene que salvar 
y  que cada ser vivo debe pasar con temor y  con cierto temblor. Ademas 
de ese salto tan particular de un enunciado verificado por un estado de
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cosas, existe pues siempre ese otro paso, tambien vertiginoso, tambien 
digno de atencion, del estado de cosas que sigue siendo semejante a sf 
mismo a traves de la prueba de subsistencia.

jPor que el filosofo analftico no se interesa mas que en el abismo 
que hay que superar para darle su lengua al gato y  no en el que debe 
franquear su gato para permanecer en su felpudo? (;Para ser algo mas 
completo, habrfa que interesarse ademas en el pase, ciertamente menos 
facil de dramatizar, que hace que el felpudo dure!) Si, claramente hay 
correspondencia, pero ese bello vocablo debe designar la relation que 
mantienen los dos pasajes arriesgados y  no solamente el primero.

En esta etapa, no le pido al lector que este 
convencido, sino sencillamente que acepte el pro-
yecto de una investigation sobre los modos de © QHE � � � �� � � � � � �� ��  
existencia, investigation que avanzara progresiva- 	 � � 	 � � �"�� � 	 � �����  
mente con otras convergencias como ese enigma #�� �� � �� �& �� * �� � � � � �� ��  

del conocimiento que obligaria a separar abusiva- 
mente las “condiciones de verdad”, por un lado y  
la “existencia” por otro. Si encuentra francamente estrafalario trazar 
en el imaginario el camino estrecho por el cual circula la referencia y  
mas extrano aun hablar de la “red” en la cual avanza una montana para 
mantenerse existente, significa que ha medido mal la oscuridad profun­
da en la cual queda uno de inmediato inmerso en cuanto mantiene la 
fiction de esos dos perros de porcelana: una lengua que hablarfa de las 
cosas. Acompanando el conocimiento objetivo en las cadenas de refe­
rencia, acorddndole la dignidad ontologica de ser un modo de existencia, 
pero negdndole la posibilidad de sustituir, por una interpolation dema- 
siado tentadora, aquello que llega a conocer, debe ser posible dibujar 
otro paisaje. En todo caso, queremos situarnos en una position en la 
que podamos celebrar el Mont Aiguille y  a la vez el mapa del Mont 
Aiguille, si tener que olvidarnos de uno ni del otro, sin tener que redu- 
cir uno al otro.

Si uno debe acordar a los estudios de labora- 
torio tal importancia, ello se debe a que en ellos ® � � � � �� �# � � � � � � �  

vemos aun mas claramente hasta que punto es raro �# � � 	 � �� ��# ����� �#	 � ��  
y  complicado establecer una correspondencia entre � � �� � � � � �: ��� ���#  

los dos modos, lo que la idea de una adaequatio re i # � � 	 � � � 	 � �	 � 
et intellectus disimulaba por completo. En efecto, 
la demostracion habrfa sido aun mas sencilla si, en 
lugar de tomar un ejemplo de la cartograffa -una ciencia tan antigua, 
tan establecida, tan instituida que es casi imposible hacer aparecer la 
instauracion de su red - hubieramos elegido, como es la costumbre en 
la historia de las ciencias, un descubrimiento que se estd haciendo ahora.
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Tomemos el ejemplo de un laboratorio dedicado a las levaduras. 
Imposible limitarse a dos segmentos a lo largo de la cadena, como en el 
caso del gato y  su proverbial felpudo. Las levaduras de cerveza no esta- 
ban de ningun modo preparadas para devenir el material experimental 
por el cual los “levaduristas” de Bordeaux las hicieron capaces de darse 
a conocer gracias a ellos. Esas levaduras hacian fermentar las uvas 
desde que existen las uvas y  el mosto de uva desde que existen los agri- 
cultores, pero nunca habian hecho fermentar cerebros, ni contribuido 
a la redaction de posters ni articulos. Nunca habian experimentado esa 
transformation asombrosa que consiste en llegar a ser visibles a los ojos 
de un microscopista, a hacerse susceptibles de transformation hasta el 
punto de que su perfil se dibuja hoy, muy destacado, sobre el fondo 
bianco de la caja de Petri. Nunca se quedaron petrificadas en su cami- 
no de existencia por efecto de un congelamiento regulado y  calibrado 
gracias a un vasto refrigerador cuya apertura y  cuyo cierre organizan 
la vida de todo el laboratorio. Ahora bien, despues de algunos anos, 
a pesar de todos los problemas que implica instaurar la artificialidad 
de sus nuevas condiciones, esas levaduras began a ser aptas para pro- 
ducir documentos, formar a los levaduristas para que las reconozcan, 
dar �� � � � � � � �� � � sobre ellos y  cada una se encuentra (;como decirlo 
de otro modo?) “embarcada” en el ir y  venir del que hablamos antes 
puesto que en muchas de sus etapas tienen su lado cruz -e l documen- 
to - y  su lado cara -e l material experimental- que le permite participar 
en el trayecto, cada dia mas rapido, de la referencia. Cada levadura se 
ha transformado, en parte, en una de las numerosas etapas de la carrera 
hacia el conocimiento instrumentado (en parte solamente pues ademas 
continuan siguiendo sus propias vias). jComo dudar de que hay alii un 
empalme decisivo en su camino de existencia, un acontecimiento, tanto 
para las levaduras como para los levaduristas?

Lo que tenemos claramente en este caso es la toma por parte de un 
laboratorio de cosas que ha decidido hacer participar del destino de la 
objetividad, un ejemplo de lo que quiere decir, en el caso de dos modos 
de existencia, cruzarse poco a poco; corresponderse progresivamente; 
y  esta realidad es especifica, sui generis. No nos precipitemos, en efec­
to, para decir de inmediato que esa apropiacion moviliza forzosamente, 
ya sea cosas, ya sea palabras, ya sea una aplicacion cualquiera de las 
segundas sobre las primeras. Perderiamos todo lo ganado en nuestra 
exploration y  olvidariamos que uno de los efectos de la referencia es 
engendrar a la vez un tipo de objeto conocido y  un tipo de sujeto cog­
noscente en cada uno de sus extremos; objeto y  sujeto que ya no son 
pues las causas sino solamente las consecuencias de la extension de tales 
cadenas y, de alguna manera, sus productos. Cuanto mas se alargan
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estas cadenas, cuanto mas se ensanchan, cuanto mas se instrumental!, 
“hay” tanta mas objetividad y  “hay” tanto mas conocimiento objeti- 
vo que circula en el mundo a disposition de los locutores que deseen 
conectarse o suscribirse a ellas.

En este tipo de ejemplos, vemos que mientras dure el aconteci- 
miento del descubrimiento, ningun investigador ignora los peligros 
que puede entranar establecer una correspondencia entre la dinamica 
de las cosas y  el trabajo de la referencia. Todos saben que el aconte- 
cimiento transforma, los transforma a ellos mismos y  transforma las 
cosas sobre las cuales, finalmente, despues de tanta prueba y  error, han 
puesto su mano, con la condition de contenerlas firmemente a lo largo 
de todo el camino de la experimentation de la modelizacion, de la 
recreation, del calculo. El peligro de “no lograr la correspondencia” es 
lo que hace temblar constantemente al investigador en su trabajo. En 
realidad, habrfa que presentar el argumento siguiente con un poco mas 
de diplomacia de la que, por el momento, somos capaces de desplegar, 
pero el error de categoria serfa creer que el mundo anterior a la inven­
tion del conocimiento ya  estaba “hecho de” conocimiento objetivo. Lo 
cual no impide decir (por el contrario, justamente permite decir) que 
despues de la instauracion de las cadenas de referencia y  su carga pro- 
gresiva de realidad, si, sin lugar a dudas, hay realidad objetiva y  sujetos 
sapientes capaces de pensarla.

iNo fue el mas celebre de todos ellos que decfa que “lo mas incom- 
prensible del mundo es que sea comprensible”? La segunda parte del 
aforismo, indudablemente, es verdad: el mundo es incomprensible. 
Pero Einstein se equivocaba al decir que es incomprensible que lo sea. 
Ningun misterio, ningun milagro: una sucesion de acontecimientos 
arriesgados en los que uno ve surgir en cada punto la doble disconti- 
nuidad de la reproduction del mundo y  de la extension de la referen­
cia, asi como ese “paso de dos” en virtud del cual se ajusta el encuentro 
con los “colectivos de pensamiento”, para retomar la bella expresion 
de Ludwig Fleck. Debemos comprender la sorpresa del conocimiento 
que marca igualmente al estudioso transformado por su descubrimien­
to como al objeto conocido estudiado por el cienrffico.

Antes de caer en picada en la disputa del realismo y  el +�	�*&�+� �
������ � �� que quienes se preparaban a caerse de narices se pregunten 
primero si asegura verdaderamente las garantaas del conocimiento pri- 
vdndolo de considerarse un modo de existencia completo en su genero. (-Es 
tan elogioso hablar de algo negando de entrada que se trate de una rea­
lidad sui gen eris? ^Que la unica realidad captada por el saber serfa exac- 
tamente la misma que la realidad anterior al conocimiento? iQue en 
realidad nada habrfa cambiado? ;Como? jTodo ese trabajo para nada,
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para ontologicamente nada? No estoy tan seguro de que sea util a la 
defensa de la institucion de las ciencias hacer desaparecer el admira­
ble contraste obtenido en el mundo por la invention del conocimiento 
objetivo.

Pero es demasiado pronto para formular las proposiciones de paz 
en lo que se transforma inevitablemente en tema de discusion con 
aquellos que tienen el conocimiento por valor supremo (y tienen razon 
de situarlo en ese lugar, como lo vimos en la introduction, aun cuando 
seguramente se equivoquen sobre el diseno de la institucion encargada 
de protegerlo).

jQ ue aun no hemos resuelto la cuestion del 
conocimiento? No, por supuesto, pero hemos 

6 � � � ) � �#� �� � � � �� � � � �� � comenzado a despejar el terreno de la intersec- 
�� ��� �� � � �	 �� 	 � 	 � �� � cion que la notion de adecuacion habfa recu- 

� * �� � � � � � � �� 1� � � 2�� � � � � bierto de matas de zarzas. O, al menos, hemos 
#� �� � � � 	 � � � � �	 � �® insertado una cuna entre dos modos, lo cual nos 

ha permitido redefinir, esta vez positivamente, la 
notion de correspondencia.

Como hemos hecho hasta ahora, tambien nosotros vamos a clavar 
nuestros pequenos postes indicadores y  marcar en estos caminos de gran 
senderismo los empalmes cuya importancia acabamos de medir. Llame- 
mos pues ,��� -� por ������������ � (insistiendo en el prefijo “re” de re­
production), el modo de existencia por el cual una entidad cualquiera 
salva el hiato de su repetition, definiendo asi, de etapa en etapa, una tra- 
yectoria particular, en la que el conjunto obedece a condiciones de feli- 
cidad especialmente exigentes: ;Ser o ya no ser! Sin sorpresas, notemos 
,��� -� (por ���������� (�el establecimiento de las cadenas definidas por el 
hiato entre dos formas de naturalezas diferentes y  cuya condition de 
felicidad consiste en el descubrimiento de una constante que se mantie- 
ne a traves de estos abismos sucesivos, mientras va disenando otra forma 
de trayectoria que permite hacer accesible los lejanos, tapizando el tra- 
yecto con el movimiento de doble sentido de los moviles inmutables.

El lector medira mejor la dificultad que presenta una antro-pologfa 
de los Modernos si compara ahora la convergencia ,��� � ��� -� que aca­
bamos de despejar con lo que la casi totalidad de las representaciones 
oficiales de la cuestion del conocimiento designaban como la relation 
de un “espiritu cognoscente” y  una “cosa conocida”. No hay, en efecto, 
ninguna especie de semejanza entre la extrana amalgama de un Sujeto y  
un Objeto y  lo que puede esperarse de los vinculos arriesgados entre 
la reproduccion ,��� -� y  la referencia ,��� -�. Cuando haya que precisar 
terminos ambiguos que pertenecen a varios modos, tomaremos la cos- 
tumbre de especificarlos indicando la sigla de su preposition). Y, sin
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embargo, jcuanta energia dedicada a ese relation! jCuantas angustias 
ante la idea de que el puente podrfa derrumbarse! Un sujeto, ^puede 
conocer un objeto? Si, no, no siempre, nunca, nunca completamente, 
asintomaticamente puede ser; como en un espejo, solamente a traves 
de los barrotes de la prision del lenguaje. Ahora bien, si uno ha loca- 
lizado bien el movimiento de esos dos modos, la figura del “sujeto” es 
enteramente deficiente QComo ,��� -� es un “sujeto cognoscente”?: lo 
que tenemos es una red de instrumentos y  de formalismo que produ­
ce en sus extremos conocimientos y  conocedores) y  la del objeto lo es 
mas aun QEn que ,��� -� se parece a un “objeto por conocer”? jTiene 
algo muy diferente que hacer!) A1 fin de cuentas, no hay mas Sujeto 
que Objeto, pero nos sorprende que un sujeto cognoscente y  un objeto 
conocido, resultados gemelos de la extension del conocimiento proba- 
do, se parezcan y  se correspondan puesto que, en efecto, json los mis- 
mos contados dos veces!

En ninguna otra convergencia es tan grande el desajuste como 
entre los teoricos de los Modernos y  sus practicas. Lo cual no tendrfa 
inconveniente (despues de todo, se puede sobrevivir perfectamente sin 
explicar lo que uno hace) si ese desfase no hubiera echado una profun­
da oscuridad sobre todo el resto por una suerte de efecto en cascada 
que, en el capitulo siguiente, tendremos que remontar hasta su fuente.

Lo sorprendente de que los Modernos no 
hayan mantenido con mas cuidado, mediante ins-
tituciones muy elaboradas, una convergencia que ©  & �� � � �� 	 � � � � � � � � ��  

parece tan esencial para su mantenimiento, es que 1� � � �� � " 2�� �" �� �# � ��  
basta una nada, a causa de su exito mismo, para � � � � � � � � �� �# � �� � � � � ��  

que la convergencia desaparezca. Ya lo hemos 
comprendido, hay caminos de la referenda como 
hay redes de gas o de telefoma movil: una vez que estan instaladas 
en su lugar, nadie (salvo los encargados de mantenerlas) se interesa 
en el otro sentido de la palabra red (me refiero, recordemoslo, a las 
asociaciones heterogeneas necesaria para su instalacion). Basta pues 
con “abonarse” a las cadenas de referencia, con habituarse a ellas, para 
que su espesor, su materialidad, su equipamiento desaparezcan y  para que 
todas las discontinuidades exigidas por la deambulacion se evaporen: 
habiendo desaparecido todas las etapas intermedias, uno ya considera 
unicamente las dos extremidades, el espiritu y  el mundo. Como si ya 
no hiciera falta ninguna transformation, ningun pase, ninguna discon- 
tinuidad. Y lo peor es que es verdad, pero solo cuando la red esta bien 
establecida y  solamente si se la mantiene constantemente. Entonces 
si, en ese caso, el sujeto t im e  el objeto, como el cocinero tiene gas en 
todos los pisos.
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� � �	 � � � �� 	 � 	 � � � � � � 	 � Este es el momento preciso en que se presen- 
) �& �� �� �� � � � � � � � �� � ta esta suerte de Genio M aligno que espera para 

#� ��� � � � � �	 � � ��# � intervenir a que las cadenas de referenda esten 
6 � � # � - # �� �� desplegadas y  estabilizadas. Llamaremos a este 

diablo, en alusion a los ratones de computacion, 
��"�� � �()� (y lo anotaremos 1� � 2 < � �A partir de una 

experiencia perfectamente exacta - la  referenda permite el acceso-, ese 
Genio Maligno va a susurrarnos al oido que serfa preferible beneficiar- 
se con un acceso gratuito, indiscutible e inmediato a informacion pura 
y  s in  t r a n s fo rm a t io n .�Pues bien, si, por desgracia, este ideal de gratuidad 
total sirviera de patron para juzgar lo verdadero y  lo falso, tod o  s e  v o l v e -  
r ia  m en t i r o s o ,  in c lu id a s �las ciencias. Esto no debe sorprendernos puesto 
que se estarfa pidiendo lo imposible: un desplazamiento s in  t r a n s fo r ­
m a t io n � de ninguna clase... fuera de la simple ������������ Si uno hace 
de la ausencia de toda mediation, de todo salto, de todo hiato, de todo 
pase, la unica prueba de verdad, entonces todos, cientificos, ingenie- 
ros, sacerdotes, morabitos, artistas, comerciantes, cocineros, sin olvidar 
a los politicos, los jueces o los moralistas, se vuelven manipuladores 
y  tramposos puesto que tienen las manos sucias por todas las opera- 
ciones que han efectuado para mantener en estado las redes que dan 
sentido a sus practicas. Siempre se los va a acusar de pasar por lo hete- 
rogeneo para obtener lo homogeneo, de introducir escandalosas dis- 
continuidades en lo que deberfa ser liso y  continuo. Se los sorprendera 
con la mano en la bolsa; habran mentido.

Por una peligrosa inversion de los dos sentidos de la palabra ���� �
Doble C lic se ha puesto a propagar por todas partes una acusacion 
de irracionalidad sobre todo lo que, para discernir lo verdadero de lo 
falso, tiene necesidad de cierto numero de operaciones de t r a n s fo rm a -  
t io n e s �o de ������������ ��operaciones que sin embargo son, como ya lo 
hemos comprendido, la razon misma. Como si el acusador poseyera, 
por su parte, la receta para obtener directamente, sin ninguna media­
cion, un desplazamiento capaz de ir de una identidad a una identidad 
a traves de una identidad. Mas aun, por una perversidad cuyos orige- 
nes tendremos que analizar luego, ese diablo (jPues es verdaderamente 
un diablo!) se ha puesto a estigmatizar, con el mote de � ������������ �� a 
quienes quieren que la razon pague en redes los medios de su exten­
sion; sin ver que la position inversa, la que pretende que existen des- 
plazamientos sin transformation, no merecerfa otra etiqueta mas que 
la de “absolutismo”. No queremos enganarnos, queremos poder decir 
que algo es racional y  que tal otra cosa es irracional, que esto es ver­
dad y  aquello falso, pero, sobre todo, no queremos enganarnos sobre el 
engano mismo hasta el punto de jadherirnos al absolutismo! Al preten-
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der dar a todas las formas de veridiccion un modelo unico e inaccesi- 
ble —el desplazamiento sin transformation, la razon sin red - ese Genio 
Maligno harfa, por contraste, que todas las demas distinciones de lo 
verdadero y  lo falso resultaran irracionales y  arbitrarias.

La etnologa debe pues ensenar a los Modernos a protegerse del 
Doble Clic. Si no ponen mucho cuidado, corren el riesgo de que la 
lucha contra el relativismo borre, anule, uno a uno, los tipos de veridic­
cion necesarios para el ejercicio de su vida civilizada y, para empezar, 
paradoja dentro de otra paradoja, la actividad cientffica misma, deve- 
nida inasignable. Hay que aprender a encontrar en el ����������� ��vale 
decir, en el establecimiento de las redes de relation, los auxilios fragiles 
que permitiran avanzar tanteando en la investigation sin extraviar- 
se demasiado. Si uno define, de manera muy canonica, la historia del 
modernismo como “la aparicion y  extension del reino de la Razon”, se 
comprende que el sentido de esta historia no sera el mismo segun se 
llame “Razon” a la extension de la information doble Clic o al mante- 
nimiento celoso de las distintas fuentes de la verdad. En el primer caso, 
cuanto mas modernista sea uno, tanto mas secara todas las fuentes para 
no conservar sino una de ellas (que no existe). En el segundo caso, 
cuanto mas se proponga uno devenir por fin “resueltamente moder- 
no”, tanto menos confundira las fuentes de veridiccion... De estas dos 
historias tendremos que aprender a devanar el hilo. Si hay una fuente 
de error a la cual debe ser posible poner fin, es aquella que pretenderfa 
poner fin al error considerando irracionales y  arbitrarias todas las prac- 
ticas ;y, en primer lugar, las de las ciencias!
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porque no contaron con el espacio suficiente para 
cobijarlos a todos; y, en particular, para cobijar las 

trayectorias cuya autonomia acabamos de reconocer, sobre todo la 
llamada reproduction ,��� -�. Por razones que vamos a intentar desen- 
tranar en este capitulo - y  en parte del siguiente-, prefirieron insti- 
tuir, no un modo, sino una �� ����� � �entre dos modos ,��� � ��� -� que 
la prudencia habrfa invitado a distinguir con cuidado. El nombre mas 
conran con que se conoce esta amalgama es “mundo m aterial” o mas 
sencillamente � ������� ��� El ��������� �de ese materialisnio -para emplear 
dos palabras pasadas de moda-: este es el rasgo principal de la antro- 
pologfa de los Modernos y  el primer resultado de esta investigation, el 
que domina todos los demas.

Para comprender acabadamente lo que sigue, es necesario que el 
lector se prepare a dejar de considerar esta “m ateria” como un can­
ton de la realidad, y  la conciba, mas bien, como la mas estrafalaria 
de las instituciones que ha tenido, ademas, la poco afortunada con- 
secuencia de crear, por contraste, un “sujeto cognoscente” y  hasta un 
“espfritu” capaz de extraerse de aquel proyectando “hacia fuera” un 
“mundo exterior”, cuya existencia, por lo demas, se ha vuelto incier- 
ta. Esta extrana serie de inventos es lo que ha vuelto a los Modernos 
opacos a si mismos y, lo que es mas grave, lo que ha hecho impe­
netrable la comprension de “otras culturas”, las cuales habfan pres- 
cindido sin inconvenientes tanto del “mundo m aterial” como de los 
“sujetos”.
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Por otra parte, esta es la razon por la cual la antropologia nunca 
pudo abordar a los otros sino justamente como � �� ��� � � � ��� Para 
encontrar el hilo de la experiencia, para llegar a ser capaces de apren­
der de aquellos que han elaborado sus relaciones con los existentes de 
una manera por completo diferente, en fin, para comprender por que 
el verbo ������� �� �va a servirnos de alternativa al verbo � ������ �� ��
hay que hacer surgir el modo de la reproduction y  comprender luego 
mediante que operation se lo confunde con el de la referenda para 
engendrar la “materia”.

A primera vista, nuestra etnografa es completa- 
mente impotente para definir el modo de la repro- © ������	 �)�& ���� �������  
duccion puesto que no dispone entre los Modernos �� ������� �#	� ��*��������  
de ninguna institution que le facilite su localiza- ����� ��# ��	�	 ��>� �#�  
cion. Cada vez que lo define, corre el riesgo de ape- ����	� �����	� �1��� 2��  
lar a lo que “sabe” de el, segun el unico modo de la 
referenda ,��� -�y, por lo tanto, gracias a las ciencias 
positivas, borrando demasiado rapido la correspondencia cuyo extra- 
no pas de deux acabamos de reconstituir. La investigadora corre pues el 
riesgo de contentarse con versiones intermedias de la cosmologfa erudi- 
ta desplegando la sucesion de atomos, de quanta, de planetas, de genes, 
de celulas, de los organismos vivos que siempre la harian recaer en el 
Gran Relato que lleva del Big Bang a la evolution humana, desde Lucy 
en la sabana del Rift hasta las pandillas de las afueras de Los Angeles.
O aun peor, corre el riesgo de apoyarse en los innumerables esfuerzos, 
tan antiguos como la revolution cientifica misma, por captar el mundo 
“sin” o “fuera de” o “mas alia de” la Ciencia; esta vez, se contentaria 
con una comprension mas “inmediata”, mas “ingenua”, mas “sensible”, 
mas “sensual”, mas “viva”, quiza mas “romantica”, en todo caso, menos 
equipada; pero entonces nuestra antropologa se encontraria siempre 
arrastrada a la simple subjetividad humana y, por consiguiente, lo mas 
lejos posible de la originalidad propia de ese modo tan alejado tanto del 
sujeto como del objeto. Como lo dice tan vivamente Whitehead, ningu­
na cuestion que concierna a tal trayectoria debe aclararse agregandole 
la presencia de un espiritu humano que la contemplarfa.

La extraneza de la reproduction se comprenderia mejor en virtud 
de una suerte de metafisica negativa : no, sin duda no es la “ �������� ��
 � ��� unification prematura de todos los existentes, probablemente de 
origen politico; no, tampoco es el cosmos, arreglo demasiado bello, de 
origen estetico; no, no es el espectaculo de los paisajes sublimes, apro- 
piados para elevar el alma imitando la ley moral; no, no es tampoco el 
mundo indiferente a los sentimientos humanos, puesto que pulula de 
diferencias y, si su objetivo no son de ninguna manera las personas,
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ni siquiera es por indiferencia hacia ellas; que obedezca a leyes parece 
muy poco probable, pues aun no hay derecho y  menos aun obediencia; 
no servirfa de nada agregarle el espfritu, el antropomorfismo, animar la 
materia con almas, puesto que es totalmente diferente del esplritu, de 
lo humano y  de las almas; y  por supuesto, tampoco es objetivo, porque 
la �")�������� �solo le llega cuando se cruza con la referenda; decir de 
el que esta antes que toda otra cosa, como un “fondo” tampoco darla 
ninguna ventaja pues esta hoy como estara manana, cerca y  lejos y  se 
aplica a toda clase de existentes. Y si, por desesperacion ante esta meta- 
flsica apofantica, la etnografa se resigna a decir que no es nada preciso, 
que quiza directamente no exista, he aqul que todos los seres que pue- 
den captarse segun el modo de la reproduccion urgen e insisten exi- 
giendo obstinadamente ser reconocidos por si mismos y  por su propio 
nombre. Exigen ser concebidos por lo que son en si mismos y  no como 
el simple apoyo o soporte del conocimiento.

Felizmente, la antropologa de los Modernos 
ahora esta equipada de un cuestionario que le per- 

� � )� ���� ���	 ��� ���� � mite calificar con bastante precision las ��������� �
�	�	 � ��� ����&����0��� ���� �sin tener que incluirlas en esa gran historia del 

����� �#�� ���� ! � �© � ")��� � 4 � �� � � �)�� �5� de ahora en adelante siempre 
con mayusculas para indicar cuanto vamos a alejar- 
nos poco a poco. Toda continuidad se obtiene por 

una discontinuidad, un 6���� 5�cada salto por encima de una disconti- 
nuidad representa un riesgo tornado que puede terminar en exito o en 
fracaso; siempre existen pues +�	3'+'�	2�� �� � ��������� � 4� �� � �������� ��
3�3� propias de cada modo; el resultado de ese paso, de ese salto mas o 
menos logrado es una colada, una red, un movimiento, una estela,. en 
suma, una trayectoria que va a permitir deflnir una forma de existencia 
propia y, en consecuencias ����� �particulares.

A1 proponer este cuestionario a los seres de la reproduccion, se com- 
prende por que serla una muy mala calificacion decir que forman un 
simple “mundo material” o que son � ���������������� ��� Por el contra- 
rio, se expresan, se predican, se articulan admirablemente. En verdad se 
reproducen casi de manera identica pero esa no es una razon para creer 
que no deben pagar su mantenimiento en lo mismo por el paso por lo 
otro y, en consecuencia, por un ���� �particular. Probablemente sea esto 
lo que sobre todo los califica: se obstinan en existir sin retorno. Nunca 
pueden tomar dos veces el riesgo al que se exponen para continuar sien- 
do y  si ffacasan, desaparecen para siempre. Ningun modo es mas exi- 
gente en cuanto a la diferencia entre tener exito y  ffacasar.

Podemos reconocerlo primero en dos formas: la de las 0'	2��� 32 �
���� � �y  la de los ��� � )� � �� dos maneras distintas de definir el hiato
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minusculo o inmenso que separa sus antecedentes de sus consecuen- 
tes. La diferencia entre estos dos generos de alineamiento ha sido bien 
marcada por Whitehead, cuando hizo notar con humor que las musas 
de las ciencias naturales conservan los cristales en vitrinas mientras 
que, cuando se trata de seres vivos, no se los puede conservar en zoolo- 
gicos alimentandolos.

La insistencia propia de las lineas de fuerza -lo  que se llama con 
una expresion demasiado despectiva los “seres inertes”-  tiene como 
consecuencia la repetition y  la cantidad: son numerosos, no, son innu- 
merables porque se repiten y  porque insisten. La nocion misma de �����
!�� que va a servir tan bien de asidero durante el nacimiento de la fisica 
y  luego de la quimica, es la consecuencia de esta insistencia repetida y  
de ese pulular. Pero, si forman lineas, alineamiento, ello se debe a que, a 
pesar del hiato, a pesar del salto entre un instante y  el siguiente (impo- 
sibles de reconocer para el ojo humano), cada ocasion hereda algo que 
le permite dibujar, como dice W hitehead -que fue su mentor y, por asi 
decirlo, su protector-, las “rutas historicas”. La nocion de un “mundo 
material” captaria muy mal su originalidad, su actividad y, sobre todo 
su difusion, pues transformaria en un dominio homogeneo y  pleno lo 
que debe continuar siendo un despliegue en red de las lineas de fuerza.

Pero, si uno se obstinara aun en hablar de “mundo material”, la 
distorsion seria todavia mayor en el caso de los linajes. Se trata esta 
vez de existentes mucho menos numerosos que las lineas de fuerza, 
mucho mas complejos y  sensibles a toda suerte de influencia y  de 
ocasiones que, para durar, debe, no solo insistir repitiendose, sino, 
primero, lograr durar y, luego, reproducirse -en  el sentido usual del 
term ino- corriendo el riesgo propiamente aterrador de desaparecer 
del todo si no consiguen hacer pasar algo -pero, ^que? -a  la gene­
ration siguiente. Y, sin poder volverse hacia el pasado, sin poder 
intentarlo por segunda vez. Los vivos -pues de ellos se trata- disenan 
mezcolanzas mas regionales, por cierto, pero tambien mas plegadas, 
mas heterogeneas y  tambien mas creativas. Gracias al � ��7 �� ��� � ��
todos nos hemos familiarizado desde hace ciento cincuenta anos con 
el riesgo que corren las entidades que se lanzan a la subsistencia por 
intermedio de la reproduction. Experimentamos sin dificultad la 
riqueza de ese “casi” puesto que somos, literalmente, sus descendien- 
tes... Hemos terminado por comprender que no existia la Idea del 
Caballo para guiar el pulular de los caballos. Fin, al menos sobre este 
punto, de la disputa de los Universales. Si cada modo de existencia 
define una forma de ����������� por la cual uno debe pasar para sub- 
sistir, los linajes no cesan pues de ensenarnos mucho sobre las altera- 
ciones y  los rodeos necesarios para que existan.
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Pero comprender los existentes segtm el modo de la reproduccion 
no implica limitarse a las lineas de fuerza y  a los linajes; abarca todo lo 
que se mantiene: la lengua, un cuerpo, una idea y, por supuesto, una 
institucion. El precio que hay que pagar por el descubrimiento de ese 
hiato no es tan alto como parece cuando se considera la alternativa: 
estarfamos obligados a suponer una sustancia que yaciera detras o 
debajo para explicar su subsistencia. Ciertamente, no habrfamos gana- 
do en inteligibilidad puesto que el enigma reaparecerfa sencillamente 
un paso mas adelante: habrfa que encontrar lo que yace bajo esta sus­
tancia misma y, de aporfa en aporfa, por una regresion hasta el infinito, 
bien conocida en la historia de la filosofia, uno terminarfa sin la Sus­
tancia linica, en suma, exactamente a la inversa del sitio en el que se 
querfa desembocar. Es mas economico, mas racional, mas logico, mas 
simple, mas ingenioso en su sencillez -menos evidente durante los pri- 
meros minutos a causa de nuestros (malos) habitos de pensar- decir la 
subsistencia siempre se paga en alteration, a falta de poder justamente 
adosarse a una sustancia. El paisaje asi descubierto parece, a primera 
vista, sorprendente, pero tiene la inmensa ventaja de estar libre de todo 
ultramundo - la  sustancia- sin que por ello hayamos perdido la conti- 
nuidad en el ser: la subsistencia. No hay nada debajo ni nada arriba. 
Ninguna otra ������������� �mas que el hiato de la reproduccion. Esta 
libertad de movimiento nuevamente adquirida (en el mundo como en 
el lenguaje del mundo), contara mucho cuando nos veamos obligados a 
hacernos “materialistas” de una buena vez y  cuando redefinamos, en el 
capitulo x, lo que debe entenderse por �����������

Evidentemente, la etnografia no esta en con- 
diciones de disenar la institucion que cobije a estos 
seres; le harfa falta toda una diplomacia cuyos 
lineamientos solo descubriremos mas tarde. Lo que 
nos importa aqui es solo situar las trayectorias de 
la reproduccion fuera de la sofocante empresa de 
un “mundo material” o, peor, de un “mundo exte­

rior”, reconociendoles una capacidad de ������������� y, con ella, de 
expresion que las hace comparables a los otros modos ya reconocidos 
puesto que estan en condiciones de responder al mismo cuestionario. 
Aqui nos basta con un enfoque menos positivo que defensivo para impe- 
dir que todos los demas saltos se interpreten a traves de la notion, sin 
embargo tan difundida -en  un instante, comprenderemos por que-, de 
“mundo exterior” u “objetivo”, sometida al unico reinado de las “leyes 
causales”. Es que, para hacer pasar todos los modos, entre ellos tam- 
bien el de la reproduccion, nos hace falta espacio y  la institucion de un 
“mundo material” no nos lo da.
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Lo sabemos por Malinowski: todo antropologo tiene sus momentos 
de debilidad Qes el calor? <da fatiga? ,da nostalgia del propio pais? <dos 
mosquitos?) en los que, a su pesar, se deja llevar al exotismo: “Estas 
personas son realmente muy extranas; sus costumbres son en verdad 
atroces; extrano mi pais”. Por supuesto, se recobra, pero lo cierto es 
que, a veces, ha cedido. Nuestra antropologa tambien de vez en cuando 
cede, por debilidad, al Occidentalismo. En particular, cuando oye a tal 
o cual vulgarizador explicarle, con la voz entrecortada, que el mundo 
cuantico “escapa a las tres dimensiones del sentido comun”. Lo que 
entonces encuentra en verdad extravagante no es el mundo cuantico, 
sino la idea que ese predicador se ha hecho del mundo comun... ;Que 
crea que solo tiene tres dimensiones! M ira en todas las direcciones, no 
comprende donde puede encontrarse ese famoso “espacio euclidiano” 
que supuestamente conviene por igual a todos los objetos del mundo 
y  que estaria tan en contraste con la espeluznante proliferation de los 
mundos cuanticos. No la convencen mas cuando le agregan al mundo 
corriente, por una suerte de concesion, “la cuarta dimension del tiem- 
po”. Y no puede evitar preguntarse: “;Como esas personas pueden 
creer por un minuto que viven en un mundo de 3 + 1 dimensiones?
Son en verdad demasiado absurdos. Ojala pueda volver pronto a casa. 
Abandonemos a los Modernos a su extravagancia”. Pero el hecho es 
que ella no tiene otro “a casa” adonde ir.

Y, sin embargo, el problema persiste: ;por que 
cascada de errores de categorfa los Modernos llega- Si #	 � � ��� �) �� � 	 � � � � � 	  
ron a pensar que vivimos en un mundo de cuatro � 	 � 	 � �# �� �� � � �	 � � � � � � � �  
dimensiones cuando nada en su experiencia, nada, ��� � � � � � � � 	 � �� �# � � � � ��  

valida esta asombrosa reduction? Si no logramos 
comprender ese desfase vertiginoso entre la expe­
riencia y  su representation, nunca comprenderemos la especie de frenesi 
del que hay que curarlos. Esta es, por lo demas, la unica manera de defi- 
nir ese termino ��������� utilizado desde el comienzo de un modo muy 
equfvoco y  que nunca sabremos verdaderamente que significa salvo que 
nuestra investigation tenga exito.

Daremos una definition algo mas precisa diciendo que es moderno 
el que cree que vive en un mundo de 3 + 1 dimensiones. Con la con­
dition de agregar: y  que se pregunte entonces con creciente angustia 
d o n d e  p o d r d  l o c a l iz a r  e l  c o n ju n to  d e  lo s  v a lo r e s  q u e  t i e n e  e n  la  m a s  a l ta  e s t i -  
m a .�En otras palabras, es moderno quien, creyendose enterrado en un 
mundo de 3 + 1 dimensiones, se enloquece al ver que en ese mundo 
ya no hay literalmente n in g u n  l u g a r �donde desplegar sus valores. Ha 
considerado con detenimiento la importancia del derecho, de la moral, 
de la fiction, de la polftica, de la economia, de las organizaciones, tal
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vez de la religion y  hasta de los psiquismos, de la accion colectiva y 
tambien la importancia de querer darles realidad, materialidad, de que- 
rer anclarlos en alguna parte: ya no hay ningun lugar donde ponerlos. 
Nuestro hombre vaga a tientas. “El Hijo del Hombre no tiene una pie- 
dra donde hacer reposar su cabeza.”

Este frenesi que ha afectado a todos los observadores desde que 
se utiliza el adjetivo “moderno”, corresponde menos a un sueno de 
utopia que a una suerte de vagabundeo cuya explication se encuen- 
tra en la expulsion brutal, no del paraiso terrenal, sino de toda T ierra 
habitable. El Moderno procura desde hace siglos instalarse, pero el 
mismo se ha desplazado, exiliado, voluntariamente a una Terra Incog­
nita. Como si los Blancos, en cada lugar que desembarcaban, dejaran 
blancos en los mapas. Porque, precisamente, creen vivir en un mundo 
de 3 + 1 dimensiones. ,:Alguien los echo de su casa? No, jellos se han 
autoexpulsado! En el pensamiento, al menos, porque en la practica, 
por el contrario, se han instalado en todas partes... han conquistado 
el mundo y  se encuentran con que les falta lugar. Estos exiliados del 
interior siempre estan dispuestos a luchar por su “espacio vital”. Tene- 
mos que confesar que esta paradoja merece que la investigadora se 
detenga alii y  excusemosle sin mas vueltas su breve recaida en el Occi- 
dentalismo.

Con mas razon por cuanto justamente de alii van a salir, desde el 
comienzo de la epoca moderna (en el sentido de los historiadores, esta 
vez) todos los venenos y  todos los perfumes del exotismo. Cuanto mas 
se autoexpulsan los Modernos de toda tierra habitable, tanto mayor es 
su creencia en que han de descubrir en los territorios de “otros”, tribus 
que, contrariamente a ellos, estarian solidamente arraigadas, adheri- 
das, ancladas, como suele decirse, pueblos “autoctonos” o, mejor aun, 
“nativos”. ;Como van a envidiar a esos nativos, a esos buenos salvajes! 
“jOjala hubieramos podido permanecer como ellos!” Y nunca faltaran 
reaccionarios dispuestos a fusionar esas dos formas de exotismo, el del 
lejano y  el del proximo, sonando una utopia de la utopia, una utopia al 
cuadrado: “jOjala pudieramos vo lv er a ser  como ellos!”. [Nuevamente 
arraigados, nuevamente nativos, nuevamente autoctonos, nuevamente 
“sintiendonos bien en casa”! Para crear la mas espantosa de las bar- 
baries. Forzosamente, puesto que los Modernos, para empezar, nunca 
salieron de su casa. ;Y nunca fueron modernos! jComo habrian podido 
sobrevivir un minuto si en verdad hubieran habitado en ese mundo de 
3 + 1 dimensiones? La extrana aventura de creerse un pueblo erran- 
te en el desierto en busca de la T ierra Prometida cuando en realidad 
jni siquiera ha salido de Egipto! Estaban en lo cierto quienes decian 
que los Modernos merecian un estudio antropologico en profundi-
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dad, que tambien ellos son verdaderamente i n t e r e s a n t e s . .. Que hay que 
aproximarse con precaution a sus heridas. Que vale la pena consolarlos 
y  hasta abrigar la idea de curarlos.

Lo repito, estas cuestiones son demasiado vastas para abordarlas 
de frente y, sin embargo, es indispensable que hagamos la genealo- 
gfa, aunque solo sea esbozada, de esta idea de un ������� � tan invasor 
que sofocarfa todos los modos de existencia. Como si ese Diluvio lo 
hubiera devastado todo y  como si, sobre las aguas, no flotaran mas 
que algunas balsas endebles en las que los modernos exiliados habrian 
amontonado de prisa algunos valores que querfan salvar.

No serfa falso definir a los Modernos como 
aquellos que s e  c r e e n  m a t e r i a l i s t a s y  q u e  s e  d e s e s p e r a n  
p o r  s e r lo .� Para tranquilizarlos, no tendrfa mucho © �� �� 	 � �� 	 �) � � � �  
sentido dirigirse al espfritu, es decir a todos los � 	 � �� 	 �� � � � � �# � � � � �  

esfuerzos que han hecho en tanta causa deses- #� �� 	 � �	 � ��� �� � � � � �� ��  
perada (y se trata justamente de ca u sa s )� a fin de 
situar sus valores en “otras dimensiones” como 
ellos mismos dicen, diferentes del “estricto materialismo” puesto que la 
materia, hemos comenzado a comprenderlo, es el mas idealista de los 
productos del espfritu. La operation a la cual debemos proceder nos 
lleva en la direction exactamente inversa: hay que d e s id e a l iz a r �la mate­
ria para alcanzar la ��� ���� ��� �y  lograr, al fin, seguir la experiencia. 
Cuando todo esta ahogado bajo la materia, no hay materiales, no hay 
realidad que sea accesible, no hay experiencia que pueda guiar. Ese es 
el precio de la reconquista del “espacio vital” necesario para el desplie- 
gue del conjunto de los valores modernos.

Aun cuando el asunto sea espantosamente 
complicado, no estamos por completo desprovis- � � � � �� � � � � �� � ����  
tos de elementos para abordarlo desde que hemos uso �� �# � �� 	 � � � � � � � � ��  
despejado la convergencia ,��� � ��� -�� Ya hemos 1� � � �� � " 2� 

comprendido que la materia es un dispositivo 
compuesto que amalgama, sin que ya se las pueda 
distinguir, las exigencias del conocimiento -una transferencia de cons- 
tantes o, para emplear los terminos tecnicos, de moviles ������"��� � �y  
las exigencias de la �� ���������� el mantenimiento en la existencia a 
traves del salto de la reproduction. Es como si hubieramos confimdido 
el modo de desplazamiento necesario para la referenda con el modo 
mismo por el cual se desplazan los seres de la reproduction a los m a­
les tiene acceso la referencia. Para decirlo de otro modo, la nocion de 
materia va a oscurecer la convergencia ,��� � ��� -� haciendole sufrir esta 
modification minuscula pero decisiva que va a hacer indiscernibles los 
dos hiatos que, sin embargo, son radicalmente distintos.
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! )	�� ���� ������� ��# � El operador que permitira este ligero desplaza- 
�	����	 ��� ���� ���	 � miento en la idea misma de desplazamiento es la 

�	������ �� ����������� � posibilidad de dar formalismo a una description 
�	� �������	� ��� �#� � que no sea en si misma formalista. El desarrollo 
��#���� �?"	��� �� © que sigue podra parecerle un poco abrupto al lec­

tor, pero es indispensable para comprender el con- 
junto. Si no conseguimos exhibir esa convergencia, 

todo el resto de la investigation corre el riesgo de desvanecerse. (Por 
otra parte, puede ser mas expeditivo saltar el resto del capitulo y  vol- 
ver despues de haber terminado la lectura del libro, despues de haber 
veriflcado si es verdad, si o no, que hay ahora, en efecto, espacio para 
poder sustentar otros modos de existencia y  no solamente representa- 
ciones multiples de un mismo mundo.)

Todo se basa en la posibilidad de redescribir la notion de ����� �
como una practica. El trabajo de la referencia, ahora ya lo hemos com- 
prendido, depende que se establezca una serie de transformaciones que 
aseguren el descubrimiento y  el mantenimiento de constantes: la con- 
tinuidad del acceso depende de las discontinuidades. Este es el unico 
medio -pero un medio cuyo descubrimiento practico es siempre peli- 
groso y  ffagil- de asegurar esta ida y  esta vuelta, ese v a y  viene, gracias al 
cual uno puede, a partir de un punto dado (un laboratorio, un instituto, 
un centra de calculos), alcanzar otro mas alejado. Piensese en los cente- 
nares de operaciones sucesivas necesarias para que exista un microscopio 
electronico mediante el cual un microscopista garantice el acceso a la 
division de una celula invisible al ojo desnudo; piensese en las hileras de 
calculos necesarios para analizar el espectro gracias al cual un astrono- 
mo asegura el acceso a una galaxia, igualmente invisible al ojo desnudo. 
Dos infinites que no deberian espantarnos puestos que, precisamen- 
te, los biologos como los astronomos tienen acceso a ellos sin sentir el 
menor vertigo desde sus laboratorios (con la condition de haber pagado 
los peajes a sus “proveedores de acceso”, termino informatico que, en el 
fondo, definirfa bastante bien las ciencias. jLa cosa conocida se acerca al 
tiempo que se multiplican las etapas para alcanzarla!

No hay ninguna dificultad: una fo rm a  es lo que se mantiene a tra- 
ves de una serie de transformaciones. Si se suspende el alineamiento de 
las transformaciones, la forma se desvanece de inmediato. Si tomamos 
la metafora de la carrera de obstaculos o la de la carrera de postas, la 
forma, en este primer sentido, ocupa en consecuencia la position del 
corrector. Por bueno que sea el deportista, hasta durante el entrenamiento, 
uno siempre siente ante cada obstaculo, ante cada paso de la posta, ese 
pequeno sobresalto que hace latir el corazon del campeon, por supuesto, 
pero tambien el de su entrenador tanto como el de los espectadores.
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jiPor que? Porque puede caerse, puede hacer caer un obstaculo, 
dejar caer el baston. La cosa puede fallar. De la forma hay que decir que 
es un deporte peligroso.

Observemos ahora de que se componen las eta- 
pas sucesivas a lo largo de ese recorrido arriesgado 
de la referenda: se compone de formas, esta vez en 
el sentido muy concreto del termino (recordemos 
que “forma” tiene la misma rafz que la “horma” 
como la de un queso). Una forma en su segundo 
sentido es siempre un objeto (un instrumento, un 
documento, una imagen, una ecuacion) que permite dar form ato  por­
que asegura la transition entre un lado cruz cercano a los materiales de 
origen y  uno cara que se acerca a la expresion en palabras o en calculos.

Tampoco aqui hay nada extraordinario; colocar delicadamente un 
especimen levantado de un campo de excavacion en un cajon sobre un 
fondo de guata es “dar formato” puesto que el cajon esta marcado con 
un rotulo con un numero que permitira clasificarlo y  el fondo de guata 
blanca hace mas visible el contorno del especimen que costaba discer- 
n ir cuando no era mas que una mancha parda en el suelo pardo. El 
cajon tiene su lado cruz -acoge el fosil- y  su lado cara: el fosil recibe 
una etiqueta y  se destaca mas facilmente. Algo asi como una ideogra- 
fia . Transicion minuscula, ciertamente, pero indispensable en la larga 
serie de transformaciones que permitira, al fin de cuentas, tal vez, si el 
paleontologo tiene suerte, reinterpretar un fosil.

A lo largo de los siglos, cada disciplina ha desa- 
rrollado miles de estos dispositivos de dar forma- ® COMIENZA A �	������  
to, desde los mas humildes, como el cajon, hasta ��� ����������	� ��	  
las ecuaciones mas audaces. (Pero no hay que "	���#���� ���#  
despreciar los muebles de ordenamiento, los cla- "	���#���	 ��  
sificadores, los ficheros, los armarios: ;el lector se 
sorprenderia de la cantidad de ciencias que depen- 
den de ellos!)

El punto capital es que cada una de esas operaciones de dar for­
mato solo tiene sentido para la etapa n -I  que la precede y  la etapa n+I 
que la sigue, el conjunto de los encajes sucesivos que solo permiten este 
ir y  volver en alto grado paradojico que obtiene la continuidad de la 
referencia (el corredor) a traves de la discontinuidad de las etapas (los 
obstaculos, los pases del baston). Cuando se habla de forma en el sen­
tido concreto del termino, uno designa pues la trama y  la cadena de 
todas las redes de referencia. Estan las formas, de algun modo, longi- 
tudinales que recrean las constantes a traves de las transformaciones 
que obtienen asf la inmutabilidad a traves de la movilidad y  estan las

! ��%���.����������������3
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formas laterales que permiten el paso de las primeras multiplicando las 
transiciones, ffanqueando poco a poco la distancia que separa un lugar 
de otro, algo semejante a una escalera a la que le hacen falta a la vez 
montantes y  barrotes para que permita tener acceso a algo.

Las metaforas de las carreras de obstaculos o de relevos, como la 
de la escalera alcanzan evidentemente sus lfmites pues, en esos casos, 
la carrera se acelerara multiplicando los obstaculos o los relevos o los 
barrotes. En efecto, cuanto mas numerosas sean las etapas que han que 
pasarse, tanto mas separadas estaran las formas por minusculos hiatos 
y  tanto mas rapido correra la referenda para atrapar aquella que debe 
reladonar. Es como si, al multiplicar las transiciones, uno lograra hacer- 
le recorrer grandes distancias. Al final, cuando todo funciona, cuando 
la red esta instalada en su lugar, se obtiene el acceso: uno senala con el 
dedo un punto en un mapa, en un documento, en una pantalla y  tiene en 
su mano, de verdad, sin lugar a dudas, en funcion de las disciplinas, tal 
crater de la Luna, tal celula cancerosa en el corazon de un hfgado, 
tal modelo de los comienzos del universo. Por fin, tiene uno el mundo 
en la punta de los dedos. Ningun lfmite al conocimiento. Describir 
como lo hacen la historia y  la sociologia de las ciencias, la circulation de 
estas venas y  de estas arterias del conocimiento objetivo, desde la geo- 
metrfa griega hasta los enormes detectores del + � � � � - 	 # � � � 	 � � � 	 � � � �  

= � � � 	 � � � �� es comprender evidentemente el entusiasmo que han susci- 
tado. Tambien es medir su fragilidad. No solo porque una nada puede 
interrumpirlas, sino tambien porque, si funcionan demasiado bien, 
corren el riesgo de desaparecer a la vista. Esta desaparicion del caracter 
arriesgado de la forma -en  el primer sentido- y  del caracter concreto de 
las formas -en  el segundo- va a implicar la invention de un sentido por 
completo parasitario de esa misma palabra. Precisamente por el exito 
mismo de la referenda las cosas van a comenzar a echarse a perder.

Supongamos que por una mezcla de entusiasmo 
por los resultados obtenidos, de pereza subita, con 

� � � � � �" 	 � �� � � � � � � � � � Ja cual van a anadirse, lo veremos en los proximos 
"�� �� � # �� � � � � �� 	 � ��� � ' capitulos, poderosas razones politicas y  hasta reli- 
� � � � � � ��� � � �� 	 � �� �#� � giosas, se empieza a utilizar la palabra “forma” en 

� �# � � � � �" 	 � � � �� un tercer sentido. Esta vez, vamos a dejar por com­
pleto de lado el movimiento de vaiven de la refe­
renda y  vamos a extraer solamente algunas de las 

etapas que tapizan la cadena, sin tomar en consideration todo el movi­
miento ni todo el aparataje necesario al trabajo de la referencia.

jQ ue formas van a elegirse? Ciertamente no las que se encuen- 
tran al comienzo de la serie de transition (icomo el cajon de Gasi­
fication!) porque son demasiado materiales, demasiado humildes,
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despreciables para cumplir la funcion que se les quiere hacer cumplir.
No, antes bien, se aislaran aquellas que estan a l  f i n a l �y  que tienen la 
consistencia de un numero o, mejor aun, la de signos matematicos.
Se dira entonces que lo que cuenta verdaderamente en la referenda 
(ya no hay cadena ni encadenamiento) es la forma en el sentido nuevo 
de una n o ta t io n �suspendida, de un d o c u m en t o �cuyo movimiento ha sido 
interrumpido, de una im a g e n  d e t e n id a .�Y aqui estriba todo el peligro de 
la operation; pues surgira la tentacion de creer que alii y  solo alii resi­
de el verdadero fondo del conocimiento. Con este tercer sentido de la 
palabra forma, se introduce una definition f o r m a t i s t a  d e l � ���������� �
que terminara parasitando la d e s c r ip t i o n  n o  f o r m a t i s t a �de las formas en 
los dos primeros sentidos. Un documento aislado girado a 90 grados 
se encuentra ahora atrapado por el conjunto de la transferencia arries- 
gada de los moviles inmutables que permitian el conjunto de la red. 
jEs como si uno tomara la contemplation fascinada de un solo obs- 
taculo, el ultimo, por la carrera de obstaculos completa o si tomara el 
baston caido en tierra por toda la carrera de postas o el ultimo barrote 
por el conjunto de la escalera!

Como vimos en el capitulo anterior, el trabajo 
de abstraction es una tarea concreta: es la labor 6 ���� ����	���� ����  
de toda una cadena de trabajadores de la prueba, 
desde aquellos que tienen las manos ennegrecidas 
por la tierra hasta aquellos que las tienen blanquea- 
das por la tiza. ^Por que, se pregunta nuestra etno- �� �#� ���"�	�����	� ��  
loga, darfa uno una description abstracta que no 
tuviera otro resultado mas que i n t e r r u m p i r �el movi­
miento del conocimiento? He aqui un error de categoria que no corre- 
mos el riesgo de cometer. Y, sin embargo, parece que la confusion es 
central para la definition de la modernidad. <;Por que? Porque un azar 
de la historia va a c o m b in a r la �con esta otra suspension, esta otra “deten­
tion de la imagen”, que esta vez se va a practicar d e l  o t r o  la d o �de la con- 
vergencia, en el movimiento de la reproduction ,��� -�. Y asf es como, 
en algun momento del siglo * � � � �� por este doble error de categoria, va 
a emerger la notion de “materia” -digamos, para dar una referencia, en 
el momento en que se inventa, alrededor de Descartes-, la &2�� 2$��� �� �
Los Modernos, y  esto es lo que los va a deflnir, comenzaran a creer que 
el pensamiento de la materia describe cosas reales, cuando no es mas 
que la manera en que la ��� � +�#'*�	�� -sonada tambien a su vez- se 
pondra a im a g in a r  la  m a t e r ia .

Vimos un poco antes que una montana, un gato, una levadura, en 
suma, cualquier linea de fuerza o cualquier linaje, para obtener la con- 
tinuidad, forzosamente tenia que pasar por una serie de discontinui-

�������������#����  
��#���������"�����
����������������������
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dades ,��� -��Para obtener el ser, hace falta el otro. Lo mismo se paga, 
si se me permite decirlo asi, en ��������� � �� �� Estas discontinuidades 
difieren totalmente de la de las formas en el sentido que acabo de defi- 
nir, pero componen los pases, el paso, el pasado gracias a los cuales se 
obtiene este tipo particular de insistencia y  de persistencia. Es lo que 
le permite a la montana seguir siendo la misma y  al gato, aun cuando 
envejezca, prolongar su meditacion sobre su proverbial felpudo sin ser 
interrumpido por la meditacion del no menos proverbial filosofo que 
bebe su vino bianco fermentado con ciertas levaduras. Todos (felpudo, 
gato, montana, levaduras y  hasta el filosofo mismo) marchan a lo largo 
de una trayectoria sorprendente, si, de una red, compuesta, como aca- 
bamos de ver, de sus a n t e c e d e n t e s  y  d e  s u s  c o n s e cu e n t e s �separados por una 
ligera brecha, un ligero sal to.

No obstante, sucede que puede ser tentador borrar a su vez esas dis­
continuidades, esas filiaciones, esos riesgos (pronto veremos el origen de 
esta tentacion). Sobre todo porque estas no siempre son visibles o por- 
que uno puede elegir no insistir en ellas. Ahora bien, desde el momento 
en que acalla el hiato de la persistencia en el ser, uno introduce subrep- 
ticiamente ba jo �la subsistencia una ��������� ��Y entonces se pone a ima- 
ginar que “por debajo” de los seres de la reproduccion, habrfa un apoyo, 
un soporte, una consola, un asiento que serfa m a s  d u ra b le  q u e  e l lo s �y  que 
aseguraria su continuidad sin que ellos mismos tuvieran que tomarse el 
trabajo de saltar por encima de las discontinuidades necesarias de la exis- 
tencia. Uno partia de un p a so �de lo mismo por lo otro y  se ha puesto a 
resbalar insensiblemente hacia un m a n t e n im i e n t o �de lo mismo sobre lo 
mismo.

A primera vista, hacer sufrir a los seres del mundo esta brusca inte- 
rrupcion que los aislarfa de sus antecedentes y  consecuentes no tendrfa 
mas sentido que interrumpir el curso de la referenda aislando una forma 
de las que la preceden y  las que la siguen. En el primer caso, uno inte- 
rrumpirfa el movimiento de la reproduccion; en el segundo, el del cono- 
cimiento y  del acceso. Esta segunda suposicion es pues, aparentemente, 
tan poco probable como la primera. Podemos pues descansar en el sen­
tido comun para que nunca ninguna de estas dos hipotesis sea sostenida.

Salvo, precisamente, que uno c r u c e � las dos 
suposiciones, las dos interrupciones y  que haga 
de la f o r m a  t o m a d a  d e l  la d o  d e  la  r e f e r e n d a , � lo que 
aseguraria la s u s t a n d a  d e l  la d o  d e  la  r e p r o d u c d o n .  
En ese caso, elimina todos los riesgos, todos los 
movimientos, todos los saltos. Y explica de una 
vez esta famosa correspondencia entre el mundo 
y  el conocimiento. Obtiene simples ������������

F ������������� �������#��  

������.����� ���� ��  
��������������� ����  
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donde hasta ahora debfa preocuparse de las traducciones vertiginosas.
En lugar de la convergencia, solo aparece ahora un simple transporte de 
las necesidades indiscutibles (en el capitulo siguiente vamos a comprender 
que esta haciendo aqui el adjetivo “indiscutible”).

De alguna manera es como si el Genio Maligno que presentabamos 
antes, Doble Clic, hubiese logrado borrar en los dos modos de existen- 
cia, todo lo que los hace riesgosos; que hubiese conseguido eliminar 
las dos series de discontinuidades que debfan superar: esas dos carreras 
de obstaculos que permiten, una la subsistencia, la otra el acceso a lo 
lejano. Aparentemente, todo queda en su lugar y, sin embargo, todo es 
profundamente diferente puesto que, de ambos lados, falta el motor 
que permitirfa obtener los desplazamientos. La carrera siempre esta 
ganada de antemano, sin que uno tenga que moverse... Ahora vamos a 
hacer como si hubiera traslaciones gratuitas de constantes a la vez en el 
mundo - la  res extensa- y  en el espfritu, la res cogitans. Y las dos se haran 
inseparables: el mundo es cognoscible; el pensamiento capta el mundo.
De ahora en adelante, todo se interpretara como si, de la idea de que 
el conocimiento es posible, se hubiera sacado la conclusion de que el 
mundo mismo estaba hecho de acognoscibilidadv. La materia llega a ser 
ese mundo ideal que podrfa llamarse res extensa-cogitans.

Para dar un poco de carnadura a esta operation 
que parece tan poco plausible, retomemos nuestro
ejemplo del M ont Aiguille y  hagamos el intento � �� ������*���	� �"	��� � 
de explicar la eficacia del mapa, olvidando esta vez #���� ��� �#� � �*�����	�  
todo lo que hemos aprendido en el capitulo III, asf �# �3 	�� �! ����##� ��  
como las definiciones de los dos primeros sentidos 
de la palabra forma.

En esta demostracion por el absurdo, vamos a intentar explicar el 
misterio de la referenda, comenzando por borrar todo ese farrago de 
redes, de geometras, de mulas cargando referencias geodesicas; pres- 
cindiendo de toda esta lenta acumulacion de mediaciones, de carto- 
grafos, de Instituto Geografico Nacional y  de Oficina de Turismo; y  
esforzandose ademas por olvidar todo lo referente al camino de exis- 
tencia que el M ont Aiguille debe recorrer para continuar existiendo. 
Vamos a bloquear los dos modos de existencia a la vez ,��� � ��� -�. Esta 
vez, el senderismo no tiene ya nada de penoso, es un verdadero paseo 
saludable. La explication surge de la fuente. Forzosamente, puesto que 
ya no tienen ningun obstaculo que veneer. Diremos que el mapa y  el 
Mont Aiguille “se parecen” por la sencilla razon de que los dos compar- 
ten la m ism aform a  (en el tercer sentido de la palabra).

Que el mapa este compuesto de formas (en el segundo sentido) no 
es discutible. Solo tiene sentido porque inscribe poco a poco encadena-
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mientos de angulos, obtenidos hace tiempo con gran costo por las peli- 
grosas misiones de geometras equipados con aparatos geodesicos de 
gran alcance y  que se desplazaban de triangulo en triangulo, partiendo 
de una base medida con precision (y grandes penurias) con una cadena 
de agrimensor. Pero, justamente toda esa rica experiencia practica, toda 
esa labor es lo que hemos decidido borrar. Sobre ese fondo de mapa, 
los geografos aprendieron luego a respetar las diversas restricciones de 
la proyeccion en dos dimensiones, a dibujar curvas de niveles, a agregar 
las sombras y  despues nos ensenaron a respetar las convenciones tipo- 
graficas asi como los codigos de los colores. Olvidemos tambien todo 
esto. Pero, tampoco ahora puedo explicar la eficacia de mi mapa, pues 
el Mont Aiguille, por su parte, sigue no estando en dos dimensiones, 
no se repliega para que lo guarde en mi bolsa, sigue sin aparecer mar- 
cado por ninguna curva de nivel y, para colmo, hoy que desaparece en 
las nubes, no tiene de ningun modo el aspecto de montoncito de gara- 
batos calibrados marcados en letras negras e inclinadas en cuerpo 15, 
“Mont Aiguille” que figura en mi mapa. (fComo hacer para superponer 
el mapa y  el territorio?

Bastara con hacer como si el Mont Aiguille mismo, en el fondo, en su 
naturaleza profunda, tambien estuviera hecho de form as geometricas. Alii 
es donde el Genio Maligno, la serpiente del conocimiento (pero no la 
del bien y  el mal) se vuelve verdaderamente peligroso. Entonces, todo 
de pronto se explica: el mapa se parece al territorio porque el territorio 
ies ya  en el fondo un mapa! Mapa y  territorio son dos veces la misma 
cosa o, mas precisamente, poseen la misma forma, porque las cosas en el 
fondo son formas. Obtengo ahora una superposicion termino a termino 
que da a la nocion de correspondencia una validez indiscutible. La ope­
ration es indolora, el paso subrepticio, la tentacion inmensa. Y es verdad 
que, a primera vista, tal explicacion parece tan iluminada que explicarfa 
la Lustration misma. Es el huevo de Colon, el que abre la via, no de las 
Indias sino de ese continente mas mitico todavia que el que Colon espe- 
raba descubrir: la inmensa Terra Incognita del ������� ����� ��ese conti­
nente formado por la adecuacion de un espiritu (que piensa la forma) y  
las cosas (que son formas). La idea es tan formidable que el divino Platon 
va a sacar de alii la idea misma de la Idea. El objeto encuentra un Sujeto 
digno de el puesto que los dos estan hechos de pensamiento.

En esta luminosa explicacion hay, es evidente, 
un pequeno detalle que, al comienzo, parece no 

� � ��	���� �#� ����	���� �� cuadrar muy bien y  que hace absurda toda la supo- 
��	� ��	� ��# �������	 � sicion: el Mont Aiguille, que yo rodeo durante mi 

�� � �� �����	�#������	 � recorrido de senderista, continua obstinadamente 
�� �#�� ��	��� �© no pareciendose en nada al mapa que yo despliego
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de vez en cuando... continua pesando con todo su peso, velandose tras 
la espesa bruma, brillando intermitentemente de colores que el mapa 
no registra y, sobre todo, continua existiendo a escala uno a uno, sin 
que yo pueda plegarlo o hacerlo cambiar de escala.

Este es el punto preciso en que, para responder a una objecion 
de tan buen sentido, a una objecion verdaderamente tan contunden- 
te como el M ont Aiguille mismo, uno puede dejarse tentar por una 
segunda suposicion, consecuencia de la primera. Para responder a 
esta objecion de buen sentido, vamos a aceptar que el M ont Aiguille 
s e  d e sd o b la .�Vamos a simular que lo que se parece de el al mapa es su 
forma, en el tercer sentido del termino, forma que consideraremos su 
v e r d a d e r o  f o n d o , � su v e r d a d e r a  su s ta n c ia ,� dejando de lado todo el resto, 
del que diremos que carece de importancia, que es, en realidad, in su s -  
ta n c ia l .�Aun cuando estemos, por supuesto, obligados a admitir (por lo 
demas, jcomo no hacerlo?) que esta forma sigue siendo i n v i s ib l e �(salvo, 
precisamente, jpor medio del mapa!) y  que pertenece solo al universo 
del pensamiento, aunque es justamente lo que sigue siendo real, obje- 
tivo y  hasta - y  aquf es donde se hace la amalgama- m a te r ia l .� Descartes 
no habrfa vacilado en someter al Mont Aiguille al mismo tratamiento 
que a su famoso trozo de cera: todo pasaria en el, salvo la extension.
Y la mejor prueba de esta objetividad fundamental e inextirpable es 
que lo que se parece al mapa, es esa mitad formal del Mont Aiguille, la 
cual esta hecha, es verdad, lo hemos admitido, de formas geometricas 
(a las que uno agrega ciertas convenciones tipograficas que bien pue- 
den dejarse de lado). El razonamiento es logico de punta a punta, aun 
cuando la consecuencia es bastante menos racional puesto que ha per- 
dido el hilo de las razones, es decir, no lo olvidemos, de las trayectorias 
y  de las redes.

Tanto mas porque esto no termina aqui. ^Que 
hacer, en efecto, del r e s to} � Porque, en ultima ins- © ��� ���"#������ �#�  
tancia, uno no puede tampoco desembarazarse de ������	� ��� ����#������  
un plumazo de toda esta pesada acumulacion de ��������� �&������������ � 
d e s e m e ja n z a s : � el M ont continua manteniendo su 
irreducible desemejanza, la cual, inconveniente 
mayor, salta a los ojos de todos los observadores, tanto de los ninos 
de cuatro anos como de los alpinistas mas curtidos: uno se congela 
los dedos llegando hasta la cima del Annapurna y  no desplegando en 
la palma de la mano el m a p a � del Annapurna. Para salir del atollade- 
ro y  no abandonar el razonamiento precedente, no nos queda otra 
solution, ante las protestas indignadas de la experiencia mas comun, 
que dar un paso mas en esta especie de locura coherente: vamos a 
suponer ahora que todas estas propiedades, estas desemejanzas, son
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en realidad, redundantes puesto que no afectan la esencia formal, la 
objetividad racional del M ont A iguille, sino que corresponden, mas 
bien, a la impresion “subjetiva” que provoca el M ont en los simples 
mortales, cuyo espfritu continua siendo, desdichadamente, “dema- 
siado lim itado” para captar la cosa “en su esencia”, es decir, “en su 
forma” mediante “unicamente el pensamiento”. Ahora es cuando el 
resto (jque es casi todo!) va a convertirse en un conjunto de atributos 
perifericos, desprovistos de realidad, de la unica sustancia real cuya 
existencia, por otra parte, en caso de duda, podemos probar mediante 
el mapa (con la condition de omitir la red que le da sentido, red cuyo 
trazado, visiblemente tan contrario, janularia de inmediato la susodi- 
cha prueba!).

En el siglo xvn, para designar a este M ont 
Aiguille real, invisible, pensable, objetivo, sustancial 
y  formal, capturado por la cartografia cuya practica 
se ha borrado, se impuso la costumbre de hablar de 
sus ����������� ����������� las que se asemejan mas 
al mapa. Para designar el resto (casi todo, recorde- 
moslo), se hablara de ���������� � �2+�	3�&'��8� estas 
son subjetivas, vividas, visibles, sensibles, en suma, 
secundarias porque tienen el grave defecto de ser 
impensables, irreales y  no formar parte de la sus­

tancia, del fondo, es decir, de la forma de las cosas.
En este estadio del razonamiento, no hay dudas de que el Mont 

Aiguille esta desdoblado. Para retomar la expresion clave de W hite- 
head: el mundo ha comenzado a bifurcarse. Hay, por una parte, una rea­
lidad invisible pero formal, lo cual explica la eficacia del mapa puesto 
que, en el fondo, el mapa y  el territorio se reflejan uno en el otro y, por 
otra parte, tenemos todo un conjunto de rasgos, ciertamente visibles 
a los sentidos, pero irreales, en todo caso despojados de sustancia; el 
mapa, en efecto, puede permitirse dejarlos de lado (la desemejanza por 
lo tan to queda bien “explicada”) puesto que no hacen sino remitir uni­
camente a las demandas perceptivas de los senderistas humanos. Y esta 
division del trabajo reaparece cada vez que una disciplina -geologfa, 
agricultura, meteorologia- aborda el Mont Aiguille omitiendo poner en 
primer piano los instrumentos de su conocimiento y  de su acceso. Esta 
"���������� �multiplicada va a hacer infinitamente dificil la reconcilia­
tion de la filosofia moderna con el sentido comun; esta bifurcacion sera 
la que nos permite explicar en gran parte la oposicion entre teorfa y  
practica tan caracterfstica de los Modernos.

A causa de la Bifurcacion, o mejor, de las Bifurcaciones, veremos 
emerger este extrano artefacto de la materia: la ���� ������� � 	 � � �� � � � �

0 ��	 ����� ���� ����
���$��������.�����  
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ese mundo de desplazamientos sin transformation, de estrictos enca- 
denamientos de causas y  efectos, de transportes de indiscutibles nece- 
sidades. Que ese mundo sea imposible y  tan opuesto a la experiencia 
no es algo que pesara en su contra; por el contrario, que sea inverso a 
la experiencia es lo que va a probar su realidad. Atrapada en semejante 
contradiction, tambien la Razon misma, tendra que exclamar: “Credo 
quia absurdum!” “Creo porque es absurdo.”

^Es factible semejante operation? Semejante 
cascada de consecuencias, tan poco verosimiles, ® ���� �##��� �� ���� ����  
^puede sostenerse razonablemente -no digamos ya )�� A����� ���������	  
racionalmente- hasta el final? Aunque la respuesta, ��������� �� �#�  
desde el punto de vista de la experiencia comun, �*��������� ��  
sea evidentemente: “;No, de ninguna m anera!”, 
ocurre, sin embargo, que se ha realizado y  que los 
Modernos la extendieron a todo y  a todos, hasta el punto que median- 
te esa operation misma llego a definirse la solida, la seria, la brutal 
materialidad. Este es uno de los nudos de toda nuestra historia. Nadie 
se cree realista -entre los Modernos, al menos- si no es “materialista” 
en el sentido que acabamos de definir; si no cree que todo lo que exis- 
te de visible se encuentra para siempre tallado en esa unica trama de 
la “cognoscibilidad”: ese producto compuesto y  toxico, que ni siquiera 
tiene la ventaja de asegurarnos el conocimiento, puesto que esta tan 
alejado de las redes de referencias como de los caminos de la existen- 
cia que permiten que los seres duren. Como si se hubieran transfun- 
dido todos los objetos del mundo para hacer con ellos una suerte de 
zombis.

El lector ajeno a la antropologia de los Modernos objetara que 
someter al Mont Aiguille a semejante indignidad por medio de tal des- 
doblamiento, que imponer al sentido comun a tan flagrante contradic­
tion y, hecho aun mas extrano, hacer impensable, incomprensible, el 
establecimiento mismo de las cadenas de referencia, que son las unicas 
garantes tanto de la production como de la circulation de los cono- 
cimientos equipados y  rectificados, privando a los seres del mundo 
mismos de todo camino de existencia, en suma, toda esa serie de ope- 
raciones no tiene ninguna posibilidad de exito. No se puede fundar la 
Razon, haciendo que el mundo se vuelva insustancial, la experiencia 
vana, la ciencia misma inasignable. Todo este asunto de la materia solo 
pudo seguir siendo un simple juego del espiritu.

Por otra parte, ese mismo lector podria calmarse diciendose que 
los cientificos practicantes, los trabajadores de la prueba (y a veces de 
la gorra), vale decir, todos aquellos cuyos intereses directos exigen la 
instalacion en su lugar y  el mantenimiento continuo de las redes de
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conocimiento, se erguiran para impedir que se de de su trabajo una 
version que interrumpiria de manera tan manifiesta tal curso. jComo 
podrian aceptar los sabios que se desarrollen nociones que ya no per- 
mitirian el equipamiento de los caminos del conocimiento con todo su 
pesado aparataje de formas y  de instrumentos? jComo podrian dejar 
de ser los primeros en asegurar que las condiciones estan perfectamen- 
te reunidas para captar esos raros acontecimientos que llamamos los 
descubrimientos? Esto no se hace carteandose con zombis, los cien- 
tificos los saben bien. Ademas, cuanto mas se desarrollan las ciencias 
y  cuanto mas se insinuan por todas partes, tanto mas visible se vuelve 
la continua pulsation de esas redes y  tanto menos se corre el riesgo de 
confundir su modo de desplazamiento con los otros. Vemos esta vascu­
larization de las ciencias como las venas y  las arterias en el reverso del 
puno. N i un solo cientifico se dejarfa atrapar por ese ejemplo infantil 
del Mont Aiguille cuya forma cartografiada se tomarfa ingenuamente 
por su realidad fundamental.

Con todo, que el lector no cuente demasiado 
con los recursos de su buen sentido. Pues eso serfa 

� � &�#� ����� �� ���# ����B <�� no contar con el desajuste inmenso entre la Cien- 
��#���	 ��� ���������� �© cia y  las ciencias, desajuste que comparten todos 

los practicantes mismos -como lo vimos desde 
la introduction- y  que explica esta decision de 

comenzar la investigation por esta cuestion de apariencia tan ingrata. 
En la genealogia que acabamos de esbozar (y que exigiria volumenes 
enteros para perfeccionarla), la materia no emerge como una parte del 
mundo, un dominio delimitado de una ontologfa mas vasta (;al lado o 
debajo de otro dominio que serfa “el pensamiento” o “el espiritu”!): es 
una institution, una organization, una repartition de los poderes del 
pensamiento (y de la politica, como lo comprobaremos muy pronto). 
Aun cuando esto pueda parecer extrano, conviene hablar desde ahora 
de la in s t i t u t i o n  d e  la  m a t e r i a �en el corazon de la historia de los Moder- 
nos. Sera ella justamente la que desencadene esta distribution tan par­
ticular de la r e s  ex t e n s a - c o g i t a n s  y �que, con el paso del tiempo, va a dar 
esta extrana escenografia de un ser que se cree un “Sujeto” frente a lo 
que cree que es un “Objeto”.

jComo pudo semejante institution instalarse a pesar de las conti- 
nuas negaciones de la experiencia comun, asi como de la experimenta­
tion cienrifica? Debemos recordar que pueden existir situaciones tan 
peligrosas que se preferira el i r r e a l i sm o  d e  la  d e s c r ip t io n  a  la  p o t e n c ia  d e  lo s  
e f e c t o s  o b ten id o s .�Uno puede tener motivos tan fuertes que terminen por 
barrer todas las objeciones para dar a esta experiencia del pensamien­
to un respaldo lo suficientemente solido. Estos son la clase de moti-
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vos que estan en el corazon de ese � � � �� � � � �� � � �al cual los Modernos 
creen deber defender como a la nina de sus ojos.

Tendremos una primera idea de estos motivos si recordamos su 
punto de partida: borrar los dos tipos de hiatos, de soluciones de con- 
tinuidad, de mediaciones que hacen tan riesgosa la detection de las 
constantes que permiten el acceso a lo lejano ,� � 9-� como el descubri- 
miento de las discontinuidades que permiten la subsistencia ,� �� -��De 
un solo toque de varita magica - y  sin duda se trata de magia, jexcepto 
que sea la magia de donde sale la idea de Razon!- se aplanan todas las 
dificultades, se eliminan todos los riesgos, se olvidan todos los resulta- 
dos fallidos, ya no hace falta ninguna condition material, local, costosa. 
Necesidades (que nadie ha producido) se transfieren (sin transforma- 
cion), sin conducto, sin red, gratuitamente, a traves de un mundo, a 
la vez real y  cognoscible, compuesto por entero de formas que son las 
unicas sustancias. La construction puede parecer, loca, pero las ganan- 
cias son enormes.

iComo hacer que cese ese Diluvio que ahoga 
los existentes bajo las aguas de la materia, del 
pensam iento de la materia? La dificultad cesa, las 
aguas comienzan a bajar, desde el momento en que 
advertimos que esta &2�� � � ��� � �� � � � � no esta en 
ningun caso en el espacio ni es del espacio. Si da, en 
efecto, la impresion de estar “en todas partes”, es porque no esta, lite- 
ralmente, en ninguna parte, no paga sus desplazamientos con el montaje 
de ninguna red. Si es capaz de invadirlo todo (en pensamiento), ello 
se debe a que nunca paga la cuenta de su extension, a que borra todas 
las brechas, pasa por alto todos los pases y  hace como si solo hubiera 
traslaciones de necesidades indeformables, concatenaciones de causas y  
efectos o hasta como si el pequeno salto, la pequena solution de conti- 
nuidad, el hiato entre la causa y  el efecto hubieran desaparecido; nece- 
sariamente, puesto que el relevo, como lo veremos luego, fue tornado 
subrepticiamente por un argumento cuyo objetivo es poner fin a una 
discusion.

Si el vulgarizador del que me mofe antes, atonito por la multipli- 
cidad de los mundos cuanticos, podia creer que el “mundo comun” se 
desenvuelve en un “espacio de solo tres dimensiones” es porque no le 
costaba nada creer que el microfono en el que habla, el sitial desde 
donde pontifica, su propio cuerpo, sus genes, las paredes de la sala, la 
asamblea que lo arrastra en su vertigo, todo eso tambien se bana en un 
espacio euclidiano. Lo cree, forzosamente, porque ha sumergido por 
el pensamiento todas las dimensiones que los componen, banandolas 
en esta res ratiocinans que hace inasignable toda operation de medida y
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todo elemento de prueba. Nunca la experiencia le aportara el desmen- 
tido puesto que el ha perdido el hilo de la experiencia.

Si hubiese comenzado a tomar la medida de lo que decia con alguna 
seriedad; si hubiese, por ejemplo, deseado encargarle a un carpintero la 
replica de la silla que le valid tanto exito, habria debido sacar de su bol- 
sillo un metro de carpintero, una escuadra, un papel y  un lapiz; y  todo 
esto no habria bastado, pues habria tenido que dibujar en perspectiva 
o en proyeccion el mueble antes de dar con un muestrario para elegir 
el color y  otro juego de muestras para decidir la calidad de la madera 
y, ademas, la silla es facil de disenar, se parece mas que ninguna otra 
cosa a un objeto pensable en el espacio euclidiano. ^Como imaginar 
el trabajo que habria tenido que emprender para dimensionar, espa- 
cializar, temporalizar, ritmar el conjunto de los seres reunidos para ir a 
escucharlo? Esperamos, por el, que, despues de haber interrumpido su 
exposition durante algunos minutos para tomar medidas, habra modi- 
ficado su conclusion y  habra confesado que el mundo cuantico es un 
juego de ninos en comparacion con la multiplicidad y  con la comple- 
jidad de las dimensiones simultaneamente accesibles a la mas pequena 
experiencia del sentido comun.

A menos que -lo  cual seria mas astuto- llegara a la conclusion 
de que, en conjunto, una vez desembarazado de su transfusion de res 
ratiocinans, el mundo del sentido comun, con esos saltos, esas discon- 
tinuidades, esos empalmes inesperados, esas desviaciones brutales de 
largas cadenas de antecedentes y  de consecuentes, se parece mucho a los 
mundos cuanticos. jExcepto que este ha sido infinitamente menos explo- 
rado que aquellos! Oh, la bella paradoja: nos habriamos acostumbrado 
tanto a creer que pensamos en la res ratiocinans, a vivir de alguna mane- 
ra “bajo las aguas”, que el mundo del sentido comun se habria vuelto 
menos pensable, menos calculable, menos descriptible que el de lo infi­
nitamente pequeno...

Se comprende ahora por que hemos podido 
definir a los Modernos como ese pueblo que se cree 
materialista y  que se desespera por serlo. Con lo 
cual nunca se encuentra a sus anchas. ,;Quien que- 
rria vivir constantemente inundado, bajo las aguas, 
sin acceso a la tierra firme y  seca, sin material jus- 
tamente? Se trata, en efecto, la consecuencia mas 

extraha de esta extension de la res ratiocinans-. no permite hacer justicia a 
los valores de los Modernos, a los valores que tienen mas evidentemen- 
te en su mas alta estima y, para empezar, a las ciencias mismas.

En todo lo anterior, no hemos dicho, efectivamente, que el materia- 
lismo fallaba, desgraciadamente, en lo subjetivo, lo intimo, lo “vivido”.
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En el ejemplo elegido, no he intentado hacer vibrar a mi lector al calor 
de mi sentim iento por el M ont Aiguille, sentimiento que “nunca sera 
captado por el conocimiento congelado de los geologos o de los car- 
tografos”. Es todo lo contrario: el establecimiento de las cadenas de 
referencia, la historia de la cartogralia, de la geologia, de la trigonome- 
trfa, todo esto era exactamente tan calido, tan respetable, tan digno de 
atencion como mis palidas expresiones de admiration, como mis emo- 
ciones de senderista aficionado y  como el escalofrfo que siento cuando 
el viento me enfria el sudor que me corre por el pecho. Al desdoblar el 
Mont Aiguille en cualidades primarias y  secundarias, al hacerlo bifur- 
car en dos mitades irreconciliables, lo que se ignora no es solamente la 
subjetividad, lo “vivido”, lo “humano”; es, sobre todo, el M ont Aiguille 
mismo en su manera propia de persistir, e igualm ente las diversas cien- 
cias que se aplicaron a conocerlo y  que dependen de su durabilidad 
para desplegar sus cadenas de referencia. En la materia, no es solo lo 
humano lo que carece de lugar; es, en primer termino, el Mont Aigui­
lle mismo y, luego, las diversas ciencias que permiten tener acceso a 
el. Si el desdoblamiento no hubiera causado mas que el olvido de los 
sentimientos humanos, ;la  perdida seria tan grande? Su peligro es que 
puede hacernos perder a nosotros, el mapa y  el territorio, la ciencia 
como el mundo.

La investigadora comprende claramente que criticando el mate- 
rialismo, corre el riesgo de verse embarcada en una defensa del “espi- 
ritualismo” -lo  cual la retrotraerfa a pleno siglo x ix -  o en una lucha 
contra el “reduccionismo”, con lo que se situarfa en pleno siglo xx. 
Pero ahora ha entendido que esos dos combates han cesado por falta 
de combatientes o, mas exactamente, por fa lta  de materia. No hay 
materia en absoluto. La res ratiocinans, ese extrano compuesto de res 
extensa y  de res cogitans no es el fondo del mundo. No hay que luchar 
“contra” ella. Basta con prescindir de ella. Como los fisicos apren- 
dieron a prescindir del eter. Esta es una institution mal concebida, el 
efecto de una Constitution mal redactada para establecer una torpe 
concesion entre dos obligaciones por completo opuestas, el resultado 
de un conflicto de valores ,��� � ��� -� que ha tenido la consecuencia inespe- 
rada de cavar un abismo entre teorfa y  practica, de lanzar la experiencia 
al terreno de lo inexpresable; y  que ha terminado por disimular bajo 
una profunda ignorancia la materialidad misma de los materiales.

Vamos a darnos cuenta en las otras partes que ni la tecnologla, ni 
la economla, esos triunfos del “materialismo” moderno no se vuelven 
mas comprensibles que las ciencias si se confunden sus materiales con 
la materia. Imaginemos lo siguiente: un pueblo para el cual el sentido 
comun es menos familiar que el mundo cuantico y  que no puede expli-
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car sus mas grandes proezas, la tecnica, la economia, el conocimiento 
objetivo, tres de sus principales fuentes de orgullo. No debe sorpren- 
dernos que los Modernos se hayan sentido bastante sorprendidos de 
ver caer sobre ellos, de improviso, el espectro de G ea...

Para salir de la materia y  permitir la comparacion con las “demas 
culturas” hay que mirar, no hacia lo alto, por ejemplo hacia el espiritu, 
sino hacia lo bajo, hacia la tierra firme cuyas formas humedas, grasas 
y  fecundas comienzan a descubrirse. Si la materia no existe, entonces 
las aguas ya se han retirado. La institution de la materia distribuye de 
la peor manera posible las competencias de los seres y  no garantiza 
ninguna protection al despliegue de los modos de existencia. Frente 
a esta institution, la antropologa (mezcla de militante, en todo caso 
ya casi semidiplomatica) se encuentra mas o menos como el general 
De Gaulle piafando de impaciencia ante la Constitution de la Cuar- 
ta Republica durante su travesia por el desierto. Sabe que nada bueno 
saldra de alii; tiene en mente otra repartition que terminarfa distribu- 
yendo los poderes como debe ser y  que liberarfa las energias constan- 
temente obstaculizadas por los modos de gestion actual; espera que los 
acontecimientos graves lleguen a deponer los antiguos procedimientos. 
Nosotros mismos, jno esperamos tambien que acontecimientos graves 
vengan a derogar la institution perimida de la materia y  no estamos 
tambien nosotros a la espera de una Constitution completamente dis- 
tinta? Por otra parte, esos acontecimientos, jno han tenido ya lugar?
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9 �  .38/�C����30�D!,� �"�� ���� � ���� ���� ��� ������� ���� $�"��

.���������� � � � � � � �%�! � �� G � �����'���� ���� ��� ��� �� � ��� ����"��1  

H � J  S O .  N o $�"��� ����� ������ ��� �"�����  

bien esta investigacion ya que todas las cuestiones 
que han vuelto tan oscura la antropologfa de los Modernos han gira- 
do alrededor del lugar que hay que darle al conocimiento equipado 
y  rectificado. Si no hubieramos despejado en primer lugar la confu­
sion entre los modos de la reproduction ,� �� -� y  de la referencia ,� �� -�
para hacer emerger su correspondencia, atrapados en la prensa del 
Objeto y  el Sujeto, tendrfamos que haber crefdo en la existencia de 
un “modo material exterior conocido por el espfritu humano”. Sobre 
todo, habrfamos estado obligados a tomar a los Modernos por � � � � � ��
� � � �� � � � �� y  por lo tanto nos habrfamos visto forzados a compartir el 
prejuicio que ellos tienen sobre todas las demas culturas, las cuales, 
a diferencia de la “nuestra”, habrfan “confundido”, segun parece, la 
materia con su “dimension simbolica”. Pues bien, si existe una civili­
zation que ha sonado, imaginado, la materia, que la ha fundido con 
toda clase de “dimensiones simbolicas y  morales”, es precisamente la 
de los Modernos; lo que asombra, por el contrario, a la etnografa es el 
idealismo de su “materialismo”. Mas tarde nos daremos cuenta de que, 
al aceptar ese punto de vista, se nos ofreceran nuevas posibilidades de 
comparar los � � � � � � �� � � �y  de entrar en relation con los existentes. Por 
el momento, estamos todavfa lejos de haber recobrado la libertad de 
maniobra necesaria para nuestra investigacion. Todavfa nos falta quitar 
algunas trabas depalabra.

Primero porque aun no hemos dilucidado la razon por la cual esa 
amalgama de dos modos ,� � � � ��� -��a pesar de su inverosimilitud, habfa

5.,
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���� ���������������	������������ �B����������H�������������������(�������
�����������!���	����������� �����������6�6�������H���������������������
������������H������#������������ �������	������������������������� �D�
������ �������������� '��#���	��� �����6�6�����7������ creerse�����������
�������� ������� ������ ���6�������* ����� �	���������� ���������� ��<������
����� ��� ����H��� ������� �����H��� �������6������ ������� �����	�� ������ ����
�������� ���� �������� �����W� �#���� ���H��� ������H���#����� ��� ��������� ���
������������������������

9����� ��� (���� ����� ��� ��� ���������(��� ��� ����
� �������� ������� ������������ ��� ��������6�������
H��� �������������� ������ ��� ���������� � $��� ��� ���D�
���� �������� ��� ��� �������� 	����%� � � ������� ����� ���
������������ ��� ������� ����� �W� ��� H��� ��� ��������
���� ��� ����� ��������������#��#������ ��������� �������
������������� ���.����������� ��������� ��� �������D�
���������H���6����������������������� ��������������(��
������������������������������ hablar bien������(������(�����

� �� ��6����(������ #�� ������� ������ #���� ���� ��� H��� ���� ������
� ���(��� ���9����� � ���� 1� � 2� ������ �������������� ��� hablar recto.������D�
� ����6������ ��� �������� ���� ���� ��� �������� ��������� 5G��U� VW���� �����
��� ������� ��� ������� � � �������������� ��� H��� H������ ������ ���� �������D�
������ ���� ��(������� ���� ������������ ����#���(���� ���� 	���� ��� ���������� ����
���������������������U�5'��#���������(��������������������<�������D�
�������(���#����� ������ �B��������� ����(�������������������(��� ������<�D�
������� �����6����������(���� ����	���� ������ ����� ��� ������� ��������
$������ ���� 	������ ��� ����6��� ��� ���������� ��� ���6������� ��� ���������%U�
!�� ������ VW���#�������� literalm enteU� 57������ ���� � �������� ��� �����	��
��� �����	�� ��� �������H��� �������� ��� ������������ ��������������������
������� �������� ! � �� ������������������������(����������������� ������� �
����*� .D:�� ��(������� ���� ���� ������������� ������ ���� ���H��� ����H������
������� ���������H��������������H������H��� ������������6��<��������6�<�����
������������ ����������������������� ������� ������<�������U� 5*��������
���� sin rodeos��������H�������������������������������Q��.��������������RU

*���H������� �B�(������H�������������������������� �������H����������
��6���<������� :��6�� ��� ���� ���������� H��� ��� �.����� � ������ ��� #������
6�� �� ���� ����� ������� ��� ���� ��������� ��	� ������#�� ������ �� ����#���������
��� 	�������#����� ��6��������� ����<�� ��� ���� ���������#����� ��.������ ��� ����
����������� ��������������6���������� �����6��� �������H������������� ����D�
���� ������������������������ ����� ���6�������.�� ��������������� ��������
��� #������� � ��� ������� !�� ���� ������ ���� #������ ������������ ���� �����D�
����� �������� ������ ���Q�����R�� ���� ��� ����� ��� ��� ��������� ���� � ���������
doxa,� �������������!�������������(��H���#���H��������<���������� ��������F

�!�
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�������������� ���#������ �������� ������H��� ������������ ����� ������ ����
��6�������� ������������������ ����� ������<����� ����������� ������<�D�
���������������

9�� ��� �������#�� ��� ��� ��������� H��� ��� ����D�
���� ��������� ��� ������ � ������� ���� ���������� ����

?	����� ���� �) � �# � � �� � � � 	 � ��� � ��������������H��� ���� �������� ��������	��������
�	 � ���� � � � � 	&� � � � ��� � ��������6��� ��������� ������� � ������ ����� ��������

#� � � � * �� � � � �� � ��� �#� � 6������� ����� ������6�F� ���	������������� ����� ��������
� �"� �� � ��� �1� � " 2�I� �����(�������(��������������������� directo�H���������

����������	�������������6���������������7��������� ���P
��� ����������� ����� ��������� ��� 6���� ��� ���������

	����� ��� ��� resultado� ��������������������������(������������������ �����	�P
��������!����������������9����� � �������������� ������(���� ������ ���(���
���	�� ���������� �������� �������� ����������������������#��������������
����������������������������������

���#�������� ������� ��������������������� ��� ��������������������H���
��������� H��� <�(<�(��� ���� �������6��� ��������� �����<��� ����� ���������D�
�������� ���� �.����� ���� ���� ������ ���� ������� !�� ������� �� ��(��� ��.����
���.���� ���� ������ ��������� ��� ���#�����6������ ��� ��� ���������� ���
� ��������� �� ���� �� ������� � � ���� �����<�� ������ ������� ����� ���� ����
������(���� ������������������ :��� ������� ����H��� ��������.��� ��������D�
��������������.�����#���������	������$��������������������������������
������������������������������������%��B�(���������(�� �������<�.��H���
�����������#�������� �������� �������� :����6�������� �������������� �����
�(������ � � ��� ���#��� �(�����H��� ��� ����� ��� ��� ����� ��� �����6����������
� ���������� �6������������������������������������ ����� �������������D�
���� 	������������� ���������#������������ ��� 	������H������� ���� ��������
�� nuevos�������� ������<��� nuevos���������� ���������������� ��������������
��� ������������ ������������6����� ��������������� ��������������' �����D�
�������� ���6���� ���� ������ ��� ��	�������� � ���#��� �� ���� ��������� ��� ����D�
���� ��� ��������� ���� ��(��� ��� �� �(��� ���� ��������� ��� ��� ���� �����.��
���������� ���� 9������������� ��� 7������� � � ���<������ ��� ��� ��� �������
��� ��(��������� ���� ���� ���� �6����� ������� � �H���������6������ ������� �����
�����������������G������#���������������������������(��	������������������
��������������������#���6����� �B���������H�������6����#��������������
#����Q���������	���R���Q���������������������������R�������H�������������
im itar los resultados�����������H������������������� im itar tambien elpesa-�
do proceso.

:�� ��� �����H���� ��� �������� ������������� ���� ���� 	������<������ �B�����
������������������������������������������������(����������������������
� �H������ ���6��� ������������������ ���H����� ���������� ������ ��������
���������������9����� � ������� �����(����������������������������������
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�����#������	����� ����� ���������� ��������� 5'�� ��� ��������H��� ��� ���� ��
��������� m o r e  g e o m e t r i c o U� :��	�� ��6������� ����� ���H���#����� ����������
������#���� �������� ����� ��� ���� s c i e n c e  s t u d i e s � ������ ���� c o s t u m b r e s �� � ����
m a n e r a s ��������(���������� ����������������D�#��������������D�����������
��� ����� ��� ��������� ���� 	������������ ���� ��������� ���� � ����������� ���
������������	��������� ��� ����������� ����� ������� ���������� ���#��������
��	���������6�<�����������������������������	������������ �������� ��D�
���������D�� ������������������ � ����D���������������� ���H����� ������D�
���� ���� ������ ��� ��� ���������� ������ ��� ���� �������� ��� ��	�������� ��� ���
��6������������������������� ����������������������� ���6������<����������
���6��������� ��� �B�������� ��� � ����.�� ��� ������� ������� ��� �����������
���6���H��� ���� ����� ����� ��������� ��� �����	����������� ������������
����������� �;����� � ������"��� ����� ������������������������6�����������
���H�����(��� ���������������� �������������	��� ������� :��� ������ �������
�������6������������#�����.���6���������#�����������������#�����H������
������� a p odk tica .

��� H��� �#���� �� ����� ����(��	�� ��� ���� � ����D�
����������H������#����������������������������6���D� I� � 	 � �* � � � �#� �

��� �������$.��� ��#������ ������������ ���� 	�(������ ���� � � � � �# �" �� � � �	 � �

����	������ ���� ����6������ ���� ������<��� ���� � ���#��� 9!� � 	 � 	 � �# 	 � �

����� ��� ���(��.�U%�� ����� H��� ��� ����� �6�������� 	 � � 	 � � 	 � 	 � � �
������ ����� 6������ ��� ����	������� ������ ������ ����
������	�����������������

� �� �B������ ��� H��� ��� � ��� �� ��6��� ��� ������� ��� ��� ���� �	�������
������������� ����� �������	����� �� ������ ���� ������ ������� 9����� ���
�������� ��� H��� ���� #���� ��� ��� ���� s u p o s i c i o n � ��� ���� �����	��������
���������������������������������������	��� �������������(���������	��P
� ������� ��� ���� ����������� ���� ������������ ��� ���#������� ��� ����� �����
��������� ������� �� �	��� ����������� ������� ��������������������������� ����
�������������� ���#������H��������� ������ ����������	�����������#���
?����H��� ��� ���� �B������ ���F� ���� ������ ������ ��� ������ �� ������ ��� ���
������� � � ��� ��� ������� ���������� ����� ������(���� ��� 6��������� ��� ���
	�����

7��� ��� ��������� ���� ����� �� ���� �� �����<������ ���� ��	��������
���� #������ ������ �� ���<��� �� ����	����� ��� Q	�(�����6��R�� Q����������R��
Q����� ������R������� ���� ������<���������������������������������� ���D�
����������������������������������������������������(����H������#���6���D�
��� ���� �� ������ ���(B������ ���� ������ ����� ��� ���� ������� ��� �B�������
������ ����� �H������� H��� ��� #������ ��������� ������ ����F� ���� ��������
���� ����������� ��� (����� ���� �������� ����#������� ��� �	������ ���� ���6������
���� ���������������� ��������� ������������� ��� ������������ ����������������
���������� ���� ������	������ ������ ������� � �6����6��� �� d e c e p c i o n a r � �����D
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� ����� �� ���� ��������� ��� 9����� � ����H��� H�������� �� ����� ������ �� �����
���� �	������ ,��� � �� -��� ���6�<���6������� ��� ������� ��������������� recta,�
������ ���� ������� ���� ������������� ������ �� hablar de traves\� ���6���6���
�������������������������������������?�������<����������������������D�
��� �������� ������� �������������F�6����� ����<�����H������ rectificar������ ���
������ �������������������� �������	����(�������<����� !�� �������� ���
���H�������������������Q����������R��������6��������H�������������Q�����D�
���R�������	��������� ����������<�������� ���������������������:�����D�
����������������������������������������#�������������������������������
������ ���6����������������������6�����������6�������������������������D�
(�� ��� ����� ��� ��� ��6����� ���������� ������ ��������� ��� ������ ��� �������
������������6������� ����	��������� �������� ���������������� ��� �����������
�����������������������(������������(�����!������(��������������(������
���H������ ����������� ������������ �������(�� ������ �������� �B����������
:�� ��������� ������� ������������� ������� ��� �����	��� ������9����� � ����� ����
����#������������� todo� ��� ��� �B���������� �����<�� �� sonar falso.� � �� �B��D�
������������������������������H��������������	������<�����$�������������
�������� ��� ��� �������� 	����%��� �� �B����������#����� ������������� ��� ���
6�������� ���� ������ ��������������#����� ������������� ����� ������������ ���
H�������� �������� ����� ��� '���� � ��6���� �������H���������� ������������D�

������������B�����������
!�� ��������� ��� ���������� �H�	� ����� ���� ��� �����

� � � � � � � � 	 � � � � � ������ ��������6����(������H��� ���������(���� �� ����D�
� � # � � � 	 � � �� � � # � � � � � ���� ��������� ����F� ��� ���������� ������ ��� ��� ����D�

� � � � � � �# �� 	 � 	 � � � � � � � 	 � ���� ��� ���� � �������� �������� �������� ����� ���
6 �# � �� � # � � � � � � � � � � �� � 	 �� I� ��� �B������ �����H��� ������� ������#������H������ ��

����6����� �������� ���������� 8���<�� ������ �������F�
����� �������� ����������������� ����������� ������

#���������� ����������� ��� ��� ������������� ��� ���� ������������H��������
��������������������������� ��������� �������� �����������������������P
��������H���#���H���H����������� ���(��� �� ���������������� ���������� ���
��� ������ ���� ��<���� ������ �� ������?�� ���� �� ���(��� 9����� � ����6�� ��
#����� ���� ��� ���� �������.�� ���� ����	������D�������� ��� ��� ������� ���
������ ����� � ����������D������ ��������� ������ ���� ������ ������� .� �� ��
��� �.����� �� ������ � � ������ ������ ��(���� ������������ ��� �B���U� ?�
�H�	� �������� ����� ��� �������� ����<�F� por razones politicas.� ' �� ��� ������
����������� (���� ����� ��� ����� �������� ������ ���� �������������� ���� ���
������������� ��� ��� ��� ������� ����� ����� ���6��(������� �����6�<�� ��� ����
���������������������������������������6������������ ,��� � ��� -��� ������D�
��(��#��������� ������� ������� ���������F�Q����� �������� �����H�������
H���#��������������� ��� ������������������6��������������� ��� ���������
�������������������������R�
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'�� #���H��� ���� ���(��� �B������ ����� �� �(����� � � ��	 �#���� �
���� ������������ �������H��� ���� �6�������� ���� ������D� �����	��� ��# �)�#	 ��� �#� �
� ������ ������� ���6������ ��� ���� ������ � ��� ���D� �*��������� ����� ��	��� �
������ ������ ������������ ��� ��� �������� ������ ��� "�� �� �#�� ��������	��� ��
H��� ���6���6��#����� ����� �(���� ������ ��� �����������
���6����� ������� ��� �������� ��� ���� ����������#� ��� ���
� ����� ��� ���� ��� ������ ��� ����� ������6�������� ���
����� ��(������ ���� 	���� ��� ����� ���������� �������� �� ������� ������6���.��
#����� ���6��������� � � ��� � ������ :����(����� H��� ���.�� ����� ���� �������
���Q������ ��(�� �� ��(����R�� ���� 	����� ���6�������� (������ �����������H���
�����������6����.�������6����� ���������� ������������H������������ ������
�������H��� ���� ������ p o n e  f i n � �� ��� ����������� c la u su ra � ���� ������6��������
��6���<������������6����������������� ��6������ ���������$H������������D�
������������� ��������%������������	��������� �������������������	���������
H���� �����6�<�����#���6������ in d is cu t ib le s .����H��� ��� ��� ��������� ���������
�����	�� ���� �� ��������� ��� ��� �� ��(�� �� ������ �������� ��� �������� � �
������������ ��� ���� �B���������� ���6���6�� �#���� ��� ���� �	������� ��� ����F�
���� ���� ������ ���������� ��� p u e n t e o � ���6������� ���� ���(����� ��������D�
� ����� �������������� �� ��� ����	������ $ ^D e q u e � ����� #��#�� ��� �����U%�
�����������(����� ��� ��(�� ��������� Q C om o �������	�������������������P
�������U%�

��� ������� ��� ����� ����������#�� ����� � �(������� ����� ���������� ����
�B��������� �������F� ����������� �����6�<� ��� ��� ��(�� ���������� ���� ���D�
������������H��� ��������� ���6������(��� ��� ��� ������������ ��� ��� � ���P
���� s in  q u e  p u e d a n  d i s t in g u i r s e  y a  la s  dos.� !�� �	����� ���� ������6�� ��� ����
�������� ��� H��� ��� ������6����� �� ������� ������� ���#����� ��� ��� �����
����H������� ��� ��� ������ ���������� ���� ���������� �� ����������� ���� ������
��� �������� ��	������� !���� ��� �������� ����� ��� (����������D� � ��� ����������
���� �������� ����D� ��� ���� �� ��(�� ��� ������� ���� ���6���6�� #����� ���
������� ���� �� ��(�� �� ��������� ��� �������� ��� ��� ��(�� �����H��� ��� ����
6�� �� ������W� ������� ���� ���6���6��#�������� ���������� ��� ���������������
��� H��� ����� �������� �� �����6����� ��� ��� ����� ���� ������ ���� ������ ����
6�(���������� ������� ������� ��H��������� ���� �������-��������� ���������D�
����� ���� ������ �H������� ��� ���� H��� �����#��#�� ��� ������� ����� ��� ����
������ ��������� ���������������#����������� ��� ���������� ���6��������?��
������������������ r e s  ex tensa-,���������H���������������������H���#����������
��� r e s  ex ten s a - c o g i ta n s ,�������������������������������������������������������
H���#������H��� ���� ��� 0/&� � � � � 	 � � � � � � � � C�6������� ������ ������� �����
��� �����H��� ���� � ��������6��� �� 	�������� ��� ��� �������� !�� �6������D�
���������� r e s ,����������������� ra t io c in a n s .

��� ��6����(������ ����� ��� ��� ������� ������<�� �� ������#���H��� ���
���� ���������� ����� ������<������������� �������� �������#�.�������������
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�����<���� ������������ ����� ��H�����������#�����.�������� ������ �������(��D�
�������H��� ��9����� � ���� ��� ��� #�� ������� ��� ��� ����<�� �����	����� ������
���� ���������� ���6���� !�� ������ ������������� ��� ���#�������� ��� ��� 	���D�
��	��� ��� ������ ����� ������� ��� ���(��� ��� ����� ��6������� ���#������ �������
���������(���������.���������������������������.���6�������H������� ������
�������� ��� ���������� ���6��� ����� �6������� ����� ����#������� ���� ����D�
(�����F� ���� :�	������� ���� 8���������� ���� 7���������� !����� ���� ���� �������
6������������6������������;�����	����������(������������������������� ����D�
�������������������� �(������ � � ��� ��� ���(��� ������(����� ��� �#�(���������
��������������.����������������� ��� ������������ ���� ��������� ������������
#�����6����� ����� ���� ����� ������ ���� * ������ ���-������ ��� ������ � �������
�� �������* ������ ���-��������� ��������� ���W� ��� ������ ��� ������������D�
������ ����� ���� ������� ��� ���.��� H��� ������ ��� ���6���� ��������� !������
��� ������ ��������	�������� �� ��� ���H����� ��� ���6�������� ����������� ���D�
��.������ � ��������� ����6��(����<��� * ������ ���6�� � ����������W� ���� son�
���6��� � � ��������������� ������ ���� ��� ��� �����8������ ������ ��� �������
���� ������<��� � ���� ���������� ��� ��� 	�����	��F� ������� ���� ����(���� ��� ���
7��������� ��� ����������H��� ��� 8�<��� ������#����� ����������W� ���� ������
�����<����������������������

� ��6������� ����(��� ��� ����� �������� ��� �����6�� ��� ��(��� ��� ��(��� ��
���6��� ��� 	�������� �������� ��	��������H������6�6�����6�������� ����� ���
������ ���������F� ��� ��� ������ ��� ������������� ������������� �������� ���
����#��#���� ������ ������� �������������W� ���� ��������� �������������������D�
��������������(�����������������������!B��������#�����������������������
���������� ������ ���� ��(�� ������ ��� :��������D Q.-�� �(������ ��� (��� �D�
��	��� � �������SRD �#����� ���� ���H���� ������� ������������������6��� �� �������
science studies.� !���������������������� �������� ��� ���6��� ��� ���������� ���
�����	�������� �� ������������ ���������������H��� ��� ���������� ��������D�
� ����� �� ���� #����������� ���� ������� #����������� ����� ��������� ���H���
������� ���(�� �	���������� �����(��������� ���������H��� ����B����������
������������� 9�� ��� ������ ��� apodeixis,� ��� ��� ����������� ���� ������ ��� epi-�
deixis,� ���� 	������ ��� ������������� ����������� ���6��� ��� ���#������������(�����
���� ������������������ ��(�� ���������#������� ���������������� ���������
� �����(����H�����������	����������(�� ���������

' ����� ��(����� ��� � �������� �������� ���� ���#�� ���� ��� ��� +�	� �
������ � ��������� ���� ������� ������ ��� ������������� ,��� -� � � ��� ��	���� � ��
,��� -� ��� ��� �����(������#����� ���(��� ����� ����� ���6��(������ ������ ����
������ ��� ��� ��	���� � ��� � ��� �������� ���������� � �� ���������#��������� ����
����� ��� ��������� ����� ���������� H��� ���� � �������� #�������� ������ ���
�	����������������� ��� ���������H��� �� �(�����������.����������.���!��
����������������������������������������������������#�������������H�������
��������� ��������������������������������������������#�����	���������

5./



I�	���� �	������ ������� ��� !�������

E�#������� ���# �3�98F68 �
C���0�,3.9��,�-878-�, �
�7!�-87 �,+�7-.!��

�����������������������F������������#����������������6���������������� ����
������������� ���6��� :��#�����#��H��� ��������������#������ recto,������#���
����� ��������� ������������ ��� ������<��� �� �H�������H���#�������� curvo-,�
���������F� ������6������ dos modos����#����������������(���������������

���� ����� ���� #�<�� 	����� ������ ��� ��� �������
���������� ��� ������� � ����� �B������ ��� ����� ��� ���D�
6��(������ ��� ��� H��� ��� ��� ���� H��� ��� ��������� �
�#��������#���� 	��������������� ��������������������
����������H���#���� ������ ���������� ������8�<���� �
7��������������(������H�������	�������������� ����D�
�����7���� �#������������ �������������F� �������P
������� 	������� ��� ��� ���� �� ��������� ���� H��� ���� ���	������ 	��������
�#�������������� ��� ����� �������� �����������<�����H������ �����������
��X����������H��� �������������������� ����� ������8�<����!�����������D�
�����������(������������������������������������������������������������
�������������������� ���	��������� ����������������6�����������

� ����6����(��������������#�����������������������H������� ���������D�
������ ��� ����� ��� �B���������� !�� ���� ��� ��(���� (������� �� ��� ������ ���
����(����F� ��������������������� ������������� ����(�������6�<����������D�
���������H��� ��(�� ��� ��� ��������H��� ��� ������ ���H��� ��� ����� ��� ��� �����
������H���������#��#��#������������������ ������������ ����������������D�
����������������� �������������������������������������������H��������
�������� �����(����� ��(������� �B�������� ����� ��� ���������������� ��� 6���� �
H��� �B���H��� ��� ����� ����������� ��� ������������� �H��� ���<��	�� ��	�����
���4������� ����� ����� ��������7�����������������������(���������H��������
����(�������B������ ������������ ��� ���������� �� ��� ������������ H������� �D�
���� ������� ��(��� ��� ������� ���(��.��� ���H��� ������������ ���� ����� ���
�B������������6��	�����������������

7�������.���������H������������ ����������������
����#������ ��������� $�������� ��� ���� ��� �������� ���
6�����Q#�����R�#�����H���� ��� ��� ��������� * � � �� ��� ���D�
(������ ��� ��� ������ ��� ��������%������ ��� �����������
���H������ ������.����� ����� ��������� ��� ���� �������P
��� � �� ����� �������� :�������� ���������(����� ����� ����D�
����F� ��� ���������� ��� ����� ���������� ��� � ������� ���
����������� ���#������H������������������������������ ���������� ningun �
pase.�?������#����� 	������� �� ������ ��� ����(������ !��H��� ���#������������D �
�������(��� ���6���������� ��������9����� � ���D�������������6��� ���.��<�
�������H������������� ����������������(���������������������(����9��D�
���	���<���������	���<���������������H��������(�����

N�G��������������� ������ ��� ��	��������#��������������� en su propia len­
guaU�!����������� ����(�����H���H���������������� ���#�������������������

! ��������#���������2�� �
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���6����W� ��� ������H������ ������������ ������������ indiscutibles����H���
#��������� en�� �por���������������������������������������6�����������������
�������� ��� ���� 	����������� ���#����� ������� ��� ���� �B���� ����6�����D�
�������H������� ��� ������� ����H��� ��� �������� ������ ����6����������� ����
����������������������������������������(�����������7�����H��������������
���������#����������� ��� ������������ ����� �������������	��������H���#�(��
�����������<������H������������#��������������������(���������������� ����
����	���� ���� ��� H��� ��� ������ ��� #����� ��� ������F� ������ ����	������ ���
�������W����������������������������

�.* ���� 	�������������H��� �������<��� �������� �����	�������� ���������D�
������ ���� ��.����U� !�� ��������� ��������� ������ ����� �(���� ����� 	��(�������
' �����H��������.���6�����������������������������B������H�������������H���
���������#�������������������������H�����������#�����������������������
��������� ��� �B��������������� �������������B��������������������������� ����
�(����� ��������(���������������� ���������������� ��������6������ ����������
�������������������������������������������������� ����������������������
���������� �����������������������.��(�����6����� ����������������������6���
7���� ���#���������������� �����6������� ������ ���� ���������� ���� ������� ��
������.��������������������������(������������������6�������������H������
��	�������������(��������������������� �����������������(������

:������������������������������������������H������������������������.�P
��������#���������������� $��������(��� sentidoU�7������H�������������������P
��������� � ��������������� ����6����������� ����������� ��� ������ ��� ����������
Q��R�� :�� �B���������� ���� ����������� ���� ��������� ���� ���	������� ����
��������������6�6�������������#������� ��(������(�����H������(������
����������� ��.���6�������6��������� �H��� ���� ����<���� ������� ��� � ���P
��� autonoma,� ��� �������������� �������������������������������(�����������
�����6�������� ����� ����������� ����� ����6������ ���� ���� ������������ �����
���<���� ������� ���������������� ��������6���������� ����������������
�����������'���������������(����������	������������������������ movim ien-�
to.� 5:�� ������� ���������� ���#������ ���� �����H��� �������������������� ���
���� ��6�������U� :��� ������ �#����� ��� ���������� ������� ��� ����� ���#������
��������� ����(�� ��������������� ��� ����F� ����� ���� �������������� ����D�
������������������6������6����������������������H��������#��������������W�
��� ��.������������� ����������������������� ������#������ ������������������
��������� $�� ���� �.��� ���� ������� �����%�� ��� ����������� ��� ���� �6������ ���
�������������������������������������#������������������������������

7����� .�����.�<(�� ���#��������������� mismo� �����
#�����U� .� �� ���6���������6��������������������������

G �� � � �� � � � � � � �� � �# � � ���������6�������U�7������������������������������
� � � � � � � � � � 	 � �� 	 � � � � � � � ��������������� ��������������������� ����������������

� � �� � �- � � � � # 	 �I� ����� ��� ������ ����������� ����6�������� ���	�����W
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���(������� ���� ����� ���������� ��� �������������������������� �(���� �����
6����(������ ��� ������������������ ��� ��� ������� ���6�������� �� ��� ������D�
����� ��� ���� ������������ �� ��� ����������� ��� �H�������H��� ������ ��������
�� ������ ��� ��� ��������� �����	��� ������ �� ��� H��� ���� � �������� ����D�
��� ������ � ��������� �������������� ���� ������ ���� ������� �� ������� ��� H���
������� ������ ��� ��������� ����� ���� �������� ��� (����������?�#���H���
6��6����������<��F� ���� ��� ���������� ������ autonomia.�7�����������������
���(�� ���� �����	���� ������� ��� ����� ����������� � ��������� ���� ��6�D�
�������H��� ��� ������ ���(������� ��	�����6������� �������F� ���� ����(�P
��� � � ��� ���� ������ ����� ������ ��� ����������H���#���� ����#������ ���������
��� H��� ��������� ����� ���� ��� ���� �B�(����� ��� ������ ���� ������������
��� 	��������� � �H��� �B������ ��� ������� � � ���� ��.���6�� curvo.� !�� ����������
����� ����(������������(��6����� ��#������ ��� �'������ ����� ��� ������ �	��D�
��6������� ��� ��������� ���� ������ ������ ���� �������� ������� � �������� ���
��6�������� envolvente�H�������������������������	������ ����.������	�����
��6��� ��� ��� (����� ������� ��� ����6�������� �������� �H��� ��� ����<� ���
�	���������������� ��������������������.�������H������������������������
�����������	����������

-���������H���6��6����������<����������(�� ��D�
��� ����� ����� �������� ���� ��� ������� �� ,��� -�� ( 	 � I� ��� ��# ����	����	 ��� �
H��� ����� ������������� ���� �#���� ��� � �������#����� #� ���"������� ��	 ������ �
H��� ������ ��� �������� ��������� ��� ��	�������� ������� ������ ��	����������� ��
ju z ga r bien� ���6����������� ��� ����� ������ :��� ���6��D�
���� H��� ��� ��������� #��� ���� �������� ��� � �������
������ ����� ������ � ������ ��� ��� ��(����� ��#������ ������� ��� in terrum pir����
��6�������� ��6��6������ �������������������������������� ������ ����D�
������� ���������������� ������������� ��� ��� ���6�� �� ���6��� ��� ��� � ��������
��� ���� ����������������F� ���������� ������������ ���6����� ��������� ������D�
����������#����#����������������������(������������������?�����6������ ���
���� �B�(����� ����� ������ ���� ������� 8���������� ���� ��	���������� H���
����� 6������ ��� ��	�������� ����� (����� ��� �������� ��� ����������F� #����
	����� �������� �����#����� ������� ���� ���������� ��� 	����� ��� 	����� �� 	���
��������������������� ������ ��.����W������ 5H����������� � ��������6��������
��� H������� ���� �������� ��� #����� ������� ��� 	������ ��������� �� ���6��� ���
����� ������ ���������� ����� ������#������� ���� (����� ���� ����� ��������� ��� ���
��� ���������U�?�� ������������� ��� ��������� ��� ��� ��������� 5#������H���
�������������������.��U

!�� ������ ����������H��� ���� �� ������ �H��� ��� � �������H��� ���#������
��������� ��� ��� ��� ����� ��(���� indiferente� �� ���6������ �� �� ��� 	�������F�
���� ��	���� ��������������� ����������' ��(���� �����	��������6�����������
������ ���� ��� H��� ����� ��� ����<� ��� ��(������� ��� ��� ������F� ���� ����� ���
#������(������������������(�����������������(�����(����������9����D
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���������� ��������� ���������� ���������� ��������������*�� �H��E����(���D�
������������������6�����������H�������� ���������H����������(��������
������ ���� ������ ���H�������� ��������� ���	�������� ������� ��� ����������
������ ��� �����	�����6�������� ��	�����������H��� ��� ���(����������� �����
#��#�� ����� ������������ ���������+� ��� ��� H��� ��� ������ �B�(�������� H���
abandone� ����� �B�(������ ���6������� ����� ��� ����6����� ���������� �����
���� ���� ������ ����� �� ��� � �������� ���������� ���� ������� ��� 	���������
!������������ ��� �B���������#�����(��� ��� sui gen eris�������������������D�
��������� ���#�� ���Q���H������ ��(������ ����������R�����H�������(���(���
��������� � � � � � � � � � � � �H���#�����H��� ���������������������� ������ ���D�
������ ����������������������������������	��������

�#���� ������ �H���������� ����� ��� ����<�� ��� ��������������������������
��� ������� ��(�������� ���#������ �����F� �W� � ��� ����������H��� ������ �B�D�
(�����������������.�<(���������9����� � ����H��������� ���������������
��� ���� ��������� � ���� ��������� ������ ����� ��� ���������� 	����� ���� ��� ���P
���� ���������� ��� ��� ������������U� :�� ��(����� ������������� �����	������ ���
#������ ��������������� ����������������������� ���#�� �������������H���
��� ��� ��� ������� �������� ���� ���6������ ������� H��� ���<�� ���� �������6���
�������������������������������������������������������������������������
������������� ��� ����� ��<��� ,�� � ��� -���(��(������ ���������������6��P
����$�������� ��� ��� �������� ���9����� � ���%�� ���� ������������ ����H���
����������������������������������������������������������(�������������
.�<(������������������������������(������

�F�� ��� ���������� ������H��� H����� ������ ���������� ���6������ ���D�
6��� ����� ��� ���<�� �������� ��� ������ ����� ������� ���������� �����������
���������� ���������� ���������� �(�������� ���� ���� ������� ����� #�������
#����� ��� ��������� ����(����U� W�������� ����H����� ���������#�����������
� �H��� ��������� ����6������ ��� ���������� ��� �H������� ����H������� ������
���� �����������S� $D'�� ���.������� :�������� ��� ������������� �������� ��
���������#������.�6���� �����������������������	�������������������(���D�
�������������<����������������������� ����������������<���U�7����WH�����
#�������.��U� W�G����� ������� ��������� ������ �B�(������� ��� �����	����� ���
6����������U� 5! ��H����������� ��#���������6�� ���������� ��������H���#��
�������� �������������������������������������H���H������ �� �H����H���
���������#�������������H��<��� ����� ��.����� ������ �������� ��� ��� �����D�
������� �(������ �U� !�� ��� �(����� ��� ������� ��� ���������� ��� �������?�� ����
�� ���(���W��� ��� �B������H��� ��� ��(��6��������� �� ���� ��	������ �� �����D�
��������������������������U

!�� ������� ��� ��������� ���� ���#�� ��	���<�� H��� ��� ���	������ H���
������ �����#���H��� �6�������� ����������<��������� �B�(������� ���� ����D�
�����������.���6������������6��������������������������B��������������D�
���$�����B������ ��� :�������� ���� Gorgias%��:�����#�������������(���������
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������	����� ���� ����� !���� ��� �������� ����� ���� ���6��(������ H��� ����
� �������� ���������#����������(�������������������������.�������������
����(�����9�����#���������� ���� ���6��(��������� ����� ��� ���H�������
������� ��� ������� ��� ����6������� ������Q��� � �������� ����7��	����R�� �H���
�����B�(�������#������������������������������������

 ����� ��� 6����.���� H��� ���	�� ����������� ����D�
��� ����� ��� ��� ����� � ��� �� ��� ��� #������ ������ � �
���#�<��� ��� ������ ���� ������������ ��� 9����� � ����
!���	����������������������	�������������� ���<�������
	����� ���������� $��� ���������� ������ ��� 8�<��� � � ���
8�������%����������������������� ����������6��(��P
��������������	������ ���6����������������������������
������� ��������� � ��� �� ��� ����� ���� ����������� ��� ����
�������� ���� ������ '���� �������	�� ��������� ���������� ����� �� ����� ���
����������������������������������������������� �B�(���������#������������
������6�����������H���#������������������������

7��������������������������������H���������������#��������	�������6	��
�����������������������������������H�������������	��������#������������D�
�����������������������H�����������������������������(������F������������
.��	������ ����������������(�����$H��� �������#���� ������������������������
���� ���� ���������� ,��� -� � � ,��� -� � �H��� ����� ������� ��������6�������
��� ���� ����������B��� �B�%��-������� ������ ������������ �����������������
���������������������������$�������������������(��������������� ��������D�
�#�%�� ���������#������� ����� �����.�<(���� ���� ��� �������� ������ ��� ����
�����	����������������������H����� �������������������	������H����H��������
�� ���6�<�� ��������#���	��� ������� .�<(��� ������������� :������� �#����
����� �������� ��������6����(��������������������������������H������H�������
�����	���������� � ����� �������������H��� ����� ���������� ���H��� ��� ���(���
�����H���6�����������H��������������B��$H������� ��������%���������������
������� ��� ��.��� ��� ���� �����	����������� ��������������� :�� ������ ��� ��<����
��� ������� ����6�������7����� ���� ����� ���6�� ���������� ������ ���	������
���� ��	����������������H���������������������������������������6����������
	�����	��� �������� � �� ������� �� ���	�� ���#�� ��<��� ���H�����������	����� por�
el andlisis����� 	������� ��� ���	������������������� �������������������� :��
�	�����#�� ����� ������H��� ����� ��(������#���� 	����� ������������� ����� ����
���(��.��� ����	���������� ���� �������<��� ��� ��������� �� ��� ���� �������� ���
�����������W�������	�����9���������S
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��� ������ ���� ��� ����� ������� H��� ��� ��	��� ������ 9����� � ���� ���(��
�������������H������(������������ � ep a sa r por���(���#��������(�������D�
������������� ����H����� �����������H��� ���W� ��� �������.�� ���� ��������
����.����<������� ����������� :��� ������������ ��� 	���������������������D�
��(�������

7��� ��� ������� ��� #������ ������ ��� ��H������ ������ .����	����� ��� ���D�
���� �B��������������������#�������#���� 	�����H��� ��� contradiga a s i  mismo�
���������	�(�����������	�������������	���������������������������	����D�
�������� ��� 	����������� �� 	�(������ �����������6�������� ��� �������� ������
������(����������������H������#��������� im itar���������������������� �����
��� ����������� ��6����� ���� ��� ������� ������� ������� �������� ������������
���6������ ����� ������������ ������ ��� ����<� ��� ����	������� !���� ���(��
#����� ��� ���H��� ���#���� ��������(����� ������ �����6����� ��� ��� ���������
���������� ��� ��� ������� ����������� ���� ������ ������� � � �������	����� ������
���� �	�����������H���H����	������	������� ���#������� ��������������� ���
�������������� ��� � ����������� ���� ����H��� ������ ������ ����� ���(��� �� ���
6���������

7�������H������#��������6��������������������������������������������
������ ���� ������� ���#������ ������ � � ��� ������H��� ����� �������� ����D�
������ ��������� ����� ��� ��� ����� ���������6�� ��� �������� ���� �����	�������
H��� ���� ���� �������� ������ ���� ������(��� ���� ������������ ���� ��(����
��������������1�������������F�Q����#��#���H���#���������� ,&������� ���
.9��������6�� ������ ���� ���������� ���� �������6�� �� ���6��� ����� ����.���
����������� ��� ��������������� ��������� ��������������������������� �����
����� ���6�����������#�����������6���� ���� ������ ��� ������ ����� �#����D�
������ �����S� ���� ������� #������� ����� ���6����� ���� ������������� ���
����#��#��W�#�����H��� ���� +������� �������������� ��� ���� �������� ��� ����
��6������ H��� ����(���� ������ ����� ���� ���� ���������� � � ���� ��� ��� ����
�����������

' �����H������#����6���������������������	�������� ����� ��.������
�#����� ���������� ��6����(������� .� �� �� ������� ��� ������������� ��� ����
#���������Q#��#����������������RU� 5'����������������<���������������D�
����� ���������U� 1�� ��� ����� ������ ��� ��������Q������������R���� ��� H������
������������?�������������������������������������H���������������#�����
��<������ ���� �������� � � ��������� ��� ��� ����� ������� ���� ������� �����D�
��.��� 6��� �� �B����������� ���� ��� ������ ����������� ��� � ��� �� ������ 	���
��� ������ ��(��������H���Q#���H��� distinguir claramente� ���� �����������
������(����� ��� ���� ����������� ������� ���(����R�� !�� ������ ��� �����D�
��� �����(��� ��� ����� ��6����(������� #����� ��� ����� ��.������� ��� ������
��������� H��� #��6������ �����(������ ����� ����������� ���������� ��<���D�
����� ��������� ������ ���� �������� ���� ������ � � ���� ������ ��� ��	���� � ���
.#�������������������������������������������������(���� �����������(��S
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�H���#������� p r o h ib i t io n  d e  p a la b r a �����������������������H����B���P
��� ���(���� ������ ��� ����.����� ������ �������� ���������� ��� ����� �������F�
$��� �� ���������H��� ��������D���� � ��� � ��� �D�	����������������� ����P
������#����������� �������������� ����(��D��(�� � �� ���� �D�H��� ����(��� ��
������(���������������������������	���H������� ���������� ���������������
p o d r ia n  s e n t i r s e  c o m od a s  p a r a  h a b la r ? �:�����������������������������������
����6�������� �������������������� � ��������� ��������������������������
�������� ��� 	��������� ���Q6�<���� ����#��#��R����������� ����Q���#������
�����R�� ���	����� ��� ������ ���� ������������ ��	������ ����� ���� �����D�
��F� ���� �������� ��� ��� ���� � ������ ���� ��� ������ ��	�������� $?�� �����
�����<��������������#��������� ��� �������������������	�������� ������ �D�
�������57��������#���������(����6�<U%

:�� �����H������6������� ����#������������� ��������
#��#��� ��������������� ��� ������(��H��<���#�������<�D� I� & �� � � 	 # � � � �� � �� � � �

��� ��� �����.�� � ���� ��� �����	�������� ����� H��� �#���� � 	 � 	 � � � � � � � � � � � � � � �

��� ���������������� ����� ������6������������������� � � � �*�� � ���	 � �� �# � �

���#������� :�� ������������ ��� ��� ������ �����.��� ���� # � � � � � �� � � � � � # ��

��������������	�����	��������������H����������	���<�����
��������� ������(���� � �����	������ ���6�.����� ��� ��� 	���D�
��	���#��� ��6������ ���6������� ������� ��� ��� ���H�������� �* ����� ��� ���D�
����� ����� ���������� ��������� ����#�����������U� !���� ��� ���H�����������
������ ���� � ��������� .G��� �B������� ���S� -������ ��� �������� � ����6���D�
������ ��� ���6����� ��� ����� �����#������ ����� ����������� �� ��������������
-�������� ��� ��6������ ���� ���(���H��� 	����� ��������������6����������
	������������� �����B���� �������������������� �������������(������ �����
���������������� ����������������	������������ ���������� (����������� l e n g u a �
n a tu ra l ,� ��� ������ ���H��� ������������' �� ���������� ��� ����� ����� ���(���
����������(���������� ������<�����������������<��������� ��������	����D�
�����D� �� (� � �� ��� ���������� ��� #�� ��(����� ��� ��D�� ��������� �������
��� ������� ����� ����� ����� ��(����� ��� ���� ���� ��H������ ��������������
���� � �6��������� ������� ��� ���� ������<��������� � � ���� ��������������
:����� ����� ������� ��� ������ ���(��� ��	����� ��6��������� ��� �� �������
�6��<��� ������� ������� � �� �������� 	������ ����������� �6��<��� ���6���6��
#����� ��� ������� ��� ������ ���������� �B����� ����� ��� � �6�������� ���
�H������ ������H���#������ �H��������������������(����������������

$.9�����������U� '��� ����� ���� ��� ����������� ���� ����� ������ �����D�
����Q�����������6������6����R�� 9����� ��� ������ ��� ����� ������6���� �������
��� ���������� �����	������� ������������� ��	������� �������������6��6��� ��
���������������������������� e s  d e c i r ,��������	������������������	����������
��� ��� H�������Q����	���<��R�� 7���� #������ �������� �� ��� #������ ����� H���
��������� ���� ����� �� ������������ ���� � ��������� ��� ��� ��� ��� � ���� ��� ������
���������� ����Q#�����������R���� ���������H��� �������� ��.���������F� ��
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�������� q u e  s e  r e t o m a . �57�����������H����<������������������������ �����
��������U� ���(�������� H��� ����� �������� ���� �	������� ����� ��� H��� #����
	����� ����� ��(���� ���H��� ������� ����H��� ���(���� ����� ����� ����� �����F�
��� ������������ ��� ���<��� ���� d e s p la z a m ie n t o s � �������� ��� ���� ��	��������
������ ���6������������ 7���� ������ ���6���������D� ��� � ������ l o s �6����D�
�����D�� ��������(�������������� ���	�����������!���� ������������ �����������
p o s i t i v a �������H���0 ���(��������� ������������ ���������	����������������D�
������������ ���������������������(���6���� ���������� ���������������� ��
������(���H���#�����Q������(� �R������� ����H�������� �� ���H��� 	��(������D�
(��������� ������������ ��� ������������ �������� ��6������� ��� ��������D�
����� :��	�����������������H��� ���H����� ������������������H��������������
�����������6�<�����������������������������H���#�������������� ���#���� ���
���� ��<������ ' ��� �������� �����H��� ��� ������ ��(���H��� ���� �� ������ ���
�����������#������������ ����������� ��#������������6������� ����6����� ���
Q#������������������(��������(����������(��H���������������R�

8�����<��� ��� H��� � ������� ������(�� �6��<��
���������������6���������������#��#�����H����6��<�F�
#���������������	������������#�����������W�#������D�
��� �6����� ��(���#����� ��� ��� (�(����� �H���� ��� ���
8�<�������������7�������W�#�� �����<���� ������������
���������������������������6����������W�#���������D�
��� ��� ���	���<�� ��� ��� ���(��� ��������� ����� ���(����
� ��������� ���� ��� �� � � ���� � � �������� ����� ��� ���

6������� ��� ����� ������� � �� ������ ��� ���� ��	����F� W��� �� ����	�� ����������
#������ b ien ������(������(������������������������������������� a d e m d s ����
���������������H����������U

��� ��������� ��� H��� ���� � ������������� �������� ���� ��� �B�(������
�� �������� ��� #������ ������ #��� ������� ��� 	���������� ������������� ���
��������������������� ������������������������H������#������� ������D�
������������F�������������� ���� ������)� ��� ��������(���������� �����������
������ ����� ����������� ���H��� ��� ������� ����� ����������������� �������(��
��� ��.��� ��� ���� ��������� ���6����.�� �� ���� ������ �����		������ .��	�������
����(������ ������������H���#����������<���� �� ������(���F�H�������������
��������������.������������H�������������������H������	�����������(����D�
���������������������6������� �����������������#��������������� �����	�P
����������� l e n g u a je . � ������ ������H������	�����	����������������#����(����
���������(����#����������������������� ����� ����������H������6�F� ���D�
��<�������H������������������ ���H���������(��.������ �������������������D�
���� ����� ���� ��������� d i f e r e n t e � ��� ��� H��� ���� ���� ��� ���������� :��6��
��� ��� ����� ���� �������������� ��� ���H���.����� �����#����� 	������������P
� � ����� ����� ���������� ���� .����� ��� ����� ������ ��������<����Q����#��#���
��������������H���#�������������������RS

+ ���	 �� � �� . � �� �&�� �� ;
�������1��"����� �
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:��������������H���������	����� ��.����������������	��������� ����D�
���������� ���� ���<��� ��� ����� ���� ���������Q��������� �R�� �Q#������ ����R�
��� ������(�� ��� �������� ��� ���� ��������� ���� ������������ ��	������ '��
������ ������������ ��� ��� �(���� � � ��� ��<��� ��������� H��� Q�6������D�
� ����R� ��� ���	������ ��� �����#��� ��� ����(���� � �#����� ��� �������� ���� �����
Q�������� ���#�����R��Q	��������R�H��� ��� ���(��� ����� ��	��.��� ��� �� ���P
����� .:��	�� �������������S�?����� �������� ��� 	�������$�������H������#����D�
������ ��� ��� ��������� �B%���� ������ ��������� ��� ��� ����������� ��� ���������
.����� ������� ��� ���� (���������� ��� ���� ���� �������� '�� ���6��H���������	��
����������������������������������������������������<�����������(������
�������������H������������H���#���������������������������H������� ������
������#������������� sin el.

;���<� ����������� ��������������� ��� ��� ����������
����� ���� ��� ���������� ���6�����Q#�� ���R�D � � ����D� I� #���� ! ��	�� ��� �#� �
������� ��� ����(����������� ��� logosD ���� ������������ ������� ���� ������ ���� �
��������������� ������H���� ��� ��� ��������� ���������� #� �� � � �� � � � � 	 � � � � � � � � �

�����(��� ��� �������� ��� H��� ���#��	�� ��(������� ���
�B�������� ��� ��������� ��.�� ��� �� ��(�� �� ��� ��� � � � �

� � � � � 	 � � � � � �� � �� �������� �� ��� �������� �� ��� ��������� ���� ����� ��� ���D�
(��.�� ������#������� �#���� ��� ���� ���� ���F� ����������� ��� �������� ���
�������������� ������������!��H��������#�������#����	���������������� �������
���������

'������� ����������H��� ��������������� �#��������� �������������� ���
���������������#�����(������ Ingar�� � espacio��������������������������6���D�
���� ���� ���6��������� ��� ������� ����� ������ ������� fla tu s vocis.� :�� ����D�
���� ��� ���������� ��� #������ ��� ������������� � � ��� ������ ����� ������� � �
�����6�<� �����		����� ����� ���� �������� ��� ��� ������������� ,��� -�� ����� ����
�������������	�������� ,��� -��������������������#�� ,��� -� ���������������	��
���	����� ,��� -�� ��� �����.�� H��� ��� �	����� ��� �����6����� ��� ��� ���� �������
��	�����������H����������(��	��������������������������������� ������������
����Q��������� � �������� �B������R�H���#���	����6������ ����� ��� ��������
� �H���#���	��	��<���������������������������� ������������ ������6��������
7����� ������ ��� ������U� W��� ���	����U� W��� �������U�� .� �� ���(��.�U� W� ����
���������U�'��������	���!�������(�.������(������	�B�������:�	�������

�#��������� �����6���������������� ��������������������������������
���������� ���� �������������� ��� ����� �����	�� ������� ��� ��������������
�������������� ������� ��� ��� � ���������� ���������� ��� �� �Q�� ������ ���P
���R����� ������������������� ���#�������� �� ��(�� �� ��� ��� res ratiocinans,�
#����� ��H������� ��� ���������� ��� �������������� ������#��� ���������� ���
��� ����������� ��� �������������� �H�������� � � �����	������� ����� ������
������� 	��������6�������H��� se agregan � �� ������ ����������� ����������� ��
������(����������������������.����������� �B������������������������������D
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(�� ��� �B�������!����� ������������������������H������� ���������	����������
����� ��� ���� ������ ������<������� ������#��� ��� ��� ������� ��� ��� (������
� ���� ����� �������D � ��H��� ����� ��� �� ��������D�����.��� ���� ���� ���<����
������ ���� ��������� ������� � � ���� 	����� ����� ����6������� � �� ������������
�������������� ��� ��� ���� ��� ���� ������ ��� ������� ���� ���� �����.�� ��� ���H���
��������������������������������

9����� H��� ���� 6���6�� �� ���� ������ ��� ������� ������ ,��� -� ��� ����
������� �������� ���� 	��� ���� ������� ��� ���( � �� ���� ��.��� ����� ��� �������
�����������������������������������(�������������������������������� ����
�B�����������������������������H��������������������������������������
������������������ ������ ��������������������������������� ���������D�
����� ����� ������������� ,��� -������������� ����������������� ��� ����� �����D�
��� ��	��Q#����� ������������R��?����� ������� ����������� �#��������- ������
������� ����� ����� �������� ��� ����� ��� � ������� ��� ���(���� � ������ ���
�B���������������H��� ���� ����� �������������� ��� ���H��� ����������������
������#��� ��������<���� ��	�����6������� ���� � �� ����� �� �������������D�
�������������6������������	�������6����B�����F�QO���H������������SR�����
H������ ������H������Q���������R������� ���������������� cubrir�6������D�
���������������������	�����������H������Q����R�$������������������������(�D�
��%��������������������������#��#���������������(�.������� ��������(�����
�����������#�������������������������������(���������������������������
�����#��������.�������������	����� ����������<��������������#��F��(��(��
������<������������6��������H�����	���<�����������<��������.�����������
H������ �������<����Q������R�������������� ���#�������������������!���#�����
���� ���������������������������������� �������� ��������������������6���
H������� ������D� �� ������������� ,��� -�� ��� ������������� ,��� -�� ��� �������D�
����� ������� ��� ���������� �������� ��.�� ��������� ��(����6����� � �����6������
������������� ��������� ���������(��������!������� ��������.����(��������
����������

!�� ���������� ���#����� �����������F� ��� H��� �� ������ ��� ������� ������
� ���	����� ��������� ���� ������� ��� H��� ���� ����� �������� � ����������
��������� �� ��� � ������������ ������ H��� �� ���� ���������� �� ����6������ ������
H�����������������?�������������#������������H���������������������������D�
���� ������6����������� ������������������� ���#����� desaparecer���������D�
��� �����6������������	��������� ��� �������� ���� ��� �����B��� ���H������ ���
��� ������ �������Q������(���� � ����R��?�� ��� ������ desrealizarlo� �� ��������
�����������������<�������������� uno jun to  a l otro.

� ��� .����� ��� ����F� ����� �������� ��� ������ 7����
�6��<��� ��� �������� ��6����(������� ��������� ��� ���

� � � 	 � � � � 	 � � �� � �������� ��������� ��������(����H������������ ����������������
� � " � � � � � � � � �� � �� ' � � � �� � �������� ������� H��� ��� ������ ��������� �� ���� ������

&� � � �� � � � � � � � � � � � � � �I� ��������������� ��� ��� ���(��.��� ����6�<������� ��������
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��� ���� ������������������ ����� ��� ���(��� ����� ��� ���� �������H��� ����D�
���� ������� ����� ����������� �������� �B�����������������������	������
��� ������ �B������� �� ������� ��� ���� � ������� ��� �������� ��(�� ������6���
��� res ratiocinans.� !�� ��� ����<��������� ��� ���������� ���� �������� �������
������������������������H����������������������(��#��#��������� ���P
��� ��������	��������� ���������������Q�������������R������������(��������
6����� �� ������ ��6��6��� �� ��� discusion� ��� �������� ��� ��������� ��� �����
��������� prueba de realidad.�:���#������������������H��� ����������#��#���
:��� #��� #��#��� ������������� :��� #��� H��� .�<(��� � � ��������� 7���� ��� ���
�������� ���<���� �� �������� ���� ������� ��(���� ��� ����������� ������ �������
�������� ��������� ������������B��� ���H������ �������Q�B��������� � �������R�
���H��� ���H��� ������� ��������� ����� ��� �B���������� �������� ��������� ���
#����� ������������ �#����� W��� � ������� �����S� !�� ��� ���<�� �������� � �
������H������� ��H���������������������������� �����(����#�����H����������
�������(����������F�Q!�����B�������������� �B����R�

' ������� ������� ��� �� ������ ����� �	��� ��� H��� Q����� ��� 6�����R��
H���Q�����6���R��H��� ������ ����6��������� ��� ��� �B���������� ��� ���� �����
��� ���������6���������� ���� 	��������� ��������� ��#������� ����H���� � �������
��� ��������� ���� �����	��������� ����� ��(����� ���6������� �������� ��� ����
������6��� �� ����� �����<�� ��(��� ��9����� � ���� �����6�<�H��� ��(��������
���(�� ��.�<(�������� �������6���� ������#������������� :��������� ��������
H��������#�������������������������	�����������#�(������� annas iguales,����
	��������������������������� ����H��������������� ���� ������������������
	��������� ��� �	��� ���H�������� �B���������� �����������(�������� �H��� ����
������ ��� ����� ��� ��� ��.��� ��� ���� ������� ���� H��� ��������Q�������� ���
�����R�� ����� ����H��� ��� �B��������Q�� ����� ����� ���6�����R� ��� ������
���������� ��� � ���<�������6�����H��� ��� ��� ��������� ���� ���� ��� ����6����W�
�� ������ ����������� �B�(��������������� ���������#��������� ����� ����� ���
������(���� ���(��������������������������6�����������

� �� �B�(������ ��� ���� 	������ ��� ��� ����� ��� ���
���������(������H��� ������ ����� �������� ��� ��� ���� !�����$�"��������� �
��������	������ ���� �B������H��� ��������� ��� ��	������ ��#	��� ���� ��	��� ������ �
�������� 6������� ��� ��<����� ���� ������ H���� �6�D� ���������� �#� ����#���� ��

������ ������ W��� ������� �B��������� ����S� 1�� H��� ���
�B������������������ �B���������	������������� ������D�
��� ������� ��� ���������� ��� ��� ���(���� �#� ��������� *���� 	����� ���� (����
�� ����������������� ��� ����������������H����������� ��� ����(���	��������
����H����� �����H��������� ��������������������H���Q�����������������P
�����R���������������������������������������H�������� ���

:�� ���	����� ����� H��� ���� ���������(��� ��� ���� ��.����� ���� #��	���
#��������� ������ ������������ ��� ����Q������ ������ ����������R��!���� ���D�
���������������������������H������	�������������������������������D
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��������� ��	��	�� ������� ���� ������� $��� ���� �������%��7���� ���� en casa de�
los otros,�.����� �������H������� ������ ��	���������#��	�����(����� ����.���
��� ����6�<����� ������ ��.�� ��� 	��.�� �������� ��� ���Q�������R�� ���� ��� H���
��� ���	��� �����(��� ������ ���� ����<��� ���� ��� �������� ��� �����#���������
��� ���� � � � � � � � � � � � � �� � � � �� ������ ����������� ���� ���Q����R����� �������D�
��(��� ��� ��������� � �������� ��� ����������7���� ���� ���������(��� ��� ����
� �������� ������ ��������� �� ����(����� ��Q��������R��?���������� ��� ���
�������#��������� 	����� ����� ��� ���H���� ������ ��� �B�������������� ��� ����
6�������H��� ��	��������� '�� ������� ���������� ����� ������������ � ������
H��������� ���6��� ���Q�����(���������������R��:�������������H�����������
�����H������ �������� �������Q�������RW��������� �������� �������Q����D�
����<�R��* ������ ����� ��� ��(�� �� ��(����� ���� ��� ���� �����(���� ��������� ���
tenor ontologico exacto� ��� ���� � � � � � �H�������� ������� ����#����6�6����!�����
��E�����H��������������������������6����(�����

� �� ������������� ��� ���H��� ��������� ��� ������
���H��� ����� ������������� ��6����(������#���	��H���

� #�#������� ����� ����� � �����<��� ����� �������� ��� ���� ������� ������ ���������
������#��	 ���	�	 ��# � � � ���������7��� ������������ H��� ����<���� ��� ��.���D�

����	 ��� ��# ���� � 6����� ����� 	����� ��� �������� ���������������H������
�� ������ �I� #����� ����� �������� ��� ���������� ��� ��� � ������� ���

������ ��� ���� ������ ��� ��� �������� ����� � ��(�� � ���
#��������������������F����� ������H������ �������D�

��� ��� ���� �B�(������� ���� ������� ������� ��� ���� ��� ��� ������������� ���� ���
� ���� �� ����������� ��� ���������� ��� �������������� ��� ��� ����� ��� �������D�
�	�� ����� ���	�� 	��� �� ��� ���������� ���� ������� ���(������� 5G��� �� �����
H��� ��� ��6����(���� � � �6����� ��	�� ����� �� ������ ���� ������ ���� ������
�����U

8���������� ��� ���� ��� ��(��� ��� ���(��������� ��� ����� ��6������ ����
�����.��������������������������������������������D����� ��������������
������ � �� ��D����������������������(��.����������������������������������
����� ����������� !���� ��� ���� ��6������ ������ ���� �B���#�� ���� ��������
����������������� �����	��������� �������������������������������#��������
���<���� ���� ���� $���H��� ������ ����%� ���� ���� ��6����� ���Q���� #��#���
H��� #������ ���� ��� � ��� ��R�� !��� 	������ �������� ������ ���� �����������
������(������ ����� ��� ���(��.�� ��� ����� ���� ���� ��	���H����������H��� ���
�������������� 	����� ����� ������� res ratiocinans,����H��� 	����� ��� ������D�
�������7�������#�����H��� ��� ��������� ������ ���� ���� ���� ���#�� ����
��(����� $��� ������ ���� ��������� ��� ��� �������%� ��� �����<�� ��� ��� ���� ����
� � � �� � � � � �� � � ����� ����(���� �� ���6�<���� ������� ����� ���������� :��#����P
���� ������������������������� ������H�������������������������#��#��
��� ��������������� ����������(���� ��������6��� ��� ���������� ��� �B���������
�����<�������������	�����
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7�������� ����� ��� ���������(�� #���� �������� ��� ���� ���������F�
Q9�	� ������ ��� ���� � �������F� ���	��� ��� ��� ���(��.�� ����� ��������
��������� H��� ��� �(����	�� �������� ��� ��� ������ H���� ��� �������� ���D�
�������	�� � ���R�� ?� ��(���� ������ ���� ������� #����� �(��(���� �����
��������� H��� #���� ���� ���� �������� ��� ���� ���� ����������F� Q� �����
enm ud ecid o � ������������ ����6��� ����� W���� ��<����� a r gu m en ta t iv a s !”.�?�
������� ����� �����(��F�Q7����#������������������ ��6�������������	��������
#���������������������� ����6����� ������������� �����������������.����� ���
������ ������� .H��� ����#��#��� #�������� ���� ��� � ��� ��SR�� :�(����� ���
���������F�Q���� �������<�� ���`������������ ����� �����������	������T��������
������	���������������������������������#���������	����� ������#�����R�

-��� 6�<� �������� ���������(�� #����� ��� �������� ��� 6��� ��� ���������
��6������� ����H��� ��������� ���������� ���� �(������ ��������� Esto no es una �
pipa.�����������������������������6����� �����6�<��������������B���������
6��������������D�� ����������D�� ����������� ���.����D�� � ��� ���������������
H��� ������ ��� ���������� ���� ���#��#�� ��� H��� ���6��������� ����� ��������
����� ta m b ie n  p reced ida ���������������������� � segu id a ���������������������
H��� ��� ����� ������ �� ���6�<� ���������� prox im os�D�� � ��� �������� �������
H��� �������������D�� ����������� ���.����F� �������� ��������D�� ��Z�� ������
��������� ��� �B��������W�� ������������#���	���������������������������������
:�� �������<������� ��� �� �(��� ��������6��������� ����� ��������<���� ����
�����	(��	��H�����(��Q��������6����������������������R������������������
���� �(������ ������	�� ����� ��� ��������?�� ���� �����(������6����������	�D�
��������������	���������������������������� �#��#���	��H��� ������������ ���
������F�Q!���� tam poco� ������������������������ ��������� ��� ���� ��(���D�
���� �� ��� ���(�� ��� ��� ��������� ��� �B��������R�� ��� ������������� ��� ��� �����
�������������������(������������������������������ ������������������������
��������Q����R�����(�� ��� ������������� ��� ������ ���� ��������� ��������� �P
(��� ������ �������	��� ��� ����� ���� ��������� ���� ������� ��� �B����������
����	��<���������������������������	����� �#������������������������	�����

����� 6�<� H��� #��� ��� %����� ��� ����� #��� ����
�������������� �����6�<�H������� ������ ��	���������P
���������� ���������������#������ ��������� �����6�<� J� �	� �#� ��	�����	� ��� �
H���#���� 	����� �(��(��� au sen tes�H��� ���� ����������� ����	�"��� ��� �#� �
����� ��������������������������#��� �������� :������ �	��	� ��� ���� ��	 ��

H������ ��	����������(��� ����� �H������H���Q������ ���
��(��� ��� ����� ��� H��� ����������R�� ��� ����� ������
������ ��� ������ ��� ��� ����� � � ��� ������ ���� �������-����� pa san  p o r �������
����� �B�������9��#�� ��� ����� ������ ��� ��������Q��(��R���� ������ ��� ���D�
������� ��� H��� �������� ��������W� � � ������ ����� ��� �������� ������D�
��� �� ��� ��������Q����R�� :�� ������ ��� ������ � � ���� ��������� ������� #�����
��� ������� ��������� ������ ���� �������������� � ������ ��� ������� ��� #��
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���(��� �������� ��� ��������Q�����R������� ����H��� ��� ������� ����� �����
#����� 	����� �����#����� ��� �������� ������ �����H��� ��� (�����Q.� ����SR�
#�(��6����� �� ���� ����� �� ����� ������� ������� ��� ������ �� ���H���#�� �������
���� ������� � �H��� ����� �� ����� ��� #�� ���(���� ��� ��������� �� ������ ����
����������������H���#����������������������� �����������

7������� ����� ����� ���������� ���� ��� ������
��� ����������� ��(��K� ����� #�� ���(���� ��� �B��������
����� ��� �B���������� ������������ ��� 	�����		�� ���
������� ���� � �(�����������!������� :��������7����D�
���� #�� ���� ��� ��� ������� ��� ���6��(�������� ���
��������������� ��� ����(���������#������������ ���D�
��������� ������� ������������ ��� �B���������$H��� ���

#���6������ ������������ ��� ����� ��������� ��(��� �������� ��� �����������
H������#��������������������������������������������� ,��� -(����������
���6����� �� ������H��������<��� ��� ������ ������� ����������� ������ ������
� ���������

7������������������H��������������������(���������������������������D�
���������������������H������������<�������������������������������������
���#��#�� �����(����	����� ����� contar mas alia de dos.� 5:������� ���������
��� ��� ������ ��� ����� ��6����(������� ��� ������#��� ��� ������(	�� ��� �����
H��� ����� ��� ������� ���� ��� ���� (�������� ��� ���� ������ ��� ��������U�
!�� ��������� ������ ���� ���������� ����� ����� ��� ��������������� ������ ���
�����.����������������H���������������(����� �������������H������� ����D�
���	��� ��� �������� ������ ����� ��������� ��� ����� ��������� �B�������������
6�������B�������6��H������������������� �������������(���� ������ �������D�
��(	�� ��� ��� ��.����� ��� ������� ���� �������� ��� ��������<��� ���� �������������
���������� ����� ���������� ��(������ �������	�������������� ���� ���������������
����������� ���� ������������� ���6�.��� ���� ��6���<����� �#����� ���� ���������
��������������� ��������������� ��������������6���� �����.��� ����������
��6����(�����������#��������(�� �� ���������� ���������� ����������� ��H���
������.��(��������������������������������	����������������������������
Q������������R���

7�����$.���������������������(��������#������������������ ���������
�����������U�7������(������6��������������MW���#��������(��������� ��SD�
����6	��	�������� ��������(���� ���H��� ��������� �������������#�����������
��������� �������������:����������������(������������������������������������
����������6�����6��6�����������������(������ ����� �����������������6�D�
����������������������������������������������� ������� �������������P
��� � �� ���������� ;���<���������� ���������������� ���� �������������� ����
���� ������ ���� ������ $���� ����� ���#����� ������������� ��� ���� ����������
�����������%������������������������� �.����������������������H������
���������(������(����6����������������������6��6����������	������

/ � ������ ���� ����� ���
������������������� �

&�$�&����������� � ®
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! ����� ��� ����� �� �� ��� ������������ � � ��� ���� ���� ���� ������ ����
������<����$�����������#��������������������� � � " � � � � � � �� ��������6��
��� ����� ��6����(������ ��� ������ 	�.�� ������ ��������������� ��������%� !��
(����� �����6����(����������6�<����������������������#������������������
�������������������� ���������������� ������H����� ����������������� ���
��� ������ ����� ������<�� ��� ���� ������� ��� ��������������� ���������� �D�
���� ��� ��� H��� ����� ����H����� ����� ������������ ������������� ������ :�� �����
������ ��������6������ ��� ������ ������ ��(����� ����� �������� �����������
H������������������#��������������$�����������������(���%�������(����� ���
���� ������ ���� ������� ��6���<������ ����	�������� ��������������� 	����D�
����� morphes,�������������������(���������������������������	���<��������
� �6�������������� ��(���<�����H��� �����	�������� ���������� ������ ������ ����
����������������� �H��� �������������������� �����(����� ���6�������������
���� ��������� H��� ��� ��(��� ������ ������ ���� ��� ������� ��� ������������
��������������(���:������ ���6������������.�<(����������������� :���.�����
���������������(������<���������������������� ������.����������	������

��� ������������ ���� ������������ ���H��� ������ ���6������������� �����
6��� ����� ����	��� ���(����� otro� ����� ��� ����������� (������� �� otras�������
��	�������� ������ ��������	��������� :���� ��������� ����	�����#����������D�
� ����� ��� ������ ��� Q�B��������R�� � ����(������ ���� 	��� ��� ���� ���(��D�
.��� �� �H������� H��� ������� ��� ����� ����� �� �����6������� ���� ������ ������
����������� ��� ��������� ��� ���� ������Q��� ���� H���#�����R�� *���	�� � � � � � ��
���6���������� �������H��� ��.������ ��� ��� ������� ���� ������D� � � ����� �����
���(� �����D���� ���� �������������� ����� ������������	������ ������(	��
������� ����(������B�����������������(����� ��� ����������������� ����� ���
��6������� ���� ������������� ��.���6��� !6������������� ������ ����6������
����� ��� ����#��������� ��������������F� #���	��H��� ��� ��� ��� ���������P
��� � � ���� ������ ���� �����#��� ���� ������ ��� ��� ���������� �#����� ���� ������ ���
��� ����(����� ����� ��� ����� ������� ����� :������F� Q.!�� H��� ��� ������
��� � ���6����� � �#��� ���� ��� ��� (������ ��� �B��������SR�� 8������� ��� ����
� �������F� Q7����� ���� ����������� ������� .��� �������S� 9������ ����
� �6�.����R��!����������������������� ��������������������H���������������
��� ����(����������� ��� ���� ���H����������� ��� ������� ������������� � �
H���� ��� ��� �������� ������ ��� ���H��� ��6����������� ��� ���6����� �� ���
�������� ��������� ���#����� ������������ ���H��� ������	�� ��� dos�(�������
��� �B���������� 58��������� ������ H��� ��� 	�������� ��������� ������ ����
�������� H��� #��� ������������ ��� ���� ���� ������� ����(��	��� ���� 1�.����
� � ��� :�.���U�� ��� ���(����� ��� ���������(������������� ������.�� ��� ����
������� ��H��<��� �������H��� �����#���	��H��� ���� ������ ������� ���#��D�
����������	������

7����������� ����������������������������#�(��	���������������������
��������� ��� ��6���� 7������ ����#����� �������� ��� ����� ���C���� ���� � ��
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! ���� ������"�%�#�� �������

�������������$������� �

������������.�������� �

�����������%

����� �������� � �#����� ���������� ���� ��� �B����� ���
�� � �(� ���� � � ����� ��� ���� ����� �B������� �� ���� ��	��D�
����� ��(��� ������ �B����H��� ���#������������#�<��H���
��� #������ ���6�� 	����� ����� ���������� #����� �����
�����������H������#��	���������������� �#��	����	�D�

����� ���� �������� '��� #����� ���� ������ ����� �������(��� ���H���� �����
� ����� ��� ��	��������H��� ���6����� ������ ������ ���� �������#���H��� ������
������ ��� ����� �������� ��� �� ���������� ���� momento.� ��� ��� ���<��� ���
�������� �������� ��� ����� ��� ������������ �� ����� �������� ��� �� ����(�� �D�
������ ������ �������� ���� ������ ������� H��� ��� ������� �� ��(���� ��� ��6�D�
��� ���� �������� ������� �������� ����(��	�������� :���� #���� ���#	������
��(���� ��������� ��� ������ ���� ������� ���������� ���6����� ����� ���������
��������������� !���� ��� ���H������ ���� �� ������ �������� ������� �B����� ���
��H��<��F� �����������#�������6������������������������ ����������������
���� (���(��� ������ ���� �B��������� ����� ��� ���	��� ������6��� ���� ����
�������	��������������������������� ��(�� �� ����������	�����H��������	��
����� ���#��������� ������������ ��������������������������$W���Q����D�
���� � � ������RS%�7�������6��� ����H��� ��� ���� ������� ������ �	��� ���H���
���� � ��������#������� ���8�<��F� ���� ��(���� �������� ��� �������� �����
��� ������� ������ ���H��� ������ ���� ������ ��� ������� H���6����� �� ������
H���#������� :�� ���6������� ����� �����0#���#�����H���Q����� ��� 	�����		��
��� �������H��� ���� ������ ��������� �� ���� ��� ��(���� ���7�����R����� �����
����������	B������������������������������������������������H����� rectifica­
tion,� ����� erratum,� ����� arrepentim ientoF� ����Q#�������R���	�������������D�
���� ���6���������� ���� 	����� ���� ��6�.��� �	������� ��� ����� � ������H��� ���
#������ ������� ��� H��� ��������� ����� ���� ���� ��6�.�� ��� 1�>#���� �����
�������(��� �����# � .� ���

�����6������#���� 	����� ������� ����� ��������� ��#������� � �� �����D�
����(�� ��� ���� � �������� ����� �� ��� �������� ������ ����W� �������� ���
�������W� ������� ��� ������ ���������� ���#�������������� �������������� 	������
���6����������W� �����(��� ��.������ ������(���������������� ������� ���������
������������������������W����#�������� ���������6�����W����������������
���� ��� ������ ��	������� ���� H��� #�������� ����� ������ ��� ��� ���(��.��
������������7����������������������H���������������������������������H���
6�����������������#�������� ���������H���������� ���H����#������������
H��� ����������6�� ������ �����6�<����������(������ �����H��� ����� ����P
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Modernos de sus valores y  las resenas que ofre- 
cen de ella. Relatos que han traspuesto al resto del 

mundo: hasta que ese mundo decida que no es en modo alguno jun 
“resto”! Esta nueva situation de relativa debilidad ofrece una exce- 
lente ocasion de apartar la resena oficial, de redefinir de otra manera 
los valores -m ediante la nocion, ahora claramente comprendida, de 
modo de existencia- y  de dedicarse luego a presentar resenas alter- 
nativas (que mas tarde seran objeto de atencion de una diplomacia 
todavia balbuceante). Comenzando por desplegar las redes ,� �� -��espe- 
cificandolas por la detection de las preposiciones ,� � � -� y  desanudando 
luego la confusion de los dos modos amalgamados en la nocion de 
materia ,� �� � ��� -��en fin, explicitando por que el hablar recto mezclaba 
dos valores que habrfa que respetar igualmente ,� � � � � � � -��hemos dado 
a los investigadores un equipo de base para que redescubran el hilo 
de la experiencia independientemente de las versiones oficiales. Si es 
verdad que “Nunca fuimos modernos”, sera posible decir de manera 
mas precisa que “nos” paso y  que es lo que “nosotros” verdaderamente 
valoramos.

Aun falta explicar esta distancia continua entre la practica y  la teo- 
rfa. ^Por que es tan dificil seguir la experiencia? Ese desajuste es dema- 
siado importante para deberse sencillamente a la distancia habitual 
entre las intrincaciones de la vida corriente y  los limites del vocabula- 
rio. Entre los Modernos, ese desfase ha llegado a ser una contradiction 
mayor que, por otra parte, explica a la vez su energia, su entusiasmo

( � ���"���#��� ���
��&����#��������
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y  su total opacidad. Uno no puede hacer antropologia contentandose 
con hablar, a proposito de ella, de ilusion o de falsa conciencia. ;Por 
que se colocaron en la situation insostenible de defender valores sin 
darles los medios de defenderse? ,|Por que arrojaron la duda sobre las 
mediaciones necesarias para instituir esos valores?

Como siempre, en esta primera parte, hay que 
partir siempre del laboratorio, ese laboratorio que 
es a la metafisica lo que la drosoph ila �es a la gene- 
tica ... A1 proponerlo como modelo de un vinculo 
original entre palabras y  cosas, como el ejemplo 
principal de lo que hay que entender por � � � �� �< �
� � � �� � ��nos hemos facilitado un poco la tarea, pues 
hicimos como si todo el mundo fuera a estar de acuerdo en que, en ese 
caso al menos, la a rtificia lidad �de la construction y  la rea lidad �del resul- 
tado van de la mano; como si la etnologa poseyera por fin la Have que 
le permitiria salir de esta larga oposicion de principio entre el lenguaje 
y  el ser; como si la description de la ex p erim en ta tion �fuera a ponernos 
en el camino de la experiencia.

Esto equivaldria a olvidar que efecto tuvieron los sc ien ce stu d ies�en 
el publico cientifico. Mientras dichos estudios pretendian describir por 
fin la practica cientifica, los practicantes consideraban que se la esta- 
ba vaciando, por el contrario, de su verdadera sustancia. Si la inves- 
tigadora tiene algo de oficio, debe tomar muy seriamente el grito de 
indignation de quienes se creyeron atacados. Si no es posible asociar 
la “fabricacion” con la realidad sin que los practicantes se sientan cho- 
cados, quiere decir que en la notion misma de � � � � � � � � � � ! � � (y en el 
tema erudito del � � � � � � � � � �� �� � � (� algo esta profundamente corrom- 
pido. ^Como hacer justicia a las ciencias si la exhibition misma de sus 
cadenas de referencia parece un escandalo a los ojos de aquellos mis- 
mos que se han encargado de montarlas? O, mas generalmente, jcomo 
seriamos capaces de hacer justicia a las diferentes trayectorias propias 
de cada modo si cada uno de sus segmentos, cada una de sus mediacio­
nes, se encuentran marcadas de nulidad? Aqui nos falta una herramien- 
ta adecuada que debemos forjar a cualquier precio si queremos llegar, 
mas adelante, a instituir la experiencia.

Despues de todo, nada prohibia amar las cadenas de referencia. 
Todo el mundo podia estar de acuerdo en que los hechos son hechos. 
Fuera de las generalizaciones apresuradas y  tal vez un gusto inmodera- 
do por los “hechos indiscutibles”, para los enamorados de las ciencias, 
nada se habria perdido si, de entrada, se las hubieran ofrecido enteritas, 
calidamente vestidas, ricamente vascularizadas, en suma, enfundadas 
en sus redes y  tales como la historia y  la sociologia de las ciencias las

! ������"�������������"�1  
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presentan hoy. Y sin embargo, a pesar de todo, no hay nada que hacer, 
la cosa recomienza cada vez: desde el momento en qne nno hace la 
lista de los ingredientes necesarios para producir objetividad, sus inter- 
locutores sienten, y  no pueden evitarlo, es mas fuerte que ellos, que 
esa objetividad disminuye en lugar de aumentar. Uno puede defenderse, 
agitarse en todos los sentidos, pero no existe una version positiva que 
permita decir, a la vez y  en el mismo parrafo, que un conocimiento se 
ha comprobado y  que depende de un fragil trayecto de pruebas a lo 
largo de una costosa cadena de referencias que una naderfa puede inte- 
rrumpir. A1 final siempre le pediran que se decida: “Si, pero, ^es algo 
objetivo o depende de la interpretation de un instrumento?”. Imposible 
responder: “jLas dos cosas! Precisamente porque se han interpretado 
bien los resultados de un instrumento, el hecho ha sido comprobado”, 
Serfa como querer mantener una canica en la punta de un pico, o bien 
rodara hacia uno de los valles (“jUsted es un realista!”), o bien hacia el 
otro (“jUsted es un relativista!”). Pero, algo es seguro: esa roca de Sisi- 
fo no permanecera en equilibrio sobre la cresta.

Es como si la herramienta esencial para comprender el rol de las 
� � � �� � �� � � � � se hubiera quebrado o al menos resquebrajado. No se la 
puede utilizar bien; rompe lo que uno quiere proteger; lejos de trans- 
formarlo todo en oro como la mano del rey Midas, arruina todo lo 
que toca. Aun evitando sus usos mas sencillos - la  construction llama- 
da “social” o aun mas trivial: “las causas ilusorias de nuestras acciones 
tienen consecuencias bien reales”- , no es posible servirse de ella para 
fundar de modo duradero el acceso a las verdades. Hagamos lo que 
hagamos, siempre inocularemos al mismo tiempo una duda: “Si esta 
construido, probablemente sea falso”. Hasta cuando no se agregue el 
adjetivo “social”, atm en pequenas dosis, apelar a la notion de cons­
truction tiene siempre un matiz crftico.

Es verdad que establecer cadenas de referencia plantea un proble- 
ma delicado de seguimiento puesto que nada se parece de una � � � � � �
a la otra, y  que uno siempre debe, como vimos en el capitulo iv, pagar 
la continuidad de las constantes con la discontinuidad de los mate- 
riales sucesivos. Pero, en ultima instancia es una pequena paradoja; 
solo faltan el habito y  el gusto por la observation; los etnologos han 
desenmaranado en las comarcas lejanas ritos entretejidos de mane- 
ra muy diferente. En todo caso, la dificultad para seguirlos no puede 
explicar la amplitud del malentendido sobre el conocimiento, el inex- 
tirpable apego que se tiene por una teorfa de la Ciencia tan contraria 
a los intereses de los defensores de la objetividad ,��� -�� Por supuesto, 
acabamos de ver que tentaciones podia entranar el uso politico de la 
Razon: Doble Clic creyo encontrar en la Ciencia certidumbres que
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ningun artificio podrfa contaminar, que ninguna deliberation podria 
desacelerar, que ninguna instrumentation costosa llegaria a debilitar:
“Alii estan los hechos, os guste o no”. Con ese punetazo sobre la mesa, 
es verdad, podria ponerse fin a toda discusion en el agora ,��� �3+-�
Pero, de ahi a privarse de todos los medios de fabricar esos mismos 
hechos, hay un trecho. Es bastante inverosimil. No, hace falta otro 
motivo mucho mas importante que los intereses del conocimiento, 
mas fuerte aim que las pasiones de la polftica. Sin ello, nada explica 
que se hayan desacreditado hasta tal punto las mediaciones.

La etnologa no puede recurrir al pensamiento 
crftico para hacer mas positiva la notion de cons­
truction. Si se ha vuelto imposible decir en una � #	 ����# ���	���� � ���  
misma oration “Esto esta bien construido, por lo 
tanto es verdadero y  hasta muy verdadero”, ello se 
debe a que la vision negativa que se tiene de las 
mediaciones (que sin embargo son las unicas capa- 
ces de establecer la continuidad de las redes), se 
extiende a la vez a los que quieren defender los 
valores y  a los que quieren mostrar su inanidad. En efecto, tambien 
los criticos parecen creer en las exigencias de la verdad desnuda. O, 
mas precisamente, se ha vuelto 8�������"� el pensamiento que siempre 
procura revelar detrds de las instituciones de lo Verdadero, de lo Bello, 
del Bien, del Todo, la presencia de una multiplicidad de manipulacio- 
nes dudosas, de traducciones defectuosas, de metaforas desgastadas, 
de proyecciones, en suma de transformaciones que anulan su valor. 
Position que, en efecto, justifica, a contrario, a los ojos de sus adver­
saries, la invocation de una sustancia que se mantendrfa, en cambio, 
sin ninguna transformation. Por consiguiente, las dos partes estan 
de acuerdo sobre este punto: “Mientras no poseamos la information 
pura y  perfecta, abstengamonos de hablar de la verdad verdadera”.
Los defensores de lo absoluto encontraron los enemigos que mere- 
tian. El balance de ese combate es que para humillar las pretensio- 
nes (es verdad, desmesuradas) de la Razon, se rompieron uno a uno 
los mediadores necesarios para las trayectorias diversificadas de lo 
verdadero, cuando en realidad, esos mediadores son la razon misma, 
el unico medio de subsistir en el ser. Al final tenia razon Derrida, el 
Zenon de la “d ifferen ce” que siempre la hacia preceder de la preposi­
tion “de”: el constructivismo es siempre en efecto la ife-construccion. 
Nunca podremos reconstruir los trayectos de la verdad sino solamen- 
te deconstruirlos. El ideal es siempre el mismo, excepto que uno quie- 
ra ensenar, no a alcanzarlo, sino a vivir estoicamente en la deception de 
no alcanzarlo nunca. Vemos por que, si uno quiere volver a dar senti-
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do al constructivismo, no es cuestion de confiarse a las tentaciones del 
espiritu crftico.

Tentacion que se ha vuelto tanto mas peligrosa por cuanto ahora 
hay que agregarle el � � � � � � � � � � � �� � � �y  sus amenazas. La busqueda 
de los fundamentos que no se mancillarfan con ninguna interpretacion, 
ninguna transformation, ninguna manipulation, ninguna traduction, 
que no corromperian ninguna multiplicidad, que no desacelerarfan 
ninguna trayectoria, habrfa podido continuar siendo una pasion en el 
fondo bastante inocente puesto que, de todas maneras, en la practi- 
ca, siempre se ha hecho lo contrario y  siempre se han multiplicado las 
mediaciones, ya se tratara de la ciencia, ya se tratara de la politica, de 
la religion, del derecho, etcetera. Pero, todo cambio desde hace algu- 
nas decadas, cuando la impotencia de los Modernos para presentar- 
se educadamente al resto del mundo hizo que este ultimo terminara 
por creer lo que aquellos declan de si mismos: sabemos muy bien que 
“nosotros” nunca fuimos modernos. Necesariamente: de otro modo, 
no existirfamos... Pero, parece que hemos guardado para nosotros 
ese secreto. M ientras fueramos los mas fuertes, nos importaba muy 
poco. Por el contrario: exportabamos la droga y  nos guardabamos para 
nosotros el antidoto. La modernizacion mas o menos fracasada de las 
otras culturas mas bien nos divertia: un camello delante de una fabrica 
petroquimica y  detiamos sonriendo con condescendencia: “;Otra tie- 
rra de contrastes desgarrada entre modernidad y  tradition!”. Como si 
nosotros mismos no nos estuvieramos desgarrando tambien ; entre lo 
que decimos de nosotros mismos y  lo que hacemos!

Pero hoy todo ha cambiado, “los otros” han absorbido enormes 
dosis de modernizacion, se han vuelto poderosos, nos imitan admi- 
rablemente, salvo que nunca tuvieron la ocasion de saber que noso­
tros nunca fuimos eso que ellos imaginan. De golpe, nuestra sonrisa 
divertida se ha congelado en un rictus de terror. Es un poco tarde para 
exclamar: “Pero, no, de ninguna manera, jno es asi! No habeis com- 
prendido nada, ningun fundamento es accesible sin un camino de 
mediaciones, sobre todo lo Verdadero y  tambien lo Bueno, lo Justo, 
lo U til y  el Bien y, quiza, Dios tam bien...”. Nos hemos vuelto fragiles 
hasta dar miedo. ^Aterrorizados? Si, si al menos estuvieramos aterrori- 
zados, podriamos simular que fuimos modernos, pero con la condition 
de no estar rodeados de modernizadoresfanatizados. <;Que es un fanati- 
co? El que no puede ya pronunciar esta bendicion, esta comprobacion: 
“Porque esta bien construido, probablemente sea pues verdadero”. Pero, 
iquien le enseno al resto del mundo que hablar asl era un sacrilegio? 
^Quien enseno a los otros a laicizar esta expresion que se le atribuye al 
islamismo: “H ay que cerrar las puertas de la interpretacion” atribuyen-
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dosela p r im ero �a las ciencias, a las tecnicas, a la economia? jY pretenden 
haberse secularizado! jQue mal se conocen, entonces!

Una cosa es reconocer las d iferen c ia s�entre los modos de existencia 
conservando celosamente la m u ltip licid ad �de los tipos de veridiccion y 
otra muy distinta aceptar como un hecho cumplido tan irrefutable que 
no vale la pena remontarse a su fuente, el descredito lanzado sobre toda 
construction. Proteger la diversidad de las verdades es la civilization 
misma; romper el pavimento de los caminos que llevan a la verdad es 
una impostura. Si hay un error que, por nuestra propia salvation, no 
debemos cometer es confundir el respeto de las diferentes alteraciones 
de los modos de existencia con los recursos del espiritu crftico.

Para salir por fin de la crftica tenemos pues que 
volver sobre todo este asunto del constructivismo 
y  comprender por que accidente las herramientas 
necesarias estan ahora rotas sobre nuestro banco 
de trabajo. jComo reequiparnos con herramientas 
nuevas? En primer lugar, recuperando todo lo que 
pueda ser util prestando una atencion meticulosa a 
las mediaciones (y que hemos olvidado de sumar al 
manual de instrucciones de la modernidad cuan- 
do lo exportamos). Decir que algo -un  hecho cientifico, una casa, una 
obra de teatro, un idolo, un grupo- es “construido”, equivale a decir 
por lo menos tr e s  cosas d i fe r en te s � que hay que lograr hacer entender 
simultaneamente y  que ni los fundamentalistas ni sus criticos pueden 
ya entender.

Primeramente, vamos a subrayar que nos en- 
contramos ante un tipo extrano de redoble�en el cur- 
so del cual se pierde la fuente exacta de la action. Es 
lo que conserva preciosamente la expresion francesa 
“hacer hacer”. Si uno “hace hacer” los deberes de 
vacaciones a sus hijos, significa que no los hace uno mismo pero tam- 
bien que ellos no los harfan sin uno; si yo leo en mi gramatica latina que 
“C aesar p on tem  f e c i t ”, se que el divino Julio no transporta por si mismo 
los postes del puente para atravesar el Rin en su persecution a los ger- 
manos, sino que sus legionarios, y  de esto no me caben dudas, no los 
transportarfan si el no lo ordenara. Todo uso de la palabra construction 
abre pues un en igm a �sobre el autor de la construction: cuando uno actua, 
otrospasan  a la accion.�Este es un pase que no podemos pasar por alto.

En segundo lugar, decir que algo es construido 
hace incierta la d ir e cc im �del vector de la accion. Bal­
zac es el autor de sus novelas, pero ha escrito con © � �� 	 � � � � � � � � � � � � � � � 	 � �

frecuencia, y  uno tiende a creerle, que “se dejaba lie- � � � � � � � � � � � � � � � � � � �� �
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var por sus personajes” que lo obligaron a plasmarlos en el papel. Tam- 
bien aquf nos encontramos ese redoblar del “hacer hacer”, pero en este 
caso la flecha puede ir en los dos sentidos: del constructor a lo construi- 
do o, a la inversa, del producto al productor, de la creation al creador. 
Como la aguja de una brujula perturbada por una masa de hierro, el vec­
tor ostila sin cesar, pues nada lo obliga a creer en Balzac: puede ser vfc- 
tima de una ilusion o culpable de una gran mentira repitiendo el cliche 
desgastado de la “musa inspiradora de los poetas”.

Entre titiriteros y  tfteres encontramos mas claramente expues- 
ta esta oscilacion llevada al paroxismo porque no cabe ninguna duda 
sobre la domination que el manipulador ejerce sobre lo manipulado: 
si, pero sucede que la memo justamente posee tal autonomfa que uno no 
esta nunca completamente seguro de lo que la marioneta “hace hacer” 
a su marionetista, el cual tampoco esta muy seguro... Los tribunales 
estan llenos de criminales y  de abogados, los confesionarios de peca- 
dores cuya “mano derecha ignora lo que hace la izquierda”. La misma 
incertidumbre se instala en el laboratorio: hace falta tiempo para que 
los colegas terminen de decidir si la experiencia artificial del laborato­
rio ha dado suficiente autonomfa a los hechos para que estos puedan 
existir “por sf mismos”, “gracias a” el excelente trabajo del experimen- 
tador. Nueva oscilacion: para recibir el premio Novel quien actuo fue, 
por supuesto, el cientffico; para que merezea el premio, hace falta que 
sean los hechos lo que lo hayan hecho actuar y  no el mismo cuyas opi- 
niones individuales no le interesan a nadie. jComo no oscilar siempre 
entre las dos posiciones?

Para librarse de esta oscilacion, se detecta el 
tercer ingrediente de la notion compuesta de cons- 

© 3. #� �� � � � 	 � �sr � � # �" �� � � traction, el mas decisivo: decir de una cosa que es 
�� �� � � � � �	 � � � # � �� construida es introducir un ju icio  de valor, no solo 

sobre el origen de la accion -doblemente diffcil de 
establecer, como acabamos de ver— sino sobre la 

calidad de la construction: no basta que a Balzac lo transporten sus per­
sonajes, ademas hace falta que ellos se dejen llevar bien por el; no basta 
con que el experimentador construya hechos mediante artificios; ademas 
hace falta que esos hechos lo conviertan en un burn experimentador, bien 
situado, en el momento preciso, etcetera. Construido, sf, por supuesto, 
pero £esta bien construido? Todo arquitecto, todo artista, hasta todo filo- 
sofo, ha conocido las angustias de ese escrupulo; todo cientffico se des- 
pierta de noche atormentado por esta pregunta: “jY  si fuera un simple 
artefacto?”. (En esto al menos, <;quien no se siente un cientffico...?)

Cosa asombrosa (lo cual prueba hasta que punto es diffcil, cuan- 
do uno habita entre los Modernos, no equivocarse sobre uno mismo),
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ninguno de estos tres aspectos aparece en el empleo ! ) 	 � � ����� ���#  

de la palabra construccion, tal como se la utili- 
za comunmente en el gesto critico. Cuando uno 
hace la pregunta: “^Es verdad o bien es una cons­
truction?”, generalmente, implica: ?��� �	 � existe 
independientem ente de toda representation? O, por 
el contrario, ;es el producto mas o menos arbitra- 
rio de la imagination de un creador todopoderoso que habrfa extrafdo 
todo eso de su propio fondo?”. ^El redoble de la action? Perdido. ^La 
oscilacion sobre la direction del vector? Extraviada. jE l juicio sobre 
la calidad? Ya no es cuestion de determinarlo puesto que todas las 
construcciones valen. A1 fin de cuentas, el vocablo “constructivismo” 
no recoge ni siquiera lo que el mas humilde artesano, el mas peque- 
no arquitecto habrfa al menos reconocido de sus propias realizaciones: 
jque existe una enorme diferencia entre hacer algo bien y  hacerlo mal! 
Con semejante empleo del constructivismo se comprende que los fun- 
damentalistas se hayan vuelto locos de deseo por una realidad que nada 
ni nadie habrfa construido.

Lo sorprendente es que los Modernos viven completamente rodea- 
dos de construcciones, en el interior de los mundos mas artificiales 
jamas elaborados, saturados de imagenes, consumidores prudentes 
de masas de productos fabricados, espectadores avidos de produccio- 
nes culturales inventadas de la � �a la 8 �habitando ciudades gigantescas 
cuyos detalles fueron montados uno a uno y, con frecuencia, hace poco, 
atontados de admiration por los obras de la imaginacion. Y, sin embar­
go, tienen de la creation, de la construccion, de la production, una idea 
tan extranamente bifurcada que hasta llegan a pretender que deben 
escoger entre lo real y  lo artificial. Si uno es un poco antropologo, no 
puede sino quedarse pasmado ante semejante ignorancia de sf mismos: 
<;c6mo hicieron para durar hasta aquf extraviandose a tal punto sobre 
sus propias virtudes? Si medimos “la amenaza fundamentalista”, debe- 
mos interrogarnos sobre sus oportunidades de supervivencia.

iComo transvasar a otra palabra los tres aspec­
tos esenciales cuya lista acabo de enumerar y  que la 
palabra “construccion” parece ya no poder conte- 
ner? Cuando uno quiere modificar las connotacio- 
nes de un termino, lo mejor es cambiarlo. Para eso 
recurro nuevamente a Souriau: tomemosle presta- 
do el bello termino �� � � � � � � � � ! � �

El artista, dice Souriau, nunca es el creador sino el instaurador de 
una obra que llega a el, pero que sin el nunca avanzarfa hacia la exis- 
tencia. Una pregunta que nunca se hace el escultor es la pregunta crf-

���������#������ �$�&  
������������������������  
����������������!
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tica: “<;Soy yo o soy la estatua? ^Quien es el autor de la estatua?”. Aquf 
reconocemos la duplication de la accion, por un lado, y  la oscilacion 
del vector de la accion, por el otro. Pero, lo que sobre todo intere- 
sa a Souriau es el tercer aspecto, el relacionado con la excelencia y  la 
calidad de la obra instaurada: si el escultor se despierta de noche sera 
porque debe dejarse llevar para consumar su obra o arruinarla. Se 
recordara que el pintor de La bella  p end en ciera ,�en la novela de Balzac, 
La obra de a r te  desconocida,�habia malogrado todo el cuadro levantandose 
en la oscuridad para agregar una pincelada mas que, por desgracia, la 
tela no ex igia .�Hay que reanudar la tarea varias veces, pero en cada oca- 
sion se corre el riesgo de perderlo todo. La responsabilidad de la obra 
p o r  h a ce r �- la  expresion tambien es de Souriau- pesa aun mas sobre los 
hombres del artista por cuanto este no tiene modelo, por lo tanto no 
pasa solamente de la potencia al acto. Todo depende de lo que el artista 
va a hacer ahora y  el es el unico que lo sabe hacer pero no sabe que.�Este 
es, dice Souriau, el enigma de la esfinge: “jAdivina, o seras devorado!”. 
Uno no maneja los comandos y, sin embargo, no hay ningun otro que 
pueda operarlos. Una razon suficiente, en efecto, para despertarse de 
noche banado en sudor. Quien no ha sentido este pavor no concibe la 
medida del abismo de ignorancia al que se asoma la creation.

La notion de instauracion tiene pues esta ventaja: reune las tres 
caracterfsticas reconocidas antes: la calidad doble del hacer-hacer; la 
incertidumbre sobre la direction de los vectores de la accion; la bus- 
queda arriesgada, sin modelo previo, de una excelencia que resultara 
(provisionalmente) de la accion.

Pero, para que esta notion tenga una oportuni- 
dad de prosperar y  de cargarse poco a poco de las 

� � ���	 ����� � �	��� � caracterfsticas que la notion de construction debio 
��������� �)���� �"�#�� � conservar, debe cumplirse una condition: hace 
����� ���� ������ �����	� �� falta que la instauracion de la ocasion d e  en con tra r  
��� ��	� ������������ ��® seres  su sceptib les d e inqu ieta r.� � ���� �de una condition 

ontologica todavfa mas abierta, capaces sin embar­
go de ha cern o s  h a ce r � algo, de indisponernos, de 

insistir, de obligarnos a hablar bien de ellos en las encrucijadas donde 
se yerguen esfinges y  hasta calles de esfinges. Seres a rticu lab les�a cuya 
manifestation autonoma la instauracion pueda agregarle algo esencial. 
Seres, para utilizar esta magmfica expresion que “sean capaces de res­
ponder con pertinencia”. Solo a ese precio las trayectorias cuyo dise- 
no comenzamos a reconocer podrfan tener un sentido diferente que el 
meramente linginstico.

En este sentido, la estatua que se hallarfa “en potencia” en el trozo 
de marmol y  que el cincel del escultor pondria de relieve no podrfa
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satisfacernos: todo estaria alii de antemano y  no podriamos sino alter- 
nar entre dos descripciones bifurcadas: ya sea que el escultor se limita 
a seguir una figura dibujada en linea de puntos; ya sea que el escul­
tor impone a la materia bruta e informe el destino que el “eligio libre- 
mente”. En ese caso, no serfa necesaria ninguna instauracion. Ninguna 
inquietud. Ninguna esfmge amenazarfa con devorar al que fracase en 
adivinar el enigma. Esta condicion ontologica no es en modo alguno 
digna de una estatua, al menos de una estatua de calidad; solo servirfa 
para molde de la fabrication en serie de enanos de jardin. No, hacen 
falta seres que escapen a estos dos tipos de recursos: “la imagination 
creadora”, por un lado; la “materia bruta”, por el otro. Seres cuya con- 
tinuidad, cuya prolongation, cuya extension se pagarian, si se me per- 
mite decirlo asi, con suficientes incertidumbres, discontinuidades e 
inquietudes para que continue siendo visible que su instauracion puede 
fracasar si uno no consigue entenderlos siguiendo su clave espedfica de 
interpretation, el enigma propio que plantean a aquellos sobre quienes 
pesan y  que se erige siempre, inquieto, en un cruce de caminos.

Como no hay un vocablo comun para designar 
las trayectorias de instauracion -Souriau propone
[“progresion anaforica”!- , vamos a introducir un © #	 � � � � # �� � � # � � � �� � �  

poco de jerga proponiendo distinguir entre ��� ���� � � � � � � � � 	 � � / � � � � � �� � ���  

�� � +��	*�� �2&� del �2&�2	� ������ �OTRO.�El primero ?�# �� � � ��7� � � � � � 	 � �� � �� & ��#  

tiene su asiento en una ��������� �que le asegura la ?� � � ��� �� � � � � 	 � 	 � � 	 ��G  

continuidad cayendo de un salto en el fundamento 
que va a servir de garantia a este seguro. Para cali- 
ficar semejante salto, podemos reutilizar la notion de ������������� �
puesto que, en la incertidumbre, uno deja atras la experiencia para diri- 
gir la mirada a lo que es mas solido, mas seguro, mas continuo que ella.
El ser reposa sobre el ser, pero en otra parte. Ahora bien, los seres que 
exigen ser instaurados no aseguran asi su continuidad. Por otra parte, 
no ofrecen ninguna seguridad sobre su origen ni sobre su condicion, ni 
sobre su operador. Como ya lo hemos visto varias veces, deben “pagar” 
su continuidad con discontinuidades. Dependen, no de una sustancia 
en la que puedan apoyarse sino de una ��"��������� �que tienen que ir a 
buscar corriendo sus propios riesgos y  peligros. Para encontrarla, tam- 
bien ellos deben saltar, pero ese salto ya no tiene nada que ver con una 
busca de los fundamentos. Estos seres no se dirigen hacia lo alto ni 
hacia lo bajo para asentar la experiencia en algo mas solido, sino sola- 
mente delante de la experiencia para prolongar su riesgo permaneciendo 
en la misma tonalidad experimental. Por supuesto, sigue siendo una 
trascendencia, puesto que hay un salto, pero es un pequena ���������� %
��� ��vale decir, una forma extrana de ��� ������� ��porque precisamente
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debe pasar por un salto, un hiato, para obtener su continuidad; hasta 
podriamos decir nna “tras-descendencia para remarcar que, lejos de ale- 
jarse de la situation, profundiza su sentido, unico medio de prolongar 
su trayectoria. (Volveremos a menudo a hablar de esta distincion entre 
la mala y  la buena trascendencia.)

En realidad, esta jerga no tiene otro objetivo 
que aclarar la hipotesis central de esta investiga­
tion: del ser en cuanto ser solo se puede deducir 
un unico tipo de ser del cual se hablaria de muchas 
maneras, mientras que vamos a intentar definir de 
cuantas maneras diferentes puede alterarse el ser, 
mediante cuantas otras form as de alteridad  es capaz 

de colarse para continuar existiendo. Si la notion clasica de +�*2#� � '� �
designa diferentes maneras de hablar de un mismo ser, vamos a des- 
cubrir cuantas maneras distintas tiene el ser de pasar por  otros. En los 
dos casos, la multiplicidad no se situa en el mismo lugar. Mientras para 
Aristoteles, por ejemplo, habia muchas maneras de hablar de un ser, 
para nosotros, todas esas maneras corresponden a un unico mundo, el 
del conocimiento de tipo referencial ,��� -��El ser permanece inmovil, 
en cuanto ser. Todo cambia si uno tiene derecho a interrogar verdade- 
ramente la alteration de los seres en diversas claves, autorizandose a 
hablar del ser en cuanto otro. Si es exacto, como dice Tarde, que “la dife- 
rencia va difiriendo”, debe haber varios modos de seres que aseguran 
su subsistencia tomando una muestra distinta de alteridad; y  que solo 
se puede encontrar creando ocasiones de instauracion diferentes para 
cada uno, a fin de aprender a hablarles en su lengua.

Lo que nos interesa aqui es la consecuencia antropologica de un 
argumento que de lo contrario seria muy abstracto: ^Por que los 
Modernos se limitaron a una cantidad tan pequena de patrones ontolo- 
gicos mientras, por otro lado, hacian proliferar enormemente las inno- 
vaciones, las transformaciones, las revoluciones? <;De donde proviene 
esta especie de anemia ontologica? Lo que no se encuentra facilmente 
entre los Modernos son los seres en instancia de instauracion, lo cual 
explica por que se les hace tan difitil encontrar los demas ���������� ��
salvo en forma de 8��������"�

En los capitulos anterior es comprendimos por que: o bien los 
Modernos se encuentran frente a frente con la materialidad bruta y  
obtusa; o bien deben volverse hacia representaciones que solo existen 
en sus cabezas. Y, ademas, tienen que elegir entre las dos: en teorfa, por 
supuesto, porque en la practica, nunca eligen; pero, lo que nos intere­
sa aqui es justamente esa division: ^Por que lo que es necesario en la 
practica es imposible en la teoria? (Como consecuencia de que acon-

� ��	� � � � � � � � � 	�� � � � � � �

� � � � � � � � �� � � � � � �� � � �

� � � �� � � ! � � � � �� � �
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tecimiento, la misma civilization cuya practica continua ha sido trans- 
formar tan radicalmente el mundo, ha aceptado no reconocer en teorfa 
mas que dos dominios de la realidad?

Para responder a esta pregunta excesivamente 
vasta, nos encontramos en una situation peligrosa Nos ���	�����	� �����  
puesto que tendrfamos que hacer emerger, segun el ���� ��� ���	�#��� ���  
metodo establecido hasta aqui, la ���	�������� de ���	�	 ��  
dos modos de existencia: uno al que ya he hecho 
alusion, pero demasiado superficialmente, el reli- 
gioso, senalado con ,��� -�; el otro, aun oculto que examinaremos en el 
capi'tulo siguiente y  que tiene algo que ver con el poder de los idolos.
Pues bien, para hacer justicia a estos dos modos, es necesario que haya- 
mos resuelto ya  la cuestion que nos ocupa aqui, pues, en los dos casos, se 
trata de entrar en contacto con seres que siguen estando desarticula- 
dos, que son indecidibles e ininstaurables mientras no dispongamos de 
otra via de acceso a la alteridad. Nos hallamos pues atrapados en una 
contradiction, en un catch �� , de donde propondre salir brutalmente 
imponiendo una solution -totalmente hipotetica, no hace falta decirlo- 
hasta que, en los proximos capitulos pongamos a prueba su fecundidad.

Tenemos que adoptar una position radical en relation con ese cli­
che de la historia occidental, segun el cual seriamos, si no judeocris- 
tianos, al menos judeogriegos. En efecto, es la conexion entre esas dos 
preguntas -^como comprender las cadenas de referencia? y  ,;c� mo 
comprender la creation?- que ha lanzado a los Modernos a esa pasion 
por la oscuridad y  lo que ha comprometido todo lo que ellos afirmaron 
sobre la luz que su Ilustracion debia arrojar sobre el mundo.

Si la historia europea no lo indicara tan clara- 
mente, la antropologia ya nos habria puesto sobre 
la pista: solo la religion  puede explicar que uno se 
equivoque hasta tal punto sobre la funcion exacta 
que cumplen las mediaciones necesarias al estable- 
cimiento de los conocimientos. Para decirlo a boca 
llena: lo que debemos atacar ahora, para liberar por 
fin nuestra investigation, es la “religion del conocimiento”. La teoria 
de la Ciencia ha sido solamente una “victima colateral” de un descre- 
dito que tenia otro origen y  que apuntaba a otro bianco, mas temible, 
al que tendremos que aproximarnos temblando. Si los Modernos solo 
hubieran confundido las fuentes de su Ciencia, su antropologia seria, si 
no facil, factible; pero confundieron tambien las fuentes de la religion 
o, lo que es peor, hicieron una espantosa mezcla de las dos fuentes, de 
la religion y  de la Ciencia. Detras de toda pregunta de epistemologia 
hay siempre otra pregunta: ^que hacer con los l'dolos o los �����%��*

! ������"� �#����"�����  
��������#���������.�������  
���������������������!
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Este es el rasgo mas chocante de su antropologia: los Modernos se 
creen antiidolatras y  antifetichistas.

Vamos a hacer, pues, como si los Modernos

! ������������B�����������
hubieran sido victimas de \un accidente de construc-

&�������$������������  
.����$��%

tivism o! Sus antepasados se conducfan de mane- 
ra mas o menos normal instaurando, mal o bien, 
una multiplicidad de seres en position de espera, 
cuando se pusieron a hacer emerger un �������� �
��� nuevo, contraste que no creyeron poder avivar 

sin romper con el ritmo de la instauracion. Este accidente, este acon- 
tecimiento de todos los acontecimientos, lleva una multiplicidad de 
nombres -todos misticos por definition- y  no ha cesado (porque era 
tan arriesgado, tan improbable, tan contingente) de ser representado 
una y  otra vez en la historia europea; pero uno podrfa, casi con total 
seguridad, hacerlo responsable del descredito en el que han caido las 
mediaciones. Importa poco como lo llamemos: “Abraham”, “division 
mosaica” (es el que le da Jan Assmann), “antiidolatrfa”, “antifetichis- 
mo”, “postura iconoclasta” o “critica”. Para cubrir todo este asunto que 
nos convierte en los felices elegidos de una historia mil veces santa, 
propongo el termino ���������%� -que mezcla a medida el griego y  el 
spanglish-. Si hay algo que define etnograficamente el hecho de ser 
occidental, europeo, moderno; si hay una historia al menos que nos 
es propia, es que seamos los descendientes de quienes derribaron los 
ldolos: ya sea destruyendo el vellocino de oro, tirando las estatuas de 
los emperadores romanos, echando a los mercaderes del Templo, que- 
mando los iconos bizantinos, saqueando las catedrales papistas, decapi- 
tando al rey, tomando por asalto el Palacio de Invierno, rompiendo los 
“ultimos tabiies”, afilando las armas de la critica o, en ultima instancia, 
mas tristemente, desmenuzando por ultima vez el polvillo caido de las 
ruinas de la deconstruction posmoderna. Oh, lector, remonta tu arbol 
genealogico: si no tienes iconoclastas entre tus antepasados, quiere 
decir que no eres judio, ni catolico, ni protestante, ni revolucionario, 
ni critico, ni destructor de tabues, ni deconstructor; en ese caso, bien- 
aventurado inocente, no es a ti a quien se dirige este discurso...

Llegados a este estadio de nuestra progresion, 
lo importante es entender en que aporia va a que- 
dar sumergido quien lance una acusacion de false- 
dad contra los idolos. O, mas precisamente, puesto 
que entre los Modernos todo se hace siempre 
“doble”, nos vamos a encontrar ante dos aporias 
multiplicadas: una referente a la calidad de los seres 
que uno pretende revelar al destruir los idolos; la

�"� ���������������������  
��������������#����  

$�"����������������  
�����������������!
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otra correspondiente al sentido que habrian tenido que dar a los ido- 
los si no se les hubiese metido en la cabeza que habfa que destruirlos. 
(Pero, no podremos dar un giro positivo a estos dos argumentos hasta 
la parte siguiente, una vez que hayamos reconocido sus trayectorias 
propias: en el capitulo ��� ��en el caso de los “ldolos” y  en el capitulo *�� � 
en el caso de los “dioses”.)

Propongamos la hipotesis de que, para obtener el contraste de un 
nuevo modo de existencia -m uy mal calificado, pero aiin asi instituido 
en la historia, con el nombre de “monoteismo”) -  nos creeremos obli- 
gados a comprender mal tanto a ldolos como a idolatras. Cosa extra- 
na y  propiamente -o  santamente- diabolica: en los idolos siempre hay 
algo de falsedad, pero aqui tambien esta falsedad es doble. No corres- 
ponde unicamente a que los idolos inventan divinidades mentirosas 
(a los ojos de los religiosos) sino ademas a que se corre el riesgo de 
tergiversarlas y  tomarlas mal. Es como si tales divinidades incitaran a 
tomarlas mal. Los Modernos van a embarcarse en la loca historia de 
creerse antifetichistas, lo cual los enceguecera largamente no solo por 
no verse a si mismos; sobre todo por no ver a los demas. Pero esto ya 
no puede sorprendernos porque este genero de conflictos de valores 
ahora nos resulta familiar. En el capitulo anterior, vimos que la apari- 
cion del conocimiento objetivo habia marcado de impostura, aunque 
por error, la veridiccion tan fina y  tan esencial de la politica ,��� � ��� -�
Pues bien, vamos a suponer que, en un pasado mitico, haya ocurrido 
lo mismo con este otro valor, igualmente esencial, la religion del Dios 
vivo, que hubiera caido, tambien por error, con todas sus fuerzas sobre 
los desdichados ldolos que aspiraban, como lo veremos pronto, a un 
tipo completamente distinto de veridiccion igualmente esencial para 
nuestra supervivencia. Toda la dificultad surge de ese encaje de los 
errores de categoria que amenaza con hacernos perder el hilo y  hasta 
desesperar sobre los resultados de la investigacion.

Todo el asunto reposa en la colision y  la imbri- 
cacion de dos mandatos contradictorios cada uno © � ������ ���# �������	  
de los cuales esta marcado a su vez por una contra- �	��������	��	 ��� ���  
diction fundamental en forma de aporia. Comen- ��	��	 �)��)	�	�#�  
cemos por la primera aporia, facil de comprender, ���	 ���# �)	���� ��  
aun cuando constituye, ya lo veremos, un error de 
categoria de consecuencias incalculables. Aquellos 
de los idolatras que afirman que “nosotros, a diferencia de los demas, 
no hacernos imagenes de nuestro Dios”, evidentemente se han colo- 
cado, para utilizar un ligero eufemismo, en una situation falsa: pues, de 
inmediato, por supuesto, inevitablemente, forzosamente, felizmente, 
necesariamente, va a hacer falta encontrar otras imagenes, otras media-
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ciones, otros recipientes, otros templos, otras plegarias, otros conductos 
para instaurar a ese Dios. Recordemos, en efecto que, sin camino de 
alteraciones, sin instauracion, no hay sustancia posible. Pero, de pron­
to, ya esta hecho, se ha dado el giro, es demasiado tarde: nunca se podrd 
confesar este otro camino pues quienes lo emprendieron se impusie- 
ron la empresa imposible de presentarse ante un dios no fabricado, 
no inventado. Desde entonces, habra pues que ahondar una diferencia 
absoluta entre lo que hace la mano izquierda (“Nosotros no fabricamos 
imagenes”) y  lo que hace la derecha (“Por desgracia, no podemos no 
fabricar imagenes”). El iconoclastismo ha llegado a ser nuestro culto. 
Imposible dar marcha atras. Es lo que Claudel le hace decir a Mesa: 
“Un cuchillo es algo muy estrecho, pero nadie podra nunca volver a 
unir las mitades de la fruta que separa”.

Y, sin embargo, por supuesto, hay que hacer inmediatamente lo con- 
trario de lo que uno dice. En cuanto se derriba el vellocino de oro, hay 
que esculpir el Tabernaculo con sus querubines; Polieuto acaba de arra- 
sar con el templo de Zeus y  ya estan levantando en el mismo lugar el 
altar sobre las reliquias de San Polieuto; Lutero hace quitar las pinturas 
de la Crucifixion y  ya Cranach se pone a pintar la “imagen mental” de 
la Crucifixion tal como esta emerge de un sermon de Lutero en la cabe- 
za de los creyentes y  la cosa sigue indefinidamente: Malevich expone 
sus grandes cuadros negros pero se dice que ha pintado el borde de un 
icono. En el catalogo Iconoclash, hemos comenzado con el censo de 
esta herencia aplastante y  suntuosa mostrando que quienes heredaron la 
“division mosaica” deben mantener una cisura, que ningun buen sentido 
podra llenar nunca, entre la prohibition de las imagenes y  su necesi- 
dad. “Si solo pudieramos prescindir de las imagenes, ;que facil nos serfa 
tener acceso a Dios, a lo Verdadero, a lo Bueno, al Bien!” Ya se trate de 
destruir los ldolos, ya se trate de renovar las obras de arte o de hacer 
desaparecer las cadenas de referenda, lo que continua tanto para las reli- 
giones, para las artes, para la moral como para las ciencias es la misma 
“guerra de imagenes”. El sentido de la instauracion -como uno dice el 
“sentido de la vista”-  ha sido claramente seccionado puesto que ya no 
sera nunca posible prolongar una trayectoria en la misma tonalidad.

Si hablamos, desde el comienzo, del doble lenguaje de los Moder- 
nos tenemos, como lo comprendemos ahora, buenas razones para 
hacerlo. No se trata en modo alguno de una simple mala conciencia, de 
un velo echado pudicamente sobre las practicas, sino de una fisura fun­
damental en lo que la teorfa de la action puede absorber, encajar, reco- 
ger de una practica cualquiera. iComo podrfa uno vivir a sus anchas 
preso de semejante mandato contradictorio? En efecto, es motivo sufi- 
ciente para volverse loco.
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Descubrimos alii una de las raxces de la impo- � #	�� �� � ����� ���� � 	�  
sibilidad del constructivismo: lo que ha resque- ��#�	 �����	 �� �#  
brajado el instrumento que permite instaurar los ����"����)���	 �G  
seres es ese golpe de martillo repetido en el curso 
de la historia y  siempre acompanado del grito:
“;Hay que destruir los xdolos!”. Pero lo que se ha resquebrajado no 
es solo el fdolo, tambien es el martillo, sin olvidar la cabeza sobre la 
cual ha rebotado... El antifetichismo es la religion de los europeos, 
la que explica su piedad, la que hace que, independientemente de lo 
que digan, sean imposibles de laicizar, de secularizar: pueden decidir 
el mazo, la presa y  la divinidad a la cual van a sacrificar sus vxctimas, 
pero no pueden escapar a la obligation de rendir ese culto, el culto del 
iconoclasticismo. Este es el unico tema en el que hay perfecto acuerdo 
entre el mas religioso, el mas sabio y  el mas laico.

La antropologa de los Modernos debe, pues, habituarse a vivir en 
una nube de polvo ya que quienes son su objeto de estudio parecen 
habitar siempre en ruinas: las que acaban de derribar, las de lo que 
erigieron en el lugar de lo que habxan derribado y  que otros, por las 
mismas razones, se preparan para demoler. El San Sebastian de M an­
tegna en el Louvre, atravesado de flecha, con el cuerpo cadaverico ya 
del color de la lapida, de pie sobre un pedestal junto al cual yacen los 
ldolos de los dioses que el acaba de sacrificar y  el conjunto enmar- 
cado por el arco de una de esas ruinas romanas tan admiradas por 
los renacentistas: he aqux el genero de emblemas al cual uno se ve 
confrontado cada vez que se aproxima a las tribus de los demoiedo- 
res de tabues. O ese filme pasmoso que pasaban repetidamente en la 
exposition lconoclash y  que mostraba la consagracion de la Iglesia del 
Salvador en Moscu a cargo de los papas y  los patriarcas en nubes de 
oro y  de incienso (era en los comienzos del cine), y  luego la destruc­
tion de la Iglesia del Salvador a cargo de los bolcheviques en nubes 
de polvo, seguida de la construction de la piscina sovietica cuya des­
truction (que se vexa en seguida, en otras nubes de polvo) permitxa 
reconstruir en el lugar un facsfmil de la Iglesia del Salvador nueva- 
mente consagrada, un siglo despues, por los obispos ortodoxos nue- 
vamente rutilantes de oro y  pedrerxa... ^Ha encontrado alguna vez 
el lector un espiritu crxtico que sea secularizado? Mas bien, quite- 
mos el velo de la divinidad a la cual ese crxtico viene a presentar los 
miembros quebrados de su vxctima, piscina o iglesia. (El que admite 
la pretension de los Modernos de tener, al menos, el inmenso merito 
de haber hecho perder el gusto por los sacrificios humanos, no debe 
leer con mucha frecuencia los diarios ni debe saber gran cosa de la 
historia del siglo xx.)
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� � � �� ��	�	 �#� ��������	� � Por el momento, lo que nos interesa no es la 
�� �#� ��������� ��� �#� � dificultad de palabra con que nos vamos a encontrar 

�������� ��� �#	� �	��	� �© para hablar de ese Dios no hecho por la mano del
hombre (volveremos a tratar esto mas extensamen- 
te en el capftulo xi), sino la segunda aporia, aquella 

por la que se les ha atribuido a los ldolos destraidos un funcionamiento 
que no pueden haber tenido. En efecto, es como si, para hacer emerger 
la figura de ese Dios no construido (por la mano derecha, pero soste- 
nido forzosamente por la mano izquierda), nos hubieramos creido en 
la obligation de acusar a los ldolos de un crimen adicional que no son 
de ninguna manera capaces de cometer. Aqui estamos sobre el filo de la 
navaja, pero hay que poder designar como un error de categoria lo que 
lleva a atacar injustamente a los ldolos: la creencia en la � � � � � � � � � de los 
otros es lo que define con bastante precision lo que puede esperarse de 
los Modernos cuando se creen desenganados. Estos ciegos tienen esta 
intrigante particularidad: no se ciegan nunca tanto como cuando creen 
que estan con los ojos abiertos de par en par. Por eso se subestima siem- 
pre la urgencia de hacer una antropologia de los Modernos...

Una mirada a la historia de los Contactos entre los Europeos y  los 
“Otros” (contactos que, recordemoslo, en la tercera parte abordaremos 
en una perspectiva muy diferente) debe bastar para destacar el malen- 
tendido: ni una sola vez los “paganos” cuyos ldolos fueron demolidos, 
cuyos fetiches fueron destraidos, cuyos altares fueron derribados, cuyos 
sacerdotes fueron exterminados, comprendieron verdaderamente el 
furor de los iconoclastas cristianos, tanto menos por cuanto estos ulti- 
mos estaban cubiertos de amuletos de la Virgen o de los Santos, levanta- 
ban altares, celebraban la verdad de su Libro y  organizaban la mas sutil, 
la mas duradera, la mas imperial de las instituciones. Pero ni una sola vez 
los mismos fieles de la misma Iglesia catolica comprendieron el furor de 
aquellos que querfan poner fin a su culto, vaciar sus iglesias, juramentar 
a sus sacerdotes, disolver sus ordenes, con mayor razon cuando quienes 
los enviaban al cadalso rendfan culto a la Razon, desarrollaban el Esta- 
do del Terror y  llevaban con respeto el gorro frigio. El mismo malen- 
tendido se reprodujo durante todas las crisis iconoclastas, en el interior 
de las religiones y  luego contra ellas, en el pensamiento crftico, laici- 
zado y  hasta se extendio a las formas extenuadas de los “demoledores 
de tabues”. ,;Y si nunca nadie hubiera tenido el genero de adhesion a los 
tabues que suponen los demoledores de tabues? ^Si la nefasta rareza del 

tabu no estuviera en la cabeza del idolatra sino en 
la del zmtz'-idolatra?

� � #	 ���� �)��	 �� � �� � ���#��� �� � Planteamos la cuestion porque el antifetichis-
����	��# ��� �����	 ��� �����##� �� ta es probablemente el ultimo en oir la queja ele-
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vada desde las ruinas humeantes donde yacen los idolos al pie de sus 
pedestales: “jOs equivocais de medio a medio! Nosotros no nos aferra- 
mos asi a lo que creeis que debeis arrancarnos. Vosotros y  solo voso- 
tros sois quienes vivis en la ilusion a la que quereis que pongamos fin”.
Ademas de ciegos, son sordos, como los idolos de los que pretenden, tan 
erradamente, que no hablen ni o igan... Este error de categorfa del 
iconoclasta, error asombroso que dice mucho de las capacidades de 
autoconocimiento de los Modernos, es tambien el que ha sido mas 
constante, mas larga y  mas obstinadamente ignorado. Es moderno 
quien sabe que los otros estan hundidos en la creencia, aun cuando esos 
otros afirmen que no lo estan... Mas exactamente, es moderno el que, 
ante esta denegacion de los creyentes, afirma tranquilamente que estos 
no puede soportar que se les diga “la verdad en la cara”, en el mismo 
momento en que el, el valiente critico, niega la protestation de todos 
los creyentes que no creen, que nunca creyeron o, al menos, nunca a 
la manera en que los Modernos creen que los otros creen. En suma, es 
Moderno aquel que, en sus relaciones con el otro, utiliza la notion de 
creencia y  que, ademas, se enfada por tener que desenganar los espiritus 
-jenganandose el mismo sobre quien puede enganar a quien! Oh, inge- 
nuidad, jcuantos crimenes se han cometido queriendo despabilarte!

Vamos a tener que acostumbrarnos a pensar que los paganos son 
claramente inocentes de por lo menos una de las principales acusacio- 
nes que se les han hecho: los idolatras adorarfan un objeto de madera, 
de arcilla o de piedra del que “ignorarfan” que fue fabricado por ellos 
mismo o por otros seres humanos. La acusacion no se sostiene ni un 
segundo puesto que, por el contrario, los idolatras confiesan unani- 
memente que son los fabricantes: “jPero, por supuesto, que los hemos 
fabricados, felizmente, y  estan muy bien fabricados!”. Los unicos que 
imaginan que hay alii una decision que dirime, un santo y  sena capaz de 
delimitar la humanidad rational y  la humanidad irracional son justamen- 
te los que apelaron al tribunal, los que, como buenos “constructivistas” 
perdieron el sentido mismo de lo que puede querer decir instaurar. De 
ellos hay que decir “que ven la paja en el ojo ajeno y  no la viga en el 
propio” (Lucas, 6-42). La dificultad ya no estriba en esto; ese aspecto, 
por lo menos, esta claro; ya hemos extraido paja y  viga: instaurar no es 
construir (y, por ende, deconstruir). Falta captar el genero de seres que 
instauran los idolos, pero este sera tema para el proximo capitulo.

Despues de este rodeo, comprendemos por que 
la investigadora debia aceptar oir la queja de los
cientificos que pensaba haber descrito fielmente: ! )	��)�&�����������

es el unico medio que tiene de desintoxicarse de �������# ��	� �#� ���������  
los recursos del antifetichismo. Podra objetarse- �� �#� ��������� �G
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me que ella utiliza exactamente el mismo recurso critico pretendiendo 
poner fin a este prolongado error del antifetichismo, desenganando a 
los espiritus de su ilusion milenaria. No completamente. “Poner fin a 
las creencias” es, por supuesto, el objetivo de una investigation ratio­
nal, con la condition de comprender que se trata de poner fin a la 
creencia y  no a las creencias. La creencia, en la presente investigation, 
tiene un sentido preciso: es, en el sentido propio, tomar una cosa por 
otra, interpolar dos o varios modos de veridiccion. M ientras que “las 
creencias tienen como contraria a la verdad”, “la” creencia tiene como 
contraria a la determination explicita de las preposiciones Hay creen­
cia cuando los iconoclastas creen que los idolatras creen, mientras que 
estos solo marchan a lo largo de otro modo de veridiccion, que aim 
debemos definir. Hay creencia cuando los criticos que se creen secu- 
larizados pueblan el mundo de creyentes ingenuos a falta de una com- 
prension de la clave de interpretation con que debe entenderse lo que 
aquellos hacen. Hay creencia ademas cuando Doble Clic interpola los 
caminos del conocimiento con los caminos de la reproduction. Dicho 
de otra manera, la creencia no aspira nunca a un objeto preciso y, por 
lo tanto, consecuencia importante, uno no puede esperar que el cono­
cimiento objetivo revele alguna vez el verdadero bianco de la creencia. 
(En el capitulo xi veremos ademas que uno ni siquiera puede servirse 
de el para respetar el contraste religioso.)

Si pretendemos heredar el proyecto racional, podemos pues afir- 
mar, a nuestra vez, que se trata, si, de term inar con la creencia , pero 
entendiendo por ese eslogan orgulloso que deseamos deshacernos del 
concepto mismo de creencia para interpretar la instauracion de los seres 
a los cuales los Modernos tienen razon de querer sostener. Solo asi 
podemos heredar la Ilustracion, sin esta sombra inmensa que ha lan- 
zado hasta ahora sobre el resto de la historia haciendo victima semia- 
nuente de la necesaria illusio a toda la extension del planeta.

Lo que nos interesa aqui es solamente la coli- 
sion, totalmente imprevista, entre lo que hemos 
descubierto en el capitulo precedente y  esta aven- 
tura del antifetichism o, la cual m ereceria me- 
ticulosos estudios. Si es verdad, como lo hemos 
mostrado, que la extraction de las cadenas de 
referencia habia tenido la consecuencia inespe- 

rada de aplastar el valor politico; si es verdad, como acabamos de 
esbozarlo, que el advenimiento del valor religioso solo podia lograrse 
vituperando a los idolos (jno me atrevo a decir blasfemando contra 
ellos!); si, por lo tanto, es verdad que en los dos casos otro valor, vic­
tima inocente, ha debido pagar el precio, nada, absolutamente nada,

! ������������ �����"��  

���'�������"������#��2�

� � �# 	 � �3 	 � � � � 	 � ��
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sino las contingencias de la historia universal preparaba para la amal- 
gama, la quimera (en el sentido biologico y  teratologico del termino) 
de esos dos malentendidos.

Ahora estamos en condiciones de proponer una definition de 
la doble fuente del doble lenguaje moderno. Para ello hace falta el 
encuentro improvisado (a los historiadores les corresponden desen- 
maranar las circunstancias exactas) entre dos acontecimientos distintos 
que por azar desgraciadamente iban a privar al constructivismo de todos 
sus medios, es decir, de sus mediaciones. Curiosamente, uno proviene 
del creer, el otro del saber. Creemos que sabemos. Sabemos que los 
otros creen.

Un simple error de constructivismo no habrfa sido suficiente: se 
habrfan obtenido personas piadosas que solamente se habrfan equi- 
vocado sobre todos los demas atribuyendoles creencias abominables, 
atribucion tan mal dirigida que habrfa dejado indiferentes a los tales 
idolatras. Por otro lado, un simple error de categorfa como el que aca- 
bamos de mencionar poco antes, esta vez relativo al conocimiento, 
tampoco hubiera sido suficiente: al privar a las cadenas de referencia 
de todo uso un poco extendido, los lejanos habrfan quedado de todas 
maneras comprometidos en el destino de la verdad objetiva, pero 
nunca ese acceso se habrfa transformado en el derecho soberano de 
todo portador de guardapolvos bianco a descalificar los otros accesos. 
Lo que nos hace modernos es la conjuncion de los acontecim ientos, solo esa 
combination explica ese asombroso “nosotros” que permite, por opo- 
sicion, definir absolutamente - y  no relativamente- a los Otros: “Noso­
tros somos quienes no construimos a nuestros dioses” y  “Nosotros 
somos quienes sabemos hablar literalmente y  no solo figurativamen- 
te”. La primera ataca a los fdolos de madera y  de piedra a favor de un 
Dios inmaterial; la segunda va contra las formas, oh, cuan materiales, 
del conocimiento comprobado a favor de una forma ideal que ninguna 
materialidad llegara ya a corromper. Si empalmamos los dos mandates, 
entonces sf, los “Otros” se vuelven verdaderamente diferentes de “Noso­
tros”: “Elios” adoran a dioses que fabrican ellos mismos sin atreverse a 
confesarlo; “ellos” hablan figurativamente confundiendo sus fantasias 
con el orden del mundo.

Se comprendera por que es diffcil seguir a los antropologos que 
definen llanamente a los Occidentales por el � � � �� �� ���� � �� y  el 
“racionalismo” reconociendoles, y  hasta de la boca para fuera, algu- 
nas contradicciones jen la practical No, los Blancos son mucho mas 
retorcidos, mucho mas interesantes, sus intrincados objetos merecen 
uno y  hasta dos museos del Quai Branly... Si el lector recuerda lo que 
dijimos antes de la  ����������� siguiendo a Whitehead, nos perdonara
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haber usado y  hasta abusado de esta idea de que los Blancos eran del 
genero hendido. Si, decididamente los Modernos son grandes bifurca- 
dores. Cuando hablan con indignation de “echar a los demonios”, ;mas 
vale mirarles los pies!

Posiblemente tengamos aqui la articulation, 
tambien bifida, que permite dar un sentido a ese 
rasgo antropologico que ya no es, esperemos, 
una vana acusacion de ilusion contra uno mismo 
ni falsa conciencia. Recordemos que la prime- 
ra bifurcation que encontramos procedia de una 
dificultad referente al conocimiento: como este 

produce resultados asegurados - y  en algunos casos, hasta apodicti- 
cos- se ha intentado explicar ese milagro haciendo como si las cosas 
conocidas tuvieran en si mismas una semejanza de forma con los =�&� �
� ���� �� � que facultaban su acceso. La hipotesis era hasta tal punto 
contraria a la experiencia, estaba tan en contradiction con las eviden- 
cias del sentido comun (el M ont Aiguille no va a traves del mundo 
como el mapa permite acceder al M ont Aiguille) que solo podria 
mantenerse por la fusion con otra hipotesis, tambien azarosa, pero de 
mayor peso de pasion. Ahora comprendemos cual es: se trataba del 
culto rendido a un Dios no hecho por la mano del hombre que obli- 
gaba al sacrificio de todos los idolos y, al pasar, de todo realismo. Pero 
esta hipotesis, a su vez, tampoco habria podido durar mucho tiem- 
po, en todo caso, no se hubiera convertido en nuestro horizonte apa- 
rentemente insuperable, si no hubiera estado adosada, esta vez, a las 
pasiones del conocimiento.

Sin el vinculo de esos dos entusiasmos, el fuerte apoyado en el 
debil, el debil apoyado en el fuerte, la Bifurcation nunca habria podi­
do mantenerse: las cadenas de referenda como las procesiones necesarias 
para el advenimiento del Dios vivo hubiesen aparecido claramente 
,��� � ��� -�� Pero, dos imposibilidades combinadas hacen una historia 
unica e invencible y, lo mas apasionante, las dos verdaderas a la vez, es 
decir, la imposibilidad y  la invencibilidad: la imposibilidad esta siempre 
ahi porque uno nunca puede hablar literalmente recto y  porque uno 
esta obligado a instaurar su Dios; la invencibilidad procede de que, sin 
embargo, se ha podido -a l menos hasta hace muy poco- hacer como 
si esas dos imposturas no tuvieran ninguna consecuencia en la practica. 
Evidentemente, es imposible terminar con la practica: seria suicidarse. 
La solution sorprendente ha sido excavar un abismo completo entre 
teoria y  practica, instalar una fuente de irracionalidad y  de obcecacion 
en el corazon del proyecto mismo de descubrimiento. Todo sera deve- 
lado, menos ese abismo.

F �����������������"�"��

�������� ������ ������3

�������&���������%
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Como se ve, no estaba yo tan alejado de la realidad cuando distin- 
gufa hace tiempo, en la Constitution moderna, los procedimientos que 
entonces llame de “hibridacion” (debajo) y  de “purification” (encima).
Los terminos eran demasiado simplistas, pero el diagnostico era justo: 
en el corazon de los Modernos existe una fuente de irracionalidad fun- 
dadora puesto que ellos nunca deben poder sacar la consecuencia de 
esta contradiction entre, por un lado, la busqueda de la sustancia y  la 
de un dios no hecho por la mano del hombre, busqueda a la que consi- 
deran el origen de toda virtud y, por el otro, la practica que obliga a no 
tener en cuenta ese proyecto. La fuente de su formidable energfa habxa 
sido perfectamente localizada: jcuanta potencia puede desencadenarse 
si uno nunca tiene que seguir las consecuencias de sus actos ni poner 
de acuerdo la teoria con la practica! Despues de todo, tal vez el cliche 
esta en lo cierto: somos realmente judeogriegos. Contrariamente a lo 
que sostiene la leyenda piadosa, San Pablo no predico en vano en la 
Acropolis; lejos de abandonar Atenas disgustado, como lo afirman Los 
Hechos de los Apostoles, habrfa dejado alii su descendencia. La investiga­
tion de la sustancia y  el dios aqueiropoietico (no hecho por la mano 
del hombre): esta es la herencia cargada de deudas de la que hay que 
aprender a sacar el tesoro escondido.

La victima colateral de este doble accidente es, por supuesto, la 
����������#� a pesar de los volumenes escritos sobre el empirismo, lo 
que no se podia exigir a los Modernos era que fueran fieles a lo que se 
da en la experiencia porque ellos cortaron dos veces la continuidad en 
las dos articulaciones de donde pendfa lo que mas estimaban. Desde 
entonces fue imposible seguir explicitamente los hilos de las minitras- 
cendencias necesarias a la subsistencia de los seres en vias de instau- 
racion. Se habrfan visto los hilos. Todo el asunto se fue dividiendo en 
capas. Sin la creencia, el saber quedo tuerto; sin el saber, la creencia 
quedo simplemente corta de vista. Con los dos, se corre el riesgo de 
quedar ciego para siempre.

Es verdad que un ciego asustado puede precipitarse hacia delante 
sin temerle a nada, sin conciencia de los peligros (es la soberbia de los 
Modernos). Pero, si empieza a vacilar, termina desanimado (que es el 
posmodernismo). Si tiene verdadero miedo, hasta el menor terrorista 
puede en efecto aterrorizarlo (que es el fundamentalismo). Tres siglos 
de libertad total hasta la irruption del mundo con la forma de la T ie- 
rra, de Gea: retorno de las consecuencias inesperadas; fin del parente- 
sis modernista.

A1 final de esta larga primera parte (cuya lon- 
gitud probablemente quede perdonada a la vista 6 � � 	 � �# � �� �� � � � � �� � �� �#	 �  

de las dificultades de la tarea), el lector habra � � � � � � � � �# � �� � � � � � � � � � A � �
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comprendido el objetivo de esta investigation: imposible escapar al 
debilitamiento del constructivismo, imposible conservar la notion de 
instauration si uno no se resuelve a repoblar definitivamente el mundo 
que los Modernos habitan pero que creen haberse visto obligados a 
despoblar previamente (es verdad que llegaron a ser verdaderos exper- 
tos en las tareas de exterminio...).

,;Estamos ahora en condiciones de reemplazar la irreparable grieta 
entre lo que es construido y  lo que es verdadero, desplegando las tra- 
yectorias que distinguen los diferentes modos de veridiccion? A juzgar 
por los treinta anos de discusiones y  algunas vivas disputas, la respuesta 
no puede ser otra que “jNo!”. Los fundamentalistas triunfaran siempre 
y  sus crfticos tambien, alternativamente. Y, sin embargo, una vez diag- 
nosticada la oposicion entre teoria y  practica, situando su origen en la 
conjuncion imprevista de los dos mandatos contradictories -uno sobre 
los hechos inventados no inventados, el otro sobre el dios construido 
no construido-, podemos, tal vez, volvernos hacia los seres en busca de 
instauration. En todo caso, hemos logrado salir indemnes de la oposi­
cion: o bien de las representaciones, o bien de las cosas.

Hasta aqui, los Modernos se creian obligados a dar a los “seres de 
fiction”, a “los dioses”, a “los fdolos”, a “las pasiones”, a “las imagina- 
ciones” el nombre de cosa solo p o r caridad -caridad crftica antes que 
cristiana- Se entendia que solo podia tratarse de 8����������������" �
“consideradas seres” por personas “cuyas convicciones, ciertamente, 
habia que respetar”, pero “desconfiando de sus fantasias” y, sobre todo, 
protegiendose contra “un retorno siempre posible de lo irrational y  
del arcaismo”. La naturaleza real de esos seres despojados de existencia 
venia “evidentemente” de otra parte, puesto que no podian residir en 
las cosas “materiales”. Lo cual no equivale a decir, sin embargo, como 
lo hemos comprendido ya, que los Modernos fueran “materialistas”, 
pues ahora sabemos que hay que entender cuando hablan de la res 
extensa, cogitans et ratiocinans. Los “materialistas” nunca proponian nada 
roborativo puesto que la materia, en la escenografia moderna, provenia 
de la confusion previa de los modos de conocimiento -cuyas redes se 
habian perdido de vista- y  de la reproduction de las cosas, jque direc- 
tamente habian omitido seguir ,��� � ��� -�! Se consideraba materialismo 
a una fantasia agregada a representaciones fantasmaticas; se compren- 
de pues que, de pronto, importe muy poco que ese materialismo fuera 
fino o grosero... Para llegar a ser materialistas de verdad, nos hara falta 
instilar en el conjunto un poco de realismo ontologico, contando para 
ello con muchos seres, bien nutridos, gordos y  con las mejillas rellenas. 
Para dar impulso a esta investigation vamos a tener que someternos a 
una cura de engorde ontologico... La antropologa ya no quiere tener

5</



7����	��� ��� �	����� �������� �������	���	��

nada que ver con las “represen taciones” esos sucubos hinchados de 
viento y  que desaparecen como Dracula cuando despunta el dfa, dejan- 
donos exangiies. El materialismo es todavia un pensamiento del futuro.

Pero, jno estamos ya en parte en el futuro? Desde el comienzo, 
jno logramos dejar correr, fluir, pasar, muchos modos de existencia 
cada uno de los cuales parece poseer sus propias condiciones de ver- 
dad y  de falsedad y  su propio modo de subsistencia? Si consideramos 
la libido stiendi, ahora sabemos reconocer el empalme que permite no 
confundir mas las cadenas de referenda ,��� -� que necesita establecer 
para asegurar el conocimiento con los saltos que las cosas deben efec- 
tuar para mantenerse en el ser ,��� -5�alii hay claramente dos modos 
distintos, los dos articulados y  los dos reales en su genero. He hecho 
varias alusiones al derecho ,��� -��a su paso, a sus procesos, a sus proce- 
dimientos; de ahora en adelante, nada nos impide hablar de los “seres 
del derecho”, de aquellos que despiertan al juez en plena noche obli- 
gandolo a preguntarse: “<;He juzgado bien?”. Tambien hemos visto que 
la exhibicion de las sorprendentes asociaciones heterogeneas -lo  que 
hemos designado con el nombre de redes ,��� - � �nos permitia desplegar 
un paisaje por completo diferente del de las pre-posiciones ,��� -�� ^No 
tenemos aqui dos modos de existencia, tambien ellos distintos, tambien 
ellos completos, cada uno a su manera? Asimismo, hemos advertido 
que debiamos poder detectar en la politica algo de verdadero y  de falso 
que Doble Clic pasaba sin duda por alto ,��� -�. Acabamos de introdu- 
cir lo religioso ,��� -�� todavia muy mal entendido por culpa de uno de 
sus extravios; me refiero a la destruccion de los idolos, los cuales tie- 
nen que ver tambien con un modo que desarrollaremos mas adelante 
,��� -�� Gracias a Souriau hemos tornado brevemente conocimiento de 
seres de ficcion que, seguramente seria injusto confinar unicamente a 
la imagination puesto que llegan, sobreviven y  se imponen “desde el 
exterior” sin que por ello se parezcan a los demas modos de subsis­
tencia (aprenderemos a identificarlos luego y  los designaremos con el 
acronimo �������� Salvo error, estoya es una transformation.

Por lo tanto, es factible, despues de todo, lanzarse a la empresa 
de captar los modos de existencia gracias a los cuales los Modernos 
podrian recobrarse y  discernir en cada caso los errores de categoria 
que corremos el riesgo de cometer al confundir un modo con otro. Tal 
vez podamos entonces reunirlos de un modo por completo diferente.
(No es esta una empresa mas fecunda que la de tra- 
tar de remediar las fisuras del constructivismo?

Para resumir esta parte, podriamos retomar el 7 �� � ���� ���� �#� ��*�� � 
argumento de W illiam  James: no queremos nada ������� �����	 ��	 ����	�  
mas que la experiencia, de acuerdo, pero no menos ��� �#� ��*��������� �
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que la experiencia. El primer ��������� �� el que imponia una bifurca­
tion entre las ���������� � ��������� �4 � ��� � ����������� ��tenia la extrana 
particularidad de qnitarle a la experiencia todas las relaciones. <;Que 
quedaba entonces? Un polvo de “sensory data” que el “espiritu huma- 
no” debia organizar “agregandole” las relaciones que anteriormente se 
les habian quitado a todas las situaciones concretas. Se comprende que 
los Modernos, con semejante definition de lo concreto, hayan tenido 
alguna dificultad para “sacar partido de la experiencia”, sin mencionar 
esa vasta experimentation historica en la cual embarcaron al resto del 
globo.

Lo que podria llamarse el segundo empirismo (James lo llama radical) 
puede volver a ser fiel a la experiencia puesto que procura seguir las 
nervaduras, los conductos, las expectaciones, las relaciones y  las ����� ��
�'+'�	2��� esas grandes dadoras de sentido. Y estas relaciones estan indu- 
dablemente en el mundo, con la condition de que ese mundo este por 
fin disenado para ellas y  para todas ellas. Lo cual supone que existen 
seres portadores de tales relaciones, pero seres a los que ya no hay que 
preguntarles si existen o no a la manera de la filosofia del “ser en cuan- 
to ser”. Pero esto no quiere decir, sin embargo, que haya que “poner 
entre parentesis” la realidad de esos seres que, de todas maneras, no 
serian “mas que” representaciones producidas “por el aparato mental 
de los sujetos humanos”. El “ser en cuanto otro” posee suficientes decli- 
naciones para que no haya que atenerse a la unica alternativa que obse- 
sionaba tanto al principe de Dinamarca: “/Ser o no ser,; esa ya no es la 
cuestion!". La experiencia al fin; la inmanencia sobre todo.

5<A
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tante partition entre Objeto y  Sujeto, partition 
cuyo origen tendremos que explicar luego con un 

argumento mas solido que decir que se trato de un simple “error”. 
Para permitirnos interrogar a esos seres de la mejor manera, para 
extraer los generos de existencia que ellos demandan y  no los que 
los demas modos quieren imponerles, propongo utilizar la expresion 
� ������� � � ���� ��� venida de la gestion de proyectos. Para cada tipo de 
seres vamos a preguntarles que acuerdo marco debe respetar su onto- 
logia y  cuales son sus “exigencias esenciales”. Esa bella expresion, veni­
da del mundo de la estandarizacion designa los puntos a m inivia  sobre 
los cuales hay que ponerse de acuerdo en las negociaciones internacio- 
nales para definir normas, aun cuando todas las partes implicadas esten 
dispuestas, por lo demas, a admitir una gran libertad en la manera en 
que cada una se comprometa a responder a esas exigencias.

Hemos aprendido a reconocer un modo cada vez que, en una prue- 
ba, las mas de las veces la de un error de categoria, nos damos cuen- 
ta de que se dibuja cierto tipo de continuidad, una trayectoria, por 
intermedio de una discontinuidad, de un hiato que cada vez es origi­
nal. Tambien sabemos que uno reconoce un modo cuando existe una 
manera propia, explicita, reflexiva de calificar la diferencia entre las 
condiciones de felicidad e infelicidad. Y, ademas, en cada una de esas 
declinaciones, es posible discernir la buena y  la mala manera de enten- 
derla. Siempre, un modo de existencia es pues una version del � ��� � �� �
������ � �*&��� (una muestra de discontinuidad y  de continuidad, de
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diferencia y  de repetition, de lo otro y  de lo mismo) y, a la vez, un regi­
men propio de veridiccion.

Como en esta segunda parte lo que queremos es sacar provecho del 
pluralismo ontologico a que nos dan acceso la investigaciones, tratare- 
mos de “entrenarnos”, por decirlo asl, con dos ejemplos enteramente 
opuestos. Con frecuencia se pretende que los Modernos serfan los que 
pusieron fin a la irracionalidad de las supersticiones y  quienes descu- 
brieron la eficacia de las tecnicas. Asf es, al menos, como se presentan 
ellos mismos ante quienes encontraron a su paso mientras extendfan 
cada vez mas lejos el frente pionero, el frente guerrero de la moder­
nization. Para descubrir en que consiste exactamente esta frontera, 
vamos a proponer el mismo ������������ � a los seres aparentemente 
mas inmateriales y, en el capltulo siguiente, a los seres aparentemen­
te mas materiales. Mediante esta especie de ejercicio de flexibilidad, 
vamos a tratar de encontrar el hilo de dos experiencias, una demasiado 
negativa, la otra demasiado positiva, cuya oscilacion determina en gran 
medida la antropologia de los Modernos.

Comencemos por la acusacion de superstition.
Una lectura, hasta superficial, de la bibliografia 
etnografica bastarfa para convencer a cualquier 
investigador del abismo que existe entre, por un 
lado, la enorme elaboration de los ���������� � >>a- 
mados “tradicionales” para captar, situar, instituir, 
ritualizar “seres invisibles” y, por el otro, la defensa continua de las 
sociedades llamadas “modernas” contra esos seres para itnpedir que ten- 
gan un asiento garantizado. De un lado, la institution; del otro, la des­
titution. Y hasta es lo que permite a un Moderno declararse moderno: 
el, al menos, no cree en “todos esos cuentos”; ha “combatido” a esos 
monstruos; ha expuesto las trampas de la magia y, cuando conquisto el 
mundo, lo hizo a la manera de Tintm en el Congo para derribar los feti­
ches, librar a los pueblos de su terror ancestral, poner fin al poder de 
los brujos y  los charlatanes. Para la investigadora es dificil, se entiende, 
comparar colectivos tan diferentes: unos comprenderian, en todo el sen- 
tido del verbo, a los seres invisibles que estarfan totalmente ausentes y 
serfan totalmente incomprensibles entre los otros. De un lado, existen por 
completo y, del otro, no existen en absoluto. Excelente ocasion para ver 
si la notion de modo de existencia nos permite ver un poco mas claro.

La antropologa no puede partir de una position tan contrastada 
porque ya sabe hasta que punto hay que desconfiar cuando los Blan­
cos hablan de “el mundo visible”. Lo acabamos de ver en la prime- 
ra parte: el “sano materialismo” de su “gran buen sentido” capta tan 
mal la experiencia del conocimiento como la de la reproduction de
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los existentes. ,;Sera que les falta un instrument*) adecuado para asir a 
esos seres a quienes las otras culturas parecen darles tanta importan- 
cia? jComo confiar en quienes se enganaron hasta tal punto sobre lo 
visible, cuando declaran la guerra a las “potencias ocultas”? Mas vale 
desconfiar de lo que ellos llaman “ilusiones”, “fantasias” (por contraste 
con esa “materialidad”) y  que habria que combatir sin descanso. Por- 
que evidentemente se trata de guerras... y  hasta de masacres. Todavia 
humean las hogueras de las brujas quemadas vivas en el momento de la 
revolution cientifica y  aun no se han enfriado las cenizas de los autos 
de fe en los que los misioneros laicos tanto como los religiosos amon- 
tonan los fetiches (y, a veces, a los fetichistas) cada vez que llegan a 
“liberar a las tribus de sus supersticiones arcaicas”.,. Ante semejantes 
violencias, nuestra investigadora serfa muy imprudente si no dudara de 
todo lo que le dicen sus informantes sobre la inexistencia de tales seres. 
Si son enganosos, probablemente no sea porque no existan, sino por- 
que hay un riesgo cierto de enganarse sobre el valor exacto de existen- 
cia que hay que atribuirles... y  equivocarse tragicamente.

Su desconfianza es aun mayor porque sus infor­
mantes insisten en situar el origen unico de toda 
esta “irracionalidad” de las otras culturas en lo que 
llaman “el psiquismo de los sujetos humanos”. Y 
afirman que, solo podrfamos encontrar, de verdad, 
entre nosotros, a todos esos seres cuya elaboration 
forma una parte esencial y  de una asombrosa com- 

plejidad de la investigation etnografica, por intermedio de la �������� �
����� No habria que mirar hacia fuera sino hacia dentro, en el espiritu 
y  hasta en el cerebro. Ahora bien, si la investigadora ha vacilado tanto 
sobre la direction que hacia falta tomar cuando le hablaban de objeto 
y  de objetividad, seria prudente que no se precipite demasiado hacia 
lo que se designa con las palabras “sujeto” y  “subjetividad”. Las dos 
direcciones estan ligadas puesto que tienen como unica definition la 
oposicion a la otra. Si bien una solo lleva a callejones sin salida, no 
puede decirse lo mismo de la interioridad. En efecto pronto advertire- 
mos que la psicologia desempena entre los Modernos el mismo papel 
que la epistemologia pero invertido: mientras esta exagera la influencia 
del mundo exterior, aquella sobrevalora el mundo de lo interior. Moti- 
vo suficiente para desorientar por completo nuestra investigation.

Fieles a nuestros metodos, deberemos pues 
ponernos a verificar si, entre los Modernos, no 
existen redes de production de las “interioridades” 
y  de los “psiquismos” que tendrian una materiali­
dad, una rastreabilidad, una solidez, semejantes a
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las de las redes ya localizadas en el caso de la production de las “objeti- 
vidades”. Ciertamente, hay que admitir que no hay institution positiva 
que permita, como en los demas pueblos, acoger a los seres invisibles, 
pero es muy posible que los Modernos se ilusionen sobre si mismos 
cuando se dicen completamente liberados (o privados, depende) de 
tales dispositivos y  de tales adhesiones. La violencia misma con la que 
los informantes destituyen los invisibles de toda existencia exterior e 
insisten en situarlos unicamente en las circunvoluciones del yo, del 
inconsciente o de las neuronas, revela un malestar tan profundo, una 
angustia tan intensa que hace falta ir a mirar las cosas de mas cerca.

Podra objetarse que esta exteriorization -o  mas precisamente, para 
darle su verdadero nombre, jesta liberation!- es mas o menos plausible 
en el caso del conocimiento objetivo siempre fuertemente equipado, 
colectivo, materializado, “en-redado”, pero iqu id  de lo que de todos 
modos hace, sin ninguna duda, la interioridad y  con esto quiero decir, 
las pasiones del alma? La antropologa se las ve en figurillas para expli- 
car su proyecto. “^Usted no estara pensando de todos modos en ver- 
terlas tambien haciafuera  y  vaciar asi el santuario de la subjetividad? El 
conocimiento, sobre todo en la actualidad, despues de trescientos ahos 
de ciencia, tiene, en efecto, algo de publico, de instituido, de asignable, 
ipero la psicologia; pero las profundidades del yo; pero los repliegues 
secretos del espiritu humano? Usted ni siquiera va a contestar... Los 
Modernos pueden equivocarse sobre si mismos, pero no sobre este 
punto. Usted puede localizar, historizar, antropologizar todo lo que 
quiera, las culturas, las costumbres, las tecnicas y  hasta las mismas cien- 
cias, si le place, pero hay un fundamento indiscutible, una fuente sur- 
gente, un origen primordial, esta cavidad de donde emerge en todas 
partes y  desde siempre el yo, el indiscutible s i  mismo, ese bien comun de 
la universal humanidad.”

He aqui un empalme que nuestra investigadora no quiere pasar por 
alto: estar angustiado cuando no hay nada fuera o, por el contrario, no 
darse cuenta de que si uno siente espanto es porque \hay algo que ha 
suscitado el pavor y  que insiste! Proyeccion o encuentro, angustia o 
espanto. Habra que elegir.

Ahora bien, muy pronto, un enfoque corriente en el modo de red 
le permite reunir en sus redes una cantidad bastante grande de indices 
sobre el aparataje necesario para la production de interioridades.

Pues, en ultima instancia, nuestra antropologa estudia pueblos que 
se dirigen de dia y  de noche a seres que consideran, aunque solo en la 
practica, fuerzas que los superan, que los oprimen, que los dominan y  
los alienan; gente que ha desarrollado la mas vasta industria farmaceu- 
tica de la historia y  que registra un consumo alucinante de psicotropi-
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cos, sin mencionar las sustancias alucinogenas ilegales; gente que no 
puede subsistir sin las emisiones de psicorrealidad, sin un oleaje conti- 
nuo de confesiones publicas, sin una gigantesca “prensa del corazon”; 
pueblos que han instituido, en una escala desconocida hasta ahora, la 
profesion, las sociedades, las tecnicas, las obras de psicoanalisis y  de 
psicoterapia; gente que se deleita con pavor con las peliculas de terror; 
cuyas habitaciones infantiles estan repletas de transformers, “persona- 
jes que se transforman” (vocablo particularmente bien elegido), cuyos 
juegos infantiles de computadora consisten principalmente en matar 
a monstruos o en morir vfctima de monstruos; gente que no puede 
sentir un terremoto, ni sufrir un accidente de automovil, soportar la 
explosion de una bomba, sin hacer intervenir de inmediato a “celulas 
psicologicas” y  asf sucesivamente.

Aun cuando parezcan menos continuas, menos equipadas, menos 
estandarizadas y, por lo tanto, menos facilmente rastreables que los 
dispositivos productores de conocimiento rectificado, aparentemente, 
nada impide seguir esas redes que podrfan designarse con el termino 
������������� pues dejan en su estela interioridades a partir de lo exte­
rior (a la inversa de la referencia que engendraba exterioridades a par­
tir del interior de sus redes).

Y, sin embargo, si la etnologa interroga a uno 
de sus informantes, este le va a afirmar sin rechis- 

� � � � � � � � � � � 	 � �� � � � � � � � � � tar, que no tiene que “engendrar” su psiquismo 
� � � 	 � � � � � � � � � � � 	 � � �� � � � � � puesto que posee un yo nativo, autoctono, pri- 

� � 	 � � � � � � � � � � � � © mordial, autentico, aborigen, individual. Y si ella 
le senala con el dedo el inmenso aparataje que 
aparentemente se necesita para inventar -o  para 

instaurar- su interioridad, el la mirara sin comprender, pues no vera la 
relacion entre su “yo” y  esas psicogenesis. “Todo eso no me hace nada; 
no tiene ninguna relacion. ^Yo? No, de ningun modo, yo estoy clean.” 
Sus informantes hasta llegan a enfurecerse de que se les puedan impu- 
tar “costumbres de salvajes”. Un fenomeno muy intrigante: ;lo que “los 
pone fu era  de s f  es que se designe el origen de lo que los conmueve 
fuera de ellos!

Y lo que es aun mas sorprendente: se mofaran con condescen- 
dencia de las “otras tribus” o de esos “palurdos” que “todavia” estan 
obligados a creer en la brujeria, a protegerse por medio de fetiches 
o de amuletos, a requerir de los servicios de un desencantador o a 
pasar por un chaman para interpretar sus suenos. Si, el abonado a 
las revistas del corazon, el que se atraganta con estupefacientes, el 
que se extiende sobre un divan y  que, para no quedarse corto, proba- 
blemente ha agregado a su larga cohorte de ayudas sanadoras algu-
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nos adivinos, gurries, fetichistas de importacion, osteopatas, videntes, 
zen y  charlatanes diversos (con el pretexto de “esto no puede hacer 
ningun m al”), este modernista cree que los otros creen en seres 
exteriores, mientras que el “sabe perfectamente” que solo se trata de 
representaciones interiores proyectadas sobre un mundo en si mismo 
despojado de sentido... Y para probarlo, se reira de los abracadabras 
de los charlatanes de piel oscura, sin dejar por ello de considerar un 
“corte epistemologico radical” en la historia de la “Razon occidental” 
el voluble pidgin de la psicologia “devenida ciencia”. Hasta afirma- 
ra que conviene, haciendo un inmenso esfuerzo sobre uno mismo, 
llegar a ser “por fin” autentico sumergiendose en sus interiores para 
alcanzar “la verdad del sujeto”, logrando el advenimiento del “yo” alii 
donde reinaba el “ello”.

Se atribuye al mismo Freud esta frase asombrosa: “Los demonios 
no existen mas que los dioses, pues no son mas que el producto de la 
accion psiquica del hombre”. La etnologa, un poco versada en biblio- 
grafia especffica, se pregunta si en esa afirmacion no esta todo inver- 
tido: la palabra “demonio”, la palabra “dioses”, la palabra “hombre”, 
la palabra “accion”, la palabra “psiquica” y  hasta la palabra “producto” 
(notese el “no mas que” tlpico del deconstructivismo), sin hablar del 
verbo “existir”, el peor respetado de toda la lengua. Aqul tenemos un 
error de categorla verdaderamente capital: si hay un caso de algo torna­
do p or otra cosa, es sin duda el de las redes psicogenicas consideradas 
un “producto del esplritu humano”. jComo no sentirse anonadado por 
semejante desconocimiento de si mismo?

El analista se encuentra all! ante el mismo tipo de paradoja que 
cuando tenia que captar los medios materiales y  practicos de la obje- 
tividad de tipo ,��� -�. As! como el vinculo entre los resultados y  los 
medios del conocimiento permanece invisible a los ojos de los Moder- 
nos, tambien parece escaparseles la infraestructura que los autoriza 
a poseer un psiquismo. Es como si no lograran definir facilmente el 
“mundo exterior” ni el “mundo interior”. La simetrla es demasiado 
bella para que la antropologa no la destaque en sus cuadernos: “Mis 
informantes se asombran dos veces de lo que digo de ellos, cuando 
les propongo acompanar afuera los seres del psiquismo y  acompanar 
hacia el interior de sus redes a los seres del conocimiento. Dicen que me 
engano a la vez sobre lo exterior y  sobre lo interior. jY  si fueran ellos 
los que se equivocan dos veces?”.

Para explorar la interioridad, la psicologia no 
parece ser una gula mas segura que la epistemolo- © � � � � � � 	 � ��  � � � � � � � � �

gla para avanzar en la exterioridad. A causa de su � � �	 � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

teorla del objeto, los Modernos aparentemente no � � � 	 � �� � � � � � � � � � � � �
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disponen de un lu gar donde situar el efecto de las redes psicogenicas. 
Todo ocurre “en las cabezas”, a causa de la distincion radical, esencial, 
entre el Objeto y  el Sujeto. Si lo exterior se habfa llenado demasia- 
do rapidamente por un gesto torpe de expansion de las cadenas de 
referencia confundidas con aquello a lo que daban acceso, lo in terior 
tambien es necesariamente el resultado de otro gesto desmanado, de 
un simple problema de, apenas me atrevo a sugerirlo, de ordenacion, en 
todo caso, de logistica. “Lo sentimos mucho, nuestra res externa ya esta 
completa; jbusque alojamiento en otra parte!” A1 no poder descargar o 
simplemente situar un conjunto de fenomenos muy reales, muy obje- 
tivos, muy carnosos que no se parecian a lo que estaba previsto en el 
receptaculo saturado demasiado pronto de la exterioridad, la solution 
habrfa sido desembarazarse de ellos, no hay otra palabra para decirlo, 
clasificandolos como “interiores a los sujetos.”

Lo cual no quiere decir que no haya una cavidad del sujeto, pero esta 
siempre tendra que haber sido excavada mediante un trabajo de mina, 
despejada de escombros, apuntalada, equipada, instituida, mantenida. 
Para impedir que se llene, siempre hay que desaguarla a un gran costo 
con maquinas de calibre cada vez mas gigantesco. El psiquismo de los 
Modernos se parece a una ciudad subterranea, una infraestructura mate­
rial, una esfera artificial presurizada. A nadie se le ocurrirfa decir que una 
base militar secreta, las catacumbas o las cloacas de Paris son “mtimas” 
con el pretexto de que en ellas nunca se ve la luz del dfa. Por lo tanto, 
tampoco hay razon para confundir el matiz practico entre lo de arriba y  
lo de abajo, lo publico y  lo secreto, el acceso fibre y  el acceso restringido, 
con esta ruptura radical entre lo ultimo y  lo extimo, la interioridad y  la 
exterioridad, lo subjetivo y  lo objetivo, lo material y  lo inmaterial, lo per­
sonal y  lo instituido. Todo urbanista lo sabe muy bien: siempre hay que 
tener en cuenta la ciudad visible y  la infraestructura invisible.

Por consiguiente, no existe ninguna razon para no seguir las redes 
que nos permitirfan vaciar, excavar, equipar, esclarecer, mantener, 
hacer circular a los sujetos. Los Modernos tienen un gran ego, es ver- 
dad, pero, si prestamos atencion, podemos ofr el ronroneo regular de 
las bombas de desagote que mantienen el vacio de su tan apreciada 
interioridad. Tambien estas bombas son de tamano respetable y  muy 
costosas. Por lo tanto, tendremos que aprender a seguir las fabricas 
de interioridad, a marchar, tambien aqui, como siempre, a lo largo de 
las redes particulares y  aprender a descubrir el tenor exacto de lo que 
transportan. La obra en construction es enorme, pero esta abierta: 
habra que pagar el precio de las interioridades en moneda contante y  
sonante, como hemos aprendido a pagar -o , mejor dicho, a pavimen- 
ta r- los recorridos de la referencia.
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Aqui es precisamente donde las cosas se com- ! � � � � �� � � � 	 � �� � � � � � � � � � �� �

plican y  hay que ir mas lejos para poder captar, � � 	 � � � � � � � � � �

no ya las redes en toda su heterogeneidad, sino la 
experiencia original que define su modo de exten­
sion propio. Sin esta experiencia, en efecto, corremos el riesgo de 
cometer en relation con los Modernos el mismo error frecuente de 
quien ve a un loco que se habla a si mismo haciendo grandes ademanes 
y  de pronto se da cuenta de que no es ningun loco y  solo esta hablando 
con alguien  por telefono movil... “Ah, no, era yo el equivocado sobre el 
dispositivo de interlocution: ;no esta loco, esta hablando con otro, gra- 
cias a un aparato!” Estas son las preguntas que tenemos que hacernos 
ahora: (_a quien se dirigen quienes afirman hablarse a si mismos? Y ,;por 
intermedio de que aparato?

Ahora nos encontramos pues ante el mismo tipo de pregunta que 
nos planteaba el conocimiento equipado y  rectificado: jcomo hacer 
surgir una experiencia que las resenas oficiales solo consiguen aplastar?
Aqui es por lo tanto donde mas asombrada esta la investigadora por la 
distancia que existe entre la teoria y  la practica. Admite sin inconve- 
niente que las redes cientificas en general se ignoran: interesan a pocas 
personas, estan sobrecargadas de instrumentos, solo excitan la libido 
sciendi-, hasta comprende que las redes del derecho hayan llamado la 
atencion de pocas personas: despues de todo, fuera de los practicantes, 
la mayoria de nosotros va de la cuna a la tumba sin entrar en el estudio 
de un abogado, de un juez o de un notario; tambien ve claramente que 
las redes de la reproduction son demasiado especulativas para interesar 
a otros que no sean los metafisicos mas aguerridos y  a algunos raros 
poetas. Pero ^cuales son las redes que roen, excavan y  apuntalan los 
psiquismos? Nadie escapa a ellas ni un solo segundo de sus dias ni de 
sus noches y  es algo que dura, que pulula, que nos atormenta y  nos 
taladra desde antes del nacimiento y  continua mas alia de la muerte.
Y, sin embargo, los modernos continuan describiendo su “yo” como si 
fuera una isla rodeada de tiburones habitada por autoctonos en traje de 
Eva.

jQ ue pasaria si comenzaramos a dirigir nuestra atencion hacia 
las entidades a las cuales parecen dirigirse aquellos que la psicologia 
describe como poseedores de un autentico yo? El analista no necesita 
mucho tiempo para darse cuenta de que los mismos informantes que se 
dicen fibres de toda superstition se muestran, sin embargo, desbordan- 
tes cuando se trata de describir una experiencia que parece llegarles del 
“exterior”. Esa experiencia es la de sentirse tocado por una emocion, es 
decir, cualquier cosa que haya provocado un movimiento del espiritu 
-una palabra hiriente, una actitud que escandaliza, un gesto, como se
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dice, “atravesado”, que a veces hasta se conoce con el nombre de “mal 
de ojo” - y  que da entonces la impresion de ser transportado por un 
oleaje incontrolable: “No se que se apodero de mi, estaba fu era  de m i”, 
“ya no podia controlarwze”. Llamemos a esta experiencia una crisis. Y 
como se trata siempre de que algo se “apodera” de uno, llamemosla 
una crisis de apoderamiento.

Pero, al mismo tiempo, en el corazon de la cri­
sis, se insinua la sospecha -esa sospecha que siem­
pre hace parar la oreja a la antropologa, al igual 
que al paciente, al apasionado- de que hay algo mas 
en esta prueba, que habria algo asi como un error 
sobre la atribucion, sobre el bianco, sobre el objeti- 
vo - “no me apuntaban a m i”, “yo no te aborrecia”, 
“eso ni me ha rozado”. Dicho de otro modo, el 

sentimiento difuso, casi tan potente como la pasion misma, de un error 
de direction. Uno se siente “todo cosa”, o mas precisamente, completa- 
mente otro, como si, en efecto, hubiera alguna otra cosa en juego. Pero, 
ique? Crisis en la crisis. Inquietud en la inquietud. Grito en el grito.

Lo que sigue entonces, no siempre -h ay  gente que no se desesta- 
biliza con nada, que nada la conmueve- a traves de la conmocion, las 
lagrimas, los gritos, gritos penetrantes que atraviesan el alma, las con- 
vulsiones, los golpes, los sacudones, es algo como una salida de la crisis, 
una transformation inversa de la precedente: uno ve, comprende, se 
da cuenta de su error, de una manera muy particular: “Pero, no; por 
supuesto, no era yo  el objetivo”. Uno tiene la impresion difusa, comica, 
a veces, siempre sorprendente de que paso algo completamente diferente y  
que uno lo sabia perfectam ente en el medio de la crisis. “Ya esta, ya paso, 
estoy bien, uf, fue dificil, pavoroso, verdaderamente aterrador, estuve a 
pun to de desaparecer.”

Y, ahora, de pronto, del otro lado de esta transformation tan subi- 
ta como el comienzo de la crisis, oleadas de nueva energia nos trans- 
portan. Pero, no es de ninguna manera el mismo transporte. Es como 
si hubiera cambiado de signo. De negativo, se ha vuelto positivo. De 
negro, bianco. De mortal, morbido, criminal ahora se ha hecho tonico, 
activo, inventivo. Uno es transportado por la misma ola que, segundos 
antes, iba a “devorarlo”, a ahogarlo. Uno tiene la impresion de haber 
sido transformado, de haber sufrido una especie de transmutacion. Un 
gesto, una palabra, un recuerdo, un rito, un “no se que”, algo evasivo y  
decisivo nos ha hecho pasar de un lado al otro de esta prueba.

A veces, por el contrario, uno no puede salir, siente que se hunde y, 
entonces, en medio de mas convulsiones, mas gritos, mas agitaciones, 
mas lagrimas, uno se transforma en una fuerza que avanza, un mons-

! �&������������  
������.�������  
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truo sediento, un tornado: “Ya no me puedo controlar”. La sospecha, 
la vacilacion de un momento antes desaparece poco a poco y  con ella 
toda oportunidad de “salir de esta” de “liberarse”. Y se instala la certe- 
za: “jM e apuntaron a mi? M uy bien, jtne vengare!”. A partir de enton- 
ces, un terror recorre el mundo que ya nada puede restanar. El yo 
ha devenido otro para siempre. “Ya no me pertenezco.” “Ya veran ...” 
“Retenedme o hago un desastre.” El diagnostico esta dado, la lengua lo 
dice maravillosamente: estoy alienado, si, poseido. Soy un alien, un muer- 
to vivo, un zombi. Salvo que, por supuesto, no hay, casi ya no hay, ya 
no hay de ningiin modo un “yo” sujeto del verbo “ser” puesto que el 
“yo” y  el “otro” que se ha apoderado del primer no son mas que uno. 
Forma impersonal. Llueve. Alguien va. Alguien mata. Vampiro deve­
nido vampiro. Infection que infecta a algun otro. Uno mas. Grito de 
rabia y  de desafio. Terror. Desgracia. Destruction. Espiral. Caida en 
helice. Loop.

<;No es asi como dicen subsistir los informan- 
tes un ano bueno, un ano malo, de crisis en crisis? " # � 	 � � � � � � � � � � � � � 	 � � �

jNo es la fortuna comun de ellos y  de todos los � � � � � � � � � $� � � � � � � � � � �# �

mortales? Subsistencia duramente adquirida. Mas � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �� �

o menos como ocurre en meteorologia, la balanza 
continuamente agitada entre el anticiclon y  lo que 
se llama (la metafora no es mala) una zona de depresion. Una presion y  
una contrapresion, la sutil atmosfera de sus estados de animo. Existir 
para un “yo” (la palabra sigue siendo incierta, ya la definiremos luego) 
es, primero, resistir a las olas sucesivas de pavor cada una de las cuales 
podria devorarlo, pero cada una de las cuales, tambien, podria dejarse 
desviar por un cebo, una trampa, un truco, una astucia, un artificio cual- 
quiera, gracias al cual descubrimos, de pronto, que los seres que nos 
enganaban nos ayudan, por el contrario, a finalmente existir, que uno 
puede su rfear sobre ellos, por ellos, con ellos, gracias a ellos, a fuerza 
de habilidad, como sobre una ola que nos transporta pero que no nos 
tiene por objetivo. Como si hubiera seres que hariamos bien en llamar 
� ���� � � ��� ���� � �� en el sentido de que modifican casi por completo lo 
que uno es, que nos vuelven trastornados haciendonos literalmente vol- 
v er  la cabeza.

La mitologia ya nos pinta estas astucias, estas habilidades; los ritos 
nos las manifiestan; las confidencias de la prensa del corazon se delei-
tan con ellas. “El me dijo, entonces, yo le dije_y  me envio mi paque-
te; no lo tomes a mal; es algo que a mi no me afecta; no pense lo que 
estaba diciendo; ya se le va a pasar; el me busca; el se la busco; siempre 
me pasan estas cosas; yo no me referia a ti.” ^Hay un solo instante en el 
que podamos escapar de esta tension, de esta torsion, de estas artima-
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nas, de la obligation de protegernos, de invertir las fuerzas, de poner 
fin a las tensiones, de resistir a las bajas presiones, a las depresiones? 
/Hay un solo instante en que no aprovechemos la formidable energfa 
que lo que parece transitar por nosotros? Ese salto de obstaculos a cra­
ves del flujo de espantos y  pavores se parece al trayecto de un salmon 
que remonta un rfo -s i se deja llevar, aunque sea solamente por un 
segundo, es barrido aguas abajo, lavado y  limpiado, deshecho, depri- 
mido, llevado, devorado, alienado, morbido, muerto, podrido-, pero 
si aguanta, si insiste, si mueve con suficiente vigor sus aletas, remonta 
hacia lo que le permite ser, gozar y  reproducirse. Estado que se designa 
por una feliz conjuncion de los verbos ser y  haber: la persona “ha sido 
poseida; transportada; habitada”.

Pero, ;por quien ha sido poseida? <; Quien la transporta? iQuien la 
atraviesa? Quien se ha metido a habitar en ella? Como en el caso del 
falso loco que parece hablar consigo mismo cuando uno no ve su tele- 
fono movil, el analista no puede evitar hacerse la pregunta: “;a  quien le 
habla usted?”. Y los informantes, hasta ahora desbordantes de palabras, 
se callan, vacilan: no quieren pasar por locos que hablan solos. Sienten, 
indudablemente, que estan en contacto con propietarios, transportis- 
tas, transistores, habitantes particularmente exigentes, pero no parecen 
disponer de las expresiones justas para explicarlo.

Es posible pues que la antropologa los mire algo afligida: cuando 
piensa en todo lo que los otros colectivos han elaborado para entrar 
en comercio con tales “propietarios”, con tales “habitantes”, esta traba 
de la palabra subitamente prueba una especie de incultura y  hasta de 
descortesia. Es como si no hubiera alii ninguna relation entre la bus- 
queda de un yo completo, autonomo, autentico, verdadero y  el pulular 
de las entidades necesarias para su constante fabrication, para sus con- 
tinuas mutaciones. Como si hubiera algo verdaderamente patologico 
en la evitacion sistematica de las fuerzas en las cuales los otros pueblos, 
dicen, “creen demasiado facilmente”.

iEs posible descubrir en el corazon de los co­
lectivos modernos, un asidero que permita que el 
analista vaya mas lejos en el reconocimiento de los 
seres que uno siente claramente que no provienen 
del interior -todo el mundo lo confiesa- pero cuya 
exterioridad -s i, el tipo de objetividad que les sen- 
tarfa b ien- todavfa no puede calificarse. El analista 

trata de elegir los dispositivos terapeuticos para comprender la logica 
compleja y  la racionalidad propia de tales seres; tomando el termino 
en un sentido amplio que cubrina todo lo que intenta curar, desde las 
locuciones torpes de un amante desbordado hasta los ritos de exor-

Esos ������ �������������1  

��������� ��������������3
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cismo, pasando por el divan del psicoanalista o el laboratorio del far- 
macologo. ;N o es acaso en estos dispositivos, en todo caso entre los 
Modernos, donde se verifkan dia a dia cuales son las relaciones vivibles 
que se pueden mantener con esos seres cuyo posicionamiento les pare- 
ce/tan extrano?

Como si los procedimientos de cuidado y  atencion ofrecieran a los 
sebeis de la devoracion, del transporte y  de la posesion, lo que el labo­
ratorio ofrece a los seres de la Naturaleza aqui presente: un sitio privi- 
legiado para comprender su exacto valor. En relation con los ritos, con 
las cosmologias, con las filosofias desarrolladas por las otras culturas, se 
trata evidentemente de una forma desazonada de la existencia, pero la 
etnologa no puede inventar lo que no existe: los dispositivos terapeuti- 
cos son los unicos que han escapado -en  la practica si no en la teorfa- a 
la negation generalizada de los seres invisibles.

Sobre todo si uno los aborda a la manera de la 
�������;������� ��En efecto, la analista habria perdi- © &���� � � � � � �� � # � � � 
do la esperanza de hacer empfrica su investigation, �� ��# �#� � 	 � � � 	 � �	  

si no hubiese tenido la buena idea de concentrar su �� �#� �� � � 	 � � �� � � � � � � � � 
atencion en uno de los raros sitios capaces de esta- 
blecer la comparacion entre las tecnicas de cura 
llamadas “modernas” y  las tecnicas de cura denominadas “arcaicas o 
primitivas”. A lii es donde mejor se pueden identificar estos seres de 
las transformaciones. Asi como la cognition situada (y los science stu­
dies) habia permitido hacer asignable, es decir racional, el seguimien- 
to de ese componente entre otros del pensamiento que provienen de 
las cadenas de referencia -hasta el punto de que un cerebro banal se 
vuelve objetivo y  erudito empalmandose con esas cadenas-, la etnopsi­
quiatria permite hacer perceptible otro componente, que de otro modo 
serfa dificil rastrear: el de los “propietarios” que se encargaron de nues- 
tra “posesion”. Con la etnopsiquiatria -en  particular en la version tan 
fecunda de Tobie N athan- el yo ya no es un loco que habia solo en 
busca de su autenticidad: alguien se dirige a el, el responde, dispone de 
un aparato y  tal vez hasta comprende lo que le dice en una lengua que 
primero era extranjera.

Pero, ;coino comprender la lengua de aquellos a quienes se preten- 
de instaurar? Admitiendo en primer lugar que para familiarizarnos con 
ellos debemos pasar por dispositivos artificiales, por ritos. Y, primero, 
reconociendo que si pueden metamorfosearnos, es porque “nos toman 
por otros” por aliens, sin que ello implique “apuntarnos” como ������
���� individualmente, ya veremos mas tarde ���� 9���� Por otra parte, 
esto es lo que explica el motivo de que podamos actuar con astucia con 
ellos. Puesto que no nos toman en cuanto “yo” es por lo tanto posi-
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ble “hacer que tomen otra cosa por nosotros”.  ̂Explication demasiado 
simplista que carecerfa de profundidad? Parece que nunca se hubiera 
encontrado nada mejor para responder a las exigencias de “esos anima- 
les”. La magia negra y  la magia blanca solo estan separadas entre sf por 
esa ligera diferencia: ser devorado o, por el contrario, atrapar lo que 
amenazaba con devorarnos haciendolo deslizar hacia aquello que habra 
tornado por nosotros y  sobre lo que podremos montar para transfor- 
marnos. Hasta a Proteo, Ulises consigue finalmente atarlo.

Cada uno de nosotros conserva mas o menos preciosamente un 
florilegio de sus contactos con tales seres invisibles: palabras de magia 
blanca que nos liberaron - “en realidad, no era nada, sentf que se dirigfa 
a mi, pero era a otra cosa”; heridas no cicatrizables causadas por esas 
magias negras que nos pusieron, como suele decirse “en todos los esta- 
dos posibles” y  a las que damos vueltas durante toda la vida; palabras 
que matan de las que fuimos mensajeros a medias anuentes - “no es eso 
lo que querfa decir, lo siento de verdad”; sf, pero hete aquf que gol- 
peo justo y  era algo que mataba eficazmente. Uno puede “hacer pasar” 
esas fuerzas “a otra parte” (lo que el psicoanalisis ha expresado muy 
bien mediante la idea de la transferencia). Pasan, las transformamos, 
las transferimos y, al pasar, si lo hacemos bien, nos dan la energfa para 
continuar de una manera por completo diferente, como un rfo activa 
la rueda de un molino, con la condition de que el molino resista la 
presion... Vasta enciclopedia erudita o popular, celebre o fntima, com- 
placiente o reservada... depende.

Todo ese aparataje erudito a veces pesadamente equipado que la 
etnopsiquiatrfa nos ha ensenado a respetar entre nosotros tanto como 
entre los demas (los “charlatanes”, justamente), son los dispositivos 
de “transacciones” que permiten transigir con seres infinitamente mas 
potentes que nosotros, pero, si se me permite decirlo asf, ciegos a nues- 
tras personas hasta el punto de que podemos, como a Cronos, hacerle 
creer que una piedra es uno de sus hijos, a fin de derivar hacia otra parte 
sus formidables fuerzas o, por el contrario, lograr finalmente instalarlas, 
“asentarlas”, instaurarlas, haciendo de ellas divinidades tutelares.

Los dispositivos de cura ofrecen a la investi- 
gadora la ocasion de esbozar el � 	 � � � � � � � � � 	 �  

Los � � � � � � � � � 	 � � <qe esas entidades y  su modo tan particular de pre- 
� � � � � � � � � � � � � � � � � �� © sencia ausencia. Si son atrapantes hasta ese punto, 

ello se debe a que pueden transformamos en todo 
momento, hacer de nosotros monstruos inexplica- 

bles, sf, alienados, posetdos o, depende el caso, genios, lo cual no siem- 
pre es un resultado tranquilizador. N i uno solo de nosotros, ya sea que 
suene o que este despierto, que se hunda en la simple colera o que se
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sienta capaz de cometer crfmenes monstruosos, de la “mirada negra” a 
las tormentas de pasion, se libra de la frecuentacion constante de esos 
seres de transformaciones. En nuestras relaciones con ellos, somos 
como un envoltorio fragil constantemente bombardeado por una lluvia 
incesante de seres productores de psiquismo, cada uno de los cuales es 
capaz de influirnos, de conmovernos, de sacudirnos, de derribarnos, de 
transportarnos, de devorarnos o, tambien de hacernos ser lo que no 
sabiamos que eramos capaces de ser y  que, desde entonces nos habi- 
ta y  nos posee. Como la heroma de Cassavetes, todos vivimos “bajo 
influencia”, positiva o negativa, segun el giro que tomen los “psicotro- 
picos”. Aun hace falta aprender a detectar lo que son, lo que quieren, la 
lengua que hablan y  los medios de “asentarlos”.

Como se comprendera, esta experiencia -d e  apoderamiento, de 
alienation, de detection, de transformation, de instalacion- es a la vez 
muy comun y  muy dificil de calificar en el estrecho marco de la psico- 
logia. La continuidad de un yo no esta asegurada por su nucleo auten- 
tico y, de alguna manera, nativo, sino por su capacidad para hacerse 
llevar, sin dejarse transportar, por fuerzas capaces de quebrarlo o, por 
el contrario, de instalarse en el en cualquier momento. La experiencia 
nos dice que esas fuerzas son exteriores, mientras que la resena oficial 
afirma que son solamente interiores o, en realidad, que no son nada.
No pasa nada. Todo esta en tu cabeza. Algo es seguro: hay en esto una 
forma de continuidad obtenida por el salto, el paso, el hiato a traves de 
una discontinuidad vertiginosa. Y, por lo tanto, en una primera aproxi- 
macion, un modo de existencia original que desde ahora anotaremos 
con el acronimo ,��� -�por ������������ �

Tal vez el lector admita que esos seres tienen 
cierta exterioridad - la  experiencia lo dice y  tarn- © � �� � � � �� � � �" 	 � � � � � * � � 

bien la sabidurfa popular-, pero las ���4���� ���� � � � � � � �� � �� � � � � � � � � 	 � ��  

que esos seres designan no pueden tener este tipo 
de veridiccion que requiere la redaction de un 
acuerdo marco. Todo el mundo sabe bien que se trata aqui de abra­
cadabras, o mejor aun, de viejas recetas de curandero, o peor aun, de 
manipulaciones mentales. “De todos modos no nos vamos a encomen- 
dar a cualquier cosa, a pases magicos.” La palabra magia es, probable- 
mente, discutible pero al igual que la palabra “pase”, jesta bien elegida!
Pues evidentemente se trata de eso: como hacer pasar algo que, de lo 
contrario, va a apuntar, golpear, hundir, aplastar, poseer, devorar.

Ahora bien, aqui nos reencontramos con una forma exigente de 
veridiccion puesto que precisamente no se puede, de ninguna mane­
ra, decir cualquier cosa de esos seres: una palabra atravesada, un gesto 
mal comprendido, un rito hecho de manera chapucera y, ya, en lugar
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de liberar, uno aprisiona, en lugar de curar, mata. Si la navaja no esta 
afilada, no es porque todo se juegue sobre un pelo, sobre el filo de la 
navaja. Existe por el contrario, como supomamos, como lo exige lo 
racional - la  busqueda de razones- una sutil casufstica para distinguir la 
expresion capaz de d e c i r  b ien �(hacer un buen rodeo, desviarse bien, ins- 
talar bien) de la expresion capaz de m a ld e c i r �(de envenenar, digamoslo, 
de hechizar).

Hay una distincion que no se puede pasar por alto, que no se puede 
aplastar con acusaciones de irracionalidad, de magia, de charlatanismo: 
me refiero a la distincion capital entre h e c h iz a r  y  d e s h e c h iz a r . �No por­
que estas condiciones de felicidad sean generalmente mudas, ni porque 
hayan sido echadas a las sombrfas oficinas de las afueras de la ciudad, 
tanto en los vaticinios de la prensa del corazon como en los margenes 
de los laboratorios de farmacologia, hay que ignorar su capacidad de 
d i s c r im in a r �entre el bien y  el mal, entre lo verdadero y  lo falso. Esas 
condiciones de felicidad y  de infelicidad definen, por el contrario, una 
forma terriblemente exigente de veridiccion. Tan exigente que las per­
sonas se apinan en el consultorio, el templo, el convento, el laboratorio 
de esos personajes raros que son capaces de hablar de ellas c o n  e f i c a -  
c i a , es decir, que son capaces, por intermedio de lo que nos dicen y  de 
lo que hacen, de cu ra r n o s .� Estas practicas estan probablemente sobre- 
cargadas de todo el falso misterio, todo el farrago del ocultismo, pero 
seguramente no hay que confundir esta negrura de teatro con el ver­
dadero misterio de la diferencia entre el rito que cura y  el que hunde. 
Esta es una diferencia que hay que conservar, atesorar y  sin duda pro- 
teger contra las acusaciones de irracionalidad que pasan por alto su 
aspecto ra t io ,�de juicio.

Este era, recordemoslo, el tercer rasgo de la �� � � � � � � � �� � 8�la 
diferencia entre b ien � o m a l �inventado, entre bien o mal fabricado. La 
oposicion de pacotilla entre charlatanismo y  psicologxa finalmente 
racional, no debe hacer perder el unico contraste que importa: el m a t iz  
pequeno pero capital entre el buen charlatan y  el mal charlatan, el 
buen psicoanalista y  el malo, el buen y  el mal neuropsiquiatra, la buena 
y  la mala dosis de medicamentos. No hace falta que nos obliguen a 
elegir entre lo racional y  lo irracional cuando, desesperadamente, las 
almas en pena buscan, tan solo, un b u en  t e r a p eu ta .

Pero, para comprender esta forma de articu- 
lacion, aun nos hace falta poder definir los seres a 

� � & �� * � � � � � � � � � 	 � � 	 # 	 �� los Cuales habrfa que dirigirse bien o mal. ;Q uie- 
� � � � � � � � � � � � � # � � � � �© nes son es0s a l i e n s �capaces de atacar al yo y  simul- 

taneamente hacer dudar de que se trate de un buen 
bianco, dejarse desviar por un gesto curador o,
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por el contrario, llegar a contaminar a otro yo que, desde entonces, se 
cree el objetivo apuntado y  se vuelve un a l ie n �a su vez, al transformarse 
por completo gracias a a q u e l lo s �que ahora lo obsesionan y  lo habitan? 
Como ya lo hemos comprendido, es imposible afirmar tranquilamente 
que todos esos a l i e n s �vienen “de m i”, residen “en m f ’ y  no son mas que 
simples “proyecciones” de mi espiritu, de mis deseos o de los temo- 
res que me despiertan ciertos objetos desprovistos de toda existencia 
y  que por lo tanto no entranan ningun peligro. Semejante diagnostico, 
extxanamente, equivaldria a a y u d a r lo s �a residir en mf y  a devorarme, a 
complotarse con ellos contra la cura. Como si la psicologia corriente 
(“M ira, eres so lo � tu, no es nada, tu proyectas, tu deliras, no te preocu- 
pes, todo esta en tu cabeza”) hubiese tenido el asombroso resultado de 
facilitar ademas su residencia a los sucubos y  a los devoradores... Lo 
que necesitamos pues es darles una consistencia, una exterioridad, una 
verdad propias. Pero, ^que consistencia?

En el modernismo, no se puede evitar abor- 
darlos haciendo esta unica pregunta: “Pero, al fin � � � � � � � � � � �� � � � � � ���  

de cuentas, esos seres, ;son reales o no lo son?”, ����	��#����� ��

Si respondieramos con demasiada prisa a esta pre­
gunta, recaeriamos de inmediato en la psicologia.
Y, sin embargo, no es posible s u s p e n d e r �esta pregunta diciendo que, en 
el caso de este genero de sujeto, no es valida y  que conviene “poner 
entre parentesis” la existencia de los invisibles para poder hablar de 
ellos libremente. jComo si se tratara de librarnos de ellos! Metodo pla- 
centero que evitarfa comerciar con aquellos que uno pretende com- 
prender... Asi como no se podia evitar la gran disputa del ����������� �
cuando se trataba del conocimiento equipado y  rectificado, ahora seria 
imposible desentenderse cuando se trata de dirigirse en sus lenguas a 
los seres invisibles ,��� � ��� -��En esta investigation, to d o s  lo s  s e r e s �insisten 
igualmente a la espera de recibir de nosotros su exacta portion onto- 
logica.

Para tener alguna oportunidad de avanzar, hay que atenerse firme- 
mente, a pesar de las apariencias, al sentido dado en la introduction al 
adjetivo ���������� Es racional el seguimiento continuo de una red a la 
cual se le agrega su clave de interpretation, su ������'�&.��� f;En que 
t o n a l id a d �hay que entender lo que s i g u e �cuando uno dice que hay “seres 
de la posesion” que tratan de devorarnos, sin que seamos precisamente 
su objetivo porque este no es de ningun modo nuestro pequeno yo, 
sin importancia para ellos y, ademas, todavia sin contenido? Y ^que se 
quiere decir uno cuando afirma que la terapia -un  dispositivo tecnico 
material, colectivo y  en alto grado instituido- puede hacer que esos 
seres de la devoracion, en lugar de t o m a r lo  a  u n o  p o r  o t r o ,�toman a  o t r o
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por uno, con lo cual le permiten a ese uno deven ir otro m uy distinto si 
sabe detectar lo que ellos quieren y  encontrar los medios de instalarlos 
bien? En otras palabras, no solo que se los puede enganar, tenderles 
trampas, desviarlos, puesto que ya se equivocan de bianco al no apun- 
tarle a uno, sino ademas que ellos pueden, precisamente por no tomar 
al yo como objetivo, devenir la fuente de energia que va a transformar 
de veras a la persona. En suma, “;Yo es otro!”.

Primero, recordemos, y  sobre esto no caben 
dudas, que si se le aplica a tal dispositivo el unico 

� � �	� �#� ��	�����	� ��� � galibo propuesto por Doble Clic, solo se podra 
�	 ���#����#�� �� � 9( � � � 	 � exclamar: “Ah, entonces usted cree que hay diablos 

�� �6 	�#� �- #�� �1� � 2�� 6 �demonios, como hay piedras y  mesas”. Dicho de 
otro modo la antropologa en busca del peso onto- 
logico de esos seres, serfa una loca en un hospicio 

para locos ,��� �3+-�� Pero, no lo olvidemos, a los ojos de ese mismo 
Doble Clic, hasta los cientificos mas austeros deberfan llevar una 
camisa de fuerza puesto que las “piedras” de la geologfa depositadas 
en el admirable Museo de la Escuela de Minas no se parecen mas a las 
piedras del gran buen sentido que a los seres que yo quiero designar 
,��� �3+-5�en cuanto al ejemplo de las mesas, en el capitulo siguiente 
veremos lo que hay que pensar de ese asunto, pues tambien ellas nos 
reservan unas cuantas sorpresas.

El error de Doble Clic sobre los seres psiquicos tiene algo tragico- 
mico: cuando hace todo lo que esta a su alcance para imaginar “trans- 
portes sin transformacion” (creyendo im itar los � ������ � ������"��� �
necesarios a la referenda), desemboca exactamente en lo contrario de 
aquello a lo que se aboca la terapia: asegurar que no haya ningun  trans- 
porte sino una transformacion radical. Doble Clic procura pues perder 
todas las oportunidades de metamorfosis. Es como si uno le aconseja- 
ra al capitan de un destructor perseguido por un submarino, en lugar 
de virar para un lado y  para el otro para escapar de los torpedos, que 
conserve la linea recta... j Bum! Se hundira sin falta. Doble Clic no se 
contenta con enganar, como de costumbre, extraviando las fuentes de 
veridiccion; esta vez, mata.

La antropologa tiene una ventaja sobre ese genio maligno (y, tal 
vez, la capacidad de no maldecir y, por ende, de no matar) sencillamen- 
te porque puede disponer ahora de muchas plantillas ontologicas y  no 
solamente de dos. Cuando afirma que hay que reconocer la existen- 
cia de los seres psicogenicos, procurando calificar su exacta gravidez 
de ser, la investigadora ya no los confunde con “cosas materiales”. La 
razon ahora esta clara para nosotros: la � ������� �� ya no puede servir 
de patron para ningun ser, puesto que disimula bastante mal el error
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de categoria impuesto por Doble Clic ,��� � �� -�� Si es asi, tampoco las 
“cosas materiales” se sostendrian en ese lecho de Procusto porque lo 
que nombramos con esa expresion amalgama dos modos, la reproduc­
tion y  la referencia ,��� � ��� -��En consecuencia, cuando la antropologa 
trata de exteriorizar a esos seres para respetar su peso de existencia (si, 
estan claramente fuera de mi y  eso es lo que tal vez me sane obligan- 
dome a hacerles un lugar), no se remite en modo alguno a la ������ ��
02?��� Lo cual evita la tentacion de colocar esta nueva raza de seres en 
una “sobrenaturaleza”: sin Naturaleza, tampoco hay nada sobrenatural.
(Como veremos mas tarde, esta sustraccion sera bienvenida en nuestra 
busqueda de la inmanencia.)

Si uno admite responder asi a esta pregunta del acuerdo marco, 
debe ser posible reconocerle cierta exterioridad, sin que esto implique 
que el exija poseer la misma continuidad en el ser, la misma ������� @� �
que las mesas o las sillas. Esos seres ya no son representaciones, imagi- 
naciones, fantasias proyectadas desde el interior hacia el exterior; vie- 
nen, indudablemente de fuera, se imponen.

Pero, ,:c� mo? Tienen su peso de ser, su dignidad ontologica, pero, 
tjcual?

Si los dispositivos terapeuticos permiten una 
primera identification de tales seres, debe ser posi- Su � � � % � � � 	 � � � � � � � � � � � � �

ble ir mas lejos en el acuerdo marco agregando un DE � � � � � � � � � � � � � � � � � �

nuevo item a nuestro cuestionario y  preguntando- DE � � �� � � � � � � � �� �

nos ahora, cada vez, de que ����������� particular se 
trata. En efecto, ahora que comenzamos a desha- 
cernos de la escenografia del Sujeto y  del Objeto, la cuestion llega a ser 
esencial: si hay muchas maneras de existir y  no solo dos, ya no pode- 
mos definir una simplemente por contradiction con la otra. El analisis 
debe arriesgar cada vez un diagnostico sobre la manera de ser  propia de 
ese modo, sobre la manera positiva que tiene de inventar una nueva 
forma de alterarse. En nuestro cuestionario, de ahora en adelante, habra 
que agregar al hiato, a las condiciones de felicidad, a la trayectoria asi 
dibujada por esos seres, la alteration que cada modo va a, si se me per- 
mite decirlo asi, extraer como muestra en el “ser en cuanto otro”. Siem- 
pre me atengo a la cita de Tarde: “La diferencia va difiriendo”.

Ya podemos definirnos partiendo de la unica pregunta terapeutica.
Su nombre es Legion, tal vez, pero seguramente tambien es Proteo y  
probablemente Morfeo, de los mil suenos. No deberia extranarnos ese 
caracter proteiforme, puesto que llegamos a tocarlo en suenos duran­
te casi la mitad de nuestra existencia y  despiertos durante toda la otra 
mi tad... Esos existentes tienen en efecto esa doble caracteristica de 
poder transformaraor en otra cosa, pero tambien de transformarse ellos
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en otra cosa. jQue harfamos sin ellos? Seriamos siempre, sempiter- 
namente los mismos. Ellos trazan a traves del pluriverso -para hablar 
como Jam es- caminos de alteration que son aterradores, porque nos 
transforman, y  al mismo tiempo, vacilantes, porque uno puede enganar- 
los, e inventivos, porque uno puede dejarse transformar por ellos. Por 
ende, desde que uno comienza a reconocerlos, puede medir a la vez el 
abismo adonde nos arrastran, los medios de sustraerse a el, asi como la 
enorme energia de la que podrfamos disponer si solo supieramos como 
proceder. Solo si les tenemos miedo se ponen a enganarnos malicio- 
samente. Por eso, la palabra metamorfosis designa tan bien lo que les 
pasa a esos seres, lo que les pasa a los humanos que se encuentran ata- 
dos a ellos y  lo que ocurre durante las terapias que permiten identifi- 
carlos y, a veces, instalarlos.

Esta capacidad de metamorfosis es, por lo 
demas, lo que explica por que se dice, de estos 

G ���� ��*�#��� ��	� ���� �#� � seres, que son invisibles. Esa invisibilidad no se debe 
��������#���� �"	��� ������ � en modo alguno, como fingfamos creer al comien- 

�� �su ������	 �����	 �� zo de este capitulo al contraste supuesto con el 
“mundo visib le”. Se debe a que esas entidades 
corresponden a otra plantilla de existencia total- 

mente distinta. Aca no estamos diciendo nada extrano, nada que pueda 
alimentar el rechazo o, por el contrario, algun apetito morbido por los 
misterios. Afirmamos solamente que esos seres sufren metamorfosis 
tales que no se les puede seguramente asignar el modo que los harfa 
persistentes, en el mismo nivel de las mesas y  las piedras. Se puede elegir 
llamarlos ocultos, pero como se dice de algunos faros que son de des- 
tellos y  “ocultaciones”: como ellos, aparecen y  desaparecen. Esos aliens 
tienen la particularidad que de ellos puede decirse, de un segundo a 
otro: “Yo crefa que no era nada, me vuelvo y  estaba ahf, aterrador”; o, a 
la inversa: “Crei que habia algo, me volvf y ya  no habfa nada”. Curiosa- 
mente, estos son tal vez los innumerables “efectos especiales” de los fil- 
mes de terror que expresan de la mejor manera posible esta metafisica 
particular. Como dice Rilke: “Todos los monstruos de nuestra vida, tal 
vez no sean mas que bellas jovenes que piden ser socorridas”.

La invisibilidad de estas entidades no es irracional, sobrenatural ni 
misteriosa; procede de su forma precisa de articulation: se las toma por 
otra cosa porque ellas se toman por otro sy nos toman a nosotros por otros, con 
lo cual nos dan los medios de d even ir otros, de desviarnos de nuestra 
trayectoria, de innovar, de crear. Si nunca los vemos iguales es porque 
se transforman y  nosotros tambien nos transformamos en funcion de 
los dispositivos que permiten captarlos. Aprender a seguirlo, no signi- 
fica pues hundirse en lo irracional, sino que implica explorar una de las
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vias de la objetividad, termino multimodal si los hay, al cual conviene 
agregar un exponente para precisar claramente que se trata de la obje­
tividad ,��� -�

Llegados a este punto, serfa util arriesgar una 
hipotesis que les darfa un peso mayor que el que les 
da la terapeutica sola. Si la etnologa es parte de la 
cura, lo es porque la psicologia es la unica institu­
tion que podia servirle de asidero. Ahora bien, los 
otros colectivos han dado de esos seres versiones 
no solamente terapeuticas, sino tambien cosmologicas. (fSeria posible 
proponer una forma de identificarlos que haga justicia a tales onto- 
logias y  que permita comenzar la negotiation sobre otra base que no 
sea la Bifurcation del “mundo interior” y  del “mundo exterior”, que es 
incapaz de captar, ahora lo comprendemos, tanto a los Modernos como 
a los otros?

Esto no es imposible si para clasificarlos nos acercamos a la con- 
vergencia que forman con los seres de la reproduccion ,��� � ��� -��
Recordemos que estos ultimos logran extraer del ser un valor parti­
cular de la ��������� 8�se re-producen justamente identicos a si mismos 
o, al menos, casi identicos a si mismos. La ventaja de hablar del “ser en 
cuanto otro” es que se puede contar con una reserua de alteridades en 
la cual uno debe poder abrevar muchas otras formas de diferencias. El 
ser, podria decirse, explora la variedad de sus diferencias como si cada 
civilization ofreciera otra forma de alteration que ya no explora los 
recursos de la reproduccion sino los de la transformation. Esta vez, no 
se trataria ya de pagar la continuidad en el ser con un minimo de trans- 
formaciones - la  persistencia-, sino, por asi decirlo, con el mdximo de 
transformaciones: la metamorfosis. Todo puede... todo debe devenir 
otra cosa.

Si asi fuera, vemos que se reduce mucho la 
amplitud de tales existentes cuando solo se los � � � � 	 ) � ��� 	 ��#��	�� � 
capta mediante los dispositivos terapeuticos. En �� ��	��� ��	�	 ��	� �#	�  
realidad, son mucho mas inventivos. Como los 	��	� ��	#�����	� ��  
seres de la reproduccion, preceden  infmitamente lo 
humano. Si unos aseguran la persistencia, los otros 
multiplican las metamorfosis y  el conjunto cuadricula el “ser en cuanto 
otro” dandole un ritmo propio, hecho de la combination de los dos, 
especie de matriz o de cardado del que luego podra nutrirse “lo huma­
no” o sobre el que tal vez, en todo caso, podra conectarse, acelerarse, 
energizarse, pero que nunca podra reemplazar, engendrar, producir.
Dos modos de existencia que no son “primitivos” sino que, por el con- 
trario, son prodigiosamente avanzados, aun cuando a nosotros, recien

#	 ��	���������� �1��� ���� 2
���������������������  
��������!
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venidos, nos parezcan primordiales, en todo caso, prehumanos. Y los 
malinterpretanamos por completo si los cubrieramos con el termino 
�������������	��� cuando no hay proposition, articulation, predication 
mas que porque ellos ya han hecho proliferar las reproducciones y  las 
metamorfosis que los otros modos van a poder modular mediante otras 
elecciones de alteraciones y  otras elecciones de recuperaciones. Antes 
bien, ellos forman la base continua sin la cual ninguna musica serfa 
audible.

! �&������.����������%����  
"����"����#��������  

�����������������#��  
���������%

Esta hipotesis nos permitirfa comprender el 
absoluto malentendido creado por el frente de 
� � � �� � � � ��� � ��A1 imponer la idea de que habfa 
que tomar a los seres de la reproduccion por el 
“mundo exterior” y  a los seres de la metamorfo­
sis por un “mundo interior”, los Modernos, ya no 
pudieron comprenderse a si mismos mas de lo que 
comprendfan a aquellos a quienes pretendfan “libe- 

rar de sus supersticiones”. Este olvido de los invisibles es tanto mas 
extrano por cuanto alii tenian una oportunidad unica de entrar en con- 
tacto, por una vez al menos, en un pie de igualdad, con todos los demas 
pueblos. En efecto, lo mas compartido en el mundo no es la razon -en  
todo caso cartesiana-, con seguridad tampoco es la Ciencia, sino que 
son las elaboraciones sutiles inventadas por todos los colectivos para 
explorar la convergencia entre los seres de la reproduccion y  los de 
la metamorfosis. Ahora bien, esa convergencia que las demas culturas 
han abierto de la manera mas sistematica, no tiene entre los modernos 
ninguna forma de existencia oficial... No deberfa asombrarnos que los 
colonizadores no hayan dejado de ir de sorpresa en sorpresa y  que 
los colonizados se hayan preguntado con espanto: “Pero, jcomo hacen, 
sin comercio con tales seres, para continuar subsistiendo?”.

Por una inversion que ahora ya no podria sorprendernos, los Blan­
cos se presentaron a los otros como aquellos que “por fin” estaban en 
posesion (jesa es la palabra!) de una psicologfa racional, una subjetivi- 
dad nativa, un yo autentico y  no inventado, que iba a poder extender 
al conjunto del planeta los beneficios de la subjetividad, con el incons- 
ciente de propina y  el medicamento opcional.. “El viejo Adan abriga 
aun fantasias que la Razon va a disipar mostrandonos que no es nada-, 
no os ha pasado nada; no hay divinidades; todo esta en las cabezas.” 
Totius in mente. Encontramos aqui la universalization prematura de una 
forma particularmente local de etnocentrismo ya presentada con los 
auspicios de la “materia”.

El resultado es que los Modernos, aun cuando se banen mas que 
ningun otro pueblo en las instituciones difusas de la psicologia, siguen
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careciendo de cum  ante las “fuerzas del M ai”. Poseen el �� 	 � � � 	 �� � � � � 
pero con el cual desgraciadamente no se puede hacer gran cosa, pues- 
to que no esta compuesto de seres cuya energia uno podria desviar 
mediante artificios ajustados. Monstruo, si, pero que ya no da acceso a 
ninguna cosmologfa. Como si en la insistencia de los Modernos sobre 
el origen interior de sus emociones hubiera algo diabolico, esta division 
entre la mas constante de sus experiencias y  lo que se autorizan a pen- 
sar de ella. De ahf la inquietud de la antropologa: los Modernos, jno 
estarian peligrosamente alienados? <;Esto no explicaria gran parte de 
su historia? Como si hubiera una locura del Sujeto despues de la del 
Objeto. Y, sin embargo, nuestra investigadora no puede evitar creer en 
ellos: “Si hay una esfera en la que hace falta mandaros a la escuela ‘de 
las otras culturas’, como os gusta decir, es precisamente esta. Una vez 
librados de la Bifurcation, nada os impedira reanudar el contacto con 
los existentes con los cuales en realidad vosotros no habeis nunca cesa- 
do de comerciar”.
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tores de psiquismo, pero que los otros colectivos han cargado de un 
modo por completo diferente-, no hemos manifestado una tendencia 
dudosa por los fantasmas, las hechiceras ni los demonios. Solo hemos 
tratado de comprender por que la cosmologia de los Modernos sigue 
siendo tan dificil de esbozar pues hasta ese punto contradice las lec- 
ciones de la experiencia. Para continuar nuestro ejercicio de ablanda- 
miento y  aprovechar verdaderamente ese pluralismo ontologico que va 
a permitir que nuestra investigation cuente los modos en un nume- 
ro superior a dos, ahora vamos a intentar captar a esos seres que en el 
modemismo gozan de una position muy diferente. “El ffente de � � � � � ��
� � � � �� � �habia permitido a los Modernos presentarnos, deciamos, como 
aquellos que pusieron fin a las supersticiones y  descubrieron por fin la 
eficacia de las tecnicas.” Ahora sabemos lo que hay que pensar de la pri- 
mera parte de esta enunciation; jque decir exactamente de la segunda?

Cuando los informantes insisten en la inexis- 
tencia de ciertos seres, los hacen pulular, pero 

&	 ������#�� ���#����	 � ��� � cuando subrayan I jy con que orgullo !- la presen- 
�	��� �#�� ��������� �© cia masiva de otros existentes, apenas si podemos 

percibirlos... Es el caso de los seres de la tecnica 
(anotados ,�� � -(�� Por otra parte, esta transition de 

los seres de la magia y  los encantos a los de la tecnica no tiene nada de 
inedito: Gilbert Simondon ya la habia esbozado en su libro tan cele- 
bre como poco leido sobre El modo de existencia de los objetos tecnicos. 
A1 pasar de un modo al otro, vamos a profundizar lo que hemos dicho
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muchas veces de la � ������ � tan poco material de los Modernos, ese 
“idealismo del materialismo”. A1 volvernos hacia ellos, los artesanos, 
los ingeniosos ingenieros, que construyen verdaderamente motores y 
maquinas, podremos precisar la extrana notion de construction a la 
cual el � �������������� � �� parece tan poco fiel.

A los ojos de la etnologa, uno de los aspectos mas asombrosos de 
los Modernos, no es la manera en que tratan a las divinidades, los sabe- 
res o los dioses, sino el poco lugar que atribuyen a lo que los define 
mas netamente a los ojos de todos los demas desde el comienzo de los 
grandes descubrimientos: el arte y  la manera de desplegar la tecnica. 
Quienes se jactan de ser “solidos materialistas” no parecen haber dedi- 
cado dos pensamientos seguidos a la solidez de los ���������� � (pala- 
bra que nos servira para destacar el contraste con la materia). Podemos 
comprender que se desdene la religion, una figura que no supo man- 
tener su rango ontologico ante la competencia de las ciencias; tambien 
es completamente natural que se desconfie de los tejemanejes de los 
seres de la metamorfosis: siempre contaminan bastante peligrosamen- 
te a quienes los manipulan. Pero, <;las herramientas? ^Los automatas? 
;Las maquinas? ;E1 paisaje mismo que no han cesado de revolver y  
de labrar desde hace centenares de miles de anos? ^Las invenciones 
que en los tres ultimos siglos han transmutado nuestras vidas mas que 
todas las demas pasiones? jLos sistemas de production de una dimen­
sion tal que ahora pesan sobre el planeta en su totalidad?

Y, sin embargo, por cada mil obras sobre los beneficios del cono- 
cimiento objetivo - y  los riesgos mortales que harfa correr su cuestio- 
nam iento- no hay ni diez sobre las tecnicas y  ni tres para senalar el 
peligro mortal que se correrfa si no se las ama. Hasta la filosofia polf- 
tica, sin embargo menos prolija que la epistemologfa, puede jactarse 
de haber engendrado mas obras que la filosofia de las tecnicas; sobra- 
rfan los dedos de las manos para contarlas. La prueba de ese menos- 
cabo es que en la palabra epistemologfa siempre entendemos un 
conocimiento sobre el conocimiento, mientras que en la palabra tec- 
nologin, a pesar de los esfuerzos de Andre Leroi-Gourhan y  sus discf- 
pulos, ya no logramos recordar que esta incluida alguna reflexion sobre 
esta tecnica. No vacilamos en decir que la mas humilde maquina de 
lavar la ropa llena de chips es una “tecnologfa” y  hasta una “tecnologfa 
moderna”, pero no esperamos de ella ninguna lection. A1 tecnico, el 
“tecnologo”, le pedimos unicamente que venga a reparar la maqui­
na, pero no que nos ofrezca una reflexion profunda. ^Que harfamos 
con su filosofia? Todo el mundo sabe que la tecnica no es mas que un 
monton de medios comodos y  complicados. No hay nada que pensar 
sobre ella.
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Aun cuando la etnologa ya no se sorprenda de la dificultad que hay 
para encontrar informantes fiables sobre cuestiones tan centrales para 
quienes son su objeto de estudio a causa de la distincion consustan- 
cial entre teorfa y  practica, continua asombrandose de que no existan 
mas instituciones legitimas para cobijar las tecnicas que para apren- 
der a transigir con los seres psicogenicos. ;C � mo no advirtieron los 
Modernos la rareza, la ubicuidad, si, la espiritualidad de las tecnicas? 
iComo pasaron por alto su suntuosa opacidad? Y nuestra investigadora 
anota: “Verdaderamente no saben lo que inventan. Padre, perdonalos, 
no saben ni siquiera lo que hacen”.

Si :3.)-3,�;/5&'/0�,370)�)'� -3.3� .)� )<&,6)15&/ �
.)� '/�0):03.(56&31� ,��� -��� /�5/(,/� .)� '/� :)0,&,6)15&/ �

� � &�su "	��� ��������#�� � que 0),('6/�.)� )'+� ,&�;/5&'/-3,� ,370)� )'� .)�'/,�5/.)� �
�� ���������" ����� �=� 1/,� >?)� 0)4)0)15&/�,��� -� �53-3� 13,� :)0-&6)1� 6)1)0 �
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A)5630&/�6)51&5/�� �1/� :)@()1/�4/'6/�.)� /6)15&31�y  ,)�5300)� )'�0&),23� .)�
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Podra decirse que todos los modos de existencia son trascendentes 
puesto que siempre hay un salto, una falla, un desfase, un riesgo, una 
diferencia entre una etapa y  la siguiente, una mediation y  la siguien- 
te, n y  n +1 a lo largo de un camino de alteraciones. La continuidad 
siempre falta. Nada mas trascendente, por ejemplo que las referencias 
geodesicas en relation con los datos inscritos sobre el cuaderno del 
geometra agrimensor, esas formas en el primer y  el segundo sentido 
del capftulo iv ,��� -5�nada mas trascendente que la pregunta de un solo 
renglon hecha al jurado de un proceso en relation con miles de pagi- 
nas de un pesado expediente, llevado en carretilla hasta el archivo del 
tribunal ,��� -5�nada mas trascendente que la relation entre la tibie- 
za de una plegaria repetida y  el sentimiento de haber comprendido su 
sentido como por primera vez ,��� -�; nada mas trascendente que la rela­
tion entre el escenario de carton piedra y  los personajes que parecen 
salir de el 2&�� 3� que nos acostumbraremos a encontrar mas adelante]; 
nada mas trascendente que la distancia que separa lo que uno era de lo 
que ha llegado a ser despues de haber sido poseido por un psicogenico 
������� Las trascendencias abundan puesto que entre dos segmentos de 
un curso de accion siempre hay una discontinuidad de la que forma, de 
alguna manera, el precio, el camino y  la salvation.

Lo que hay que aprender a nombrar, cada vez, son las trascen­
dencias. Hay que recordar que a los ojos de la antropologa, forzada
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a hacerse un poco metafisica para realizar su investigation, ahora ya 
no hay dos � � � � � � �� el primero inmanente y  pleno, a r r i b a  y  d e b a jo  
del cual habria que agregar otro - lo  sobrenatural- y  m a s  a c a �del cual, 
para alojar generosamente las “representaciones” habria que excavar 
otro: la interioridad. Ante ella ya no hay mas que seres s u b n a t u r a l e s  
-jcom prendida la N aturaleza!-, todos l i g e r a m e n t e � trascendentes en 
relation  con la etapa precedente a lo largo de su camino particu­
lar. Forman redes y  esas redes, con la mayor frecuencia, se ignoran, 
salvo cuando convergen y  deben componerse unas con las otras evi- 
tando, lo mas posible, los errores de categoria. Lo que parece faltar 
mas es la ����������� o, mejor dicho, esta no es nativa sino secun­
daria y  depende, tambien, como lo veremos en el capitulo x, de un 
modo de existencia muy particular. El mundo o, mejor, el pluriverso, 
esta pues lleno, o, en realidad todo lo contrario, el pluriverso esta 
siendo constantemente v a c i a d o � por circulaciones de trascendencias 
que lo excavan a todo lo largo mediante un fino p u n tu a d o �dejado por 
los saltos y  los umbrales que hay que ir franqueando poco a poco 
para existir un poco mas. Una carrera de obstaculos, en resumidas 
cuentas.

El lector ahora debe comprender perfectamente por que la inves- 
tigadora no tendrfa ninguna oportunidad de hacer justicia a las tecni- 
cas teniendo por unicas herramientas los dos unicos patrones de los 
“Objetos” y  los “Sujetos”. Comparando los modos de existencia, pro- 
bablemente se complique la tarea, es verdad, porque debe multiplicar 
las plantillas de seres que debe tomar en consideration, pero, por otro 
lado, se la s im p l i f i c a �puesto que asi dispone finalmente sobre su banco 
de trabajo de un gran numero de instrumentos distintos para detectar 
por c o m p a ra c io n �el peso de ser de cada modo.

Corresponde al talento de Simondon haber visto que no podxa- 
mos precisar el modo de existencia del ser tecnico si no lo s u b t i t u l d -  
b a m o s �gracias a los modos de la magia, de la religion, de la ciencia, 
de la filosofia. Todo artesano aficionado sabe que su habilidad se 
acrecienta si dispone, en lugar de algunas herramientas rudimenta- 
rias, de una panoplia de destornilladores y  Haves inglesas, de sierras 
y  pinzas. Este es el unico uso rational que hay que darle, como ya 
dije, a la proverbial navaja de Ockham. Uno la emplea desmanada- 
mente si se pone a cortar sin ton ni son para lim itar arbitrariamente 
la cantidad de seres. Por el contrario, conviene usarla como se utili- 
zaria un gran banco con herramientas de tamanos y  formas diversas 
que hasta permite cortar segun las articulaciones, hasta del animal, 
t o d o s �los modos de existencia, sin aceptar romperle el cuello a nin- 
guno...
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� � �*���� �������� ��� ��7� Para avanzar en esta nueva construction, la 
���#���� ������ ��# � etnologa puede recorrer lo que hoy se llaman facil- 

����	 ��� ������ ��� �#�� � mente redes sociotecnicas. Evidentemente, se trata 
����� �1��� ���� 2��© de un amable eufemismo para describir, segun el 

modo bien identificado de las redes ,��� -�, la sor- 
prendente heterogeneidad de los dispositivos mate- 

riales. Como si una central nuclear, un vehiculo espacial no tripulado, 
una trampa para anguilas o una sierra para cortar metales, se conten- 
taran para mantenerse en la existencia con elementos venidos de dos 
dominios, lo “social” y  lo “tecnico”, y  solo dos. Nuestra etnologa ya lo 
ha aprendido a su propio costo, aun cuando localmente existan lo que 
los historiadores llaman “sistemas tecnicos”, estos no estan mas hechos 
“de” tecnica de lo que el derecho esta hecho “de” derecho o la re li­
gion “de” religion. Lo que complica el analisis es que no existe ningun 
dominio que pueda ser tornado por el de la “tecnica” (no mas que un 
dominio de lo social, pero este es otro asunto).

Si sigue el minimo curso de action, la investigadora va a tener que 
registrar segmentos diversos que corresponden, por ejemplo, a decenas 
de disciplinas eruditas, a los arbitrajes economicos hechos por grupos 
de expertos, a estandares internacionales, a pruebas (por otra parte, 
con frecuencia discutidas) sobre la resistencia de los materiales, a leyes 
sociales, asi como a engranajes, reacciones quimicas o corrientes elec- 
tricas, mezcladas rapidamente con cuestiones de patentes, de roturas, 
de contamination o de organization. No por nada la notion misma de 
red (esta vez en el sentido de la teorfa del ���� � � ��� (�apenas hace sus 
primeras armas, si puedo decirlo asi, en este novedoso ��� ���� �de las 
tecnicas. Es que, para que una tecnica cualquiera comience a funcionar, 
jhay que reajustar muchas cosas ,��� � ��� -�A

Los instrumentos de investigation son bien conocidos y  ya no hace 
falta demostrar su fecundidad. Basta con reconstituir el trayecto de la 
mas pequena innovation; seguir el lento aprendizaje de una habilidad 
desconocida hasta entonces; toparse con un objeto cuyo sentido esca­
pe por completo a los arqueologos o a los etnologos, para registrar las 
innumerables discontinuidades que tienen que darse para obtener la 
continuidad de una action cualquiera. Pero, lo que hace aparecer mas 
claramente la heterogeneidad de los sistemas son las controversias. Un 
accidente, un desperfecto, una contamination y  el “sistema” -a  fuerza 
de polemicas, de procesos, de campanas de prensa- se vuelve lo mends 
sistematico que pueda imaginarse, multiplicando sus empalmes impre- 
vistos que hacen las delicias de los sociologos de las tecnicas.

;Que sorpresa enterarse de que una comision de investigation 
finalmente ha decretado que la explosion catastrofica de la nave espa-
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cial Challenger habfa dependido a la vez de la resistencia al frfo de un 
pequeno remache de caucho, pero tambien de los niveles de decision 
en el organigrama complicado de la ���� H�jQue sorpresa darse cuenta, 
gracias a violentas polemicas, de que para lim itar la proliferation de 
las algas verdes en las playas de Bretana, los alcaldes de las comunas 
turfsticas deben interesarse tanto por las elecciones de los sindicatos 
agricolas como por las reacciones de los nitratos o las tentadoras pro- 
posiciones de los vendedores de material de recoleccion de residuos, 
sin olvidarse de hacer intervenir a la ministra del ambiente as! como a 
los laboratories de analisis del Institute Frances de Investigation para 
la Explotacion Maritima! Cuanto mas estudia uno los dispositivos tec- 
nicos y  mas considera todos sus elementos colindantes, tanto menor es 
la oportunidad de unificarlos en un todo coherente.

Si hay un tema por excelencia en el que los resultados de los scien­
ce y  los technology studies pueden darse por sentados, es evidentemen- 
te el despliegue vertiginoso de los elementos heterogeneos necesarios 
para el mantenimiento de los dispositivos tecnicos. Siempre es posible 
criticar estos estudios cuando se refieren a las ciencias, a causa de la 
cuestion clave del relativismo -hemos pasado bastante tiempo explo- 
randola- pero el despliegue de los sistemas tecnicos que ha permitido 
solo plantea problemas de acceso a los terrenos. Cando se habla de una 
“infraestructura tecnica” siempre se designa una mezcla mas o menos 
ensamblada de dispositivos venidos de diversas partes que otros inten- 
tan hacer irreversible protegiendola del analisis para convertirla en una 
caja ����� � cuidadosamente sellada y  guardada en secrete. Puede ser 
dificil penetrar en esos lugares secretos, pero nunca porque se corra el 
peligro de caer en cadenas de necesidad indiscutibles. No existe abso- 
lutamente ningun dominio de la tecnica que remita de manera falsa- 
mente devota al unico destino ineluctable de la “materialidad”. En este 
caso, al menos, las ventajas del constructivismo son claras: todo ha sido 
montado; todo puede ser desmontado.

Y, sin embargo, aun cuando nos familiaricemos 
con esta bibliografia, no necesariamente nos aproxi- © �������� ��� ��	�	 ���  
mamos a otro modo de existencia diferente del de �*�������� �	������# ���  
las redes. En efecto, hay discontinuidad y  tambien 
heterogeneidad, hay sorpresas a lo largo del curso 
de action cada vez que uno descubre los otros componentes que “pasan 
a la action” para completar el curso de action, pero, finalmente, uno no 
hace mas que seguir la logica misma de ese modo de existencia ya bien 
babzado. Aunque se limitara tan solo a echar una mirada a su alrededor, 
el lector se daria cuenta facilmente de que no puede hacer un gest'o sin 
pasar por  uno u otro de esos ingredientes cuya mediation, cuyo inter-
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medio, cuya traduction, son indispensables para su logro. Por perezoso 
que sea, aun cuando no haga mas que agitarse en su hamaca, tendra que 
pasar por  esa hamaca para mantenerse en el aire sin que lo piquen las 
ortigas o inesperadamente alguna garrapata... Esta reposando justo sobre 
la solidez de ese tejido y  sus cordeles. A ellos les ha delegado la tarea de 
sostenerlo. ^Hay en ese �'odeo y  esa delegation algo mas que el encadena- 
miento sorprendente de seres del que depende todo existente para man­
tenerse (y que nosotros ya sabemos anotar como ������*

Ese suplemento no es facil de pillar. No solo porque no hay ningun 
dominio ni institution que pueda identifrcarse como de la tecnica, sino 
porque si uno se pone a seguir la lista de los seres necesarios para man- 
tener un ser cualquiera, entonces todo, en ese sentido, pasa a ser tecni- 
co. No solamente la hamaca, sino tambien los dos solidos troncos de 
arbol a los cuales esta atada la hamaca. Tambien ellos dependen, para 
existir de una multiplicidad de seres con los cuales han “aprendido a 
ligarse” y  a los que “desviaron” de sus objetivos iniciales -s i, traducido, 
enrolado y  torcido- con tanta seguridad como que los cordeles de fina 
lana vienen de haber esquilado un cordero. Todos, para mantenerse, 
han desviado a otros.

;Tenemos entonces que vernoslas con seres de 
la reproduction ,��� -9�Esto es, seguramente, lo que 

� � � �"�� �� � � ��� �# � � pasa cuando se habla de la “evolution” de los arbo- 
� � � � 	 � � � � �	 � �1� � � �� � � 2�� les, de la “invention” de la fotosintesis, del “des-

cubrimiento” de las hojas en el curso de la larga 
“historia de vida”. Es como si uno imaginara que 

los seres de la reproduction tuvieron que “resolver problemas” y  que 
“eligieron” tal ramification en lugar de tal otra. La hamaca y  el arbol al 
que esta solidamente atada compartian entonces la misma inventiva, la 
misma capacidad de reclutar otras entidades, ovejas, en el primer caso, 
raices, nodulos y  bacterias, en el segundo; en suma, todos los existentes 
dependen de la misma tecnicidad.

No obstante, uno tiene la sensation de que al asimilar asi la hamaca 
al arbol, los seres de la tecnica a los de la reproduction ,��� ���� -�� se 
estarfa cometiendo un error de diagnostico, tanto como si se los con- 
fundiera con las redes ,��� � ��� -��$ � �que, con los seres de la tecnica, nos 
encontramos con algo nuevo en el orden de la alteration. Si uno puede 
imaginar una historia tecnica del arbol -por ejemplo, la “invention” 
de la fotosintesis- es porque uno imagina que el arbol habrfa podido 
intentarlo varias veces; que habrfa tenido muchas oportunidades para per- 
sistir en el ser combinando de otro modo aquellos seres de los que asi 
habrfa podido disponer. Ahora bien, justamente los seres de la repro­
duction carecen de esta posibilidad de reanudacion.
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Esa caracteristica hasta es lo que los define: se lanzan en el hiato de 
la existencia sin ninguna posibilidad de retroceder. Como vimos antes, 
esta es su dura, su aplastante, condicion de felicidad: ser o ya no ser.
Uno puede, por supuesto, leer la evolucion de los seres vivos - y  hasta 
de los inertes- segun el modo de los seres de la tecnica ,��� -��pero aqui 
estamos ante ese rasgo que vamos a volver a encontrar muchas veces 
en el transcurso de nuestra investigation: cada modo capta todos los 
otros segun su propio genero de existencia y  los malinterpreta a todos, 
cada vez de una manera particular. Para desanudar esa convergencia 
2��� ���� 3��aun habrfa que ser capaz de definir lo que tiene de verdade- 
ramente original la alteration propia de los seres de la tecnica.

Tratemos, como cada vez, de aproximarnos a la 
experiencia dejando de lado la esperanza de hacerla 
coincidir con un dominio. Para aprender a hablar = �& ���� ��	#��� �� �#�  
bien de ella, reconozcamos ante todo que las 9,!�� �*��������� ���# ��	��	  
���������� tecnicas no son faciles de seguir y  que no ������	 �G  
van en linea recta; por otra parte, no mas que los 
seres responsables de establecer las cadenas de refe­
renda ,��� ���� -��Todo en la practica de los artesanos, de los ingenieros, 
de los tecnologos y  hasta de los “habilidosos” de domingo muestra a las 
claras la multiplicidad de las traiisformaciones, la heterogeneidad de 
las combinaciones, la proliferation de las astucias, el montaje delicado 
de saberes y  aptitudes fragiles. Si esta experiencia sigue siendo dificil de 
registrar, ello se debe a que, para serle fiel, habrfa que aceptar su rareza, 
su fulgurante invisibilidad, su profunda y  constitucional opacidad. Lo 
que pasa es que esta experiencia oscila siempre entre dos listas contra- 
dictorias: rara y  banal, imprevisible y  previsible, fugitiva y  constante- 
mente retomada, opaca y  transparente, proliferante y  dominada.

Parece enfrentarnos con lo que puede definirse primero como un 
fulgurante zigzag. Gracias a ciertos rodeos imprevisibles, seres total- 
mente alejados en el orden de la reproduction llegan a ser la pieza fal- 
tante de un rompecabezas del que no sospechabamos que exigfa tanta 
ingeniosidad. Por una larga serie de rodeos, uno mas habil e imprevisi­
ble que el otro, he aquf que la fisica atomica se encuentra, por ejemplo, 
al servicio de un hospital para curar allf el cancer. Por otro rodeo, la 
madera y  el acero se implican mutuamente cuando uno toma en sus 
manos un martillo bien equilibrado. Por otro rodeo, la capas sucesi- 
vas de un programa, de un compilador, de un chip, de un radar, lle­
gan a complicarse y  a alinearse hasta el punto de reemplazar el solido 
enganche que hasta entonces mantenfa unidos los vagones de un tren 
subterraneo automatico por un “enganche inm aterial” enteramente 
calculado. Por otra parte, no siempre hace falta ir a buscar muy lejos
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las geniales innovaciones para darse cuenta del rodeo, de la total origi- 
nalidad. Encontramos esta luminosidad en el humilde gesto del ofici- 
nista que fabrica una cuna para evitar que la puerta se cierre demasiado 
pronto, asi como el hallazgo minirno de un disenador que desplaza la 
correa de un bolso de mano o el tapon de una botella de medicamento. 
“Darse mana”, ahi esta todo.

Como el Zorro, el ser tecnico traza un rayo, una z de fuego. Tra- 
temos de seguir ese zigzag. Nada mas comun, mas cotidiano: uno va 
a la oficina en su automovil y, de pronto, sin darse cuenta muy bien 
por que, se encuentra en un taller mecanico tratando oscuramente 
de comprender lo que le dice el tecnico, vestido con un mono azul, 
metido bajo el capo, que parece senalar con la mano ennegrecida de 
aceite usado una pieza de cuyo nombre y  funcion uno desconoce abso- 
lutamente todo salvo (uno ha comenzado a adivinarlo) que solo se 
puede “esperar el m ilagro” de su disponibilidad y  de la habilidad de 
ese mecanico y  que “habra que pasar por eso” si uno pretende retomar 
el camino de su trabajo, ademas de presentir que, llegado el momento 
de pagar la factura, “lo va a sentir pasar”. Cascada de rodeos asegurada.

Ha sido como sentir pasar sobre uno el soplo de la tecnica, pero ahi 
esta toda la dificultad, solo p o r un breve instante. Desde el momento en 
que uno sale del taller despues de haber pagado la factura, el ronroneo 
del motor bajo el capo lo hace olvidar todo de inmediato, aun cuan- 
do el recuerdo de la factura nos haga refunfunar un rato m as... Esta 
extrana presencia-ausencia es lo que, en realidad, hace que los seres 
de la tecnica sean tan dificiles de captar. Como los seres de la meta- 
morfosis, ;seran tambien ellos seres que practican las ocultaciones? 
(jDependeran tambien ellos de un ����� particular y  hasta de un pase 
magico? Ninguna duda en este sentido, para escribir su acuerdo marco, 
la analista va a tener que tomar en consideration a la vez el rodeo, ese 
recorrido zigzagueante, la delegacion que hace que la action se apoye 
en otros materiales y  el olvido que dejan tras ellos una vez que se ha 
establecido la nueva composition. En este sentido, difieren de los seres 
de la metamorfosis que no podemos olvidar un solo segundo: si los 
olvidamos nos “atrapan” en el proximo recodo. La tecnica, en cambio, 
intenta hacerse olvidar. Decididamente, de ella hay que decir con mas 
razon que de la naturaleza que “le gusta esconderse”.

Lo que nos interesa en el caso de la tecnica es 
que ese zigzag que deberia ser tan facil de capturar, 

� � � �� �� �� �� � # � � �� � � � 	 � ya que la experiencia es tan corriente, desaparece 
6 	�#� �Cue ����� �� � totalmente por dos razones conjuntas: por un lado, 

� �#���	 � �" 	 � � � �"� � � �	 � �� los estragos habituales de Doble Clic y, por el otro,
la confusion que siempre se hace entre la tecnica o
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lo tecnico y  las cosas dejadas en su estela. Contrariamente a lo que sugie- 
re el tftulo del libro de Simondon, hay que dirigirse, no al modo de exis- 
tencia del objeto tecnico sino al modo de existencia de la tecnica, de los 
seres tecnicos mismos. (Recordemos que en esta investigation, la pregunta 
“jQue es el ser o la identidad de x o # '�� se desplaza a esta otra: “jComo 
dirigirse bien a los seres o a las alteridades, a las alteraciones x o # ' � (�

Comencemos por Doble Clic ���������� Ha venido, como siempre, 
a proponer sus servicios para apuntalar una manera de ser para la cual 
es aun menos apto que para juzgar la marcha de los hechos, los demo- 
nios, los angeles o los medios del derecho. Pero, como de costumbre, 
en lugar de rechazar un patron tan manifiestamente inadecuado, deci­
de hacer entrar tambien la tecnica en ese lecho de Procusto. Mientras 
toda la experiencia se sublevarfa contra semejante m utilation, el ha 
hecho como si la tecnica tambien transportara sin deformacion  simples 
informaciones, simples formas. Es verdad que los ingenieros no han 
protestado, preocupandose todo lo que han podido por asemejarse a 
la imagen de los sabios obstinados y  un poco tontos que querfa darse 
de ellos. Doble Clic golpea en todas partes: el conocimiento, si, los 
psiquismos, si, pero tambien, pero sobre todo, la materia. Si quisiera- 
mos medir el abismo que los Modernos son capaces de excavar entre 
la practica y  las resenas de su practica, tendrfamos que ir no solo a la 
epistemologia, la psicologfa y  la teologia, sino tambien a la ���������� �
(siempre utilizaremos el termino en su sentido de reflexion sobre la tec­
nica).

,;C� mo podrfamos imponer un transporte sin transformation en 
el acto tecnico cuando todo indica lo contrario? Basta con agregarle 
la utilidad, la eficacia o una palabra mas erudita, la instrum ent alidad. La 
eficacia es a la tecnica lo que la objetividad a la referencia: el medio 
de hacer tortilla sin romper huevos, el resultado sin el medio, es decir, 
sin el camino de las mediaciones apropiadas (mas tarde veremos que 
lo mismo puede decirse de la Rentabilidad, la tercera Gracia de esta 
mitologfa arcaica). Todos los torbellinos y  alborotos de las transfor- 
maciones tecnicas pueden olvidarse de un plumazo si uno dice que lo 
unico que hace es transportar a traves del objeto tecnico la funcion  que 
debe contentarse con cumplir fielm en te. Si uno consigue ver en toda 
tecnica un transporte de eficacia a traves de un instrumento “perfec- 
tamente dominado” y  si, ademas, le adhiere un fabricante que posee 
en su cabeza una forma previa que aplica a una materia hasta entonces 
inerte e informe, podra, mediante un ademan de prestidigitador, hacer 
desaparecer el mundo material sin dejar de dar la impresion de poblar- 
lo de objetos cuya materialidad tendra el mismo caracter fantasmagori- 
co que la Naturaleza. Entrada en escena del Homo fab er  que amolda sus
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necesidades a traves de las herramientas por una “accion eficaz sobre 
la materia”. Cinco palabritas tan perfectamente inocentes como per- 
fectamente inadecuadas para cap tar ese zigzag: no hay “materia”, no 
se actua “sobre” ella, la accion no es “eficaz” (tal vez lo sea, pero mas 
tarde) y, por ultimo, como veremos luego, no es tan seguro que haya 
una “accion”, en todo caso, no una accion de “alguien”.

<;E1 automovil? “Corresponde” exactamente a la “necesidad de des- 
plazamiento” y  cada una de sus formas “precede” de las necesidades 
de los conductores. ;L a  computadora? “Cumple eficazmente” la fun- 
cion para la cual fue concebida. ;E1 martillo? Tambien proviene de una 
reflexion sobre la “mejor manera” de equilibrar el mango, la palanca, la 
madera y  el acero. Denme necesidades y  conceptos y  la forma surgira 
y  luego seguira la materia. M oliere se habfa mofado de la virtud ador- 
mecedora de la adormidera invocada por los medicos; el humorista no 
le iba a la zaga cuando, a todas las preguntas del nino sobre tal o cual 
dispositivo tecnico, simulaba una respuesta diciendo: “jEsta estudiado 
para eso!”. Si hay una manera indigna de tratar las tecnicas es creer que 
son medios para alcanzar determinados fines.

jEn que se transforman en ese caso? En pensamiento aplicado a la 
materia, concebida a su vez como ����� �(en el tercer sentido del ter- 
mino), tan bien que, nuevamente, forma y  pensamiento se repiten uno 
al otro y  esta repetition suscita el mismo entusiasmo entre los raciona- 
listas que la adaequatio rei et intellectus. Hemos perdido los materiales, 
hemos perdido el rodeo tecnico, hemos perdido la habilidad. Cuando 
se dice de las tecnicas que no son buenas ni malas se olvida agregar: ni 
neutras.

! ��	���)���	

�������������������  
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Felizmente, la investigadora sabe como desar- 
mar esta amalgama puesto que se encuentra situa- 
da en el empalme mismo que ya antes casi le hace 
pasar por alto la grandeza propia de las ciencias. El 
desden con que se trata a las tecnicas procede de 
que se las aborde siguiendo el mismo modelo que 
habfa servido ya para malinterpretar el trabajo de la 
referenda... Asf como habfa en epistemologfa una 

teorfa de la objetividad como “correspondencia” entre mapa y  terri- 
torio por intermedio de la forma, en tecnologfa hay una teorfa de la 
eficacia como correspondencia entre la forma y  la funcion. Se cree que 
la tecnica es una accion venida del hombre -por lo demas masculino, 
generalmente- y  que se ejercerfa luego “sobre” una materia concebida 
a su vez por confusion de la geometrfa y  la persistencia ,��� � ��� -�� |La 
tecnica pasa a ser pues una aplicacion de una conception a su vez erro- 
nea de la ciencia!
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Si hay algo que el materialismo verdaderamente nunca supo cele- 
brar, es la multiplicidad de los materiales, esa alteration indefinida de 
las potencias ocultas que da astucia a quienes van a explorarlas. Nada 
es menos propio de las tecnicas que la relation del fin y  los medios 
puesto que en ellas los dos se inventan al mismo tiempo. jQue mal se 
las comprende cuando se pretende hacer de las tecnicas las “simples 
aplicaciones de la ciencia” y  la unica “domination de la Naturaleza”; 
ahora sabemos desenmaranar todo el peso de los errores que se han 
cometido por esas dos palabras en mayuscula.

No solo los psiquismos sufren por ser incomprendidos: los tecnicos 
tampoco tienen oportunidad: se los toma por cientificos, pero de un 
rango inferior, es decir, se los juzga erradamente despues de haber juz- 
gado erradamente a los cientificos. Sin embargo, lo que esta vatio no 
es la tecnica, sino la mirada de la filosofia del “ser en cuanto ser” que 
se ha vaciado voluntariamente de todo contacto con su experiencia: en 
el mas bello obstaculo, no consigue ver nada original en cuanto al Ser: 
“simples entes” dirfa Heidegger, redoblando asf el movimiento univer­
sal de ocultacion de la cosa erudita prolongada un poco mas lejos: la 
Ciencia no es mas que un avatar de la Tecnica, despues de que esta fue 
mal comprendida previamente como Gestell; magistral desestimacion 
de habilidad; bello caso de olvido del ser en cuanto tecnica; jfalta bas- 
tante cruel de generosidad ontological

La idea que todos los rodeos y  las vueltas del talento tecnico 
podrfan deducirse por principios a priori siempre ha hecho gracia a los 
ingenieros, que sin embargo solo se rien para sus adentros. Isabelle 
Stengers habfa imaginado reducir, mediante una experiencia de pen- 
samiento radical, todas las invenciones tecnicas a los unicos “principios 
de base” reconocidos por los cientificos y  que en las escuelas se ense- 
nan como los que forman su “fundamento indiscutible”: reducidas al 
ciclo de Carnot, las locomotoras se detendrfan de inmediato; limitados 
a la fisica de la sustentacion, los aviones se estrellarfan contra el piso; 
arrastrada al dogma central de la biologfa, la industria biotecnologica 
en su totalidad suspenderia sus cultivos de celulas. Lo que muy adecua- 
damente se llaman los invisibles de la tecnica -rodeo, dedalo, astucias, 
hallazgos- , al partir, habrfan reducido a la nada el esfuerzo de las cien- 
cias ,��� � ��� -��Cuantos mas invisibles, mas domination. Es que el cojo 
Vulcano se mofa de la pretension de Atenea de dictarle sus leyes.

Todo en la materia es espfritu para la ingeniosidad. iComo se ha 
perdido ese contraste a favor de un sueno de habilidad y  domination? 
jComo se pudo ignorar esta � ����������� �honrada sin embargo por 
toda una corriente bastante oculta de la filosofia francesa, desde Dide­
rot a Francois Dagognet, pasando por Bergson y, por supuesto, Simon-

+5<



������ +� � �6�!"� A

don? Perdida tan grave para una civilization, ya lo veremos, como la 
de lo religioso o lo politico. Inversion igualmente tragica porque las 
tecnicas siguen una linea tan poco recta que en sus estelas van dejan- 
do muchos otros invisibles: los riesgos, los desechos, la contamination, 
todo un nuevo laberinto de consecuencias inesperadas que se abre a 
nuestro paso y  cuya existencia misma continuan negando quienes 
creen poder ir de golpe, sin mediation, sin correr los peligros de nin- 
gun largo rodeo, “directo al objetivo”. “The m agic bu llet”, “the techni­
cal f ix ”. Extrana ceguera de los Modernos sobre la fuente mas preciosa 
de todas las bellezas, de todas las comodidades de todas las eficien- 
cias. iQue falta de cortesia para su propio genio! Ya es muy tarde para 
hablar con gran nerviosismo de las precaucm ies que habria que tomar 
para amarlas con toda la delicadeza requerida.

Pero esta dificultad para comprender los seres 
de la tecnologia tambien procede de que la expre- 

� &�� 	 � � � 	 �� � sion “objeto tecnico” extravia el analisis porque 
�	�"���#� �#� �������� � solo es posible desarmar los malentendidos de 

�	� �#	� �	����	� � Doble C lic adhiriendose al hiato mismo y  no a lo 
�����	� ��� ��(� ����#� �� que deja detras de si despues de haber dibujado su 

marcha en forma de rayo. Uno nunca encontrara 
el modo de existencia tecnico en  el objeto mismo 

pues siempre hace falta buscar al lado\ primero, entre el objeto mismo y 
el movimiento aiin enigmatico del que el objeto es solo la estela; luego, 
en el interior de si mismo, en cada uno de los componentes de los que 
solo es un ensamblado momentaneo. Y lo mismo puede decirse de los 
gestos habiles que el artesano termina por hacer habituales despues de 
una larga practica: cuando hemos comenzado a montarlos, esos gestos 
exigen la presencia de un rodeo tecnico -que hacia doler y  que hacia 
sudar-, pero una vez asegurados, cuando ya se han hecho rutinarios, 
regulados, ajustados, uno ya no los siente, como no siente la presencia 
del mecanico en el ronroneo del motor bajo el capo. A pesar de lo que 
con frecuencia se dice de la tecnica fria y  lisa, en la esfera de la tecni- 
ca nunca hay sino soluciones de continuidad-, esto “nunca se empalma”. Y 
aun cuando uno olvide la tecnica para dejar que la cosa creada viva su 
vida, como siempre habra que mantenerla, restaurarla, revisarla, reto- 
marla, siempre haran falta nuevas habilidades e invocar una vez mas al 
espiritu de la tecnica para mantenerla en el ser. Nada mas “heteroge- 

neo” que un ���������
El objeto tecnico tiene ese aspecto opaco y, para 

# 	 �������� �	"���� � decirlo directamente, incomprensible, concluye la 
��� �"	��� ��������#�� � etnologa, que solo es posible comprender con la 

�� ���������#���� : © condition de agregarle los invisibles que lo hacen,
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primero, existir, y  luego, que lo mantienen, lo sostienen y, a veces, lo 
ignoran y  lo abandonan. Para aprender a entrar en relation con los 
seres de la tecnica ,��� -��hay pues que evitar, como siempre, las tenta- 
ciones de Doble Clic y  remontar, desde las cosas, hasta el movimiento 
que las ha transformado y  de las que nunca son mas que un segmento 
provisional a lo largo de una trayectoria, cuya firma es singular.

Alii reside todo el interes de hablar de �������� ������������� como 
lo han hecho los tecnologos en la escuela de Leroi-Gourhan, para tra- 
tar de clasificar la trayectoria propia de las tecnicas que dejan en su 
estela objetos, si, por supuesto, pero que no podrian reducirse a ellos.
La prueba de este encuentro con tales cadenas es facil de pasar: basta 
con pararse, con los brazos colgando a los lados ante un “trasto”, un 
“aparato” cuyo sentido se nos escapa por completo -podria tratarse 
de un regalo que nos han hecho o de un dispositivo cuyo manual de 
instrucciones es criptico y  hasta de un guijarro del Chatelperroniense 
cuyos talladores desparecieron hace cuarenta mil anos: todo esta alii 
y  sin embargo, no hay absolutamente nada visible. Como si el objeto no 
fuera sino la impresion de una trayectoria cuya direction se nos escapa 
y  que hay que aprender a reconstituir fragmento por fragmento.

Lo cual lleva a nuestra investigadora a mas de una disputa: “-^Espi- 
ritu en las maquinas? No, no, ya esta usted exagerando. jM as invi­
sibles? jEsto es una mania, una tendencia obsesiva para agregar la 
irracionalidad al corazon mismo de la eficacia mas material y  mas 
racional! -Pero, no, sin los invisibles, ni un solo objeto se mantendria y  
sobre todo, ni un solo automata lograria ese prodigio de la automatiza­
tion. -Ah, usted quiere decir que hay tecnicos, ingenieros, inspectores, 
supervisores, equipos de intervention, reparadores, reguladores, alrede- 
dor y  ademds de los objetos materiales? En suma, humanos y  hasta un 
‘contexto social’? -Pero no, yo no dije semejante cosa y  por la sencilla 
razon de que las tecnicas preceden  a los humanos por cientos de miles 
de anos. Digo, ni mas ni menos, que si ustedes, los Modernos, son 
capaces de omitir los caminos de la referenda cuando hablan de cono- 
cimiento objetivo, son perfectamente capaces de omitir lo que instaura 
los objetos tecnicos con el pretexto, lo cual tambien es cierto, de que, 
una vez lanzados, se sostienen solos. Salvo que nunca pueden permane- 
cer solos y  sin cuidado, ;lo cual tambien es verdad! Solo el fluir de las 
cadenas operatorias permite dibujarlos.” La tecnica se oculta mejor que 
la famosa aletheia.

Si la investigadora se ha decidido a hablar de 
invisibles no es por una inclination a lo irrational; ® EL ��������	 ��� �� �  
es para seguir racionalmente el hilo de ese labe- ������� � 
rinto, del verdadero laberinto: el que el arquitecto
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Dedalo construyo para Minos. Que nada en la tecnica vaya derecho se 
debe a que el trayecto logico -e l de la episteme-  siempre se interrum- 
pe, se desvfa, se modifica y  a que uno va de desplazamientos a desvia- 
ciones: el dedalion, en griego, es el rodeo sagaz que se aparta de la via 
recta. Es lo que se quiere decir, de manera muy banal, cuando se afirma 
que en algo hay “un problema tecnico”, un obstaculo, un “contratiem- 
po”, un “error informatico”; a lo que se refiere quien dice de alguien 
que es el “unico tecnicamente capaz” de resolver esa dificultad: “Tiene 
el talento”, “knack”. �* ������ �� no es un sustantivo sino un adjetivo [en 
frances la palabra technique es tanto “la tecnica” como el adjetivo “tec­
nico”]: “esto es muy tecnico”; un adverbio: “Tecnicamente, es factible” 
y, tambien, aunque mas raramente, un verbo: “hacer tecnico, tecnifi- 
car”. En otras palabras, “tecnico no designa un objeto sino una dife- 
rencia, una exploration completamente nueva de “ser en cuanto otro”, 
una nueva declination de la alteridad. Tambien Simondon se mofaba 
del sustancialismo que ya entonces, entonces como siempre, pasaba 
por alto el ser tecnico. Para tomar prestada de Tarde una de sus bellas 
expresiones, que el opone unicamente a la busca de identidad-. ^cual es 
la avidez propia del modo de existencia tecnico?

Si la tecnica, como las metamorfosis que aca- 
bamos de estudiar, como todos los demas modos, 
explora la alteridad, debe ser a su manera, pero, 
tjcual? No hay duda, se trata evidentemente de un 
salto, de una falla, hasta de una rotura, de una rup- 
tura en el curso de las cosas, lo que suele cubrirse 
con cierto apresuramiento con la palabra invento, 

humilde o genial es lo de menos. Se lo puede entender, al comienzo, 
como una derivation de dos de los modos que ya hemos reconocido. 
Como si la tecnica se apoyara en la potencia de las metamorfosis ,��� -�
para extraer nuevas capacidades desconocidas de los seres de la repro­
duction ,��� -�

Para convencerse solo hace falta mirar alrededor. Si comenzamos 
a imaginar lo que eran los materiales que nos rodean antes de que los 
objetos que componen llegaran hasta nosotros, la palabra adecuada es 
sin duda metamorfosis. Las piedras de mi casa yacfan en una cantera 
muy lejos de aqui, la madera del mueble de teca recorria su camino en 
algun lugar de Indonesia; la arena de la copa de cristal que sostengo 
en mi mano dormia en el fondo de una valle del rfo Somme; la hamaca 
donde el lector cabecea mientras lee este libro era todavfa lana en el 
lomo de un cordero y  asi sucesivamente. Si, hay magia en la tecnica. 
Todos los mitos lo dicen y  Simondon es quien mejor lo supo captar. 
M ire el lector a su alrededor: le costara mucho establecer una continui-

�#$�� � � � � � � � �% �� � � � � � � �

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

1��� ���� 2��
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d a d �entre la cantera, el bosque tropical, la arenera, los corderos y  las 
formas que supieron sugerirles a sus fabricantes transformandose en 
algunos de los componentes de su casa. Por lo tanto, indudablemente 
ha habido transmutation, transformacion. Y no es casual que se hable, 
a proposito de la tecnica, de astucia, de habilidad, de rodeo, de m e s t i -  
z a je .�H ay muchas ��������� entre la sutileza necesaria para comerciar 
con los seres de la metamorfosis y  la que hace falta aplicar para encon- 
trar el “truco”. Esta es la razon por la cual los mitos cruzan con tanta 
frecuencia las lecciones de esos dos tipos de astucias y  de rodeos. En 
todo caso, los dos v a n  a l  s e s g o .� Segun la admirable expresion popular: 
“Siempre hay un medio de intermediar”. Si Ulises esta “lleno de astu­
cia” y  Vulcano renguea, es porque, alrededor del ser tecnico, nada va 
derecho, todo se hace al sesgo y, a veces, hasta tod o  s e  h a c e  a l  r e v e s .

Pero, al mismo tiempo, mi mesa, las paredes 
de mi casa, mi copa de cristal p e r s i s t e n � despues de 
su transformacion. A diferencia de los seres de la © ����	 ��	�	 ��� �#�  
metamorfosis, una vez radicalmente transformados, ������������ ��� �#	� ������  
los seres de la tecnica im i ta n �a los de la reproduc- �� �#� �����	�����	�  
cion por su persistencia, su obstinacion, su in s i s t e n - � 1��� ���� 2� 
d a . �Es como si la tecnica hubiese arrancado tanto a 
la reproduccion ,��� ���� -� como a las metamorfosis 
,��� ���� -�una parte de sus secretos c r u z a n d o � las dos especies de modos 
de ser. La tecnica aparece en un primer enfoque como un modo mixto: 
la rapidez proteiforme de un lado, la persistencia, del otro. No sorpren- 
de pues que se haya visto en el fuego de Prometeo aquello que fluidifica 
todas las cosas y, al mismo tiempo, lo que les procura una duration, una 
dureza, una consistencia nueva. No hay arqueologo digno de ese titulo 
que no se conmueva ante las vasijas que desentierra y  que, aun quebra- 
das en fragmentos, duraran tanto como nuestra Tierra.

Como puede verse el adjetivo “tecnico” no designa en primer lugar 
un objeto, un resultado, sino un m o v im i e n t o � que va a extraer en los 
inertes y  en los vivos -incluido el cuerpo del artesano que cada dfa se 
hace mas habil- lo necesario para mantener de manera durable y  con- 
gelar uno de los momentos de la metamorfosis. Ni la pared, ni la mesa, 
ni la copa -n i el automovil, ni el tren, ni la computadora, ni la represa, 
ni el cultivo de bacterias domesticadas- son “tecnicas” una vez libradas 
a si mismas. Lo que hay en ellas de durable y  de persistente depende 
de la presencia de compuestos cada uno de los cuales fue arrancado 
por las metamorfosis ,��� -� a la persistencia de los seres de la reproduc­
cion ,��� -�� cada uno de los cuales presta algunas de sus virtudes, por 
supuesto, pero sin que, las mas veces, puedan aprovecharse de manera 
duradera su iniciativa y  su autonomia. Los ingredientes de esas mezclas
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siempre permanecen ajenos unos a otros. Se “prestan” como se dice 
tan apropiadamente, al hecho de ser traducidos, desviados, dispuestos, 
acomodados, pero ello no implica que dejen de estar “en lo que a ellos 
respecta” dispuestos a aflojar a la menor ocasion. Si uno no esta vigi­
lante, la pared se desmorona, la madera, perforada por los gusanos, se 
desmenuza en polvillo, el cristal se quiebra -e l automovil tiene un des- 
perfecto, el tren descarrila, el cultivo de bacterias muere, el cordel de la 
hamaca se desanuda y  la computadora, por su parte, deja de funcionar 
por una suerte de depresion malefica... No caben dudas: el rodeo tec- 
nico deja detras de si un diferencial, un gradiente de resistencia, todo 
un hojaldrado o una serie de capas de materiales diversos que se sostie- 
ne “por si mismo” y, al mismo tiempo, puede dispersarse. Mas que a los 
textos, la expresion tradutore, traditore deberfa aplicarse a las tecnicas.

(jQue modo va mas lejos en la alteration que este? El riesgo de la 
reproduction es admirable, por supuesto, pero nunca los seres de la 
reproduction cruzan los existentes de manera tan vertiginosa como los 
componentes de la mas humilde tecnica ,��� ���� -�. Todas las galaxias 
pueden girar unas sobre las otras, pero no haran girar la rueda de un 
carro tirado por bueyes sobre su cubo. Esto es lo que hace que, en la 
garganta de Olduvai, se le llenen los ojos de lagrimas al paleontolo- 
go lo bastante afortunado para dar con un objeto bifacial cuidadosa- 
mente trabajado. Uno puede quedar muy impresionado en la Galeria 
de Historia Natural por la profusion de seres vivos (bello ejemplo de 
convergencia ,��� ���� -�� si, pero la serie de las bicicletas en el museo 
del Conservatories de Artes y  Oficios o la entrada de una locomotora 
electrica que se desliza sin hacer ruido a lo largo de sus vias resplande- 
cientes hasta el anden de la estacion tendrian que emocionarnos con la 
misma intensidad. Por la tecnica, el “ser en cuanto otro” aprende que 
puede ser todavia infinitamente mas alterado de lo que se creia hasta 
ahora.

Pero, ^existe una veridiccion propia de los seres 
de la tecnica 2��� 3<��se pregunta la etnologa para 

( � ����������	� ���	��� � continuar llenando su ������� � � ���� �correspon- 
�� �#� �������� �1��� 2�© diente a ese modo. A primera vista, hablar de ver- 

dad y  falsedad de la tecnica parece tener aun menos 
sentido que hablar de la verdad y  la falsedad de los 

seres productores de psiquismos. ^Como podrian tener, tambien ellos, 
������������ ��� ���������� �� ��� �����������*

Y, sin embargo, la investigadora no vacilara mucho tiempo siempre 
que se ponga a medir la cantidad de veces que sus informantes afirman 
ju z ga r  una herramienta, una funcion, un utensilio por su buena o mala 
calidad y  por que sutil reptacion parecen desplazarse a lo largo de esa
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gradiente que va de lo menos eficaz, de lo menos util, a lo m a s �eficaz, a 
lo m a s �util, a lo mas a ju s ta d o .�El mas torpe de los jefes de proyecto del 
Ente Autonomo de Transportes de Paris explora una a una todas las 
soluciones posible para que el enganche inmaterial que une las cabinas 
del tren subterraneo automatico consiga s o p o n a r �las presiones de la ofi- 
cina de estudio. El menos habil de los cocineros revuelve el contenido 
del cajon hasta encontrar el cuchillo que finalmente se a ju s t e �al corte 
que quiere hacer. El mas sibarita de los dormilones va a moldear su 
almohada hasta que encuentre el a cu e r d o �entre su cabeza y  el plumon. 
^Cuanto tiempo necesita una entrenadora de un perro para aprender 
a c o r r e s p o n d e r �con el y  terminar por aprender de el? No observemos al 
artesano demasiado habil, sino al aprendiz que busca su habilidad por 
un lento trayecto donde, a cada paso, sera corregido por el maestro. 
No tratemos de capturar el movimiento de una tecnica que “funciona”, 
sino el t a n t e o � de la innovation que, justamente, todavia no funciona y  
se ve obligada a r e in t e n t a r lo �varias veces pasando de obstaculo en obs- 
taculo. “Ju icio”, “ajuste”, “rectification”, “reanudacion”, nada de eso: 
aqui estamos ante la diferencia -a  menudo muda, puede ser, pero siem- 
pre extraordinariamente su til- entre lo verdadero y  lo falso, lo bien 
construido y  lo mal construido.

Es ese desplazamiento, esa traduction completamente original que 
practican dia tras dia los artesanos, los arquitectos, los ingenieros y  
que Doble Clic no consigue entender mas las cadenas de referencia 
������ y  por la misma razon: toma el resultado final -si, esta bien ajus­
tado, si, funciona, si “fue estudiado para eso”, si “marcha bien”-  por 
el movimiento que ha llevado hasta alii ���������� Lo que pasa por alto 
tan obstinadamente la relation de la forma y  la funcion como la del 
fin y  los medios es precisamente esta marcha de cangrejo, ese movi­
miento perpendicular de rebusca, de exploration, de ondulacion y  de 
amoldamiento que producira tal vez, pero no forzosamente, al mismo 
tiempo, formas o medios que respondan a funciones o a fines. Decir 
que las tecnicas son eficaces, transparentes o que han sido dominadas, 
es tomar la conclusion por lo que lleva a ella. Es perderse su espiritu, 
su genesis, su belleza, su verdad.

,fC6mo nombrar ese espiritu que se nos esca- 
paria por completo si cometieramos el error de � �����������  
lim itarlo a los objetos dejados en su estela sin �#����	 �	������# ��  
reproducir su movimiento tan particular? jComo 
calificar mas precisamente su modo de ser? Dicho 
de otra manera, ^cual es el equivalente para esos zigzags, esos resplan- 
dores, para esos rodeos y  discontinuidades, ca d en a s  d e  r e f e r e n c i a �para el 
conocimiento objetivo ,��� -���p r o c e s i o n e s �para la religion ������� m ed io s �para
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el paso del derecho ,��� -�, persistencia para los seres de la reproduction 
,��� -9�Nosotros los llamaremos el ������� � tecnico. Podrfamos haberlo 
llamado ��������� por oposicion al objeto, pero habrfamos tenido nece- 
sidad de otro modo, el de la organization, convergencia que solo apren- 
deremos a dominar mas adelante ,��� �� �� -�

El termino plegado nos evitara meter la pata hablando de la tec- 
nica de manera irreverente como de un monton de objetos o como 
un ejemplo admirable de habilidad, de transparencia, de racionalidad 
que probarfa la “domination del hombre sobre la materia”. La tecnica 
es siempre un pliegue sobre otro pliegue, implication, complication, 
explication. Su representation canonica, bien estudiada por la socio- 
logia de las tecnicas, la designa como una serie, con frecuencia muy 
larga, de ������������ �acoplables de un laberinto. Habra plegado tec­
nico cada vez que se pueda poner de manifiesto esa trascendencia de 
segundo nivel que interrumpe, curva, desvia, rodea los otros modos 
de existencia e introduce asi, por una action sagaz, un diferen cia l de 
materiales.

Una vez librados de la obsesion por la materia, nada nos impide 
identificar la diversidad de esos diferenciales. Se podra hablar de ple­
gado tecnico en el caso del montaje tan delicado de habitos muscula- 
res que nos hacen, por aprendizaje, seres competentes dotados de una 
aptitud particular, y  tambien para referirnos a la fundicion por fusion 
que sale de los altos hornos de M ittal o tambien para designar la dis- 
tincion entre un programa de software y  su compilador o para celebrar 
la “tecnica” juridica que permite unir un texto un poco mas durable 
con un archivo que lo sera menos o para apoyar un argumento sobre 
una metafora un poco mas pesada por medio de lo que se llama, con 
razon, una “tecnica literaria”. Lo importante, cada vez, es, no el tipo 
de material, sino la diferencia en la resistencia relativa de lo que queda 
asi vinculado. Curiosamente, no hay nada de material en la tecnica; tam­
bien alii donde esta el diferencia de resistencia y  heterogeneidad de los 
componentes, esta la tecnica.

Insistiendo en la notion de �����"����� �� lo- 
graremos calificar de la manera mas exacta esos 
gradientes de resistencia. En efecto, es grande 
la tentacion de considerar que, si hay tecnicas, es 
porque primero hay tecnicos. Si cedieramos a esa 
tentacion, situariamos firmemente el origen de 
esos seres en el pensamiento, en todo caso en los 

gestos del Homo faber. El espiritu que invocamos, seria sencillamente el 
espiritu inventivo de los seres humanos, el creador que, segun se dice, 
debe preceder a toda creation. Es exactamente lo que suponiamos, en

& �� � � � � � � � � � � � � � � � � � �
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� � � � � � � � � � � �
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la fantasia bosquejada antes, cuando pretendiamos captar los seres de 
la preproduccion atendiendo al modo de la invention tecnica ,��� ���� -���
Imaginabamos entonces un fabricante, o mejor una fabricante - ”La 
senora Naturaleza”-  cuya sabiduria y  cuya inventiva habrian permitir 
resolver los problemas planteados por este otro personaje: “La Selec­
tion natural”. Si uno simulaba entender a los vivos como invenciones 
tecnicas, lo hatia unicamente instalandolos sobre el fondo de un taller 
gigantesco animado por el espiritu de un creador ingenioso.

Ahora bien, al utilizar esta metafora del embragado, procedente 
de los engranajes de las cajas de velocidad, la ��������� �no ha puesta, 
tal vez (no necesariamente queriendolo) sobre la pista de una manera 
por completo diferente de entender a los seres tecnicos. Recordemos 
que para la semiotica el desembrague -lo  volveremos a encontrar en el 
capitulo siguiente- permite entender una cuadruple transformation a 
partir de un punto cero. Primero, un desplazamiento en el tiempo, en 
el espacio y  en el tipo de actor. Esto es a lo que nos referimos cuando 
hablamos de reanudaciom  otros, en otra parte, antes, despues, pasan a la 
action.

Es facil reconocer estas tres instancias en cualquier rodeo tecnico: 
cuando uno se recuesta en la hamaca, esta toma la posta y  no se nos 
parece, otros la hilaron; cuando yo tomo una tableta de aspirina, confio 
en ella, en ese otro actor venido de otra parte, fabricado por otros, y 
le delego el trabajo de curar mi dolor de cabeza; y  la aspirina tampoco 
se me parece; cuando un pastor, cansado de vigilar a sus ovejas confia 
a una cerca y  a sus perros pastores la protection contra los lobos (o 
tal vez contra los perros errantes); quienes montan guardia ahora son 
los postes, los alambres y  los perros pastores, cada uno con su propia 
historia, su propia fidelidad y  su propia fragilidad. Con el plegado de 
los seres tecnicos, hace pues irruption en el mundo una dislocacion de la 
action que permite diferenciar dos pianos, el piano de partida y  el otro 
hacia el cual uno ha justamente desembragado instalando en el otros 
actores que poseen una resistencia, una duration una dureza diferen- 
tes. Por otra parte, esa dislocacion es lo que nos habia interesado en 
la definition dada antes del ���������&;&����� Sea cual fuere el rodeo 
tecnico, es evidentemente lo que permite, no hacer, pero si hacer hacer.

No obstante, eso no debe hacernos olvidar la cuarta instancia pro­
pia de toda operation de embrague. Cuando un artesano, un artifice, 
un ingeniero pasa a la action, otros pasan a la action, es verdad, pero 
esto tambien quiere decir que el que fabrica tambien ha sido desembra­
gado. Nueva dislocacion que, esta vez, no va mas alia, hacia el piano 
n+1, sino mas acd del punto de partida. Es la action lo que supone, lo 
que implica, ese piano n - 1 que es el que comienza a dar un peso y  una
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figura al autor virtual de esa action. La razon de que siempre haya que 
mantener la ambigiiedad del constructivismo sin creer nunca en la 
existencia asegurada de un constructor es que el autor aprende de lo que 
hace que probablemente sea su autor. En el caso de los seres tecnicos, 
esta propiedad general es capital puesto que las tecnicas han precedi- 
do y  engendrado a los seres humanos: los sujetos o, mas precisamente 
como vamos a nombrarlos muy pronto, los ����&� ��E����� han nacido 
poco a poco de lo que hatian. Por eso habfa que desconfiar tanto del 
concepto de “action sobre la materia” que nos hacia correr el riesgo de 
situar el punto de partida en las profundidades de un sujeto humano en 
lugar de esperar a que ese sujeto humano emergiera de sus obras, adje- 
tivo posesivo completamente injustificado puesto que no las domina 
como tampoco las posee.

En lugar de situar el origen de una action en un yo que dirigiria 
luego su atencion hacia los materiales para realizar y  dominar una 
fabrication en funcion de un fin previamente pensado, mas vale inver- 
tir el punto de vista y  hacer emerger del encuentro con esos seres que 
nos ensenan que somos cuando los hacemos uno de los futuros com- 
ponentes de los sujetos (tener una habilidad, saber desarrollar algo en 
repetidos intentos, llegar a saber como hacer algo). La habilidad, tam- 
bien en este caso, como en todos los demas sigue a la realization, nunca 
la precede. En lugar del Homo faber, convendria hablar del Homo fab ri- 
catus, hija e hijo de sus esfuerzos y  de sus obras. El autor, al comien- 
zo, es solo el efecto hacia atras del lanzamiento, hacia delante, de las 
herramientas. Si los disparos de fusil tienen, como se dice, un efecto 
“de retroceso”, el humano es pues, primero, el retroceso de todo rodeo 
tecnico.

Liberando a los seres de la tecnica de su aso- 
ciacion con la materia; localizando su eficacia un 

$� �����#����� ��� � poco por delante de los sujetos fabricantes; aban- 
��� ��	�	 �� � �����	� � donando por completo la notion de dominio y  de 

���#����� �� �����	��� �� transparencia; dejandolos explorar toda la gama de 
los materiales; no obligandolos a mantenerse en la 
estrecha prision de los medios y  los fines, la inves­
tigation podria, no solo llegar a ser compatible con 

la larga historia de las tecnicas y  la lenta antropogenesis que ellas han 
permitido, sino tambien abrir un comercio menos desequilibrado con 
los otros colectivos, puesto que todos los seres humanos son los hijos 
de aquello sobre lo que han trabajado.

Se establecerfa la comparacion de otra manera, sin recurrir a la 
expresion un poco deficiente “cultura material” que los tecnologos uti- 
lizan como si el termino “cultura” fuera problematico -pues hasta ese
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punto pueden variar las “dimensiones” llamadas “simbolicas”, “este- 
ticas” y  “sociales” de las tecnicas-, mientras que el termino “materia” 
no plantearia ningun problema ya que todo el mundo “ve muy bien 
de que se trata”. Nosotros, ahora, lo sabemos: nada esta mas difun- 
dido en el mundo que la nocion de materia y  hasta la de produccion. 
Los aborfgenes australianos cuya caja de herramientas no comprendfa 
mas que algunos pobres artefactos -de piedra, cuerno o p iel- supieron, 
sin embargo, establecer con los seres tecnicos relaciones de una com- 
plejidad que continua asombrando a los arqueologos: los diferenciales 
de resistencia que manejaban los iban a buscar mas bien en el tejido 
de los mitos y  la sutil textura de los vinculos de parentesco y  de los 
paisajes. Que su materialidad sea debil a los ojos de los colonizado- 
res no dice nada sobre la inventiva, la resistencia y  la durabilidad de 
su funcionamiento. Para conservar las oportunidades de negociacion 
sobre los sucesores de los dispositivos actuales de produccion, es esen- 
cial restituir a los seres de la tecnica una capacidad de combinacion 
que los libere por completo de la pesada instrumentalidad. Libertad de 
maniobra indispensable para inventar los dispositivos que habra que 
instalar en su lugar cuando haya que desmantelar el imposible frente 
de � � � �� � � � ��� � �� Si el verbo ��� �� � � �� � debe transformarse en la 
alternativa al verbo modernizar, tendremos necesidad de establecer con 
los seres tecnicos transacciones muy diferentes.

En el catecismo se aprende (se aprendia) que la letra de las Escri- 
turas permanece inerte sin el Espiritu que lanza su soplo donde quie- 
re. Esto vale aun mas en el caso de los huesos blanqueados del objeto 
tecnico que esperan que el espiritu de la tecnica venga a levantarlos, 
cubrirlos de carnes, acomodarlos a nuevo, transfigurarlos, si la palabra 
no es demasiado fuerte, resucitarlos. La etnologa tiene lagrimas en los 
ojos ante este Valle de los Muertos cuya revelacion le llega subitamen- 
te. iQue? Habra que devolverles a los Modern os, no solo los seres 
engendradores de psiquismo, sino tambien resucitar para ellos a las 
tecnicas de las que estan tan orgullosos y  son tan ignorantes. “Pero, 
ipor que”, se pregunta con una sonrisa ante la exigencia de semejan- 
te mision, “por que no los supieron celebrar a traves de instituciones 
idoneas?”
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Curiosamente, la dificultad es casi mayor en esta vertiente de la 
Bifurcation que en la otra. En el fondo, no era tan dificil relacionar 
el conocimiento objetivo con las redes que le dan sentido: tal cono- 
cimiento es tan costoso, esta tan pesadamente equipado, es tan colec- 
tivo que es facil discernir todo el trabajo necesario para acceder a los 
lejanos ,��� � ��� -�� / �� � exitos mismos, en el transcurso de la historia 
reciente, no han hecho sino multiplicar las recuperaciones que per- 
miten reencarnarlo, reinsertarlo, plegarlo en sus interiores. El caso 
de esos dos otros recursos que ofrecen su candidatura para servir de 
juez exterior a todas las redes es por completo diferente: me refiero 
a la �� ������� �� y  el “Lenguaje”. Circunscribir las pretensiones de la 
�	 ��� �� �� � �� a ocupar ese puesto es relativamente facil pues es cla- 
ramente notable el desajuste entre las exigencias distintas de los seres 
de la reproduction ,��� -�y  las de la referenda ,��� -�que la idea de mate­
ria habia confundido. Pero las dos voces en off del “Lenguaje” y  de 
la “Sociedad” son en apariencia imposibles de circunscribir pues hasta 
ese punto parece evidente que todas las actividades que no son “sola- 
mente materiales”, deben ahora “baiiarse en” el lenguaje y  “situarse” 
en un “contexto social”. Todos nuestros esfuerzos por extirparnos de 
la “Naturaleza” serian pues vanos si no hubiesen terminado mas que 
en confiar el juicio de ultima instancia a esos dos reemplazantes pues­
to que la notion de representation procede de la colaboracion de tres: 
representaciones mentales, sociales o colectivas que harfan frente a un 
mundo en si mismo desarticulado (salvo, recordemoslo, en el unico 
caso de los � 6��6�� � ;�� � 6�"��� � ��� � ,&������� ����(�

Como esta claro que se trata de dos aspectos 
del mismo problema, nada nos impide reu tili-
zar el mismo metodo para la otra vertiente de la © � �� ��� �#� �	 � � � �����  
Bifurcation. El reinado de la materia -am algam a �� �#� �@�" � � � � � �	 � � �� �#� �  

de reproduction ,��� -�� de referencia ,��� -� y  tam- � �# � � � � � �&�� �# �� � � � 	 � 

bien de politica ,��� - � � sobre el reino de las +��� �
������� � ���� � ��� � �� ha obligado a los Modernos a 
reagrupar en alguna parte las +���3�32�� ����������� �sobre las cuales 
reposaban las subjetividades, los sentimientos, el sentido, en suma, 
lo “vivido”. Pero ese reino, una vez reducido a su minima expresion, 
se encontro privado de todo peso ontologico puesto que la “realidad 
real” se situaba del otro lado, en las cualidades primarias, a su vez, 
despojadas tambien de toda signification “humana”. Los Modernos 
se encontraron pues ante la tarea bastante poco gratificante de volver 
a dar sentido, a pesar de todo, a lo que, sin embargo, ellos mismos 
habian privado de sentido, es decir, de razon, en otras palabras, de pre- 
posiciones, por medio de esta Bifurcacion.
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La solution, indolora al principio pero calamitosa luego, fue crear 
un mundo de realidades “simbolicas” encargado de reunir el revoltijo 
de todo lo que no podia incluirse en la “Naturaleza” ni en el “mundo 
real”. Los Bifurcadores se situaron en esa contradiction continua que 
los obligaba a reconocer un poco de realidad (simbolica) a lo que no 
tenia realidad (material). Como esos enfermos a los que una lesion del 
cerebro ha privado de la mitad de su campo de vision y  que ni siquiera 
se dan cuenta de que les falta, expulsados de la “realidad” verdadera, 
pero, desgraciadamente, despojada de sentido y  que ha llegado a ser 
el coto de caza privado de las ciencias duras (idealizadas), necesitaban 
refugiarse en la reserva de las falsedades, felizmente llenas de sentido, 
jde las ciencias del espfritu! ^Quien se resignaria a vivir en esa suerte 
de estado furgon de cola, ese Lichtenstein del pensamiento? No hay 
duda de que, despues del obstaculo de la “Naturaleza” que dificultaba 
el camino a toda antropologfa de los Modernos, lo que hay que qui- 
tar del medio ahora es el obstaculo del “Lenguaje”. Con la condition 
de permanecer fieles a nuestros principios de metodo, deberfamos ser 
capaces de hacer esto. Si logramos desintoxicarnos de la “materia”, no 
deberfa ser imposible librarnos de la armadura de lo “simbolico” que es 
su inevitable contracara.

La solution podria basarse en una distincion 
entre el ������� � y  el ������� Recordemos que el 

0� � � ��	 � � 	 � "� � � �� � ��������� �radical, el que inspira a James y  que toda 
�� � � �� 	 �&� � �� � 	 �® esta investigation pretende prolongar de manera 

mas sistematica, retoma el hilo de la experiencia 
uniendo las ����� ������ �� �a lo que les sigue, a los 

enunciados que no hacen mas que anunciar, enunciar, a los que remi- 
ten. Para el segundo empirismo, seguir la experiencia es pues seguir el 
movimiento que va, por medio de un salto, de un %������ por una mini- 
trascendencia, de una preposition a lo que esa preposition indica, pre­
para o designa. En consecuencia, el sentido es la ���4������� �dibujada 
por un modo y  que define a la vez los predecesores y  los sucesores de 
un curso ��� ������� cualquiera, asf como las sinuosidades por las cuales 
conviene deslizarse para persistir en el ser. De los modos deberfa decir 
ad augusta p e r  angusta.

Si admitimos este punto de partida, cada preposition define pues 
una manera de dar sentido que va a diferir de las otras. Si el humo sigue 
al fuego, no es porque serfa su “fndice” a los ojos de un sujeto huma- 
no, sino porque, para los seres de la reproduction, tales son las lfneas 
de fuerza que se pondran a recorrer la madera seca si le cae un rayo. 
El humo es el sentido, la direction, el movimiento donde se lanza el 
fuego, sf, el fuego mismo. Si uno quisiera seguir lo que precede y  lo
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que sigue a la manera de los seres de la metamorfosis, de la referenda 
o de la tecnica, tendrfa que tomar las cosas de un modo por comple- 
to diferentes y, por lo tanto, en otro sentido, en otra direction, con otra 
sensibilidad. Evitar el contrasentido, lo que hemos llamado los errores 
de categorfa, es precisamente identificar en que tonalidad habra que 
tomar eso que sigue, como guiar la atencion, como saber “what to do 
next” para retomar la expresion de Austin. Tantos modos como teorias 
distintas del sentido, tantas semioticas particulares. Si existe un len- 
guaje por poco general que sea, habra que confiarselo al modo de las 
preposiciones ,�� � -�� Defmir el sentido de un existente es localizar lo 
que no esta alii y  que hay que agregar para traducirlo, para retomarlo, 
recapturarlo, interpretarlo. En esta investigation, en consecuencia, tra- 
yectoria, s e r y  sentido son sinonimos.

Pero si bien todo tiene sentido, no p or ello todo tiene signo. ;Q ue decir 
entonces del signo? Vamos a proponer decir que emana de un modo 
de existencia en buena y  debida forma. Mientras que el sentido prece­
de al signo y  con mucha anticipation porque es consustancial a todos 
los modos, el signo seria un modo particular del sentido que formarxa 
una suerte de semiotica y  de ontologia regionales propias de un modo 
particular. Para verificar esta hipotesis, vamos a proceder con el signo 
como hicimos con el conocimiento equipado y  rectificado, evitando- 
le flotar por todas partes sin un sosten, acompanandolo en sus redes, 
aprendiendo a sustentarlo mediante una dietetica ontologica com- 
puesta muy especialmente para el. La operation es delicada, pero es el 
unico medio de aprovechar la pluralidad de los generos sin confundir- 
los y, por supuesto, sin volver a la Bifurcation del signo (multiple) y  del 
ser (unico). Si el pluralismo no consigue superar este obstaculo, nunca 
dejara de ser un pluralismo en broma.

La antropologa ya tiene el habito, ha compren- 
dido que cada vez que sus informantes insisten en 
destacar la importancia de un dominio -prim ero 
el “mundo exterior”, luego el “mundo interior”, 
luego la “infraestructura tecnica”, ahora lo “sim- 
bolico”-  sabe que hay gato encerrado y  que debe 
lograr extraer de alii el modo que las instituciones 
del modernismo no siempre permiten reconocer. Asi como la materia 
confundia dos modos de ser sin relation entre si, se ha debido confun- 
dir lo simbolico con otro tipo de seres, totalmente dignos de interes y  
reconocimiento, pero cuyos acuerdos marco no siempre se respetaron.

Hemos mencionado ya varias veces a estos caracteres: son esas 
entidades extendidas por todas partes que tienen sobre nosotros un 
peso muy particular de realidad que, para ser breves, llamaremos los

! �$�&����������������  
���������������������  
���������.�������+;��,%
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seres de fiction  (anotados con el acronimo ,��� -(�� Como pronto vere- 
mos, esa expresion no debe dirigir la atencion hacia la ilusion, hacia lo 
falso, sino hacia lo fabricado, lo consistente, lo real. Formados como 
estamos ahora para darles su asiento a invisibles tan diversos como las 
metamorfosis ,��� -�� los medios 1� � 	 2��las referencias ,��� -��el Cfrculo 
de la representation ,��� -� �  las reproducciones arriesgadas ������� no 
deberfa sernos imposible garantizar a los seres de ficcion su propia 
consistencia.

Se comprendera pues por que llego a creerse que se habfa hecho 
de lo simbolico un mundo aparte: asf como la �� ������� �� proviene de 
la amalgama de todas las asociaciones cuyos hilos los Modernos han 
renunciado a desanudar y  que solo las redes ������ permiten rastrear, el 
“mundo simbolico” serfa ese artefacto producido por la superposition 
de todos los invisibles necesarios al sentido cuyas claves de �������� �
����� se habrfan mezclado y  que, a fuerza se haber sido apilados uno 
sobre otro, darfan en efecto la vaga impresion de poseer “cierta rea­
lidad”. Y de esa misma manera, otros modos, tambien ellos apilados, 
daban la impresion de formar un “mundo exterior material”.

Comprobamos, en primer lugar, que la condi­
tion dada a los seres de ficcion por los Modernos 

/ ���� � � 	 � � � � �# 	 � � � 	 � � es enteramente diferente de la de los otros modos 
"	 � �#� �� � � � �� � � �	 � ��� �#� � que hemos mencionado varias veces hasta ahora. Si 

	 � � � ��� �� � � � �© bien necesitamos tanto tiempo para darnos cuen- 
ta de que el conocimiento equipado y  rectificado 
posefa su propio modo ,��� -�� si bien nos parecio 

arriesgado devolverles su peso a los seres de la metamorfosis ,��� -�� si 
bien uno vacila, como veremos luego, entre dar demasiado o dema- 
siado poco a los seres portadores de salvation ,��� -�� si bien el fantas- 
ma politico parece tan evanescente ,��� -��sin embargo, todo el mundo 
estara de acuerdo para decir que los seres de ficcion -sea cual fuere el 
medio- poseen un genero de realidad particular que conviene querer y  
respetar. Al menos en nuestra tradition, no hemos cesado de elaborar- 
los, de reconocerlos, de celebrarlos, de analizar su especificidad. Parece 
que se hubieran beneficiado con el mismo privilegio que el paso del 
derecho ������ cuya presentation institutional combina bastante bien 
con un modo de veridiccion reconocido como particular.

Asf pues, en los casos de los seres de ficcion, como el de los del 
derecho, la investigadora no tiene que hacer mil acrobacias para con- 
vencerse de que se trata claramente de una realidad plena y  comple- 
ta en su genero con su propio tipo de veridiccion, de trascendencia y  
de ser. No tiene ninguna dificultad para comprender lo que quieren 
decir sus informantes cuando afirman que el adverbio “ficticiamen-
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te” situa todo lo que lo sigue dentro de cierta forma de realidad que no 
podrfa confundirse con ninguna otra. En este caso al menos, el prepo- 
sicionamiento de la preposition no parece plantear ningun problema de 
detection. Si la antropologa vacilara sobre uno de esos puntos, tendrfa 
a su disposition cien tratados sobre los “mundos de ficcion” que la ayu- 
darfan en su analisis. Aun cuando hasta ahora solo hemos encontrado 
desajustes menores o mayores, mas o menos agravados por la historia 
reciente, entre los contrastes y  sus instituciones, a primera vista, los 
seres de ficcion parecen estar en una situation mas bien favorable: 
parecerfa que se los aprecia en su justo valor.

Pero, con los Modernos, nunca nada es simple.
Si es verdad que los seres de fiction han recibido © % ��� �� � � � � � 	 �

toda clase de honores, tambien han pagado un pre- " � �� � � 	 � ��� � � � ����	

cio muy alto el lugar central que se les ha dado en 	 � � 	 # 	 � �� 	 ��

lo colectivo: han tenido que aceptar que se los asi-
milara al mismo tipo de realidad que la institution
mucho mas reciente de los “objetos de arte”. Se los ha valorizado al
extremo negandoles demasiado pronto toda objetividad.

El peligro consiste en utilizar, tambien aquf, como siempre, el 
benchmark de Doble C lic y  en tratarlos con una condescendencia 
emocionada o divertida como si, “por supuesto”, fueran incapaces de 
tener verdad porque son justamente “de ficcion” ,��� � �� -�� (Por otra 
parte, asf los trata Austin: jcomo un “marchitamiento del lenguaje!”) 
Cuando se los toma por “criaturas imaginarias”, apenas se los con- 
sidera con un poco mas de respeto. Nosotros ya hemos senalado de 
donde nacen esos fantasmas: del “espfritu humano”, de esa famosa 
interioridad, ese artefacto de la Bifurcation, ese adorno de la exterio- 
ridad. La etnologa se habfa regocijado demasiado pronto; no es tan 
facil definir las condiciones de felicidad y  de infelicidad de los seres 
de ficcion.

Aceptar tratarlos como “indiferentes a lo verdadero y  lo falso”, 
igualmente alejados de la realidad y  de la irrealidad, como una forma 
de “mentir verdadero” o autorizados a vivir gracias a la “suspension 
o f  disbelief ” es ya aceptar atribuirles un estado de sumision donde se 
complacen demasiado de sus admiradores. Asf como los politicos dan 
por sentada demasiado rapido la ausencia de verdad o de falsedad para 
complacerse en un elogio de la astucia y  de la violencia en nombre de 
su derecho a mentir de un tipo tan particular ������� para los artistas, es 
demasiado facil dar por descontadas la irrealidad de sus creaciones y 
complacerse en “lo falso” en nombre de los “derechos imprescriptibles 
de la imagination y  de la creation”. “Licencia poetica”, jcuantas com- 
placencias se corre el riesgo de darse en tu nombre!
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A pesar de los homenajes ofrecidos a los seres de ficcion, habria un 
error de categorfa manifiesto si la etnologa los tomara por meros pro- 
ductos de la imagination.

Y, ademas, la experiencia mas comun, si acep- 
tamos seguirla, nos disuadira muy pronto de esa 
creencia. Hay, sin ninguna dnda, una exterioridad en 
esos seres que se nos imponen despues de haberse 
impuesto a quienes los han instaurado y  que, por 
otra parte, cumplen respecto de ellos, mas la fun- 
cion de mandantes que la de “creadores”. Vienen 
a nuestra imagination, no, nos ofrecen una imagi­
nation que nunca habrfamos tenido sin ellos. Don 

Juan existe tan seguramente como los personajes de Friends-, el presi- 
dente Bartlett ocupo largamente la Casa Blanca con mas realidad que 
su palido sosias George W. Bush; en cuanto a La flau ta mdgica, hay mil 
maneras de interpretarla y  es la opera misma la que nos autoriza y  nos 
incita a interpretarla de mil maneras. En todo caso, la discutimos entre 
nosotros con tantas pasiones, tanta precision, tanto gusto por la prueba 
como hacemos cuando se trata de interpretar una obra de John Cage o 
de hablar de la restauracion de un cuadro del Verones.

La obra nos atrapa y, si bien es cierto que siempre debe ser inter- 
pretada por otros, en algun momento tenemos la impresion de que 
sdmos libres de hacer con ella “lo que queramos”. Si la obra exige una 
interpretation subjetiva, la exige en ese sentido tan particular del adje- 
tivo de que estamos sujetos, sometidos o, mas precisamente, que con 
ella ganamos nuestra subjetividad. Quien dice: “Amo a Bach” deviene, 
por un lado, el sujeto capaz de amar esa musica; recibe de Bach, hasta 
podriamos decir que “baja el programa on line” que lo capacita para 
apreciarlo. Emitido por la obra, ese “programa” le permite sentir- 
se emocionado mientras se vuelve poco a poco “amigo de los objetos 
interpretables”. Si la obra lo captura, no es de ningun modo porque el 
oyente proyecte en esa musica su subjetividad patetica; es porque la 
obra exige que el forme parte —el, el palido aficionado, el interprete 
genial o el critico apasionado- de su trayecto de instauracion, pero sin 
dictarle que debe hacer para mostrarse digno de la obra.

Las interpretaciones de una obra divergen tan notablemente, no 
porque hayan quedado “suspendidas” las determinaciones de la rea­
lidad y  la verdad, sino porque la obra debe poseer muchos pliegues, 
engendrar muchas subjetividades parciales y  porque, cuanto mas la 
interpretamos, tanto mas exhibimos la multiplicidad de aquellos que la 
aman como la multiplicidad de lo que ellos aman en la obra. Quien 
no se sienta atrapado y  engendrado por las exigencias de la obra, nunca
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sera habitado por ella. Que sea necesario aprender a hacerse sensible a 
las obras no prueba nada contra su grado -por cierto, particular- de 
objetividad. Las obras pueblan el mundo, pero a su manera.

“iPoblar el mundo? Pero, eso es imposi- 
ble. £Donde entrarfan los seres de ficcion? ;En el 
limbo? jOtra nueva mistificacion! jUsted siempre © � � � �� � � & � � � 	 � � �  

con su gusto inmoderado por los invisibles!” Antes � ��#�� ��!  

de acusar a la analista de un nuevo exceso de rea- 
lismo ontologico, que el lector recuerde que el 
mundo en el que van a poder penetrar los Modernos ahora es espa- 
cioso, esta lleno de pliegues y  de recovecos o, mas exactamente, que 
tratamos de vaciarlo de todos esos rellenos inducidos -N aturaleza, 
Sociedad, Lenguaje- que le impedian dar a los diferentes modos de 
existencia su justo peso de ser. Como en las pinturas japonesas, los tra- 
zos y  las pinceladas se recortan ahora sobre un fondo de papel dejado 
virgen y  si uno agrega algunos ideogramas, estos se situan, no encima 
ni debajo del espacio pintado, sino sobre el bianco, vertiginosamen- 
te posados. Que recuerde tambien el lector que nuestros informantes 
ya no les piden a todas esas “tribus de seres” que habiten de la misma 
manera con la misma obstinacion y  la misma persistencia que las pie- 
dras ,��� -�y  las mesas, las cuales, por otra parte, tienen su propio modo 
,��� -���� Y, por ultimo, que acepte medir una vez mas el irrealismo del 
paisa] e desde la Bifurcation, con esas cualidades primarias invisibles (y 
sin embargo conocidas por ciencias que permanecen fuera del campo) 
sobre las cuales flotarfan por “adicion psiquica” (segun la expresion de 
Whitehead) los fantasmas de las cualidades secundarias. Si considera 
que ese mundo es “razonable” y  “concreto”... es porque esta preparado 
para perder la razon definitivamente...

Los invisibles que tenemos que reintroducir para expulsar las 
yepresentaciones son perfectamente asignables y, si por momentos 
desaparecen, es porque saltan en la existencia segun un impulso cuyas 
claves de interpretation no tienen nada mas misterioso ni nada mas 
irracional que las de la metamorfosis o las de la tecnica. Decir que los 
seres de ficcion pueblan el mundo es decir que llegan hasta nosotros 
y  que se nos imponen, pero con la particularidad de que tienen nece- 
sidad, como bien lo hizo notar Souriau, de nuestra solicitud. Nosotros 
formamos, dice Souriau, “su poligono de sustentacion”. Su condition 
propia es la de que: “El compuesto debe sostenerse solo”, como dicen 
Deleuze y  Guattari. Pero, si nosotros no los retomamos, si no los cui- 
damos, si no los apreciamos, corren el riesgo de desaparecer para siem­
pre. De modo que tienen esta particularidad: su objetividad depende 
de nuestras subjetividades, que no existirfan si ellos no nos las hubieran
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dado... Es extrano, si, pero no corresponde a la etnologa decidir el arte 
y  la manera de lo que existe o no existe.

Podra objetarse que esta rareza es, a pesar de 
todo, una clara prueba de que solo los “imagi- 

� �!/.�-838��7� � � � � � � 	 � namos”. No necesariamente; tal vez su acuerdo 
� � � � 	 � � � � � �� � # � � �� marco incluye esta clausula particular que establece 

que debemos continuarlos sin poder, sin embargo, 
inventarlos. Los seres de fiction tienen esa asime- 

trfa, esa inestabilidad y, de alguna manera, esa tendencia a llegar hasta 
nosotros y  exigirnos que los prolonguemos, pero a su manera, que nunca 
esta dicha sino solamente indicada. Nosotros nos encontramos en su 
trayectoria; somos una parte de su trayecto, pero su creation continua 
se encuentra distribuida a lo largo de todo el camino de la vida de esos 
seres, hasta tal punto que uno nunca sabrfa verdaderamente si es el 
artista o el auditorio quien hace la obra. En otras palabras, tambien 
ellos forman redes.

Felizmente, para reconstruir esas redes 1" � � � � � � 2 � � la investigation 
puede inspirarse en la magnifica bibliografia sobre los “mundos del 
arte”. La historia y  la sociologia son hoy capaces de desplegar las tra- 
yectorias de una obra sin saltar un solo segmento de esos dispositivos, 
como siempre, heterogeneos, en cuyo analisis hay que tener en cuen- 
ta tanto los caprichos de los principes y  de los patrocinadores como la 
calidad de una interpretation de piano, la fortuna crftica de una partitu- 
ra, las reacciones de un publico en la fruition de estreno de un concier- 
to, el precio de las entradas, los raspones en una grabacion en un disco 
de vinilo o las penas del corazon de una diva. En el seguimiento de esas 
redes, es imposible recortar lo que proviene de la obra “propiamente 
dicha”, de la reception, de las condiciones materiales de production o 
de su “contexto social”. Mas aun que la antropologia de las ciencias y  
de las tecnicas, la antropologia del arte ha conseguido, por su asom- 
brosa erudition, agregar siempre segmentos sin tener nunca que quitar 
otros: en la obra, verdaderamente, para sustentarla, todo parece contar. 
Cuando se trata de lo Bello mas aun que cuando se trata de lo Verda- 
dero, bien sabemos que el rescate se paga con moneda de la mas baja 
denomination; todos los detalles cuentan y  son los detalles, todos jun­
tos, pixel por pixel, los que dibujan la trayectoria compuesta de la obra.

Como ocurre con las ciencias, las tecnicas o el 
derecho, una vez rastreados los dispositivos mul­
tiformes que impiden tomarlos por dominios dis- 
tintos, conviene precisar la manera particular que 
tienen de extenderse. En efecto, cada modo de 
existencia es un modo de extension. jComo debe-

� � � 	 � � ��� �� �� � 	���� ��
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riamos calificar la alteration propia de los seres de ficcion que les da 
su porte, su condition, su identidad o, mejor aun, su avidez singu­
lar? Vamos a proponer situarla, de manera muy clasica, en una nueva 
manera de plegar los existentes para hacer con ellos el piano de una 
expresion que, sin embargo, no podrfa separarse de ellos, misterio que 
el tema machacado de la forma y  el fondo senala sin analizar. Los mate- 
riales -que, recordemoslo, no tienen relation con el idealismo de la 
“materia”-  parecen capaces de dar tantas ������� o, mejor, tantas ���� ��
&��� (cuidandonos de asociarse demasiado rapidamente ese termino con 
la cuestion, propia de la historia del arte, de la figura mimetica). Tal es 
lo nuevo que los seres de ficcion van a extraer de los existentes. Este 
descubrimiento sorprendente evidentemente precede con gran antici­
pation la institution tan reciente, tan occidental, del Arte, aun cuan- 
do esta institution no haya cesado de profundizarlo y  de amplificar su 
contraste.

En virtud de este nuevo potential extraido aplicado a las tecnicas 
podremos localizar primero su presencia ,��� � ��� -�: cada vez que un 
pequeno grupo de palabras hace su rg ir  un personaje; cada vez que de 
la piel tirante de un tambor, se extrae tambien  un sonido; cada vez 
que de un trazo sobre una tela se obtiene ademds una figura; cada 
vez que un gesto sobre el escenario engendra po r anadidura un per­
sonaje; cada vez que un trozo de arcilla hace nacer adicionalmente el 
esbozo de una estatua. Pero es una presencia vacilante. Si uno se atiene 
unicamente al material, la figura desaparece, el sonido se vuelve ruido, 
la estatua no es mas que arcilla, el cuadro, solo un embadurnamien- 
to, las palabras se reducen a patas de mosca, el actor permanece en su 
lugar, con los brazos colgando a los lados, un verdadero muneco. El 
sentido ha desaparecido o, mejor dicho, aquel sentido, el de la ficcion, ha 
desaparecido. Pero tampoco - y  este es el rasgo esencial- puede nunca 
despegarse para siempre del material. Siempre permanece sostenida de 
el. Desde la aurora de los tiempos, nadie consiguio nunca resum ir una 
obra sin hacerla desaparecer de inmediato: ^Resumir En busca del tiem - 
po perdido? ^Simplificar La ronda noctuma  de Rembrandt? ^Acortar Los 
troyanos de Berlioz? Y, ^para que? ^Para descubrir “lo que expresarfa” 
fu era  de o  ju n to  a su “expresion”? Imposible, a menos que uno crea que 
las Ideas se encarnan en las cosas. Esta imposibilidad es la obra misma.

A fuerza de gozar de ella, nos olvidamos de la asombrosa origina- 
didad de la ficcion. Es este un modo de existencia muy original que se 
define por la vacilacion, la vibration, el ir y  el venir, la resonancia entre 
los pianos sucesivos de materiales de los cuales se obtienen provisio- 
nalmente figuraciones que no por ello pueden distinguirse. Asi como 
la tecnica, segun vimos, consigue extraer de las metamorfosis ,��� -� y
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las persistencias ,��� -��pliegues nuevos totalmente imprevistos, la vibra­
tion de la fiction plegara una vez mas esos pliegues, jrecuperada en la 
recuperation que va a engendrar un imprevisto, si se me permite decir- 
lo asi, todavia mas imprevisto! Desde hace cientos de miles de anos, la 
arcilla yacia en el fondo de aquella grata antes de hallarse plisada en 
una vasija de tierra cocida al fuego ,��� ���� -��pero sufre una segunda 
transformation, un nuevo transporte cuando, de ese cacharro sostenido 
con la punta de los dedos, se extrae alguna sorprendente figura antro- 
pomorfa ,��� � ��� -�� ;Podremos alguna vez figurarnos la estupefaccion 
del primero que vio que se le habia infundido la capacidad de encontrar 
a ese ser? ;Que potencias de transformaciones en ese empalme de los 
seres de metamorfosis con los seres de fiction ,��� ���� -�A

Precisamente de esta vibration, por fuerza fra- 
gil -las  figuras son primero materiales sacudidos 

� � ' ( � � 	 � � $� � � � � � � � � � � que solo se sostienen mientras continue el estre- 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � $� mecimiento-, se extraen las palabras utilizadas para 

	 � � � � � � � � � � � % � � � � �� hablar de las exigencias de ese tipo de veridiccion.
Pues es un modo de veridiccion indiscutible y  
terriblemente exigente. “Esto no se sostiene”, “M e 
deja frio”, “Es una obra vatia”. O, por el contra- 

rio: “Esta muy bien”, “M archa”, “Es perfecta”. Por esta discrimination 
entre lo bueno y  lo malo, lo verdadero y  lo falso, se abre, para cada 
obra, ese camino entre dos abismos: evadirse demasiado lejos de los 
materiales o permanecer frio como un cubo de hielo ante bloques de 
materiales despojados de sentido. Ese camino de verdad y  de falsedad 
es tanto mas exigente por cuanto no existe, tampoco en este caso, nin- 
gun juez exterior, ningun arbitro de las elegancias o del gusto, ninguna 
trascendencia mas alia de la de la obra misma momentaneamente expe- 
rimentada. “Adivina o seras devorado”, tal es la frase que Souriau pone 
en boca de lo que llama la “Esfinge de la obra”. Es de la obra y  no de 
la geometria de lo que hay que decir “verum  index s u i lo verdadero se 
verifica por si mismo.

Con la condicjbn de aprender a hacerse sensible a su verdad propia 
por un camino dq veridiccion completamente particular. Todos hemos 
vivido alguna ve ;̂ esta situation: jque desagradable es oir a la salida 
de un cine o de im teatro, a esos espiritus hastiados que suspenden 
toda discusion, toda evaluation, con una frase hecha: “Te gusta o no 
te gusta; sobre gustos y  colores no se discute”. Incomodidad simetri- 
ca experimentada por todos los espiritus dispuestos a hacerse sensible 
a una obra cuando oyen a un critico asestar sin discusion, sin explo­
ration “lo que hay que pensar” de la belleza o de la nulidad de una 
obra de teatro o de un filme. Uno se da cuenta entonces de que se
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ha perdido una clave, la que habrfa permitido discutir cuidadosamente 
sobre gustos y  colores hasta formarse el gusto comun, evitando tanto 
las pretensiones de una objetividad descarriada como el abandono de 
todo criterio. jQue poderosa normatividad tiene la obra! Los que se 
quejan de que los artistas, los artesanos, los creadores no saben hablar 
bien de lo que hacen, seguramente, se equivocan; hacen algo mejor que 
hablar de su obra: indican mediante un gesto la puerta estrecha por la 
cual hay que escurrirse para retomar la obra un poco mas le jo s.; Quin­
tas veces por dia juzgamos lo bello y  lo feo, lo bien formado y  lo mal 
formado? Y ese saber useria ilegitimo porque no se mide con la vara 
de ese reverendo papanatas de Doble C lic ,��� � �� -9�Que Doble Clic 
se quede con los brazos colgando a los lados no quiere decir que, en el 
vinculo entre la obras, sus mandantes, sus crfticos, sus aficionados y  sus 
publicos no haya un saber implicito, cortante como un escalpelo, que 
solo se explica en su propio modo, prolongando la obra con otra obra, 
a menudo torpe y  minuscula que extendera el estremecimiento hasta 
otro portador de arte. El juicio de la obra forma parte de la obra.

Sin embargo, es verdad que la obra depende del 
que la recibe, pero esta dependencia ha sido mal 
comprendida por la nocion de imaginacion. Como ) � � � � � 	 � � � �$� � � � � � � � �

las tecnicas, digamos que siempre es antropomorfica � � � � � � � � � � * � � � ��

o, mejor aun, antropogenica. Lo cual no quiere decir 
que el artesano o el artista le haya dado “forma” 
de ser humano sino, mas bien, que el, por un golpe de rebote ha ganado 
la forma de un ser humano. La imaginacion nunca es la fuente sino, 
digamos, el receptdculo de los seres de ficcion. Asi como uno se vuel- 
ve objetivo conectandose con las cadenas de referenda, asf como uno 
se vuelve ingenioso recibiendo el don de los seres de la tecnica, asi 
como uno recibe lo necesario para reanudar su camino gracias a los 
seres de la metamorfosis, asf llega a ser imaginative por la recopilacion 
que guarda de las obras de ficcion. “Somos los hijos de nuestras obras”, 
nunca se dijo nada mas apropiado sobre la conmocion ontologica cau- 
sada por las obras. Este es el anthropos boquiabierto ante las ofrendas 
surgidas de sus propias manos, lo que lo hace retroceder de sorpresa 
ante lo que le da morphe.

jComo calificar mas precisamente tales despla- 
zamientos, tales deportaciones, tales transitos? La & 	 � � � � � � � � � � 	 � � � * � � � � � � � $�

experiencia es tait-comun que corremos el riesgo � � � � � � � � � � � * � � % � � �� �

de no ser ya sensibles a ella. Una musica comienza, 
leemos un texto, se esboza un dibujo y  “hacia alia 
vamos”. ;Adonde? A otra parte, a otro espacio, a otro tiempo, a otra 
figura o personaje o atmosfera o realidad, segun los grados de vero-
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similitud, de figuration y  de mimetismo de la obra. En todo caso, a 
otro piano, triple desembrague espacial, temporal y  “actancial” (como 
se dice en la jerga de la semiotica). ^Volveremos? Puede ser, eso no es 
lo importante, por el momento estamos explorando todas las formas de 
���������� ��Con seguridad, si hemos partido, si “nos hemos marchado” 
es porque hemos sido enviados. Pero,  ̂quien nos ha enviado?

Aquf esta lo mas intrigante del asunto: seguramente no es el autor 
de carne y  hueso, quien no sabe demasiado bien que ha hecho y  que 
puede mentir, como buen artista, como un sacamuelas, sobre su identi- 
dad. Y, ^a quien se dirige? Ciertamente, no a “mi”, aquf y  ahora, sino a 
alguien, a una funcion, una position que varfa con cada obra, con cada 
detalle de la obra y  que no lo precedfa de ningun modo en la existen- 
cia, una funcion que yo acepto cumplir o no, un lugar que podemos 
ocupar o no. He aquf un segundo piano que se situa mas acd de la obra 
y  que comienza a dar forma tanto a un remitente virtual como a un 
receptor virtual, enunciadores y  enunciadoras inscritos en los replie- 
gues de la obra. No por nada las obras “hacen un mundo”: producen 
hasta a sus autores y  a los aficionados. Nada las precede puesto que 
las obras pueden hacer que todo exista, como se suele decir, “a partir 
de nada”. Una pancarta plantada en el escenario dice: “Aquf comienza 
Asia” y  Asia comienza... Vaya una manera extrana de hacer existir.

Es un complete error acusar a la ��������� �de las obras de fiction 
de aislar la obra de su “contexto social” o de la “situation de interlo­
cution”. Ha hecho mejores cosas: ha descubierto la originalidad de 
las obras de fiction, su dignidad ontologica propia, que ningun otro 
modo de existencia podrfa reemplazar. Fue una genialidad de Greimas 
haberlo comprendido, a pesar de las objeciones de buen sentido que, 
antes de el, hacfan de la obra un simple sucedaneo de la “situation de 
comunicacion”. Un locutor, un medio, un mensaje y  un interlocutor, 
esto es todo lo que se vefa en una obra. Reconocemos aquf el terreno 
familiar del buen Doble Clic que cree comunicar algo a alguien “por 
intermedio de un mensaje”. ;Como si esos “personajes ficticios” de la 
“comunicacion” pudieran preceder las instancias de la fiction! Todas 
estas posiciones, mas aca y  mas alia, nacen de la obra y  a causa de la 
obra, emanan solamente de la obra. La fiction es lo que nos ha hecho-, la 
palabra “fiction” lo dice.

jComo podrfamos ser producidos por lo que 
producimos? Por el mismo efecto de �����"����� �

" � � � & � � � � � � � � � � � encontrado en el capftulo precedente. Como ya 
� � � � � � � � � � � � � � � � 	 � vimos, desde que los materiales se ponen a vibrar 

� � � � � � 	 � 2� � � � & � � 3 � � hacia formas o figuras que, sin embargo, no pue­
den separarse de ellos y  a las particularidades de
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los cuales no pueden dejar de remitirse, se engendran de inmediato 
nuevos pianos, uno hacia delante, mas alia, lo que se expresa, el piano 
n � �  y  el otro, mas aca, por detras o por delante, el piano n - � , el de 
enunciatario virtual. Por ese doble movimiento de envio y  de retroce- 
so el mundo se puebla de otras historias, otros lugares y  otros actores 
y  aparecen las posiciones posibles de un autor, un creador, un sujeto. 
Asi es como se altera y  se pliega el ser. Alteracion en la alteracion. 
Pliegue en el pliegue. Reanudacion en la reanudacion. Sobre esta dis- 
locaeion, reconocida claramente por la semiotica, la obra de ficcion 
agrega algo al objeto tecnico que nunca cesa de servirle de punto de 
partida o de base de lanzamiento. Y a la que quedara reducida si cae 
en el fracaso, la costumbre o el olvido -decorados abandonados, telo- 
nes enrollados, accesorios ya inutiles, paletas con una costra de pintu- 
ra, tutus apolillados...

Si bien el Homo fab er  o el Homo fabula tor provienen de la misma 
fuente, deben distinguirse ,��� � ��� -�� El desembrague tecnico pliega 
materiales que perm anecen en el lu ga r  una vez que se ha recorrido el 
diferencial de resistencia: la barandilla que nos impide lanzarnos al 
vacio desde lo alto de un precipicio, continua protegiendonos por sus 
puntales de acero, nos guste o no. No es como el relato que nos ha 
hecho estremecer de emocion cuando el protagonista amenaza lanzar- 
se por el precipicio y, a ultimo momento, alguien lo retiene con una 
barandilla de palabras. Esta ultima necesita que uno la lea y  la sosten- 
ga cargandola con los propios conocimientos y  las propias emociones. 
Hace falta que el lector, a causa de la calidad de la escritura, se vuelva 
capaz de vibrar distinguiendo -lo  que nunca va a lograr plenamente- 
en su cuerpo lo que es material (el corazon que late mas fuerte) de lo 
que es figura, figura para ese material, material para esa figura. En el 
caso de la barandilla de acero, la exigencia de continuidad es a la vez 
menor (no hay que forjarla) y  mayor (hay que continuar sosteniendola 
para que ella nos sostenga).

La diferencia es a la vez evidente y  sutil. No es lo mismo ser “trans- 
portado por” un vagon del tren subterraneo que ser “transportado por” 
la belleza de un relato. Dos transportes, dos desembragues, pero que 
no se apoyan en los mismos encadenamientos y  que no concluyen de 
la misma manera. Sin embargo, serfa un error decir que un transporte 
es “de verdad” y  el otro “falso”. La ficcion no es ficticia por oposicion 
a la “realidad” (la cual de todas maneras posee tantas versiones como 
modos), sino porque basta con que cese la solicitud de esas personas a 
las que desplaza para que la obra desaparezca por completo. Se trata, 
por supuesto, de objetividad ,��� -��pero en un modo propio que exige 
ser reanudado, acompanado, interpretado. Siempre se trata de ocul-
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taciones, pero son ocultaciones cuya frecuencia, su ritmo y  sus plazos 
difieren de todos los demas modos.

Ya nadie recorre ese camino de montana y, sin embargo, la baran- 
dilla de acero sigue estando alii, aunque su forjador, su financista, sus 
paseantes se hayan ausentado desde hace tiempo. Es una exigencia 
terrible, diria Peguy, hacer a cada lector responsable de Homero: la 
ausencia del lector de Homero avala la obra; la negligencia del lector 
de Homero rebaja la obra. Si se llama ficticios o ficcionales a los seres 
de la ficcion, no es porque sean falsos, mentirosos ni imaginarios; al 
contrario, se los llama asi porque exigen terriblemente de nosotros y  
de aquellos a quienes tenemos la obligation de hacerselos pasar para 
prolongar su existencia. Ningun otro tipo impone tal fragilidad, tal 
responsabilidad, ningun otro esta tan avido de poder continuar exis- 
tiendo a traves de los “nosotros” que contribuyen a crear. En un 
sentido, se parecen casi mas que a ningun otro, a los seres de la repro­
duction ,��� � ��� -�

Tanto que estan en todas partes. Esa ubicuidad 
de los seres de ficcion es, en efecto, lo que va a per- 

�)"� � � � � � � � � � � � � � � � � �1" �� 2� mitir a todos los demas modos figu rarse su propia 
� � *� � � � � � � + � � � , � � � 	 	 , � realidad. Lo que la ficcion hace a la tecnica y  a las 

� � � 	 � � � * � � � � � �� � � � ��© metamorfosis -las pliega y  las retom a- todos los 
demas modos van a hacerselo a ella. Sin las figura- 
ciones, no hay polftica posible -jcom o se contarian 

unos a otros la pertenencia a un grupo cualquiera? ,��� �:�0-5� ni reli­
gion posible- ,;que rostro se le darfa a Dios, a sus tronos, a sus dorni- 
naciones, a sus angeles y  a sus santos? ,��� ���� -5�ni derecho posible - la  
fictio  legis es indispensable al paso osado de los medios ,��� � ��� -��� Sin 
embargo, esto no equivale a decir que vivimos en un “mundo simboli- 
co”, sino que los modos se prestan unos a otros ciertas virtudes.

Inversamente, todos los demas modos vibran de manera diferente 
si uno los entiende a la manera de los seres de ficcion, con lo que ofre- 
cen una excelente contraprueba de la definition dada anteriormente. 
Si encuentro “espectacular” un paisaje de montanas es porque capto 
los seres de la reproduction ,��� � ��� -� como si su ordenamiento fuera 
una obra que proyecta a su alrededor un ordenador virtual que habria 
dispuesto para mi, espectador virtual, pianos sucesivos cada uno de los 
cuales desempena el papel de material para una forma que no puede 
separarse de el. Siguiendo esta clave de interpretation, todo puede ser, 
por decirlo asi, estetizado: las maquinas, los crimenes, las ciencias - “;Ese 
teorema es b e l l o ! y  hasta el derecho mismo; “;Que bello fallo!”. Esto 
es lo que da su sentido a la expresion �������� �� que designa a la vez lo 
infinito de la obra y  lo infinito de sus criaturas. La impresion de infini-
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to no viene de la cantidad exacta de interpretaciones posibles, sino de 
la intensidad de la vibracion entre los pianos sucesivos que parecen a 
la vez separables -elegidos, ordenados, seleccionados- e inseparables 
-encarnados, materiales, arraigados-. Si se suspende la vibracion, ya no 
hay nada infmito.

Para tener una clara medida de la ubicuidad 
de los seres de ficcion, basta con considerar el © � � � * 	 � � �� � � � � � � � � � 	 � � �

empalme, ahora bien despejado que forman con 	 � �� � � � � � % � � � � � �

los seres de la referencia. La convergencia ,��� � ��� -� 1" � � �� � " 2��  

es, en efecto, rica pues de la colaboracion de esos 
dos modos obtenemos una gran parte de nuestra 
idea del � ����� �� y  de su belleza. No hay otro mundo mas alia ni otro 
mundo mas aca, sino el doble envio de la ficcion y  de la referencia.

Por una parte, por supuesto, no se puede establecer ninguna cade- 
na de referencia sin un relato poblado de seres que solo pueden venir 
de la ficcion. jComo hablar de las galaxias lejanas, de las particulas de 
la materia, de las elevaciones montanosas, de los valles, de los virus, 
del ��� � o de los ribosomas sin tener a nuestra disposition personajes 
susceptibles de experim entar aventuras? Son todos seres de papel y  
palabras que hay que soltar por el mundo como otras tantas palomas 
mensajeras. Cada articulo cientifico, cada resena de expedition, cada 
investigation se carga de historias experimentadas por esos seres que 
siempre parecen salidos de la imagination desenfrenada de sus auto- 
res y  que pasan por pruebas comparadas con las cuales los filmes �� a- 
mados “de aventuras” nos dan la impresion de carecer por completo 
de suspenso. Como bien lo vieron Deleuze y  Guattari, no hay cien- 
cia posible y, sobre todo, no hay ciencia abstracta posible, sin poblar el 
mundo de esos pequenos seres capaces de ir a todas partes, de llegar a 
todas partes y  de ver y  experimentar las pruebas mas terribles, en lugar 
del investigador prisionero de su cuerpo que permanece inmovil en su 
laboratorio. Desde al menos el siglo xvn se les ha encargado a esos 
delegados la mision de viajar por todas partes.

Sin embargo, esos pequenos enviados se distinguen de los seres de 
ficcion en que deben in formar algo. Desde el capitulo ) � � y  � /  � sabemos 
que informan: es la ���������� ��esa aptitud para mantener una constante 
a traves de la cascada frecuentemente muy larga y  muy agotadora de 
las ������������� ��de las ideografias, cada una de las cuales difiere de la 
precedente y  de la siguiente. Los relatos de hechos no difieren de los 
relatos de ficcion como la objetividad de la imagination. Estan hechos 
del mismo material, de las mismas figuras. iQue seria de los cientificos 
sin imagination? ,;Con que pensarfan? jQue historias serfan capaces de 
contar? ^De que hablarfan? ;En que mundo evolucionarxan? Sin embar-
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go, a partir del mismo material de base, los dos modos difieren por el 
tratamiento al que se los somete: si uno autoriza a los seres de ficcion a 
partir lejos, a “transportarnos”, como se dice, a otro mundo, es necesa- 
rio que esos mismos seres domesticados disciplinados por las cadenas de 
referenda, regresen al redil para “informarnos” sobre los lejanos, a los 
que tienen ademas la responsabilidad de unificar en un relato verificable 
y  comun. Relatos multiples y  parciales que luego se resumen, se simpli- 
fican, se unifican en grandes relatos en cinemascope, proyeccion J� �y  
estereofoma, con el nombre de “vision cientffica del mundo”.

La palabra “referenda” tiene el sentido que 
tiene porque hemos aprendido a en carga r a los 

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � pequenos observadores parciales y  delegados que 
� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � todo instrumento hace pulular no solo a ir sino 

� � 	 � � � � � � � 	 � � � � � � tambien a volver. Consideremos cualquier dispo- 
	 � � � � � % � � � � �© sitivo cientffico: en el veremos marchar una serie 

de seres que haremos bien en llamar de ficcion 
(de que otra cosa estarian hechos), salvo - y  esto es 

decisivo- que esos pequenos seres sean repatriados y  que se los pueda 
reenviar nuevamente y  recomenzar, pues sus idas y  venidas son lo 
unico que puede asegurar la calidad objetiva del acceso a los lejanos. 
Los personajes de ficcion, como los de la referenda parten (desembra- 
gan  hacia otros espacios, otros tiempos, otros actantes), pero mientras 
uno deja partir de buena gana a los primeros sin espfritu de retorno, 
para hacer retornar a los segundos (para reembragarlos) es necesario 
aplicar un procedimiento delicado. Se dice que una paloma es mensa- 
jera porque regresa al palomar con su mensaje enrollado en una pata. 
Este matiz es lo que nos ha hecho insistir tanto sobre la distincion 
entre lo “figurado” y  lo “literal”. Y, sin embargo, lo ������ �no es otra 
cosa que la recuperacion disciplinada y  domesticada del envio de las figu­
ras. Lo literal es a lo figurado lo que el perro de la fabula es al lobo. 
Las ciencias son tal vez ficciones pero lo suficientemente domesticadas 
para informar, referir, orientar; si, las ciencias in-forman, si nos toma- 
mos la molestia de recordar el peso de ficcion y  de tecnica que tiene 
esa palabrita “forma”.

Lo que se designa bastante torpemente como la oposicion de las 
“riquezas de la imaginacion” y  las “tristes y  frias verdades objetivas” 
significa que el piano de la �� � � ������ � �n 	 � nunca permitira validar 
la presencia de los seres de ficcion -no podra encontrarse el certifica- 
do de nacimiento de Madame Bovary en el escritorio de Flaubert o, si 
aparece, sera uno falso- y  exigira, en cambio, de los seres de la referen­
d a  que permitan mantener unidos (por una sucesion sin interrupcion, 
en realidad, interrumpida a cada rato por la desemejanza de dos etapas
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sucesivas) el relato publicado y  lo que el enunciador puede asegurar a 
su favor. El laboratorio y  hasta el cajon del investigador seran los luga- 
res donde se exigira ver (sobre todo en los casos de presunto fraude) la 
inscription de rango n-1 que sirve de cabeza de red a continuation de 
todos los delegados enviados a traves del mundo. Desembragues por 
un lado; un reembragado por el otro. La diferencia esta claramente alii, 
pero en realidad no hay nada que permita hacer “La” distincion entre 
el mundo objetivo y  el imaginario, lo verdadero y  lo falso, lo Verdadero 
y  lo Bello.

Dar un lugar a los seres de ficcion es, parado- 
jicamente, permitirse finalmente ser materialista. © � � � � � 	 � 	 � � 	 � � 	 � � � �  

Si el lector comienza a familiarizarse con las con- � 	 � � � � � � � � � � � � � � � 	  

vergencias de modos despejados uno a uno por la � � � � � � � � � � � � � � � 

investigation, podra comprender, no solo que un 
modo se monta en otro -como el caso de los per- 
sonajes domesticados para informar la referenda-, sino tambien como 
dos modos pueden colaborar entre si o, a la inversa, multiplicar los 
malentendidos de uno respecto del otro. Esto es seguramente lo que 
sucede con la “figuration mimetica”, ese gran momento de la historia 
del arte y  de las ciencias en el que los mismos instrumentos -e l calculo 
de la perspectiva, la proyeccion sobre una tela o un papel bianco, el 
establecimiento de las convenciones de lectura de las distancias y  de 
las sombras, el despliegue de la cartografia y  mas tarde el aprendizaje 
de la geometria descriptiva- van a terminar por dar, tanto a los artis- 
tas como a los cientificos, el sentimiento de que exploran el “mismo 
mundo” que se encuentra fr en te  a ettos y  que toman por un espectdculo 
visto a traves de una ventaja. ^Que paso en ese momento decisivo en 
el que la notion de ��������������� �- la  que identificamos finalmente 
al terminar el capitulo iv, la de la ,��� � ��� - � �se transforma en una idea 
de correspondencia como semejanza mimetica de un modelo y  su copia? 
,;C� mo la ciencia llego a ser el espejo del mundo?

Pareceria como si el exito mismo de toda una serie de “artes de la 
description” -para retomar el vello titulo de Svetlana Alpers- hubiera 
hecho dar un giro de 90 grados a la relation que mantienen las cadenas 
de referencia con los lejanos a los cuales estas llegan a tener acceso 
gracias a un pavimentado de transformaciones generadoras de cons- 
tantes. La logica de los cuadros contemplados desde el exterior por un 
espectador que ve en ellos la copia de un mundo igualmente exterior 
va a transportarlo por la longitud, el peso, el costo, la complejidad de 
las cadenas de referencia que, sin embargo, se instalan en el mismo 
momento. Como si los mundos del arte impusieran su epistemologia o, 
mejor aun, su estetica a los de las ciencias... Los cientificos comienzan

+;<



������ +� � �6�!"� C

a concebir el mundo conocido segun el modelo que les propone en 
el mismo momento una pintura llamada “realista” realizada a su vez 
por artistas que estan tambien colmados de las nuevas ciencias. Aparece 
entonces la idea de que el mundo real, el descrito por las ciencias, se 
parece hasta el punto de confundirse con el al que se pinta en los cua- 
dros, en el sentido de que habria un original por describir y  una copia 
que deberfa serle fiel. Como si hubiera dos elementos y  solo dos, vincu- 
lados por la semejanza, una figuracion mimetica. Las ciencias comien- 
zan a olvidar en que medida sus formas de inscripcion difieren de los 
cuadros - y  por cuantas vertiginosas etapas deben pasar las cadenas de 
referenda- y  terminan por creer verdaderamente que su objetos termi- 
nales residen en ese mundo pintado.

Probablemente este sea uno de los origenes de la ���� EXTENSA�que, 
a fin de cuentas, no serfa mas que un malentendido bastante inocente 
sobre la convergencia entre ficcion y  referencia, un entusiasmo erudito 
venido de las artes. El “mundo conocido” jprocederfa de una esteti- 
zacion de las ciencias! Este es una vasta cantera que la investigacion 
tendra que abordar cuando no haga falta rastrear lo que Philippe Des- 
cola llama el ����������� �y  que privo a los Modernos de la posibilidad 
de comprender a aquellos que nunca habfan combinado de semejantes 
maneras las ficciones y  las referencias. Aquellos de quienes se dice jus- 
tamente que, privados de acceso a un “mundo exterior”, no habrfan 
podido capturar la realidad sino a traves de las brumas de sus “repre- 
sentaciones simbolicas”.

jNo estamos nosotros ahora en condiciones de 
disipar esas brumas? No para descubrir el “mundo 
exterior” que durante tanto tiempo habrfan oculta- 
do, sino para encontrar el mecanismo, la “maquina 
de humo” que las repartio por todas partes. Ya lo 
indicamos antes: el signo no es el sentido, sino una 
de sus variedades que proviene de la ficcion.

Observemos primero que la definicion canonica -e l signo es lo que 
esta en lu ga r de otra cosa y  que es necesario para su interpretacion- 
sigue siendo una propiedad muy general que podrfa deflnir todos los 
tipos de sentidos y  hasta todos los seres invisibles que hay que apren- 
der a captar para trazar sus trayectorias. Descubrir el sentido, no es 
primero buscar el vinculo de una palabra con otra, sino de una pala- 
bra, un acto de lenguaje, un curso de action con lo que debe ponerse 
en su lugar para que aquellos continuen teniendo sentido, es decir, para 
que continuen existiendo. Interpretar el sentido, por lo tanto, no es dejar 
de lado toda cuestion ontologica aislando el dominio de lo simbolico 
sino que es, por el contrario, retomar el hilo perdido de la ontologfa.

/ � �� � � * � �� � 	 � � � �� � � � � � � �
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Notemos seguidamente que la celebre distincion entre el “signifi- 
cante” y  el “significado” -e l anodo y  el catodo, dicen, de todas nues- 
tras energfas simbolicas- equivale a repetir en el caso de un signo lo 
que hemos dicho de los seres de la fiction. Encontramos ahf la misma 
vibration del material y  de la figura y  la misma imposibilidad de sepa- 
rar uno del otro. La distincion es importante, ciertamente, pero por- 
que designa el caso particular del ser de fiction cuya vibration permite 
ser siempre asequible -o , mejor dicho, inasequible por definition-, sea 
como material torcido hacia la forma -e l significante-, sea como forma 
inseparable del material - e l significado- sin contacto directo con el 
referente, que no es el “mundo real” sino el resultado simplemente 
entrevisto de la proliferation de los otros modos de existencia y  que la 
fiction, en efecto, siempre toma al sesgo.

La obsesion por el signo provendrfa de una exageracion sobre el 
lugar que ocupan las ficciones a las cuales se les habrfa pedido que 
definan todos los modos del sentido. Si, etimologicamente, el “sfmbolo” 
designa la mitad de una ficha que los viajeros han fraccionado en el 
momento de separarse y  cuya otra mitad servira de signo de recono- 
cimiento cuando vuelvan a encontrarse, hay muchas maneras de sepa­
rarse, de reencontrarse y  de reunir las dos mitades. Nada en particular 
obliga a vincular un sfmbolo con otro sfmbolo. No interesarse en otra 
cosa mas que en las relaciones de los signos entre sf serfa aceptar tomar 
como punto de partida algo que estarfa, literalmente, desprovisto de 
sentido y  serfa, incluso en el fondo, insensato puesto que el sentido 
estarfa ya  perdido: el sentido, es decir lo que anuncia y  lo que sigue y  
que es necesario para la prolongation en la existencia.

Asf como puede verse a que tentacion respondfa la notion de �����
���� -bastaba ceder a la pendiente explicando el exito del conocimiento 
como si la forma necesaria a la referencia fuera tambien el fundamen- 
to real e invisible de las entidades a las cuales se tenfa acceso ,��� ��
��� - � � tambien se comprende a que tentacion puede deberse la notion 
de un mundo simbolico. El “ser en cuanto otro”, en efecto, se altera y 
se reanuda, nunca es en st mis?no sino en y  p o r otros. Todo existente se 
encuentra pues en parte velado, desgarrado como el symbolon entre lo 
que lo envfa y  lo que viene. Por lo tanto, es bastante tentador reempla- 
zar ese hiato entre la preposition y  lo que la sigue, por una distancia 
entre un signo y  lo que signified. Sobre todo si uno puede relacionar los
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signos unos con otros para hacer, a pesar de todo, como si formaran un 
mundo, un sistema o una ���������� �

Esto no puede tratarse sino de una solution peor, pero se entiende 
que parezca creible: “Habiendo perdido el mundo y  el sentido, haga- 
mos, a pesar de todo, como si esos signos insignificantes formaran un 
mundo ligado a ellos, no por una realidad cualquiera, sino por reglas de 
vinculacion y  de transformation propias.” Por consiguiente, al mundo 
“material”, primer artefacto, se le agrega ahora un segundo mundo, lo 
“simbolico”, segundo artefacto. Y, cuanto mas se insista en la expansion 
de la materia de un lado de la Bifurcation, tanto mayor sera la tenta- 
cion, del otro lado, de dar verosimilitud a ese artificio del lenguaje.

(jPodemos remontar esta pendiente? Si, porque ahora somos lo bas- 
tante aguerridos en el reconocimiento de los errores de categoria para 
no equivocarnos en cuanto a lo que se ha puesto “en el lugar” de otra 
cosa y  para saber que siempre debemos desconfiar cuando se nos pide 
que tomemos una cosa por otra. El signo no esta necesariamente ahi 
“para otra cosa” y  todavia menos para otro signo con el cual forma- 
ria una “distancia diferencial”, empresa un poco desesperada para crear 
sentido con el sinsentddo. Tambien esta alii para y  por sus predecesores 
y  sus sucesores. Esta vez, para retomar el ejemplo de Magritte, la pipa 
pintada, ni la pipa contada, ni la pipa de madera de brezo puesta ante 
el cuadro residen en si mismas, sino ademas, siempre, en otras que las 
preceden y  las siguen.

Dicho de otro modo, el signo no es “arbitrario” 
mas que para quienes, habiendo aceptado perder 

� &���	������������	 � la experiencia de la relaciones, tratan de reinyec- 
�� �# �����	 �������#��	 �� tarlas a partir del “espiritu humano” en un mundo

“m aterial”, previamente vaciado de toda articu­
lation. Ahora hemos comenzado a comprender 

claramente: el mundo mismo esta articulado. Si hay seres vivos que con- 
siguen descubrir un “indice” en el vinculo del humo y  el fuego, es por­
que desde la aurora de los tiempos el fuego ya se ha echado, lanzado, 
anunciado, enunciado, expresado, agotado en el humo. Devolvamos a 
los existentes sus colindantes, lo que los precede y  lo que les sigue y 
descubriremos que estan llenos de sentido, que reunen muchas otras 
diferencias ademas de la “distancia diferencial” -tan  apreciada por los 
defensores de la estructura- y  que registran admirablemente las alte- 
raciones del mundo. Si, por supuesto, “̂caballo” en espanol se dice 
“horse” en ingles? ^Que conclusion puede sacarse sino que hay muchas 
maneras de que una gran cantidad de caballos que galopan en las 11a- 
nuras entren en relation con muchas tribus que farfullan el ingles o 
el espanol? jPor que no extraer de ese rico tejido hecho de multiples
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intersecciones la unica lection de “lo arbitrario que es el signo”? ;Por 
que seguir siendo tan indiferentes a las demris diferencias?

iNo es una hipotesis mas realista, mas economica y  hasta mas inge- 
niosa postular que el mundo esta articulado y  que esa es la razon por 
la cual a veces logramos recobrar ciertas articulaciones por medio de 
expresiones de las cuales solo un mfima parte pasa por el canal de las 
corrientes de aire que se deslizan por la glotis, que imaginar un ser 
humano que proyecta desde su cabeza signos despojados de asidero 
sobre un mundo material desarticulado? Todo mana, todo fluye en el 
mismo sentido, el mundo y  las palabras. Vale decir, los seres se �������� �
y  por eso, de vez en cuando, somos capaces de hablar en verdad de 
algo, con la condition de intentarlo repetidas veces. Si lengua natu­
ral se recobra para recobrar el mundo, quiere decir que el mundo se 
ha reanudado y  se reanuda todavia varias veces para persistir en el ser. 
Nunca un lingiiista deberfa circunscribir el dominio aislado del “Len­
guaje” salvo para interrumpir un instante, por comodidad del analisis, 
ese movimiento de articulation. El lenguaje solo se convierte en un 
dominio aislado por el esfuerzo desesperado por hacer que la identidad 
del ser se mantenga a pesar de la desviacion del “ser en cuanto otro”: 
entonces, en efecto, uno se encuentra con un signo vaciado de sentido 
que intenta volver a atrapar aquello que se le escapa y  que, al no poder 
hacerlo, se resigna a pegarse a otro signo para intentar, a pesar de todo, 
hacer numero, para hacer mundo; pero es un pobre mundo el que ha 
perdido el mundo. Seria bueno que quienes van a tener que descifrar 
muy pronto los mandatos de Gea aprendan por fin a hablar esta len­
gua, sin oponer su “lenguaje” articulado a un mundo que no estarfa 
articulado.
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extraer un nuevo contraste, los Modernos tienen 
la tendencia a debilitarlo o, por el contrario, a exa- 
g era r  otro que les importa igualmente. Esto no 

es necesariamente una actitud irracional, sino, mas bien, lo que en el 
teatro llamarfan una falla de la puesta en escena o de iluminacion: el 
escenografo o el iluminador han destacado demasiado un matiz de la 
representation que ha hundido a otro en la oscuridad. Este es el error 
de montaje que procuramos remediar. Cada modo de existencia puede 
estar errado sobre todos los demas y  ninguno puede servir definitiva- 
mente de patron indiscutible para todos los demas: esto es lo que da 
armazon al ������ � � � �  � � � ��Y, sin embargo, este es indudablemente 
el compromiso que hemos tornado: dar a cada modo de ser su galibo 
propio y  dirigirnos a el en su lengua.

Pero lo que complica aun mas las cosas es que, segun el momento 
de la historia en que ponemos el cursor, el mismo error de categorfa 
puede encontrarse en todos los estados posibles: al comienzo es la sim­
ple consecuencia desdichada de la extraction de un contraste y  solo 
mucho mas tarde puede hacerse peligrosa y  hasta puede ser fatal antes 
de desaparecer por completo o, por el contrario de encontrarse con- 
fortablemente instituida en las instituciones adaptadas. Denunciando, 
por ejemplo, los efectos deletereos de la res extensa, no queremos decir 
que nosotros mismos no nos habrfamos entusiasmado tambien con ella 
en pleno siglo xvn: seguramente habrfamos encontrado en el cartesia- 
nismo la solution ideal al desarrollo simultaneo de la materia, de las

0��� ������� ������	 ���� K
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ciencias, del pensamiento y  de Dios. Solo poco a poco y  por las ondas 
de choque reverberadas en cada una de las historias propias de cada 
modo terminamos, tres siglos mas tarde, lamentandonos de la perdida 
simultanea de las ciencias, de los sujetos y  de los dioses. Hace algunas 
decadas, la potencia del pensamiento critico nos habrfa entusiasmado 
pues permitia por fin derrocar esas instituciones incapaces de cobijar 
los valores que, hipocritamente, pretendian defender. Solo hoy, a causa 
de circunstancias muy diferentes, nos vemos obligados a renunciar a la 
critica y  a aprender a respetar de nuevo las instituciones... tal vez hasta 
a quererlas.

Esta investigation no consiste pues solamente en despejar los 
modos, sino tambien en identificar en cada caso, las inflexiones que 
se van dando a lo largo de lo que convendria llamar su historia ontolo- 
g ica ... pidiendo mil perdones a los verdaderos historiadores. Son esos 
momentos que Ivan Illich llamaba 8��	��������� ��������"� toman- 
do por ejemplo el umbral despues del cual los gastos en salud, hasta 
entonces utiles, causan mas enfermedades de las que curan; el momen- 
to en que, a fuerza de multiplicar el numero de automoviles, se termina 
yendo, a velocidad media, mas lentamente que a pie. Con cada contras- 
te pasa lo mismo que con unpharmakon que se acumularia lentamente.
En el largo plazo y  en altas dosis, el remedio se ha transformado en 
veneno. Uno nunca puede evitar todos los venenos, pero podrfa equi- 
librar algunos de sus efectos con antidotos sutilmente administrados. 
Habrfa entonces toda una dosificacion, toda una dietetica, toda una 
farmacopea de los modos de existencia, con la cual tendrfamos que 
familiarizarnos para evitar hablar demasiado brutalmente de errores 
de categorfa, corriendo el riesgo de equivocarnos en lo tocante a los 
momentos en que esos errores se vuelven verdaderamente toxicos.

Este es el momento en que nuestra antropologa 
se pone a dudar de su trabajo. Por supuesto, esta 
bastante satisfecha de ver que uno puede ir de des- ® 3 � ����	�	#	��  
cubrimiento en descubrimiento, sin salir de casa, ����� ���� �����������  
de Europa. Por inverosimiles que sean las histo- � �#�� ��������	��� ���#  
rias que le cuentan sus colegas que han partido en 	��������#��� ��  
misiones a paises lejanos, ella no da el brazo a tor- 
cer: no hay enigma antropologico mas apasionante 
que el que ofrecen los Modernos. jComo podia alguien imaginar que 
lograran meter en una interioridad los monstruos de las transformacio- 
nes? ,jC6mo imaginar que fueran capaces de transformar la sagacidad 
decisiva de las tecnicas en simples objetos obtusos y  macizos? <;Que 
las solidas y  obstinadas matters o f  fa c t  provienen de un idealismo des- 
cabellado? ,;Que inventaron un mundo simbolico junto al mundo real
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para acomodar a los seres de la fiction? Y, sin embargo, por otro lado, 
la investigadora siente que ha cometido mas de un pecado contra el 
metodo y  cede con excesiva frecuencia a la tentacion del exotismo. En 
particular, cuando trata a sus informantes como a personas que se equi- 
vocan y  que no comprenderian lo que hacen. Siente que corre el serio 
peligro de ceder a las delicias del ���������������� Si bien, hasta aqui, 
habia supuesto que era posible evitar los errores de categoria sencilla- 
mente prestando mas atencion, ahora sabe bien que no se trata sino de 
una astucia destinada a hacer visibles los contrastes entre los modos de 
existencia. Ahora le hace falta encontrar otra respuesta que ya no con- 
siste en acusar a los Modemos de irracionales.

Para ayudarla a reanudar su ruta, tenemos que familiarizarnos 
ahora con un nuevo modo, el que darfa la posibilidad de explicar la 
continuidad aparente de la action. Esto nos permitira tambien dar una 
version mas caritativa de Doble Clic, definir mas precisamente la 
��� ���� ��� � ,�� -� y  tambien la notion de ����������� � de la que hasta 
aquf hemos usado y  abusado sin definirla verdaderamente.

Felizmente, la observadora ha notado que los 
malentendidos se acumulan cuando se plantea cada 

'= �& ��� ��	�	 ��� � vez la cuestion de la ������� ��Socrates, en el trans- 
�*�������� ���	�	 ��� �#� � curso de su propia investigation sobre los modos 

������� %� de existencia, dio la lata a todas las personas de 
oficio de Atenas pretendiendo remontar hasta la 
“esencia” de la cocina, de lo hello, de la crfa de 

caballo y  hasta del arte de despiojar, para hacerles escupir su pequeno 
“ti esti?”, “que e s ...”. Y en cada ocasion lo decepciono la incapacidad de 
los practicantes para expresar lo que hacian. De ahi que haya decidido 
despreciar a quienes no podia hablar de las esencias de buena manera, 
aquellos que se limitaban unicamente a la doxa, aquellos que habian 
perdido el camino de la Idea y, tal vez, “olvidado el Ser”. No obstante, 
una pregunta que implica la descalificacion de la persona a la cual uno 
se la dirige, es tal vez de buena polemica, pero no corresponde a la filo- 
sofia empirica que pretendemos seguir en esta investigation. Hablar 
bien en el agora con los practicantes es esperar a que estos inclinen la 
cabeza con aprobacion cuando se proponga de su practica una version 
tal vez totalmente diferente, pero al menos adecuada a su experiencia 
y, si es posible, compartible. Y, sobre todo, una version que les permita 
respetar, a su vez, otros modos que ellos habian aprendido a desde- 
nar, por una suerte de contamination positiva exactamente contraria 
a la contamination negativa inducida por la pregunta socratica. No se 
puede decir que alguien que, por su cuestionamiento, puebla el mundo 
de gente irracional, se expresa racionalmente.
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Esto no equivale a detectar un nuevo error de categorfa, esta vez 
referente a la pregunta misma tal como fue hecha en el estilo de Socra­
tes. Como si lo que hubieramos olvidado no fneran en modo alguno el 
Ser, la Idea, la esencia, sino los ������� El error provendrfa pues de haber 
hecho la pregunta sobre la esencia de una practica cualquiera en un 
solo modo, el del conocimiento equipado y  rectificado. Como si los 
Modernos pudieran proponer tantos dispositivos de instauracion como 
modos o preposiciones existen. Y este error seria tanto mas perturba- 
dor, como lo vimos en los capftulos n y  in, por cuanto no conseguirfa 
ni siguiera captar la esencia del conocimiento ,��� -��Se habrfa intentado 
definir la esencia de toda practica a partir de una idea del conocimien­
to que ya estaba privada de sus mediaciones ,��� � �� -��Aquf la antropo- 
loga se felicita por haber elegido como metalenguaje para hablar por 
fin racionalmente de todos los modos, no el conocimiento comprendi- 
do por Doble Cfic (forma castrada de ,��� -(�sino el modo protector de 
todos los modos, el de las preposiciones ,��� -�

Sin embargo, es completamente consciente de que formular seme- 
jante diagnostico la haria caer en una espantosa contradiction. Estarfa 
culpando a Socrates de haberse equivocado tanto respecto del conoci­
miento como de todos los demas modos al elegir una mala piedra de 
toque. Quizas hasta llegarfa a acusar a los filosofos ;de haberse olvi­
dado de olvidar al Ser “en cuanto � �� �A�Asf no saldria del pensamiento 
crftico y, para colmo, haria del error y  de la detection de los errores 
de categorfa -a  la manera de Socrates- el unico horizonte de la inves­
tigation. jComo si bastara con detectar un error para poder poner- 
le fin! Finalmente, llega a la conclusion de que la pregunta sobre la 
esencia no puede confiarse a un unico modo -para colmo, errado- ni 
eliminada como una simple falla de metodo. Como siempre, necesita 
tomar seriamente la practica de sus informantes, incluida la de Socra­
tes y  la de sus descendientes. En esta pregunta sobre la esencia, en 
esta obsesion milenaria, debe ocultarse otra cuestion, otra manera de 
ser. Es decir, ahora debemos plantearnos la cuestion del modo de exis- 
tencia de la esencia.

La cuestion puede parecer trafda de los pelos, 
pero si el lector tiene algo de que quejarse no creo Ex., ��� ���"�����	 ���  
que sea de que hilemos tan fino sino, por el con- �	�	� ���# ���� ������  
trario, que hayamos tardado tanto en introducir el DEN!/� ����	����	���  
mas importante, el mas difundido, el mas indispen- 	���� O���	#�� ���  
sable de los modos de existencia... el que ocupa el 
noventa y  nueve por ciento de nuestras vida, aquel 
sin el que no podrfamos existir, obsesionados como estarfamos por evi- 
tar los errores de categorfa. El modo por el cual se definen los ������
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32� � ���� � � que hemos aprendido a seguir por medio de la notion de 
redes de asociaciones ,��� -�

Por supuesto, habia buenas razones para este atraso: este nuevo 
modo habia disimulado aquellos otros que querfamos aprender a 
detectar primero, porque este nuevo modo tiene la particularidad de 
echar un velo sobre las preposiciones. No las olvida, ni las niega, ni las 
rechaza, ni las deja de lado; no, digamos solamente que las disimula o, 
todavia mas precisamente, que las om ite, que debe omitirlas (ya daremos 
un sentido tecnico a la diferencia entre “olvidar” y  “omitir”).

Recordemos, en efecto, que las ������������� �dan el sentido de una 
trayectoria cualquiera, pero que nunca proponen nada mas; y, sobre 
todo, que nunca sirven de fundamento, de potencia ni de condicio- 
nes de posibilidad de lo que sigue despues; nunca hacen otra cosa mas 
que anunciarlo, senalarlo, prepararnos para que tomemos como debe 
tomarse lo que sigue. Si uno imaginara un existente cualquiera cons- 
tantemente torturado por la election de la buena preposition, ;ni se 
pondrfa siquiera a existir! No se seguirfa ninguna accion. Morirfa de 
hambre y  de sed como el asno de Buridan o se quedaria inmoviliza- 
do en el lugar como uno de esos senderistas de que hablabamos en el 
capitulo �� � con la mirada ansiosamente fija en los postes indicadores y  
que no se decidiera nunca por ningun camino. Para retomar el ejem- 
plo de la indication “novela”, “informe” o “documento” colocado en la 
faja de un libro, ^que sentido tendria para un lector contemplar inde- 
finidamente esas palabras sin internarse en la lectura del libro? Esas 
menciones dan el sentido de lo que va a seguir, por supuesto, pero con 
la condition de que haya una continuacion, de que el lector “de vuelta la 
pagina” y  oy itya  no se detenga en esa sola mention. Y, sin embargo, todo 
esta alii, sin olvidarlo nunca completamente. Las preposiciones que hemos 
seguido hasta ahora no encuentran verdaderamente su sentido sino 
gracias a un nuevo empalme, el que perm ite agregar una continuacion a lo 
que ellas solo indican, o, para decirlo de otra manera, el empalme que da 
Imposition de lo que ellas solo son lapre-posicion.

Pero, jese no es, no puede ser, se me objeta- 
ra, un verdadero modo de existential jPero, si! Y 
es el mas comun, el mas corriente de todos, el que 
W illiam  James -siempre W illiam  James-, ha llama- 
do con la unica palabra que le cuadra perfectamen- 
te: el %� ����� el bendito habito (anotado ,6�" -(��

M ire el lector alrededor de si. Los existentes 
no se preocupan constantemente por su progenitura; la mayor parte 
del tiempo atienden sus ocupaciones mientras gozan de la existencia 
,��� �6�" -��Los seres productores de psiquismo no siempre nos hacen

! ����$�"����+$�",
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vibrar en la angustia de surfear sobre las metamorfosis y  sencillamen- 
te “nos sentimos bien con nosotros mismos” ,��� �6�" -��Mientras sea 
poco habil para poner tabiques de piedra sillar, siento el vivo paso del 
influjo tecnico, pero, una vez acomodado el sutil montaje de los reflejos 
nerviosos y  musculares en relation con cada herramienta y  cada mate­
rial, puedo alinear la continuation de los trabajos y  los dias sin siquiera 
“darme cuenta”, como si yo estuviera perfectamente ajustado a mi tarea 
,6�" ���� -��Un sacerdote que se convirtiera en cada misa en el momen- 
to de la transustanciacion, quedaria como San Gregorio, pasmado por 
lo que celebra hasta el punto de no ir nunca mas alia de las primeras 
palabras del Canon ,6�" ���� -��Una investigadora que solo se atuviera a 
comprender por que milagro de correspondencia consigue mantener 
una constante a traves de las vertiginosas transformaciones de las dis- 
tintas inscripciones, nunca lograria llegar a los lejanos ,6�" � ��� -�

El habito es el santo patron de las carreteras, de los caminos y  de 
los senderos trazados. Todo senderista extraviado que debe “hacer su 
huella”, bendiciendose manos y  pies, vacilando a cada paso, comprende 
muy bien cuando, por fin, una subita apertura entre los arbustos sena- 
la la presencia, aunque borrosa, de una huella ya recorrida por otros, 
extrana santidad del habito: ya no hay que elegir, puede finalmente 
seguir, puede finalmente “confiarse” a otros, sabe “what to do n e x t y  
lo sabe sin reflexionar, verificando, al mismo tiempo con una atencion 
relajada, pero viva, que cada tanto hay indicadores de que es el camino 
que debe seguir. En suma, sin el habito, uno volverfa a equivocarse, ya 
no como antes por ignorancia de las diferentes preposiciones, sino por- 
que esta vez se lim itaria a ellas sin dirigirse hacia lo que esas preposi­
ciones designan, a lii hacia donde nos propulsan. La action no seguiria 
ya ningun curso. No habrfa ninguna trayectoria. Uno vacilarfa cons- 
tantemente sobre que camino tomar. Y seria, de alguna manera, como 
Narciso que habria tornado la contemplation de su ombligo -firm a 
indubitable dejada por la mas in itial de las preposiciones ,��� -.� por la 
vida misma.

De manera que ahora hay que reconocer dos 
sentidos diferentes de la notion de error de cate- @ � 	 � �� � � �) �� � 	  

gorfa: equivocar el modo, por un lado y, por el � � � � � A� � � 	 � � � 	 � � � � 	 �  

otro, atenerse a la busca del buen modo sin avanzar � � �� � � � � � � � � � � 

hacia lo que ese modo indica. Pero, hacer esto, ^no 
seria abandonar nuestras propias definiciones pues- 
to que cada modo ha sido identificado hasta aqui gracias a una forma 
particular de hiato, de discontinuidad, de �������������*� El habito, en 
efecto, parece tener la caracterfstica de no tener ya  necesidad de nin­
guna trascendencia en absoluto, de saltar los obstaculos de modo que

+BC



������ + �6 � ! "� 5,

ya no hay umbral, ni salto, ni discontinuidad de ninguna clase. Exacto, 
pero esto prueba que hasta la inmanencia tiene necesidad de ser engen- 
drada por un modo de existencia que le sea propio. Si es verdad que 
la mini-trascendencia es la position por defecto, que, por lo tanto, no 
tiene contraria, la inmanencia no se va a introducir en esta investiga­
tion como lo que se opone a ella, sino solamente como uno de sus efec- 
tos, como una de las maneras, particularmente ingeniosa, es verdad, de 
ajustar las articulaciones sin empalmes y  sin solution visible de continui- 
dad. El habito tiene la particularidad de que termina alisando, mediante 
lo que tenemos que llamar un efecto de inmanencia , todas las pequenas 
trascendencias que explora el �2&�2	� ������ � �*&B�

Aqui no hay nada que pueda perturbar el sentido comun. No 
encontramos nada de paradojico viendo en continuado un filme de 
animation, sabiendo perfectamente (pero olvidandolo de manera aun 
mas perfecta) que esta compuesto de un desfile de imagenes fijas. Hace 
falta, por lo tanto, algun efecto especial para engendrar la continuidad: el 
que resalta los habitos adquiridos, pero con la condition de hacer pasar 
el filme a cierta velocidad y  solo una vez que cada cuadro fuera pintado 
con gran esfuerzo. La inmanencia esta, por supuesto, ahi, pero siempre 
es solo una impresion y  hasta una impresion retiniana, dejada por otra 
cosa que pasa. ^Paradoja? Si, a los ojos del unico patron que normal- 
mente se reconoce, el de Doble Clic ,6�" � �� -��Pero no olvidemos que 
todos los modos de existencia son paradojicos, cada uno a su manera, 
a los ojos de todos los demas. Precisamente ese rasgo es lo que obli- 
ga a nuestra investigadora a trazar un cuadro cruzado y  lo que impide 
tomar un solo modo para que sirva de metalenguaje a los otros (con 
exception de ,��� -(�

De ahi el sentimiento, tan viejo como el pen- 
samiento, de que los fenomenos nos “disimularian 

/ ���*���	 �#��*��������� � alguna otra cosa”. Y es verdad que nos ocultan 
�� ��� �)����	 �����#���� �© algo, sin que por ello haya ningun misterio que

temer: la continuidad siempre es el efecto de un 
salto por encima de las discontinuidades; las inma- 

nencias se obtienen siempre mediante un pavimentado de trascenden­
cias minusculas. Toda la dificultad estriba en no cometer el error sobre 
esta categoria. El hecho es que los filosofos del habito son todavia 
menos numerosos que los de la tecnica: con demasiada frecuencia se 
ve en el una prueba de irracionalidad, a falta de poder seguir el hilo de 
su razon. Ahora bien, el hilo existe, aun cuando se vuelva tenue. Y jus- 
tamente el rol del habito es hacerlo tenue sin lo cual nunca podriamos 
desplegar las sorprendentes asociaciones ,6�" � ��� -�� Por el habito, en 
efecto, las discontinuidades no se olvidan sino que se omiten momen-
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taneamente, lo que quiere decir que uno se acuerda muy bien, pero 
oscuramente (claramente) de un acontecimiento muy particular que 
corremos el riesgo de perder en cualquier momento...

Tambien en este caso, la experiencia es muy comun. Uno alquila un 
automovil en Inglaterra con el volante a la derecha sin haber condu- 
cido antes ningun coche que no tuviera el volante a la izquierda. Pues 
bien, en algunos minutos todos sus reflejos van a redistribuirse. Me 
despierto entredormido a la manana y  descubro un perdida de agua 
bajo el lavabo y  de inmediato cambio el or den de mi vida y  paso de la 
preparation del cafe al manejo de la bayeta y  a la plomerfa. Usted se 
sienta comodamente en un sillon a leer su periodico, pero en cuan- 
to descubre una serial de sufrimiento en el rostro de la persona que- 
rida, abandona su diario y  trata de ocuparse de ella. Prueba de que, 
bajo el habito olvidadizo y  reflejo, algo ha estado vigilante todo el tiempo 
durante nuestra larga existencia de conducir por la derecha, de des- 
pertares matinales o de personas caseras aburguesadas, algo que, como 
bien lo mostro James, puede “retomar la mano” y  redirigir el flujo de la 
atencion (corresponde a los neurobiologos mostrarnos como). El habi­
to hace pues mucho mas que perder la preposition: la supone, al tiempo 
que la conserva preciosamente. Digamos que el habito es ese modo de 
existencia que vela todos los modos de existencia, incluido elpropio.

Esa veladura, esa omision es lo que tenemos que 
inscribir en su convenio marco. Si la atencion hubie-
ra desaparecido definitivamente, serfamos automa- � � 	 � � � 	 � �� � � � 	 � 	  
tas (que conducen obstinadamente por la derecha ��� �� 	 � 	 � �� �� * �� � � � � ��  

en Inglaterra; que se preparan su cafe mientras el � 	 � � �� � � �� � � � � �  
agua corre a borbotones bajo el fregadero; que nos �	� ������ �� � ��� ��  

comportamos invariablemente como aparejos). Pero 
cometerfamos pues un doble error de categoria sobre 
las maquinas y, a la vez, sobre sus operadores humanos ,6�" ���� -�. Los 
��� ! ����� �nunca son totalmente automaticos. Todo fabricante de auto- 
matas sabe muy bien que siempre debe prever, en caso de averfa, ademas 
del automatismo, lo que en el lenguaje del oficio se llama, una � ����� ��
������ � 2	� ������ �� (considerado por otra parte por los seguros que ha 
contratado). Todo lo que hatia el automata antes de la averfa, debe poder 
hacerlo a mano un piloto de came y  hueso. La expresion misma nos gufa 
con seguridad: si hay una re-anudacion significa que hay que pasar de 
nuevo por la intermediation del otro, que existe una discontinuidad, un 
salto y, por ende, un modo de existencia, un tipo de alteration.

La contribution particular del habito es que define bien esencias, 
continuidades que parecen en efecto duraderas y  estables porque sus 
“soluciones de continuidad” (la ambigiiedad de la expresion es revela-
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dora) se omiten sin dejar de ser “subrayables” y  “recordables” en todo 
momento. No es que la “existencia precede la esencia”, sino que com- 
portarse como una esencia es un modo de existencia, una manera de 
ser que no es sustituible por ninguna otra y  que ninguna otra puede 
reemplazar. Sin el habito, nunca tendrfamos que vernos con esencias 
sino siempre con discontinuidades. El mundo serfa insoportable. Es 
como si el habito produjese lo que se mantiene en su lugar a partir 
de lo que no se sostiene en su lugar. Como si el habito lograra extraer 
el mundo de Parmenides a partir del de Heraclito. Podemos decir del 
habito que, en efecto, hace el mundo habitable, es decir, susceptible de 
un ethos, de una ������ '� �

Si cada modo se define a la vez como un “dere- 
cho de tirada” particular sobre el “ser en cuanto 

� � � � � � �� � �� �� 	 � � ���	 � �� � otro”, como un tipo de articulation, tambien debe 
�� �"�#���� �� ��#������#�� ��� �� obedecer a condiciones de felicidad e infelicidad

particulares. Ahora bien, si el habito posee grandes 
cualidades, jno sigue siendo indiferente a la men- 

tira como a la verdad? jNo es precisamente esto lo que choca en el y  
por lo que tantos filosofos nos han ensenado a hablar del habito como 
de la simple opinion, como de la doxa, esa falta contra el conocimiento 
esclarecido? jComo responder a la objecion de que, a proposito del 
habito, no se puede hablar de un genero particular de veridiccion? Y, 
sin embargo, basta deslizar la omision de las preposiciones a su olvido, 
pasar de la verdad del habito a su falsedad. Si lo olvidaramos, serfa allx 
donde caerfamos de lo racional a lo irracional; no criticando el habito, 
sino no sabiendo distinguir ya el bendito habito de su contrario. El 
habito tambien, y  sobre todo, puede mentir o decir la verdad. ,fNo nos 
habremos equivocado al despreciar tan apresuradamente la doxa?

Es la experiencia mas comun. Ninguna piedra de toque es mas dis- 
criminadora que esta: hay habitos que vuelven a las personas cada vez 
mas obtusas; hay otros que las vuelven cada vez mas habiles. Hay otros 
que degeneran en automatismo y  en rutina y  los hay que aumentan la 
atencion. O bien el habito sabe encontrar el camino de la alteration 
encontrando la preposition que primero lo “envio”, o bien ha perdi- 
do todo rastro del camino y  se pone a flotar sin referencia. Seguir un 
curso de accion porque uno ha comprendido en que etologfa se encon- 
traba, no es lo mismo que no seguir ya ninguna indication sobre lo que 
conviene hacer la proxima vez. Harold Garfinkel, uno de los raros ana- 
listas del habito, ha propuesto esta admirable definition de un curso de 
accion: “/or another fir s t  next tim e” (“para otra proxima primera vez”). 
Aquf tenemos una bella condition de felicidad: la proxima vez uno 
hara como en la precedente, sf, pero sera tambien la primera vez. Todo
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es igual, liso y  bien conocido, pero la diferencia esta vigilante, prepa- 
rada para “reanudar en manual”. Paradojicamente, no hay inercia en 
el habito, salvo cuando este recae en su contrario, el automatismo o la 
rutina. Pero, en ese caso, sin duda, el habito se habra perdido.

Repetir no es en modo alguno lo mismo que machacar. Ni el sen- 
derista mas agotado sigue su camino de gran senderismo “como un 
automata” y  si lo hace se pierde en el primer recodo mal indicado.
Los etologos saben discernir muy bien en los comportamientos ani- 
males lo que depende de su propia rutina de observation -una rata se 
comportara “siempre como una rata”-  de lo que hace que la rata mas 
previsible cambie a partir del momento en que se cambian las condi- 
ciones a las que se la somete. Como lo ha mostrado Vinciane Despret, 
hay cientificos capaces de crear en el laboratorio una rata mucho mas 
interesante haciendola interesarse un poco mas en lo que hace. La eto- 
logia es sin duda un habito que, justamente, puede cambiar porque esta 
siempre vigilante. Los buitres que sobrevuelan en redondo al senderista 
en los canones de Aragon, considerados por siempre carroneros, han 
aprendido a comer carne fresca desde que la Comision Europea les ha 
prohibido, por decreto, alimentarse de las osamentas de corderos que 
los criadores ya no tienen derecho a dejarles tiradas en pleno campo...
El animal mas fiel a sus habitos esta siempre lo suficientemente atento 
para recobrarse y  cambiar.

Pero, para poder cambiar, hace falta saber retroceder y  mantener asi 
siempre a la vista, como bajo un velo, la tonalidad de la action. Diga- 
mos que el mal habito es al bueno, como el spam o “correo basura” al 
correo electronico. Fragmentos de existentes flotan sin autor, sin res- 
ponsable, sin receptor, contaminando el mundo, ofreciendo en nues- 
tras pantallas la imagen de lo que seria el mundo si hubiesemos perdido 
definitivamente el sentido dado por las preposiciones. Luchar contra 
la doxa parece legitimo si por esa palabra entendemos esta perdida de 
direccionamiento, esos enunciados sin raiz que ya no conservan nin- 
guna cicatriz de su regimen de enunciation y  que andan a ciegas y, 
de alguna manera, fuera de las redes antes de terminar en la descar- 
ga. Reconocemos en ellos esos “se dice que ...”, contra cuyo desarrollo 
se ha dirigido desde su origen la filosofia. Diga y  haga usted lo que 
diga y  haga, especifique al menos la preposition o, para continuar con 
la metafora, la direction de � � � desde donde manda ese mensaje. La filo­
sofia se concibe siempre, y  con razon, como un dis- 
positivo antispam.

Pero tambien vemos el peligro que implicana $ � �)����	 ������ ����  
equivocarse de categoria en este modo de existen- �������� � 	��	#	����  
cia, confundiendo el rechazo de los spam  -opera- ��	��� ��

263



������ +� � �6�!"� 5,

cion legftima y  necesaria para descontaminarse- con, por el otro lado, 
el rechazo de toda omision y  de toda veladura. Sin la omision y  sin la 
veladura, seria imposible engendrar los existentes, esas convergencias 
de habitos y  de preposiciones ,� � � �6 � " -��Aqui es donde “las aparien- 
cias enganan” de verdad y  donde se las trata pesimamente mezclando 
la lucha contra las creencias inasignables con un ejercicio por comple- 
to diferente: la busca, detras de los enunciados, de una ���������� que 
explique verdaderamente la continuidad de las esencias. Encontramos 
aqui el paso al costado de la filosofia del “ser en cuanto ser”, pero que 
esta vez podemos tratar con un poco mas de tacto y  no agregarle nin- 
guna acusacion: todo el problema procede de que los filosofos del ser 
no supieron ver como podrfan respetar las apariencias.

Esto no quiere decir que haya que desconfiar de la profundidad y 
gozar de la naturaleza pudica que “ama velarse” como dice bonitamen- 
te Nietzsche (con una buena dosis de orientalismo y  de machismo en 
esa predilection por la danza de los siete velos). No, hay una funcion, 
una dignidad ontologica de la veladura que uno puede pasar por alto 
de dos maneras. En primer lugar, queriendo acceder directam ente a 
las cosas “develadas” -uno solamente caerfa, en el mejor de los casos, 
sobre redes de asociacion despojadas de sus diferencias ,� �� -� o sobre 
diferencias de tonalidad, las preposiciones despojadas de trayectoria, de 
continuation, de redes ,� � � -. ; y  como segunda option, resignandose 
definitivamente a atenerse tan solo a las apariencias sin buscar nunca 
“aquello de lo que ellas son las apariencias”.

Aqui es donde reside el error de categorfa propio de este modo: la 
apariencia no esta delante de “lo que oculta” como una tela que vela- 
ra un cofre precioso; tampoco es, como en los regalos japoneses, una 
sucesion de envoltorios plegados unos en los otros sin otro contenido 
que la belleza de los pliegues y  los encajes sucesivos: lo que equival- 
drfa a estetizarlo ,6 � " � � �� -� “Detras” de la apariencia no esta la “reali­
dad” sino solamente la clave que permite comprender como debe ser 
tomada y  esta no se encuentra debajo, sino al costado y  delante. La apa­
riencia se deja ver en la direccion dada por la preposition, como el cami- 
no que recorre el senderista tranquilo pero atento a no equivocarse. 
Seguir esta direccion es, en efecto abandonar el tablero prolongando la 
direccion que estaba indicada dentro de el, sin que en tal olvido haya, 
sin embargo, la menor negation del sentido que aquel le habfa dado. 
Nadie dira que la mention “novela”, “informe provisional” o “historia 
novelada” escrita en la pagina -llamada con gran acierto- “de guarda” 
“funda” la realidad del volumen que sigue, pero tampoco podra afirmar 
que tales menciones “disimulan” el contenido de la obra. Asf como a 
nadie se le ocurrirfa decir que un poste indicador oscurece, niega, ocul-
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ta la direction que designa, nadie puede tampoco pretender que serfa 
mucho mas racional prescindir de todo cartel indicador... En otras 
palabras, no hay que tratar de deshacerse de las apariencias ni tampoco 
de “salvar las apariencias”, ni atravesar las apariencias. Solamente debe- 
mos marchar en el sentido indicado por la preposition, sin olvidarla.

Se comprende que llegada a tal ramification, 
la filosofia haya vacilado -vacilacion cuyos efectos
hemos visto tantas veces- cuando decidio hablar ® ��� ���	����� ��� ����  
recto (imitando lo que crefa haber comprendi- ��#� ����	 �� 	 �	 � �# � � � � � � � 

do del conocimiento), en lugar de hablar bien.
En efecto, basta la mas pequena conmocion para 
tomar las cosas al reves. Debemos esta ambigtiedad entre el ser como 
��������� �y  el ser como ��"��������� �a la estela dejada detras de si por 
el habito, puesto que el habito - y  en ello estriba su virtud pero tambien 
su peligro-, obtiene efectos de sustancia a pa rtir  de la subsistencia. Si 
olvidaramos el efecto, cometerfamos por supuesto un error -los exis- 
tentes permanecen y  estan allf con todos sus habitos, su etologia y  su 
habitat-, pero el error es igualmente grave si se olvida el precio que 
pagan en discontinuidades esos mismos existentes para lograr subsis- 
tir. El contraste entre el “ser en cuanto ser” y  el “ser en cuanto otro” 
proviene de este ligero temblor, de esta vacilacion. En efecto, como 
la presencia de las demas prepositiones queda ligeramente velada por 
el efecto del habito, no es sorprendente que esta hesitation y  ese velo 
hayan terminado por engendrar la sospecha de que habia que buscar 
algo “bajo” y  “detras de” las apariencias. Mas o menos como el espec- 
tador que, al no poder detectar como la sucesion de imagenes fijas en 
la pelicula puede llegar a producir la continuidad del movimiento, bus- 
carfa la fuente de esos movimientos fuera del filme y  fuera de la cabi- 
na de proyeccion. Lo que pasa es que el matiz es muy leve, debemos 
confesarlo, entre lo que yacerfa debajo explicando la continuidad de 
las esencias y, por otro lado, el simple alisado operado por el habito.
Este ultimo no explica de ninguna manera la continuidad, sino que 
define otro tipo de discontinuidades, ciertamente un tipo particular 
(jPero todo modo es particular!) a traves de las cuales debe aventurar- 
se el fenomeno para subsistir. Un momento de desatencion y  uno cae 
de la mini-trascendencia a la mala trascendencia, la que exige un salto 
mortale para llegar a la sustancia que esta “detras” y  “mas alia” de las 
apariencias.

Esta es, por supuesto, la razon por la cual los filosofos siempre han 
sentido que en la continuidad misma hay algo de indeciso, velado, 
inacabado y, para decirlo de una vez, “de no demasiado neto” y  que, 
en consecuencia, habrfa pereza en atenerse a ella. El error no estarfa
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de ningun modo en ese sentimiento legitimo de molestia. Uno solo 
comienza a equivocarse (jy sobre todo a equivocarse de error!) cuando 
pretende salir de esa contrariedad adosando la continuidad a un sus- 
trato verdadero y  solido, el se la sustancia causa sui. Como si lo mismo 
tuviera que asegurarse sobre lo mismo.

Fue entonces cuando para “salvar las apariencias”, comenzaron 
a inventarse la escenografia de los fenomenos y  de la realidad, del 
mundo y  del otro mundo, de la inmanencia y  de la trascendencia. De 
una vacilacion legitima y  fecunda entre el n o  abajo y  el n o  arriba de 
un mismo flujo de seres, se ha creado una escenografia incomprensible 
y  esteril de un mundo que se hundiria si no estuviera sostenido por 
otro mundo. Si, decididamente, es muy cierto el dicho: “Las apariencias

A1 reconocerle al habito un poco de su dignidad 
ontologica, la antropologa puede ahora retornar 
sobre una oposicion que sin duda habra fastidiado 
al lector. Con excesiva frecuencia hemos pretendi- 
do de los Modernos que han hecho en la practica 
lo inverso de lo que decian. El tropo era bastan- 
te torpe, como si a los actores les fuera imposible 
- jp o r  falsa conciencia?- decir lo que hacen. Cier- 

tamente, la investigation ha explicado por que tenfan la tendencia a 
perder el hilo de la experiencia a causa, por una parte, de la confusion 
del conocimiento con lo conocido ,��� � ��� -�y, por otra parte, de la fisu- 
ra del constructivismo. Descubrimos ahora una razon mas caritativa: el 
habito tiene sin duda el efecto de hacer �������� � la inmensa mayoria 
de los trayectos y  con esto no estamos diciendo que el adjetivo �����'� �
��� signifique “formal” o “teorico”.

Ya no tenemos que confundir la explicitacion con la imposition 
de una diferencia entre los que no saben lo que hacen porque habrfan 
“olvidado” la esencia de lo Bello, de lo Verdadero, de lo Bueno y  los 
que lo saben por un saber llamado “formal”. Hacer explicito, para el 
habito es sencillamente precisar la clave de lectura que el mismo man- 
tiene velada aunque manteniendola presente mediante una atencion 
vigilante. Esto no equivale a decir que uno debe tomar todos los cursos 
de action, como lo exige Socrates de sus interlocutores, segun el unico 
modo de la referenda, exagerando indebidamente su imperio. Lo que 
impone esta diferencia ficticia entre saber practico y  saber formal es la 
pregunta socratica misma, es la que vatia la �������� �de todo conoci­
miento explicito. En efecto, si uno interrogara todos los modos como 
si estos debieran forzosamente producir una ����� �-en  el tercer senti- 
do del termino definido en el capitulo iv -, todos los modos van a salir

/ � �� 	 � � � � � ��� ��� � � ���
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mal en el examen, incluidas las cadenas de referenda ,��� -�� jiroma que 
seguramente habria llamado la atencion de aquel gran maestro de la 
ironia! En si mismo, lo implkito no carece de nada. No es la marca de un 
defecto que una filosolia en busca de fundamentos deberfa reparar para 
evitar que los practicantes no queden sumidos en una ignorancia crasa. 
Los practicantes sabrtan muy bien lo que hacen si solamente ajustaran 
cada uno de sus saberes a los principios de juicio, de veridiccion, que le 
son propios. Lo repetimos, el metalenguaje del conocimiento equipado 
y  rectificado mal utilizado por Doble Clic ,� � � � � � -� esta muy mal ajus- 
tado en relacion con todas las demas categorfas. En el caso del habito, 
es suficiente con que se precise y, al mismo tiempo, se omita delicada- 
mente la clave para que una practica posea toda la explicitacion que es 
susceptible de tolerar. En consecuencia, cuando nos quejamos de que 
los Modernos no saben dar cuenta de sus propias riquezas, no tratamos 
de prolongar la cuestion crftica, de extender la pregunta socratica, a 
toda su antropologia: solo les pedimos, les proponemos, les sugerimos 
no hacer mas esa pregunta, a fin de explicitar todas las otras claves, cada 
una segun su modo.

Tal distincion entre dos definiciones de lo expli- 
cito tal vez permita ademas rehabilitar esa infor- 
macion doble clic de la que hemos dicho, desde 
el comienzo, todo lo malo posible y  que nuestra 
etnologa ha convertido en el Genio M aligno de 
los Modernos, el que habria contaminado todas sus 
fuentes de verdad inventando un unico santo y  sena que fue tornado en 
prestamo al conocimiento. (;Y que ni siquiera lograba comprender el 
conocimiento!) En efecto, hacia falta una plantilla tan manifiestamente 
falsa que no pudiera sino hacer surgir, por contraste, las condiciones 
de felicidad de cada modo. Pero, evidentemente, ya sea que se trate del 
conocimiento objetivo, ya sea que se trate de la tecnologfa, del psiquis- 
mo de los dioses mismos, del derecho, de la politica o de la ficcion, lo 
que tenia que aparecer cada vez mas inadaptada y  mas ridicula era la 
busca de un desplazamiento sin deformacion. A fuerza de fingir que 
torturaba a todos los modos en ese estrecho lecho de Procusto, uno 
debia terminar por abandonar la idea de obligarlos a acostarse todos 
juntos en el mismo jergon...

Pero ahora descubrimos sin dificultad que Doble C lic tambien 
puede ser justificado: esto es lo que ocurre cuando el habito ha alinea- 
do tan bien las discontinuidades que parecerfa, en efecto como si uno 
asistiera a desplazamientos sin deformacion, a simples � � � � � � � �� � � � ��
Estos es lo que se dice sin pensar en esta expresion: “ceteris paribus”, 
“permaneciendo el resto igual”: este no es nunca el caso y  es casi siempre

! �����������������������  
��.����������������������
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el caso. Las cosas pasan, los cursos de action se desarrollan, primero 
sin dano, hasta la crisis siguiente, precisamente segun ese doble modo. 
Nuestro corazon late regularmente; los basureros se llevan los residuos 
del dia; seguimos nuestro camino sin pensar mas; cuando apoyamos 
el dedo en el interruptor, la lampara se enciende; las conversaciones 
se desarrollan naturalmente y  cuando hacemos doble clic en el icono 
de un programa, este se abre. “La cosa corre, fluye.” El error no esta 
pues en confiar a Doble Clic -es toda nuestra v ida- ; el error consiste 
en pasar suavemente de la omision al olvido. Porque, si sobreviene la 
crisis -e l corazon palpita desbocado, los recolectores de residuos estan 
en huelga, la incineradora enloquece a los riberenos, hemos perdido el 
camino, saltaron los tapones, la computadora no enciende- entonces 
estamos extraviados de verdad, incapaces de reparar, de reanudar, de 
reencontrar los empalmes que hemos pasado por alto. Lo que no era 
mas que una veladura legitima y  ligera, que no era sino una omision 
necesaria, se ha transformado en olvido. Ya no hay “reanudacion en 
manual”. Sin reanudacion, sobreviene la catastrofe, en el avion solo hay 
un piloto automatico. <;Lograremos salvar a Doble Clic de si mismo? 
^Hacerlo sensible a la cantidad vertiginosa de mediaciones necesarias 
para que un clic del mouse produzca un efecto cualquiera? ^Se lo puede 
conciliar con su etologfa verdadera, la de los miles de lrneas de codigo 
que fue necesario escribir con gastos inmensos para que un doble clic 
llegue en efecto a producir un efecto?

Para curar a Doble C lic e impedirle que deje 
irracionalidad por todas partes a su paso, habrxa 

! � � � � � 	 � 	 # � � qUe reconocer, en cada modo, su manera parti - 
� 	 � � � �� 	 � � � �su � � � � � � � cular de desplegarse y  replegarse, de explicitarse 
�� �� � � � � �� 	 � ��# �$�"��	%� y  Jg  “implicitarse”. En efecto, hemos estado un 

poco negligentes al pretender que las mediaciones 
debian desplegarse siempre de manera sem ejante para 

que uno pueda seguir las redes detectando cada vez el camino de alte­
ration idoneo ,��� ���� -��Seria demasiado simple: cada modo de existen- 
cia posee su propia manera de desplegarse y  de replegarse. Es como si, 
con el pretexto de que existe una categoria general “poner orden”, se 
confundieran las diferentes maneras de replegar un abanico, de volver 
a meter una espada en su vaina, de acomodar una mesa de campamento 
o de enrollar una tienda de campana.

Por ejemplo, las cadenas de referenda tienen necesidad, evidente- 
mente, de desplegar cada uno de sus eslabones para poder acceder a 
los lejanos ,��� -��Ciertamente, pero mientras un planetologo esta esta- 
bleciendo uno a uno esos eslabones, sigue sin ver nada de los planetas; 
solo cuando por fin puede omitir a todos los intermediaries y  conser-
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var unicamente los dos extremos - la  pantalla de su computadora y  la 
imagen del impacto de un robot sobre la superficie de M arte a millo- 
nes de kilometres de distancia- , comienza a trabajar de veras. Hay por 
lo tanto un modo de veladura que es particular de la referencia, a fin de 
que uno pueda establecer prim ero  las mediaciones para luego ponerlas 
entre parentesis porque estan alineadas gracias al juego de las constan- 
tes mantenidas de forma en forma. Corresponde a la naturaleza de un 
instrumento cientffico no dejar que se vean los miles de componentes 
indispensables que permiten la visibilidad. Si uno solo de esos compo­
nentes falla, como la cadena vale lo que vale su eslabon mas debil, el 
instrumento no vale mas nada desde el punto de vista de la referencia. 
Es completamente opaco.

Pero, ese modo de presencia/ ausencia difiere enteramente, para 
tomar otro ejemplo, de lo que tambien se llama un “instrumento”, por 
ejemplo en arte ,��� -�. Un compositor de musica electronica que defor­
ma la voz de una soprano mediante un tratamiento ingenioso verfa que 
todos sus efectos se pierden si el oyente ya no fuera sensible al con- 
junto de las armomas sutilmente mezcladas de la computadora y  de 
la glotis. Si solo estuvieran los dos extremos ,��� � ��� -�� el goce habrfa 
desaparecido, el oyente habrfa pasado del arte a la ciencia. El instru­
mento del arte ,��� -�posee pues una manera de hacer resonar sus com­
ponentes enteramente diferente del instrumento de las ciencias ,��� -���
Y, sin embargo, el compositor se sentirfa muy frustrado si se rompia 
la m other de su computadora o un fuerte resfriado arruinaba la voz de 
su soprano... Esta visibilidad subita de algunas de esas mediaciones 
no formaria parte, de ninguna manera, de los “efectos buscados”. En 
cambio, serfa lo que permitirfa al reparador, al ingeniero, al medico de 
las cuerdas vocales, poder disenar con seguridad su intervencion pues 
es verdad que la tecnica posee un tercer modo completamente distin- 
to para hacer presentes o ausentes sus propias mediaciones ,��� � ��� -��
Y, ademas, esos mismos tecnicos sabrfan como reparar los errores del 
instrumento cientifico ,��� � ��� -�

Tambien sabrfan como remediar el desperfecto del microfono que 
no permite que los fieles oigan el sermon del pastor y  las voces del 
coro entonando los corales de Bach ,��� � ��� -�. Pero, si por ver el templo 
magmficamente iluminado y  comprobar que las voces son admirables, 
uno sacara la conclusion de que el servicio luterano es un “espectacu- 
lo”, estarfa cometiendo un nuevo error de categorfa, esta vez toman- 
do el placer que procura el escalonamiento de las mediaciones por el 
recorrido del espiritu de conversion ,��� � ��� -�. Uno estarfa “estetizando” 
el culto. Es lo que le paso al mismo Bach cuya musica era “demasia- 
do bella”, lo que hizo que algunos fieles chocados exclamaran: “; Bias-
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femia! jBlasfemia!”. Pero, como vamos a descubrirlo muy pronto, la 
blasfemia habrfa sido aun mayor si los fieles hubieran disfrutado de 
la musica, no ya por gozar de la armoniosa combination de los ins- 
trumentos y  las voces sino para fingir que se elevaban al otro mundo, 
haciendo como si la musica los hubiese “transportado lejos”, hacien- 
doles cometer ese sacrilegio mucho mas grave de haber abandonado a 
su desafortunado projimo ,��� � ��� -�. Quienes lo hubieran hecho serxan 
pues como dice San Pablo, solo un “cfmbalo resonante” (Cor, 12-31). 
Esta claro que el “olvido del s e r” no es un error gen era l de categoric, cada 
modo de existencia exige ser omitido a su manera. Hay toda una etolo- 
gia de los modos de existencia que los Modernos aprendieron a reco- 
nocer y  que es tal vez tan sutil como el de un ecosistema amazonico. 
Habra que aprender a respetar tambien esas maneras.

Habra quienes digan que si el habito es tan 
importante debio recibir del modernismo un tra- 

� �� � � 	 � 	 � �� �� * �� � � � � �� � tamiento particularmente cuidadoso. Pues bien, ha 
���� � ��&����� ��� �������� ocurrido lo contrario. Se han escrito volumenes 

� 	 ��� �� � � � � � � �� 	 � � sobre la importancia que tienen para la civilization 
� � � � �� � � �	 � � � �© la ciencia, la tecnica, el derecho, el arte, la religion, 

pero la causa del habito cuenta con muy pocos 
paladines. Cuando en realidad contribuye enorme- 

mente al mantenim iento de las instituciones, paradojicamente solo se 
ha beneficiado de un reconocimiento institutional de una extremada 
pobreza. Hasta podrfamos decir que el contraste tan sutil del habito no 
ha sido instituido, sino por su negativo. Algo que no va a ayudar a los 
Modernos a reconocerse en el.

Si uno ha comprendido bien el tipo de veridiccion propia del habi­
to, hasta la rutina puede tomarse, o bien en el modo de la omision 
(necesaria), o bien en el modo del olvido. Ahora bien, esta distincion, 
inherente a ese modo de existencia particular, no debe confundirse 
con otra por la que ha sido sustituida recientemente que es totalmen- 
te exterior a ella e incluso parasitaria de ella y  que opone esta vez la 
institution -acusada de ser rutinaria, artificial, burocratica, repetiti- 
va y  carente de alm a- a la iniciativa, la autonomfa, el entusiasmo, la 
libertad, la vivacidad, la invention, lo natural de la existencia. Pode- 
mos reconocer aqui, una vez mas, el deslizamiento de la buena tras- 
cendencia a la mala. En este ultimo caso, en efecto, solo hay vida con la 
condition de salir de la institution, hasta de derribarla o, si no es posi- 
ble, alejarse de ella al maximo para subsistir en su periferia y, de algu- 
na manera, “en sus margenes”. Gran tentacion iconoclasta: ante una 
institution que uno ya no puede recobrar, no hay otra solution que 
levantar contra ella las fuerzas vivas de la “espontaneidad”. El habito
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se situara con todos sus petates del lado de las fuerzas de la muerte; la 
vida, en cambio, solo tendra que ver definitivamente con la iniciativa, 
la autonomia, la libertad y  la invention.

Mas que los demas modos, el habito propone 
un contraste cuya tonalidad depende crucialmen- 
te del momento historico. Hay que abordar esta 
� �� � ����� � � � � ��� � � �� con cierta trepidation pues 
ella depende de la generation a la cual uno perte- 
nece. Tener en cuenta la generation resulta cho- 
cante en una investigation que insiste tanto en 
los predecesores y  los sucesores de cada curso de action. Pero, en esta 
cuestion particular, no hay vuelta que darle, es necesario que los lec- 
tores, los investigadores tanto como el autor, precisen con claridad su 
pedigree aceptando hablar en primera persona.

Yo pertenezco a la camada que llego a designarse con el nombre 
de baby boomers, antes de que, con ayuda de la edad, se lo sustituye- 
ra por el espantoso apodo dep a p y ... Sin esta referencia indispensable, 
uno no podrfa decidir si es o no reaccionario proponer, como lo hice 
yo en la introduction, “aprender a respetar las instituciones”. Segun 
el encastre genealogico en que uno se encuentre, nunca sabra -tantos 
son los enemigos que tiene el habito- si quiere proteger un valor ins- 
tituyendolo o, por el contrario, quiere traicionarlo, ahogarlo, hundirlo, 
esclerosarlo. Pues bien, a los baby boomers nos toco beber ese caliz hasta 
el poso. Ante la ruina de las instituciones que comenzamos a legar a 
nuestros descendientes, ,;soy el unico que siente la misma molestia que 
los fabricantes de amianto demandados por los juicios penales de los 
obreros victimas de cancer de pulmon? AJ comienzo, la lucha contra 
la institution paretia no engendrar ningun peligro; era modernizadora 
y  liberadora, hasta divertida; como el amianto, solo tenia cualidades. 
Pero, como el amianto, desdichadamente, tambien tenia consecuen- 
cias calamitosas que nadie habia anticipado y  que fuimos muy lentos 
en reconocer.

A mi, en particular, me llevo mucho tiempo comprender lo que 
semejante actitud podia influir en las generaciones siguientes a las cua- 
les corriamos el riesgo de disimularles el secreto de las instituciones por 
nuestra propia saturation (y tambien por nuestro numero y  nuestro 
apetito por vivir ricos y  largo tiempo...). Esperabamos que esas gene­
raciones continuaran (jcomo nosotros?) sosteniendo por el vigor de su 
espiritu critico, por la originalidad de sus iniciativas, por su espontanei- 
dad, por su impulso vital, todo lo que la institution ya no podia ni sabia 
ya hacer subsistir. Era pecar contra el santo habito; era pretender con- 
tinuarlas sin ofrecer ninguna solution de continuidad. Creimos pro-
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teger los valores, los contrastes, extrayendoles las instituciones -de las 
que habiamos sacado buen provecho antes de destruirlas- como Pes­
cadores que pretendieran salvar a los pescados de la asfixia, haciendo- 
les respirar aire ... Pequena hipocresia que estuvo de mas y  por la cual 
espero que no nos marquen en la frente el dla del Juicio Final.

Y esta es la inversion maligna: al perder el hilo de los medios que 
habrfan podido asegurar la subsistencia -y a  que el habito no podia 
seguir asegurando el relevo- hemos senalado involuntariamente 
la direction de un retorno a la sustancia sin precisar a la generacion 
siguiente que ese retorno serfa en verdad fatal, precisamente por no 
poder definir sus medios de subsistencia. Segun la expresion de Pierre 
Legendre (con la condition de extenderla a todos los modos y  no solo 
a los psiquismos) hemos roto el “principio genealogico”, es decir, la 
busca de los antecedentes y  los consecuentes. El “ser en cuanto otro” 
puede alcanzar su subsistencia explorando la alteridad, mediante la 
multiplicidad, por la relation; no puede asegurar la continuidad con- 
fiandola a una sustancia. Pero, sin el montaje de los habitos, jdirecta- 
mente no puede subsistir! Aqui es donde se cierra la trampa, donde el 
producto milagroso del amianto comienza a destrozar los pulmones de 
los empleados que respiran sus microfibras.

Es probable que este dramatizando demasiado 
la situation, pero no puedo evitar pensar que si, 

� � & �� � �� � � �#� �� � � � � � �	 � � ;C7�descuido, quienes comienzan a sucedernos qui- 
��# �" � � � � � � � � �# �� � 	 �� sjeran hablar todavia de lo verdadero y  de lo falso, 

no tendria ya otra option que lanzarse sin oponer 
resistencia en una investigation de los fundamen- 

tos puesto que las instituciones no pueden garantizar ya la continuidad. 
Dicho de otra manera, a aquellos que, cansados de la espontaneidad, 
buscaran de todos modos la verdad, no les hemos dejado otro recurso 
que el ������ ������� � ��Ahora bien, todos los contrastes de los que 
he hablado hasta ahora se perderfan para siempre si uno se pusiera a 
buscar su “fundamento indiscutible”: Dios, por supuesto, como vere- 
mos luego, pero tambien el derecho, la ciencia, las psicogenesis, el 
mundo descabellado mismo, en suma, el pluriverso. Si uno toma con- 
ciencia del peso, o mas precisamente, de la levedad del habito, com- 
prendera tambien que lo unico veridico es lo que estd instituido y, por lo 
tanto, lo que es relativo: relativo al peso, al espesor, a la complejidad, al 
hojaldrado, a la multiplicidad, a la heterogeneidad de las instituciones; 
pero relativo sobre todo a la detection siempre delicada del salto, del 
umbral, del paso, del pase necesario para que se extienda. Exactamente 
lo que Doble Clic aprende a pasar por alto. Al confundir el rejuvene- 
cimiento de las instituciones con su desmantelamiento, la generacion
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de baby boomers, ^no permitio este deslizamiento, operado casi sin que 
lo advirtieramos, del espfritu crftico al fundamentalismo? Como si un 
primer error de categoria referente al bendito habito hubiese desen- 
cadenado otro, infmitamente mas calamitoso, en la distincion radical 
entre lo que es verdadero y  lo que es instituido. El modernismo tardfo 
que creia cavar la tumba de sus predecesores, jhabrfa estado cavando la 
propia!

No obstante, se que cometerfamos una nueva injusticia flagelando- 
nos demasiado tiempo. Si para nuestros hijos es dificil heredar nues- 
tras desordenadas pasiones, ^como habriamos podido heredar nosotros 
facilmente toda la historia del Modernismo? Nos parecio imposible 
declinar las palabras verdad e instituido en la misma frase a causa del 
estado lamentable en el que encontramos las mencionadas institucio- 
nes. Si las hemos criticado es porque hace tiempo que no funcionan. 
En todo caso, porque ya no habfa una receta adaptada a sus diferen- 
tes regfmenes. Si existiera una unica manera de habituarse, habria una 
unica manera de velar para salvaguardar las instituciones evitando que 
degeneren y  se caigan, sin que nos demos cuenta, de la omision al olvi- 
do. Pero, como cada modo posee una manera particular de dejarse olvi- 
dar por el habito, esas diferencias son las que dificultan enormemente 
los cuidados que una civilization habria debido poner en el manteni- 
miento de todos los contrastes extraidos por la historia ontologica de 
los Modernos.

Si nuestros predecesores hubieran dedicado aunque solo fuera una 
fraction de la energia puesta en la critica de las instituciones a diferen- 
ciar todos esos cuidados, todas esas atenciones, todas esas precaucio- 
nes, nunca nuestra generation se habria encontrado ante estas conchas 
vacias. Pero, la idea misma de cuidado y  precaution se les habfa vuelto 
extrana, puesto que se habfan precipitado a ciegas en ese furor moder- 
nizador para el cual el tipo de los cuidados y  las adhesiones, segun 
ellos, habfa pasado definitivamente. Como si ese tiempo arcaico se 
encontrara ahora detras de ellos y  que, por delante, solo tuvieran un 
future radiante, defmido precisa y  unicamente por la emancipation, 
por la ausencia de una necesidad de tomar precauciones, ese reino de la 
irracional Razon cuya cruel rareza solo comprendemos ahora. Entien- 
do que, para los jovenes nacidos despues de nosotros sea dificil ser los 
herederos de la llamada generation del “mayo del �� ”, pero que me 
digan entonces que debfamos haber hecho con los legados dejados 
tras de sf por las generaciones de “agosto de 1914” o de “octubre de 
1917” o de “junio de 1940”. Heredar el siglo xx ... ;la tarea no era facil! 
iCuando terminaremos con el? Pero, paciencia, paciencia; cuando 
hayamos desplegado todos los modos, sabremos que debemos heredar,
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que podremos, con un poco de suerte, dejarles de herencia a nuestro 
descendientes. De todas maneras, ante lo que viene, todas las genera- 
ciones, ^no son, como todas las civilizaciones, iguales en la ignorancia?
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que sus colegas tuvieron siempre la ambition de hacerlo en el caso de 
terrenos mas exoticos: logrando finalmente reconstituir, de un golpe, 
la totalidad de la experiencia que esos colectivos tienen del mundo. 
Por lo tanto, no puede sustraerse al afan de ser sistematica. A1 misrno 
tiempo, ya no puede basarse -para situar los cursos de action- en el 
sistema de coordenadas propuestas por la Bifurcation entre el Objeto 
y  el Sujeto que ofrecen al menos la comodidad de definir cada uno por 
la contradiction con el otro. De modo que ahora se encuentra en la 
obligation de proponer otro sistema de coordenadas que responda a 
la doble obligation de reagrupar todos los modos a la vez sin que ello 
implique confundirlos. En otras palabras, habra que inventar un prin- 
cipio de ordenamiento. Operation temible y  sobretodo completamente 
pasada de moda: ^quien piensa todavfa que es posible una filosofia, una 
antropologfa sistematica?

La investigadora habrfa retrocedido ante la amplitud y  hasta el ridi- 
culo de la tarea, si no supiera que ese principio de clasificacion tendra 
como principal objetivo facilitar las negociaciones futuras. Puesto que 
se trata, en primer lugar de antropologia comparada, poco importa en 
el fondo el principio, siempre que permita designar esos dos modos 
que mejor (o menos bien) se prestan a la confrontation y  luego a la 
negotiation . De todas maneras, no tiene option, cualquier siste­
ma alternative de coordenadas es preferible al actual y  preferible a la

�
����'����� � � ������#��� ��� ������������� ��  

���� ������ ��� ���������� � ������������#�  

��� ���� � � � � �� � �� ��� ����� ���� ��� ���"��1

ma imprevisto. Recordemos que intenta recons- 
truir su sistema de valores de la misma manera
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ausencia de toda referenda. Por lo demas, nunca la critica implacable 
de los Grandes Relatos impedira a los lectores de contarselos subrep- 
ticiamente unos a otros. En resumidas cuentas, mas vale tratar de pro- 
poner una version que al menos sea compatible con las experiencias 
recogidas aqui.

Tratemos de reagrupar primero los tres modos 
de la reproduccion ,��� -��de la metamorfosis ,��� -� $� ������� �����	 ����	��  
y  el del habito ,6�" -�� pues tienen, en efecto, en ����	 ��# �8 ����	 � �	�	  
comun que los tres exploran en el “ser en tanto � # / ����	 � 
otro” tres formas de alteracion complementarias y  
especificas. M ultiplicar las persistencias; multipli- 
car las transformaciones; lanzarse hacia delante en la existencia: tres 
maneras de explorar el ser como alteridad. Ahora bien, aqui estriba 
la cuestion capital, aunque ninguno de ellos pase nunca por la casilla 
Objeto ni por la casilla Sujeto, tienen ������ � ��El sentido, para noso- 
tros, es lo que precede y  lo que sigue una entidad cualquiera -su  vec­
tor, su ���4���� ��� .� asi como la ����� ����� � � determina como debe 
declinarse lo que va a seguir. Este primer grupo no es mas mudo que 
carente de sentido. Aun cuando precede infinitamente lo humano, esta 
bien articulado sin parecerse en nada a un “mundo exterior” al cual se 
opondrfa el de lo simbolico. Se encuentra ���������� �� recordemoslo, 
todo aquello que debe obtener la continuidad por medio de discon- 
tinuidades, cada una de las cuales esta separada de las otras por una 
juntura, un empalme, un riesgo que hay que correr, lo que justamente 
se llama una articulacion.

Tomemos estos tres modos en cabestrillo res- 
tituyendoles el movimiento que los hace engranar ( �� �#����� ��� �������� �& 
entre si. ^Que sucede, por ejemplo, con los seres LOS #������ �1��� 2���������  
de la persistencia ante el abismo arriesgado de la EN �� � �	��������� ��  
reproduccion ,��� -9�Son mudos, eso se descuenta, 
puesto que preceden al lenguaje articulado. Pero, 
serfa absurdo decir que por eso son desarticulados. Se enuncian (en el 
sentido etimologico) sin ninguna duda puesto que se lanzan en la exis­
tencia a traves del hiato, oh, jque peligroso mantenerse en la persis­
tencia! Entre los que se llaman, con desprecio, los inertes y  los mudos, 
jque actividad de �� � � � �� ��� � A�Las 0'	2��� 32� ���� � �� los inertes, son 
por completo, podriamos decir, marcas de enunciacion, puesto que 
el paso a otro que serfa casi el mismo se define por la insistencia y  la 
transformacion de fuerzas, que las ciencias, mucho mas tarde, aprende- 
ran a definir como energia ,��� ���� -��Mudos, persistentes, obstinados, si 
se quiere, pero sin duda ningunos tontos puestos sin mas ahi tercamen- 
te. Ejercer una fuerza, de ello no cabe ninguna duda, es querer pasar
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obstinadamente. Por to tanto, en ese modo de ser hay, como es evidente, 
un pase particular en el cual los Terrfcolas podran colarse, pero sobre el 
cual nunca se contentaran con “proyectar” relaciones de identidad y  de 
diferencia a partir de las “categorfas del espfritu humano”. Si uno llega 
a ser capaz de hablar, tiene que poder insinuarse en los derroteros de 
fuerza que resuenan ya y  que se enuncian en uno, desbordandolo por 
todas partes.

Si aun se vacila en dotar a los inertes de tal capacidad de articula­
tion, con los ��� �)�� � de los vivos, en cambio, no cabe ninguna duda 
puesto que la multiplication que extrae lo casi identico -que apren- 
dimos a respetar gracias a Darwin, ese hiato de la reproduccion, ese 
milagroso desequilibrio continuo de la etologia- nunca se obtiene 
mediante el mantenimiento sempiterno de lo mismo, sino por una 
repetition cada vez mas arriesgada. jQue vertiginoso “concurso de cir- 
cunstancias” tiene que darse para que un organismo se reproduzca! La 
inteligencia del organismo prepara la del logos. Por el quedamos ine- 
vitablemente atados a aquellos de donde venimos y  de quienes somos, 
en el sentido estricto, la enunciacion arriesgada por encima del abis- 
mo de la reproduccion. Elios persisten en nosotros, pero solamente si 
conseguimos, a nuestra vez, persistir en otro (casi) identico (incluido el 
proceso de seguir siendo nosotros mismos, un poco mas de tiempo, a 
causa del envejecimiento).

La palabra enunciacion podrfa parecer exagerada, salvo si subraya- 
mos que se trata de un caso particular en el cual el enunciador se envia, 
se va, persiste, en otro enunciador sin poder retornar nunca sobre sus 
pasos. Lo que importa es saber calificar el hiato, la pequena trascen- 
dencia, esa articulation que nos permite identificar la particularidad de 
ese modo de existencia. En todo caso, no es la “Naturaleza”; no es el 
“mundo”, no es lo “antepredicativo”.

El poder de metamorfosis es otra forma de 
enunciacion, aunque, admitamoslo, muy extrano. 
Si el precedente explora el maximo de identida- 
des a traves de los riesgos de la reproduccion, este 
explora el maximo de transformaciones. Estos seres 
poseen, con seguridad, una dignidad ontologica 
que explicarfa a la vez su amenazante objetividad 
-pueden en cualquier momento transformarnos 

en otro-, su fecundidad -jpueden en cualquier momento transformar­
nos en otro !- y, por ultimo, su invisibilidad -no se los puede fijar mas 
que a Proteo-. Su institution por parte del psiquismo los acerca desde 
bastante lejos; su institution por parte de las divinidades, en cambio, 
parece menos verosimil; pero los que supieron inventar mil maneras

� �-838�(8/� /�,�/  
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de acogerlos y  de sacar provecho de su empuje son los otros colectivos 
diferentes del nuestro. Por otra parte, los vivos mismos £no han explo- 
rado ya ese poder de metamorfosis a traves de las mutaciones ,��� � ��� -9

Para usar una metafora lingiiistica, si los seres de la reproduction 
definian especies de sintagmas (lineas de fuerza para los inertes, linajes 
para los vivos), <mo podriamos decir que los seres de la metamorfosis 
definen paradigmas, series posibles de transformaciones de trances ver- 
tiginosos? Dibujarian entonces una matriz hecha del entrecruzamiento 
de lineas horizontales -las reproducciones- y  verticales -las metamor­
fosis o las sustituciones- Esas lineas formarian la cadena y  la trama 
de lo que estaria tejido todo el resto. Si, mucho despues, los seres 
humanos empezaron a hablar, es porque se hilvanaron en esas series 
horizontales y  verticales que no pueden haber inventado. Si los seres 
humanos actuaron y  hablaron fue porque los mundos se articulaban ya 
al menos de dos man eras: se reprodudany se metamorfoseaban.

El habito tambien puede parecer heterodoxo en 
relation con los canones de la teoria de la enuncia­
tion. Y, sin embargo, en este caso, es como si diri- © Y LOS DEL )����	  
giera la atencion hacia los enunciados sin insistir en 1)�� 2��	��� ��# ���� . 	 � 
que estan atados a lo que los lanza hacia delante, 
lo que los enuncia. El habito consiste, como aca- 
bamos de mostrar, en lanzarse en un curso de action velando lo que 
envia, pero sin omitirlo del todo. El habito nos predispondria, de algu- 
na manera, a separar (a prerrecortar) un enunciado de su enunciation. 
Como si uno hubiera preparado ya lo que luego sera un ����� ������ �
Tambien aqui habria como una preflguracion del logos.

No tiene mucho sentido atribuir demasiada importancia a esa 
reagrupacion, pero de todas maneras tiene la ventaja de poner esos 
modos a resguardo de toda acusacion de ser desarticulados, inma- 
nentes, cosificados, exteriores, naturales y, sobre todo, de estar pre- 
maturamente unificados. Si bien este grupo esta primero en el orden 
de esta clasificacion, no es “primitivo” ni “primario”. Estas primeras 
exploraciones de las alteraciones del “ser en cuanto otro” solo van a 
permitir que muchos otros modos se atrevan a otras alteraciones. De 
estos tres, en todo caso -a  falta de hablar, pasan por el otro- digamos 
que � 6�"������ ��� verbo que haria falta inventar entre chapurrear, par- 
lamentar, pasar, hablar, existir. “,;De donde hablas?” - “De alia, forzosa- 
mente de a lia -”.

Algo verdaderamente asombroso a los ojos de la antropologia 
comparada es que esos modos, a pesar de su importancia, son los que 
mas han sido elaborados por los otros colectivos y, a la vez, los mas 
abiertamente dejados de lado por los nuestros. No debe sorprendernos
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pues que se hayan acumulado los malentendidos entre los Modernos y  
aquellos a quienes pretendfan modernizar. ,;Serfa hoy posible retomar 
la historia respetando desde ahora esos modos: “Ah, vosotros tambien 
teneis trato con esos seres. Esto nos permitira entablar un dialogo. Ahf, 
si, verdaderamente, por fin, podemos comenzar a parlamentar un poco 
mas seriamente”. En cambio, si continuamos concibiendolos como 
antepredicativos, no saldremos de los callejones sin salida del moder- 
nismo, nunca seremos civilizados: continuaremos siendo barbaros ase- 
diados por inhumanos... y, ante Gea, permaneceremos sin voz.

Esto en lo tocante al primer grupo. Tratemos 
de definir ahora un ������� � #&�:��� el que gira- 

� � ��� � � � � 	 � � � � � 	 � � � � � � rfa, esta vez, alrededor de los objetos. Despues de 
��#�����	� ��� �#	 � � � � � � � � todas las molestias que nos hemos tornado para 

	 � �� � 	 � �© evitar la diferencia del Objeto y  el Sujeto, la expre- 
sion puede sorprender. Lo que ocurre es que aquf 
se trata de, para reutilizar una formula de M ichel 

Serres, ����� � �")��� � ��Hasta aqui, la etnologa ha criticado la  ������� �
����� como si se tratara de un error de categoria, de una enfermedad 
congenita de los Modernos. 'Grave violation a la deontologfa come- 
te un trabajo que no puede contentarse con tratar a sus informantes 
como reverendos delirantes! Ha llegado el momento de situar mas 
caritativamente el origen de una distincion de la que nuestra antropo- 
loga afirmo con acierto que estaba mal instituida, pero a la que trato 
equivocadamente como si fuera un error que podrfa remediarse con 
solo prestar un poco de atencion. Hay, por supuesto, una distincion, 
pero que se establece entre los cuasi objetos y  los ������ ��E������ el ���� �
���� ������ que estudiaremos luego.

En el capftulo ix vimos que los seres de fiction ,��� -� ocupan una 
position muy interesante entre los de la tecnica ,��� -��que encontramos 
en el capftulo vm y  los de la referencia ,��� -��analizados en los capxtulos 
m y  iv. Sin los primeros, serfa imposible formar o figurar lo que sea. Y 
a los segundos los seres de fiction les prestaron los poderes de delega­
tion que permitieron que las ciencias, a partir de un punto de vista limi- 
tado que las condenaba a la obcecacion, recorrieran el mundo entero 
tapizandolo de cadenas de referencias pavimentadas de un extremo al 
otro de instrumentos ���������� y  de observadores virtuales delegados y  
domesticados ,��� � ��� -��De ahf la idea de reagrupar estos tres modos.

Este es el grupo donde se elaboran las instan- 
cias mas ortodoxas de la enunciation tales como 

� �1 � � � 2��1" � � 2�&�1� � " 2���� � fueron elaboradas por la semiotica. Con los plie- 
�# �	 � �� � � �#	 � � �#� � 	 � � gues tecnicos ,��� -��obtenemos lo que los semioti- 

� PN��� �#� �� � � � � �� � �	 � G � cos tomaban por adquirido en los relatos pero que

280



=������� ���� ������ ��� ��	�����	�

primero hay que engendrar en virtud de un modo de existencia muy 
particular: el desembrague del enunciado, del enunciador y  de la enun­
ciation, dislocation por completo imposible sin la invention tecnica.
Con este modo, comienza verdaderamente la reanudacion y, con ella, 
la proliferation de los espacios, de los tiempos, de los actantes. La vasi- 
ja de barro cocido p e r m a n e c e �en su lugar aun cuando haya desaparecido 
quien la ha instaurado y  s e  d i r i g e �a muchos otros usos y  usuarios dife- 
rentes del artesano que la creo.

Pero lo que solo pueden perm itirse los seres de fiction, lo que 
ningun otro modo podia prever es que las figuras enviadas en las for­
mas por el desembrague efectuado en otro tiempo, en otros espacios 
y  por otros actantes, tambien son capaces, por retroaction, de f i g u -  
r a r �al enunciador tanto como al enunciatario. Las otras, es verdad, 
dibujan o t r o s  m u n d o s , � los unicos tal vez que merecen ese nombre, 
habitados por personajes que solo son visibles durante el tiempo en 
que vibre de formas el material del que estan hechos. Y, si la obra de 
fiction pliega todavia una vez mas el pliegue de los seres tecnicos, 
las cadenas de referencia ,��� -�van a plegarlos, retorcerlos, traducirlos 
por t e r c e r a  v e z , �como vimos al final del capitulo ix para hacerlos ser- 
vir, despues de haberlos domesticado, en una novedad total: el acceso 
a los lejanos.

Es tan importante insistir en el “cuasi” de esta 
expresion porque cada uno de los modos aqui rea- ® ��	����� ��	� ��"���	  
grupados tiene como resultado engendrar, por �� ����	�� ��� ��#��	 �� �(  
efecto de rebote o de retroceso, una forma parti­
cular de s u b je t i v id a d e s . � Si todo ese segundo grupo 
gira a b e d e d o r � de las cosas inventadas ,��� -�� enviadas ,��� -� o conoci- 
das ������� es como si los cuasi objetos, a fuerza de girar, designaran 
por defecto los lugares que, mas tarde, podrian llegar a llenar suje- 
tos potenciales. Ya lo vimos en los capitulos in  y  iv: uno d e v i e n e �un 
espiritu objetivo a medida que se extienden las cadenas de referencia 
porque el espiritu no es mas que uno de los extremos, el telomero, 
para usar una metafora biologica, cuyo objeto conocido forma el otro 
extremo ������� Hemos encontrado este mismo efecto de rebote en el 
capitulo � � � � 8�la competencia, el saber hacer, la habilidad l e s  l l e g a n � a 
aquellos que tratan con los seres tecnicos ,��� -�. Y lo precisamos en el 
capitulo ix con esos seres de fiction ,��� -� cuyo efecto de retroceso es 
tan potente que producen un enunciador y  un enunciatario suscepti- 
bles de ser el autor y  el oyente de aquello que, sin embargo, no viene 
de ellos. Precisamente porque giran alrededor de cuasi objetos, esos 
tres modos producen, por una suerte de movimiento centrifugo, for­
mas originales de subjetivaciones: habilidades, creaciones, objetivida-
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des. El desembrague produce a la vez los pianos n+1, hacia delante y 
los pianos n - � , hacia atras.

Encontramos en esto un nuevo ejemplo de ese hojaldrado tan 
particular de los sujetos constituidos de capas distintas engendradas 
por cada modo de existencia. Hemos visto que se podia obtener una 
i n t e r i o r i d a d �prestando finalmente atencion a los seres de la metamor- 
fosis ,��� -5�que p e r s i s t im o s �gracias al formidable sal to de la reproduc­
tion ,��� -�. Ahora veremos que estamos a ta d o s �a nuestros enunciados 
por las cadenas del derecho ,��� -5�que o p in a m o s �gracias a la reanu- 
dacion del Circulo de la representation ,��� -�; que devenimos perso­
nas por el p r e s e n t e � de angeles portadores de salvation ,��� -�. El lector 
comprendera sin dificultad que la antigua distincion del Sujeto y  el 
Objeto no podia seguramente registrar esta diversidad de las capas 
sucesivas necesarias para la production de subjetividades gracias a los 
pasos sucesivos de modos.

Como vemos, la oposicion del Sujeto y  el 
Objeto solo es molesta cuando uno toma esos 

� �� � �	 � � � � � � �� � � 	 � dos terminos por regiones ontologicas distintas, 
	"�� �� �� � � �� � � � �	 � � mientras que lo que hay es una ligera diferencia 

� � � �" � � � � � ��� �#� �� � � �� � � � entre dos grupos, que a su vez son, ademas, com- 
��#���	� �8 ����	 I�/ ����	 �© puestos y  a m b o s  d i f e r e n t e s  d e l  p r im e r o �cuyo caracter

plenamente articulado el modernismo no podia 
de ninguna manera comprender. Por consiguien- 

te, deberia ser posible relocalizar y, por lo tanto, pacificar esta gran 
cuestion de la subjetividad y  la objetividad, antes de aprender a reins- 
taurarla en instituciones no modernas, finalmente mejor ajustadas. A 
falta de una metafisica apropiada, los Modernos habrian exagerado un 
poco, hasta el punto de transformar en un fundamento indiscutible, 
aquello que nunca debio ser mas que una c o m o d id a d  d e  o r d e n a m i e n t o :  
hay modos mas bien centripetos en relation con los objetos y  otros 
que principalmente giran alrededor de sujetos. Lo que no es ningun 
motivo para hacer un drama; jningun motivo para ponerse a hacer 
bifurcar la Naturaleza!

Por chapucero que sea, ese ordenamiento per- 
mite desfasar ligeramente la aparicion de los Terri- 

� � &�� � 	 � �#	 �� � � � 	 �� 	 � � � � colas. En un pluriverso repoblado por seres que 
posicioN � 	 ���#� �� � � � �# � � siguen cada uno su camino segun su tipo de trayec- 

� � � � 	 � 	 � � � � � �� �� toria, se vuelve menos inverosimil concebir el naci- 
miento de un ser humano por cruce de esos seres, 
por interpolation, por amalgama. No es imposible 

imaginar seres animados que poco a poco se vuelven humanos por- 
que acogen a esos invisibles como las plantas obtienen del sol posi-

282



=������� ���� ������ ��� ��	�����	�

bilidades que ese astro no sabia que poseia. Es menos asombroso que 
esos terricolas se hayan dispersado por la superficie del planeta, segun 
las diferentes maneras de entrar en contacto con esos seres, de darles 
pan y  sal y, sobre todo, de extraer sus contrastes. En otras palabras, 
la diversidad de las � �������� �� ya no puede atestiguar en contra de la 
verdad del acceso de algunas a los reales. Realidad y  pluralidad ya no se 
oponen necesariamente, lo cual no deja de tener consecuencias para la 
diplomacia fatura en lo tocante a inventar un procedimiento alternati­
ve para producir lo universal y  a las diferentes maneras de encontrarse 
“en la T ierra”.

En todo caso, la hipotesis merece ser explorada. En la larga y  agota- 
dora disputa del huevo y  la gallina -£que estuvo primero el Sujeto o el 
Objeto?- probablemente se haya cometido un ligero olvido: ;los seres 
que nos hacen existir! ^Por que no suponer que los seres humanos son 
aquellos que hicieron encuentros y  procedieron a hacer instauracio- 
nes? A1 dirigirnos en comun a esos seres, tal vez podamos abrir con los 
otros colectivos una negotiation que la extrana idea de una civilization 
que habrfa “descubierto” la objetividad y  la subjetividad no podia inau- 
gurar. Sobre todo, vamos a poder prepararnos para producir, juntos, 
otros encuentros.

Sobre todo que, al detallar los modos hasta aqui reconocidos y  
aceptando reconocerles un orden de presencia, vemos que el “huma- 
no moderno” (es el termino consagrado para describir al homo sapiens) 
probablemente no comience sino con los seres de fiction (los paleon- 
tologos, al menos, lo dicen) y  que probablemente se pueda empezar 
a distinguir la originalidad de los verdaderos Modernos a causa de la 
excesiva investidura depositada en el conocimiento equipado y  recti- 
ficado. Asi, desplegando los modos de existencia segun esta clasifica- 
cion, podemos esbozar un mundo ya mas universalizable: compartimos 
con los no humanos cuatro de esos modos y, con los otros colectivos, 
cinco. iNo es esta una manera mas atra ctivay comprometida de inventa- 
riar nuestra propia herencia? Y, sobre todo, ,mo es una manera menos 
provinciana de prepararnos para habitar un mundo finalmente comun?
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estiman, tendra que abordar la cuestion de la reli- �*� � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  

gion. Lo ha pospuesto al maximo, pero no podrfa � 	 � � 	 � �� � � � � � � � � � � � � � � � �"  

escapar a ese momento. Se comprende que le falte 
valor: por un lado, solo pasiones, elaboraciones 
esplendidas, las huellas del paso de esos seres ocupan aun todo el viejo 
espacio de la vieja Europa; nuestro idioma, nuestras artes, todo esta 
cargado de ellos. Pero, por el otro lado, jdonde hallara la paciencia 
para desatar los nudos en los que se han enredado y  tal vez perdido 
para siempre esos seres? Errores de categorfa en cascada parecen haber 
hecho indecibles, impronunciables y  mudos a esos seres que hicieron 
hablar a sus padres, que entusiasmaron a sus antepasados, que les hicie­
ron levantar montanas y  perpetrar mas de un crimen. jComo hacer 
para volver a plantarse con firmeza en su indagacion? Y, sin embargo, 
su metodo exige hablar bien de todo esto, aun a aquellos para quie- 
nes esas cosas, las “cosas de la religion”, se han vuelto incomprensibles.
Y tambien hablar bien a quienes, por desgracia, creen comprenderlas 
aplicando su propia clave que, sin embargo, parecen haber perdido 
hace tiempo. jCuantos malentendidos!

Pero, al mismo tiempo, ;que buena manera de poner a prueba su 
metodo! Siempre que consiga, a pesar de todo, hacer ofr todavfa una 
vez en la lengua de esos seres lo que ellos tengan para decir; si ella 
consigue ofrecerles su exacto contenido ontologico, junto a los otros. 
Despues de todo, ^es verdaderamente mas dificil rearticular lo religio­
so que devolverles su lugar verdadero al conocimiento objetivo ,��� -�
y  a los existentes multiples a los cuales ese conocimiento a veces per- 
mite tener acceso ,��� -9�De todos modos, no tenemos option posi- 
ble, jcomo podrfamos abordar las tareas de diplomacia exigiendo a 
los otros, a todos los otros, que renuncien primero a lo religioso para 
tener derecho a sentarse a la mesa de negotiation? Se supone que lo 
religioso es demasiado universal para que lo dejemos de lado afirman- 
do que siempre esta “detras de nosotros”. Decididamente, no es posi- 
ble rehuirle: en el caso de este contraste, mas que en todos los demas, 
hace falta que el diplomatico pueda apoyarse en un inventario exacto 
de lo que les paso a esos seres que son sus mandatarios. ^Que se supo­
ne que hemos heredado? <:Que es lo que verdaderamente les importa a 
los que dicen valorar o no valorar lo religioso?

En realidad, nosotros ya nos hemos encontrado con esos seres: en 
el capitulo i, nos dieron la posibilidad de comenzar a definir la ����� ��
������ � por el celoso cuidado que las iglesias siempre han puesto en 
distinguir lo verdadero de lo falso. Volvimos a encontrarlos, esta vez en 
el capitulo vi, en esa grave acusacion hecha a los fetiches y  a los idola- 
tras. Y situamos en la sorprendente idea de un Dios “no hecho por la
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mano del hombre” una de las dos fuentes de las trabas a la palabra pro- 
pias de los Modernos: para marcar un contraste ciertamente novedoso, 
cayeron de cabeza sobre otro contraste, por completo diferente y  por 
entero inocente de los crfmenes de que se los acusaba, el de esos ritos 
generadores de psiquismos ,� �� � ��� -�C��segun ese analisis, la intersec- 
cion con un problema muy dificil, el del conocimiento objetivo -p ri- 
vado de sus redes- hizo que los Modernos hayan llegado a no poder 
pronunciar ya en una misma frase que lo construido tambien puede ser 
veridico ,� � � � � �� -�� De ahi la asombrosa consecuencia de ya no poder 
mezclar teorfa y  practica. jSiempre este exceso de riqueza que les hace 
tan dificil mantener todos los contrastes que han extraido por carecer 
de una metafisica y  de una antropologfa ajustadas a sus ambiciones!

“A1 menos, se dice la etnologa con satisfaction, 
en el caso de lo religioso no me falta una institu- 

" � � � � � 	 � � � � � � & � 	 � � � � � � � cion; es la mas antigua, la mas meticulosa, la mas 
� � � � � � � ' � � � � � � � � � � � � � � � � extendida, la mas puntillosa de todas.” El desen- 

� � � � 	 � + � � � � � � � �© canto no se hara esperar. Con los Modernos, nunca 
nada es sencillo, ella deberfa saberlo. Precisamente, 
porque esta institution ha sido durante tanto tiem- 

po tan hegemonica, porque tomo sobre si la carga de todos los domi- 
nios - la  politica, la moral, el arte, el cosmos, el derecho, la economia 
misma-, creyo poder extenderse a todo el planeta como una forma uni­
versal de lo religioso, nunca supo como “soltar lastre” en el momento 
oportuno para salvar el contraste, el unico contraste por cuya institu­
tion tendria que haber puesto todo su esfuerzo. Y lo que es aun mas 
sorprendente: la institution fue desbaratada aun con mas vigor por 
quienes se dicen religiosos que por quienes se dicen secularizados. Por 
ese lado, la investigadora no tiene verdaderamente ninguna oportuni- 
dad: si hay una indication que no debe seguir para definir los seres 
religiosos, esa indication es el dominio bien delimitado de la Religion.

Ademas, tiene que prepararse para mirar en otra parte porque esta 
obligada a identificar otro fenomeno parasito: “el retorno de lo religio­
so”. Nada la desorientaria mas en su investigation que se le recibiera 
con beneplacito su proyecto: “Si, por supuesto, usted tiene razon, uno 
no puede indagar sobre los valores contemporaneos sin interesarse en 
ese fenomeno universal”. La etnologa debe rechazar de piano semejan- 
te consejo de buen sentido. Le parece, en efecto, que el discurso sobre 
el retorno, el necesario mantenimiento o la desaparicion necesaria de 
lo religioso enterraria aun mas profundamente a los seres de la Palabra.

,fC6mo puede estar tan segura? Si uno ha comprendido los princi- 
pios de esta investigation, sencillamente, porque ese fenomeno no se 
define por un tipo original de subsistencia, de riesgo, sino, al contra-
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rio, por la busca, con frecuencia desesperada, de una sustancia, de una 
garantfa, de un sustrato. Lo que implica el termino “religioso” es jla 
apelacion a otro mundo! Vale decir, lo contrario exactamente de lo que 
nos esforzamos por identificar aquf. No hay otro mundo, sino mundos 
alterados de distintas maneras por cada modo. Que se hable, temblo- 
rosamente, de “respetar la trascendencia” no alienta en modo alguno 
a nuestra etnologa a tomar en serio este fenomeno, puesto que reco- 
noce en el esa mala �������������� para la que la ��� ������� �no es un 
sinonimo sino su contrario. Lo mas desagradable de la apelacion a lo 
“sobrenatural” es que en ella se acepta de inmediato lo “natural”. Y si 
alguien habla, bajando la voz, de “espiritualidad”, ese mero hecho debe 
alertarnos de inmediato sobre que el sujeto acaba de tragarse cruda una 
extrana idea de la “materialidad”. (jPor que tendrfa que interesarse la 
antropologa en aquellos que elevan la mirada al Cielo para maldecir 
las cosas de la Tierra, el “materialismo ambiente”, el “racionalismo”, el 
“humanismo”? ;Que saben todos ellos de la materia, de la razon, de lo 
humano?

Lo que hoy hace las veces de religion no puede sino ofrecer un 
avatar particularmente desolador de la busca de la inmovilidad, de lo 
indiscutible, de lo supremo, de lo ideal. Hasta se ha hecho de lo reli­
gioso la busqueda de lo absoluto y  hasta el acceso nostalgico ;al mas 
alia! jLo religioso, devenido “muralla contra el relativismo” y  “com- 
plemento del alma” contra la “secularizacion” y  el “materialismo” de 
“este bajo mundo”! Ningun error de objetivo es mas espectacular que 
este. jComo? jTodos esos tesoros de inteligencia y  de piedad para lie- 
gar hasta ahf? Miles de anos de traducciones ininterrumpidas, de varia- 
ciones continuas, de innovaciones prodigiosas, ;para terminar con una 
busca de fundamentos? jComo pueden equivocarse hasta el punto de 
adorar a esos falsos dioses?

Aun cuando se aparte por completo de su papel, la investigadora 
indignada no se atreve siquiera a llamar error de categorfa a seme- 
jante perversion; “herejfa” serfa un eufemismo; <;hay que hablar de 
horror de categorfa? jQue pueriles le parecen las antiguas confiisio- 
nes de Yahve con Baal o Moloch! Nunca los idolatras habrfan osado 
confundir a su Dios con un transporte sin deformacion, un motor 
inmovil, una sustancia no creada, un fundamento: al menos, ellos 
sabfan que no podfan instaurarlo sin un camino de alteraciones, de 
interpretaciones, de mediaciones. El fetichismo es apenas un pecadi- 
llo comparado con esa idolatrfa, con haber reemplazado lo religioso 
por su opuesto exacto, la confusion de lo santo relativo con lo abso­
luto impfo. Y esta blasfemia se enuncia en los templos mismos, en 
el corazon de las iglesias, ante el tabernaculo, en el pulpito, ;bajo la
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paloma del Espiritu Santo! ^Donde estan los profetas que habrian 
podido vomitar sus anatemas contra esas contaminaciones, esas igno- 
minias, esas abominaciones? ^Donde estan las lagrimas de Jeremias, 
las lamentaciones de Isaias?

No, si la investigadora quiere conservarse Sana de espiritu, debe 
buscar lo religioso fuera del dominio de la religion. Debe postular la 
hipotesis de que lo que hoy se llama el “retorno de lo religioso” no 
manifiesta sino el retorno del ����������������� Y es facilmente com- 
prensible. A falta de poder situar los valores multiformes en institu- 
ciones hechas para ellos, los reaccionarios de diversas obediencias se 
aferraran a un sustituto que parezca superficialmente “defender los 
valores”... jsituandolos fuera de su alcance! Entre esta busca de un 
fundamento ultimo y  los seres de lo religioso, no hay nada mas que 
una relation de sinonimia. De ahi hay que partir, aun cuando seme- 
jante decision no augure nada bueno en cuanto a la diplomacia futu- 
ra: jcomo hacer para que nuestros informantes renuncien a la religion 
(como a la �������� (�a fin de devolverles su verdadero lugar a los seres 
de la religion? jComo convencerlos de que aprender a redirigir la 
atencion es la religion misma? “Alii donde esta tu tesoro, tambien esta 
tu corazon.”

Pero, entonces, <:en que confiar para identificar 
la presencia de los seres portadores de religion? La 

" � � � � � � � � � � � � � � � � � � � investigation debe volverse, como siempre, hacia 
� � � � � � � � � � 	 � � 	 � � 	 � }a experiencia, aunque esta parezca totalmente ale- 

� ' � � � � � � � � 	 � � � � � 	 � � � � � � � � jada del dominio oficialmente reconocido como 
	 � � � � � 	 �© religion. Como se recordara, en el capitulo vi nos 

habia sorprendido la dificultad que implicaba situar 
las metamorfosis ,��� -� en el seno de los dispositi- 

vos y  los aparejos capaces de producir psiquismos; habiamos indicado 
este enigma que hacia que un personaje tan evidentemente depen- 
diente de sus propietarios (los “posesores” de sus “poseidos”) se creyera, 
sin embargo, un buen modernista, a la manera de un “yo” originario, 
nativo, primordial, autoctono y  autonomo. ^Como explicar que un 
personaje que no podia obtener su interioridad si no era entrando en 
transacciones con seres de la metamorfosis de los cuales era por com­
plete una invention, no sonaba mas que con lo natural, la plenitud y  la 
autenticidad? Actitud que nos habia parecido casi suicida, pues cuanto 
mas pleno, redondo y  complete se pretende el “yo”, tanto menos podria 
defenderse contra las transformaciones. Si hay algo enloquecedor es 
un “yo” autonomo, sin ataduras y  sin propietario; seria dejado sin cui- 
dados, sin defensa contra los ataques; solo podria encontrarse con los 
seres de la metamorfosis en el unico modo de la amenaza y  del engano.
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Ahora bien, si existe semejante abismo entre dos exigencias tan 
opuestas: la acogida de los seres capaces de metamorfosearnos, por un 
lado y, por la otra, la busca de una autenticidad primordial, significa 
que podemos diagnosticar, con total seguridad, un nuevo error de cate- 
goria. Deben de haber confundido el personaje visitado por los invisi­
bles ciegos con otra capa de subjetivacion, la que produce personajes. 
Debe haber nuevos seres quienes, por su parte, tienen como bianco el 
“yo” y  que no se equivocan apuntandole... y  con quienes es imposible 
transigir. Lo cual explicarfa por que para los Modernos es tan dificil 
hablar con respeto de los seres productores de psiquismo: los tomarfan 
por otros. Tambien en este caso, como siempre, la hambruna ontologica 
de esa teorfa le impedirfa restituir las variedades de su experiencia.

La etnologa ha decidido probar suerte acercandose a la experien­
cia mas banal de las interacciones entre amigos, entre parientes, entre 
amantes. AIL es donde espera detectar esta distincion entre, por un 
lado, sacar provecho de las metamorfosis para fab rica r interioridades 
compuestas y, por el otro, sentir pasar las palabras que hacen existir al 
sujeto como persona unificada. M ientras que las primeras no nos tie­
nen por objetivo, pero que (si conseguimos no sentirnos su objetivo) 
nos elevan y  nos transportan, las segundas nos acercan y  nos enderezan 
dirigiendose decididamente a nosotros. “Eres tu, soy yo, somos noso- 
tros.” Posiblemente, el matiz sea muy leve pero no se les escapara a 
quienes estan en interaction intima y  deben desarmar ese entrecruza- 
miento en el torbellino de las crisis ,��� � ��� -�

H ay pruebas que permiten evitar la maldicion por medio de una 
palabra, un gesto, un rito, o que, al contrario, por medio de una pala­
bra, un gesto, un rito maldicen y  hunden. Para salir de la crisis, como 
ya vimos, hace falta instaurar un procedimiento -a  menudo un dispo- 
sitivo de cura, una terapia, inventada a lo largo de conversaciones con 
aficionados o confiadas a especialistas-. En este sentido, todos somos 
un poco hechiceros o deshechizadores, cada uno arreglandose como 
mejor puede; el resultado siempre es una forma de desprendimiento 
entre los aliens y  los sujetos -m agia blanca- o, a la inversa, una suerte 
de posesion de los sujetos alienados por parte de fuerzas que se han de- 
sencadenado: magia negra.

Esto no es, por supuesto, lo que sucede en las crisis amorosas, cuan- 
do otras palabras, otros gestos, otros ritos, que, en la superficie, pare- 
cen apenas diferentes, dan como resultado “acercar” a las personas que, 
antes de la crisis, detian estar “alejadas”, aun cuando uno pase a veces 
de una a otra forma de crisis con lagrimas y  gritos, sin siquiera darse 
cuenta pues hasta ese punto se asemejan los dos pases. Las palabras 
amorosas tiene la particularidad de dar a la persona a quien se dirigen
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la existencia y  la unidad que esa persona no tenia. “M e sentia lejos”, 
“Era indiferente”, “Estaba como muerto”, “El tiempo no pasaba nunca; 
ahora estoy ahi, presente, con todo mi ser”, “Estamos juntos”; “Nos 
hemos acercado mucho uno al otro”. El error de direccionamiento 
serfa, en este caso, creer que esas palabras no nos tienen por objetivo, 
que hay que evitarlas, como si se tratara de otras palabras, las que per- 
miten dirigirse a los seres de metamorfosis. Pues bien, en este caso, por 
el contrario, cerrarse a esas palabras -o  no pronunciarlas nunca para 
los otros- es desaparecer definitivamente o hacer desaparecer defini- 
tivamente a los otros. <;Que desdicha mayor puede haber para alguien 
que no haber sido nunca el objetivo de una palabra amorosa? jComo 
se sentirfa una persona que no hubiera recibido jamas esos dones? 
^Que sentiria alguien  a quien nunca se hubieran dirigido de ese modo? 
,;Que desgracia no haber suscitado nunca sino la indiferencia? Lo que 
nos asegura la experiencia una y  otra vez es que esa certeza de existir y  
de estar cerca, de estar unido y  completo, no la obtenemos de nuestro 
propio fondo sino que nos llega de otra parte, la recibimos, es un don 
siempre inmerecido que circula por el estrecho canal de esas palabras 
saludables.

Son palabras particulares: palabras portadoras de seres capaces de reno- 
va r a aquellos a quienes se dirigen.

Al principio de esta investigation, nos habrfa 
sido dificil localizar una capa de subjetividad que 
se ajustara asi a todas las demas: el anclaje en un 
sujeto aborigen habrfa sido demasiado fuerte; pero 
ahora, hemos “descalzado”, dislocado, distribuido, 
repartido completamente a ese sujeto. Ya no sirve 
de sujecion. Ya no se parte nunca mas de el. Al con­
trario, vienen a el de todos lados para asirlo, asen- 

tarlo o asegurarlo. Si se sostiene es porque ha encontrado el camino de 
instauracion de todo eso que viene, no de su fuero interno, sino de su 
fliero  extemo. Ya nada nos impide pues reconocer otros seres portadores 
de otras capas de subjetividad que se caractericen, ya no por fabricar 
o poseer, sino por salvar a los personajes transformandolos en perso­
nas. Esos seres tienen la caracterfstica de hacer pasar las personas de lo 
lejano a lo proximo, de la muerte a la vida. Digamos, para emplear un 
lenguaje mas directo, que esas palabras resucitan a aquellos a quienes 
se dirigen: en el sentido habitual, es decir, que los “suscitan de nuevo”.

Puede parecer sorprendente que uno establezca un conexion tan 
rapida entre el vocabulario de las interacciones entre amantes y  el de 
la religion llamada, muy apropiadamente, “revelada”, pero lo impor- 
tante es dar a los seres su verdadero nombre. En toda la tradition, se

! �����������-N������"���  
��#���������������  

����#������������  
����������!
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llama dngeles a quienes son portadores, no de mensajes, sino de turba- 
ciones de las almas. Doble C lic evidentemente no entiende nada de 
esto puesto que solo quiere traslaciones, transferencias de information 
,��� ��� -��“Mensajeros que transportan mensajes sin otro contenido que 
la transformation de las personas... jUsted debe estar fuera de si!” Si, 
en efecto, estamos “fuera de nosotros”. jEs para creer que el Genio 
M aligno nunca recibio una prueba de amor! Y que ignora todo el 
ejemplo principal pintado y  esculpido decenas de miles de veces, el del 
angel Gabriel quien al dirigirse a la joven M aria no solo le conmueve 
el alma, sino que le hace engendrar la vida misma. No podemos defi- 
nir mejor a los seres ligados a un tipo particular de palabra, capaces 
de convertir a aquellos a quienes se dirigen. Al saludarlos, los salvan y  
los fecundan. Nadie pudo nunca definir el alma y  ni siquiera decidir si 
exisria o no, pero nadie puede negar que ese “no se que” entra en un 
torbellino y  vacila en funcion de tales palabras, de tales conmociones 
mutuas. ;Quien no encierra en su corazon el tesoro de esos mandates 
que ha recibido o que ha dado sin que por ello los haya poseido?

Si esta hipotesis es exacta, se comprende por 
que es tan dificil instituir los psiquismos tanto
como a los angeles. En todo momento se corre el © � � � � � 	 � � � � � � � � ) � � � �  

riesgo de interpolarlos sin respetar los contrastes. � � � � � � � � � � �� � � � � � � � � 	 �  

Curar no es salvar. Hacer circular psicogenicos no � � � 	 � � 	 � �� � ' � � � � 	 � � � � � 	  

es lo mismo que dejarse trastornar por angeles, ni � � � � � � � � � � � 	 � 2� � � � � � � � 3 � 

tampoco, por supuesto, es lo mismo que obtener 
conocimientos comprobados ,��� -�. Uno puede que- 
rer descubrir la verdad de los sujetos, pero como hay una multiplicidad 
de seres productores de subjetividades, hay necesariamente una multi­
plicidad de esas verdades. Si uno no esta preparado para organizar el 
trafico de todos esos seres sin que ello implique confundirlos, es mejor que 
no hable de interioridad ni de subjetividad; que no se llame a si mismo 
psicologo.

Lo cual no equivale a decir que los mismos lugares, los mismos 
sacerdotes, los mismos ritos, los mismos pases no puedan servir a los 
dos. Basta con entrar en un santuario para sentir claramente que con 
frecuencia lo que la gente va a buscar alii es el cuidado y, a la vez, la 
salvation; la misma estatua de la Virgen Negra puede servir a los dos; 
el mismo peregrinaje a Lourdes cura rara vez y  convierte con mas ffe- 
cuencia. Cuando hayamos establecido mas sistematicamente el acuerdo 
marco de los diferentes modos, a menudo encontraremos perturbado- 
ras semejanzas entre exigencias tan variadas que nos permitiran sentir 
no solo las ��������������� �� sino tambien las �� ����� �� �� los sincre- 
tismos y, finalmente, las ��� � � '� � �� Pero el hecho de que haya que
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mezclar los componentes no se debe a que los sujetos sean, si se me 
permite decirlo asi, “multiestratificados”. Hay invisibles e invisibles. 
Aprender a encontrar los aliens no significa obligadamente esperar de 
ellos la salvacion.

La investigadora estaria encantada de que la 
ayuden a identificar a los angeles portadores de sal- 

% � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � vacion. La avergiienza un poco tener que limitarlo 
� � � � � 	 � � � � � � � � � �© por el momento a la intimidad de las crisis amoro- 

sas. Pero debe resignarse a no contar con ninguna 
ayuda. Asi como la epistemologia no podia ayudarla 

a definir el conocimiento objetivo, tampoco la teologia puede contri- 
buir para que hable con precision de los seres portadores de lo que salva. 
Pronto veremos por que: Doble Clic ha herido a ambos de un solo golpe 
y  asi ha obligado a los teologos a refugiarse en la creencia por una Con­
cepcion en si misma erronea del conocimiento... jDificil haber hecho 
algo peor! Y, sin embargo, nuestra investigadora se atiene a su metodo 
y  sabe que debe poder tomar ese nuevo 6���� � como la prueba de un 
modo de existencia particular. En todos los sermones sobre el mas alia, 
sobre la “vida despues de la muerte”, debe haber algo que a veces puede 
sonar justo. iComo desdenar esta distincion entre lo lejano y  lo proximo, 
lo muerto y  lo vivo, la desaparicion de la aparicion de las personas, la 
salvacion de la perdicion? Este es sin duda un contraste que no se debe 
atenuar. Si la palabra ����� �tiene un sentido, esta justamente alii.

En este punto preciso se produce siempre ese asombroso milagro 
que la etnologa tiene que registrar absolutamente en el �������� ����� �
de esos seres. Apenas nuestra investigadora reformulo en terminos 
banales esta pequena diferencia que identifica las palabras capaces de 
suscitar nuevamente a las personas; apenas descarto el auxilio de la teo­
logia, de inmediato se hizo una conexion sorprendente con el vocabu- 
lario mas tecnico de la religion, al menos, la religion cristiana, la unica 
que, por el momento, intentar captar. A pesar de todo, ;como temblaba 
al comienzo por tener que ir a buscar en la crisis amorosa la huella de 
los seres religiosos! Tenia doble miedo: que esa conexion audaz sona- 
ra como una impiedad que rebajara las “grandes ideas” de la religion a 
meras crisis sentimentales; o, a la inversa, que, por una suerte de per­
version apologetica, intentara aprovecharse del amor profanO para sol- 
tar pamplinas sobre el amor sagrado. Pero no, no tiene nada que temer, 
pues las palabras mas explicitas de la tradicion nunca han hecho otra 
cosa que subrayar ese mismo contraste que ella trata de precisar. En 
otras palabras, en el momento mismo en que la antropologa desespe- 
raba de la teologia, se encuentra exactamente alineada con la tradicion. 
Si,fie l. Ninguna etnologia puede rivalizar en explicitacion con el saber
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hacer de los creyentes. “Hay un solo amor” dice la religiosa portuguesa.
No tiene option, esta atrapada: tiene que retomar todo, las certidum- 
bres como las dudas, igualmente mal situadas.

Y esto cae bien, porque la religion es la reanuda- 
cion misma, la incesante recuperation de la palabra © � � � � � � � � � � � � � � � � � 	 �  

por la palabra misma. Es su luz propia: se recupe- � 	 �� 	 � 	 � � 	 "  

ra, recomienza, lo intenta muchas veces, se repite, 
machaca, innova; ademas, no cesa de describirse, 
reflexivamente, como Palabra.

Si hay un modo de existencia que deberfa sentirse completamente a 
sus anchas en la lengua natural, ese modo es el religioso que comparte 
con ella la misma fluidez, la misma sencillez, el mismo oleaje, la misma 
deformation, lo que Peguy, “Saint Charles” Peguy, habfa capturado 
exactamente: con la condition de que se reanude, repitiendose. Es lo 
que la hace comprensible a los simples y  a los ninos y  que la disimula 
de inmediato ante los sabios y  los cientificos que quieren que la palabra 
no fluya, que transporte sin deformation lo literal, que hable de algo 
que no hablaria o que haga fluir palabras que no salvarfan a quienes las 
oyen. Pero ahf esta corriendo nuevamente, desbordando, pasa por las 
parabolas, se hunde en los ritos, se reanuda en un sermon, serpentea en 
una plegaria, circula primero indiferente y, de pronto, de golpe, con- 
vierte. Sigue ese hilo de la Palabra misma, Aquel del que se dice que es 
“Camino, Verdad y  Vida” (San Juan 14-6).

;Por que siempre necesita reanudarse? Porque ese Logos no puede 
confiarse a ninguna sustancia para asegurarse la continuidad en el ser. 
Tambien ese Logos es pues un modo de existencia, una forma parti­
cular de alteration del ser y  por eso es tan grande la distancia con el 
“fenomenos religioso” o, desgraciadamente, con la institution religiosa 
tal como ha aceptado tardiamente defmirse. Esa institution que, sin 
embargo, hacia mucho tiempo que habia comprendido esta conexion 
entre la reanudacion, la invention y  la expansion de su contenido... 
antes de interrumpir brutalmente su curso. Ninguna otra institution 
exhibe esta contradiction entre una perdida que parece total y  defini- 
tiva y, al mismo tiempo, la facilidad conmovedora con la que encontra- 
mos lo que siempre quiso transmitir y  llevar. Como si la relation entre 
lo proximo y  lo lejano formara parte de su definition misma: la reli­
gion ha perdido el mundo pero lo que dice esta al alcance de la mano.

El peligro que se corre con los seres religiosos 
como con los seres psiquicos o los de la fiction es
perder el hilo de las razones y  aceptar tomarlos © � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �  

demasiado apresuradamente por “irracionales”. Que 	 � 	 � � 	 � � � � � � � � 	 � � � � � � 	 �  

Doble Clic no consiga seguirlos no significa que � � � � � � � 	 � � � � 	 � �
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sean ilogicos o misteriosos. La investigadora sabe que debe desconfiar 
de quienes quieren establecer “limites” a lo racional cuando se habla de 
lo religioso. ;Como si uno pndiera elegir el modo de razonamiento! Si 
bien es verdad que hay muchos modos de existencia, sin embargo, solo 
tenemos una unica y  misma razon para seguirlos. Nadie tiene un cerebro 
de recambio. Que el lector nos haga justicia en esto: por una vez en esta 
investigation no le hemos exigido que abandone la logica mas corriente; 
solo le hemos solicitado que con los misrnos razonamientos corrientes, 
la misma lengua natural, siga otros hilos. Nuestra etnologa no puede ni 
pestanear cuando le hace falta definir la naturaleza de estos seres, preci- 
samente, como ya veremos, porque la institution religiosa ha hecho uso 
y  abuso de los “limites de lo racional”. Son racionales de punta a rabo. 
Como los psiquismos. Como las ficciones. Como las referencias.

Evidentemente, el riesgo que corremos es que se tome esta exigen- 
cia de tratar racionalmente lo religioso como un retorno al espiritu 
critico, es decir, al gran buen sentido de las ciencias sociales. Como 
el lector habra comprendido, no hay nada que esperar de esta “explica­
tion social” de lo religioso que equivaldria a perder el hilo de los seres 
portadores de salvation para romperlo reemplazdndolo por otro, tratando 
de probar que “detras” de lo religioso estaria “cuidadosamente disi- 
mulada”, por ejemplo, la “sociedad” pero “invertida” y  “maquillada”. 
Semejante “explication” equivaldria ciertamente a perder lo religio­
so, pero tambien a traicionar la notion misma de racional, sin contar 
con que tampoco se comprenderia nada de lo “social”. No hay nada 
“detras” de lo religioso; no lo hay, por otra parte, como no hay nada 
que sea interesante “detras” de la fiction, del derecho, de la ciencia, 
etcetera, puesto que cada modo es en si mismo su propia explication, 
completa en su genero. Lo social es todos los modos.

Para seguir siendo rationales, parece justo que 
precisemos lo mas exactamente posible el acuerdo 

2� � 3 �� � & � � � � � � � � � � � � � � marco asi como el tipo de veridiccion que se puede 
� � � 	 � � � � � � � � 	 � � � � esperar de tales seres sin perder el sentido que dan a 

� 	 � � � � � � 	 � �© lo que va a seguir y  la explicitacion de las condicio- 
nes por las cuales uno debe tomarlos. No servirfa 
de mucho decir que los seres religiosos ,��� -�no son 

“mas que palabras”, puesto que son las palabras lo que transportan los 
seres que convierten, resucitan y  salvan a las personas. Por lo tanto son, 
evidentemente, seres; no hay ninguna razon para dudar de ello. Vienen 
del exterior, nos toman, nos habitan, nos hablan, nos invitan; uno se diri- 
ge a ellos, les reza, les suplica.

Al reconocerles una condition ontologica propia, podremos avan- 
zar mucho en el respeto de la experiencia. Ya no vamos a tener que
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negar miles de anos de testimonies, afirmando hipocritamente que 
todos los profetas, todos los santos, todos los martires, todos los exe- 
getas y  todos los fieles se “equivocaron” al “tomar por” seres reales a 
quienes en realidad no eran “mas que” palabras u ondas cerebrales, 
en todo caso, representaciones. Felizmente, los investigadores ya no 
cometen tales reducciones (jpor no decir tales pecados!), porque por 
fin hoy tenemos el beneficio de un pluriverso bastante vaciado para 
poder hacer pasar comodamente por el, ademas de los invisibles porta- 
dores de psiquismo, los caminos de alteration, digamos hasta las redes, 
que permiten hacer marchar las procesiones de dngeles, los seres porta- 
dores de conversion. Por donde pudo pasar un psicoforo debe poder 
escurrirse otro portador de almas...

Y tambien sabemos que en esta actitud no hay ningun laxismo 
ontologico sino el simple respeto por la pluralidad de la experiencia. 
Parece infinitamente mas sencillo, mas economico y  hasta mas ele­
gante, adherirse a los testimonies de los santos, de los mfsticos, de los 
confesores y  de los fieles para dirigir, con ellos, nuestra atencion hacia 
aquello hacia lo que ellos dirigen su atencion: a ellos les advienen seres 
que les exigen que los instauren. Pero, esos seres tienen la particu- 
laridad de aparecerseles a aquellos a quienes les conmocionan el alma 
salvandolos, resucitandolos. Para ser empfrico, precisamente hay que 
seguirlos a ellos. Lo que era imposible con la interioridad se vuelve 
respetable con los modos de existencia. Uno no se asombrara pues de 
que los angeles puedan seguir otros caminos diferentes de los de las 
tecnicas, los demonios o las figuras. El mundo se ha vuelto lo suficien- 
temente vasto para contenerlos a todos.

Sobre todo, sus exigencias son muy espetificas.
En efecto, en ninguna parte del acuerdo marco de ® �� �� �� ����� ������ �	�	 8 
los seres religiosos encontramos la obligation de � � � � � � � � � 	 � 	 � � � � � "  
im itar el tipo de persistencia de las mesas ,��� -� � �
de los gatos ,��� -��Como los seres de la metamorfo- 
sis, pertenecen al genero “de ocultacion”. Asi como aparecen -nuestros 
pueblos y  campos aun hoy estan puntuados por los santuarios levan- 
tador para acoger las conmociones suscitadas por esas apariciones-, 
desaparecen aun con mas seguridad. Esta intermitencia ha servido de 
apoyo para quienes se mofan de ellos y  la consideran una prueba de 
que los seres religiosos no tienen ser, de su caracter fantasmal e iluso- 
rio; el espiritu critico no se ha privado de caer en esta practica. Pero, 
la ventaja de una investigation sobre los modos de existencia estriba 
por el contrario en poder incluir esa caracterfstica en el acuerdo marco: 
una de sus peculiaridades es que no se puede dom inar su aparicion ni su 
desaparicim.
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En esto difieren radicalmente de las metamorfosis; no se los puede 
enganar, ni desviar, ni entrar con ello en ningun tipo de transaccion 
,��� � ��� -��# �  que les importa, al parecer, es que uno nunca este com- 
pletamente seguro de su presencia y  que siempre haga falta intentarlo 
varias veces para estar bien seguro de que los ha visto, sentido o les ha 
rezado. Otra diferencia con las metamorfosis: la iniciativa vien e de ellos 
que nos apuntan a nosotros, sin equivocarse nunca sobre quienes somos, 
aun cuando nosotros corramos continuamente el riesgo de equivocar- 
nos con respecto a ellos; nunca nos toman “por otro”, sino que nos 
ofrecen vivir de otro modo muy distinto, lo que se llama con bastante pre­
cision, una “conversion”.

Vemos pues que, aun cuando es diffcil distinguirlos con absoluta 
seguridad, su ontologia no podria ser la misma que la de las metamor­
fosis. Esta es, por lo demas, la razon por la cual serfa prudente llamar 
����������� �a las potencias de transaccion por las cuales uno se dirige a 
esos seres portadores de psiquismo y  reservar el nombre de ������� para 
esos seres con los que no es posible hacer ninguna transaccion y  que 
vienen, no para curarnos, sino para salvarnos. Aunque haya que inquie- 
tarse, como veremos, por “pronunciar el nombre de Dios en vano”, no 
hay ninguna razon para abstenerse de una palabra que no tiene nada de 
irracional, que no nos remite a ninguna sobrenaturaleza, que no esta de 
ningun modo alii para resolver algun problema de fundacion, sino que 
esta sencillamente para dibujar la trayectoria dejada en su estela por un 
tipo particular de seres que reconocemos por una marca particular, ese 
hiato de la conversion por la palabra que salva y  resucita.

La palabra “dios” no podria designar una sustancia, sino la recu­
peration de una subsistencia constantemente en riesgo y  hasta, podria 
decirse, el camino de esa recuperation, a la vez palabra y  ser, logos. Solo 
se la puede decir temblando pues harfa falta poder dar a la expresion 
todo su peso de realismo: estas entidades tienen la particularidad de ser 
maneras de hablar. Si uno falla en la manera de hablar bien, de hablar 
bien de ellas, si uno no lo dice en el buen tono, la buena tonalidad, 
le quita todo contenido. ^Simples maneras de hablar? Afirmarlo, ^no 
es hacerles perder todo asidero ontologico? Exigencia extraordinaria, 
por el contrario, que deberfa acallar centenares de miles de sermones, 
de predicas, de plegarias: si alguien habla sin que su palabra convierta, 
entonces, no dice nada. Peor aun, peca contra el Espfritu.

Todos los testimonies concuerdan, en efecto, 
sobre este punto: la aparicion de tales seres depen- 

©  y  P G S E E N  � � � � � � � � � � � � de de una interpretation  tan delicada que uno vive 
� �  F E L ic iD A D  � 	 � � � � � � 	 � 8 � constantemente en el riesgo, el temor y  el temblor 
� � � � � � � � � � � � � � � 	 � � � � �© de mentir al respecto; y, mintiendose a uno mismo,
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de tomarlos p o r otro : por un demonio, una ilusion de los sentidos, una 
emotion, un fundamento. El temor de cometer un error de categorfa, 
esto es lo que mantiene en suspenso a los fieles. N i una sola vez en 
las Escrituras encontramos el menor rastro de uno de los “llamados” 
que pudiera decir que estaba seguro, verdaderamente seguro, de que 
los seres de la Palabra estaban ahi y  el habfa comprendido de verdad 
lo que querfan. Salvo los pecadores. Hasta es el criterio de verdad, el 
santo y  sena decisivo: los fieles tiemblan ante la idea de equivocarse, los 
infieles, no; exactamente el quiasmo que la transmigration de la reli­
gion en el fundamentalismo ha perdido al reemplazarlo por una dife- 
rencia tan absoluta como imposible entre los que creen y  los que no 
creen.

Justamente porque el matiz es tan fino, menos debemos confundir 
las condiciones de felicidad y  de infelicidad gracias a las cuales uno va a 
poder entender lo que sigue. “jAtencion! jCuidado! Ya no estd aquv, ved 
donde lo habian metido”, dice el angel a las mujeres que llegan a bus- 
carlo a El en el sepulcro: “^Que? <;No habeis comprendido aun de que 
se trata? jjPor que buscais a los vivos entre los muertos?” Las Escritu­
ras no son mas que una inmensa vacilacion sobre la comprension de un 
mensaje que se caracteriza por no transportar ninguna information y  
que exige siempre que se le de otra direction para corregir su interpre­
tation ... La Buena Nueva no informa. Cero contenido informacional. 
Lo suficiente para hacer morir de inanition a Doble Clic.

Se comprende hasta que pun to se esta soslayando la cuestion cuan- 
do se afirma que, en materia religiosa “se puede decir cualquier cosa”: 
ningun regimen de veridiccion distingue tan radicalmente lo verdade- 
ro de lo falso, el hablar bien del hablar mal. Los cuadros de nuestros 
museos, los tfmpanos de nuestras iglesias, tendrian que habernos fami- 
liarizado con esta diferencia, la que distingue el Parafso del Infierno, la 
Salvation de la Perdition. El arcangel Gabriel lleva nuestra alma y  
la pesa. Es difitil ser mas claro, mas decisivo, mas radical. La imagen es 
ingenua, pero, <;c� mo hablar mas simplemente de la exigencia de con­
version? “Quien tenga oidos que oiga.” ^Que ya nadie tiene hoy miedo 
del Infierno? M uy bien, pero hay que continuar temblando ante la idea 
de confundir lo verdadero religioso con lo falso. “No pronunciaras 
el Nombre de Dios en vano.” Y ese regimen del que los pretendidos 
“racionalistas” afirman con tanta altura que seria tan “indiferente” a la 
verdad como a la falsedad, jseria la prueba de un abandono de la razon! 
Abandono que algunos de ellos, por pura condescendencia, hasta esta- 
rfan dispuestos a consentirle a causa de los “limites de la razon” o de 
la “necesidad de defender los valores”. ;Cuanta bajeza hay en ese falso 
respeto!
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� � � � � �� 	 � ��� ���"���� � Si queremos comprender ese riesgo continuo 
� � � �� � � � �� � � � � �� � de la palabra de salvacion, tenemos que admitir 

� �� ��	 � �� �� � 	&� ��� � que, extranamente, la semejanza mayor se da con 
� �� � � � � �� � � � � � � � � � � los seres de la reproduccion ����������� Recordemos 

que, para subsistir, las lineas de fuerza y  los linajes 
tampoco se apoyan en una sustancia, no mas que 
las piedras o las sillas, los electrones o los caballos, 

los obeliscos, las lenguas o los cuerpos. La continuidad de la duration 
se obtiene tambien en ese caso, en virtud de una forma particular de 
discontinuidad, lo que nosotros hemos llamado la persistencia. Seria, 
por lo tanto, absurdo pedir que los seres de la religion se adosaran a 
sustancias mas durables, mas aseguradas, mas inmediatas, mas conti- 
nuas, mientras que los seres de la reproduccion continuarian arriesgan- 
do su existencia a traves de asombrosas y  acrobaticas discontinuidades. 
Podemos ver hasta que punto es ridicula la idea de algo “sobrenatural”, 
jcomo si hubiese algo “natural”! En cambio, donde hay que pasar la 
navaja afilada de Ockham es al precisar el tipo de discontinuidades a 
traves de las cuales deben pasar los seres de lo religioso para obtener, 
merecer, retomar su continuidad, su subsistencia.

Con la exception del ser en cuanto otro, si se 
me permite decirlo asi, hagamos la siguiente pre- 
gunta: ,;cual es pues la ����������� que va a obtener 
lo religioso? Lo que va a permitirnos compren­
der por que es un modo de existencia tan particu­
lar, por que ha estado tan sobreinvestido hasta un 
pasado reciente y  por que ha resistido tan mal a los 
embates de los errores de categoria multiplicados 

desde el comienzo de los tiempos modernos por la irruption de otros 
modos y, en particular, de la Ciencia.

Esta forma de obtener la alteracion es muy especial, es verdad. Se 
entiende que la extraction de ese contraste haya conmocionado a nues- 
tros padres y  a nuestras madres, que los haya hecho llorar de alegria 
y  ver que el cielo se abria y  legiones de angeles caian sobre ellos: la 
alteridad puede ser fina l. “Los tiempos se han cumplido.” No hay sus­
tancia y, sin embargo, la subsistencia procura tambien un objetivo, lo 
definitivo, en todo caso, del fin , del sentido, una promesa de plenitud. 
Lo que se traduce, de manera bastante torpe, hay que decirlo, como 
“eternidad” y  “vida eterna”, pero en el tiempo, siempre retomada en el 
tiempo. Contradiction asombrosa que ha deslumbrado a todos aque- 
llos que han rezado y  que les pusieron los nombres mas aptos que 
pudieron encontrar: Presencia, Creadon, Salvacion, Gracia. Innova- 
cion sorprendente en la alteracion, diferencia en la diferencia, recupe-
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radon en la recuperacion: uno puede tener a la vez el paso por el otro 
y  la obtencion definitiva de la salvacion, con la condicion de recomenzar 
siempre. Ahi esta el nudo, la articulation, la innovation decisiva: esta 
en el tiempo y  eso se le escapa sin escaparsele, sobre todo no abando- 
nando el tiempo. Elaboracion asombrosa elaborada con el nombre de 
Encamacion.

iComo dar la medida de este drama? Por un lado, no tiene nada 
que ver con la sustancia -trampa en la que va a caer lo religioso desde 
el momento en que se ponga a dudar de las promesas de esa Palabra- y, 
sin embargo, hay algo de la sustancia que se obtiene por esta discon- 
tinuidad -lo  cual explica la trampa- puesto que lo que subsiste es lo 
mismo, siempre renovado. Si no se lo renueva, se pierde, queda oculto; 
si se lo renueva, es en efecto, el mismo. (No es el nombre mismo de 
esta reanudacion el que se le da a “Dios”: “El que es, fue y  sera”? El 
contraste es, en verdad, conmovedor. Suficiente para hacer huir a cual- 
quiera al desierto. Dar vida. El tiempo da todo, incluida la salvacion. 
^Fuera del tiempo? Por supuesto que no. En el tiempo reanudado de 
otro modo: “El Espiritu renovara la faz de la T ierra”.

Lo que mas llama la atencion en el acuerdo marco de los seres reli- 
giosos es su fragilidad: dependen constantemente de que se refresque 
la interpretation que permite volver a decir, sin embargo, lo mismo 
que se habia dicho antes (“Lo que nuestros padres habfan creido; 
usted, ^no lo habia comprendido?”); pero si uno pretende “mantener 
intacto” el tesoro de lo que ha sido dicho sin transportarlo un paso mas 
lejos a traves de una nueva discontinuidad, en ese caso, esta perdido. El 
mana envenena cuando se intenta atesorarlo. Demasiado pronto corre 
el riesgo de autorizar todos los crfmenes: jmalditos los que no creen!

De todos los modos que hemos indicado, este es a la vez el mas 
durable y  tambien el mas abierto a los malentendidos, el mas suscep­
tible de ser transformado en veneno y  hasta en furia. Mientras velaba 
constantemente sobre esos malentendidos y  no cesaba de desarrollar- 
se, de innovar, de difundirse por toda la tierra, fue volviendose poco 
a poco incomprensible a sus propios ojos. Kilometres de elaboracion 
teologica; miles de vidas consagradas a este descubrimiento; centena- 
res de ritos; textos capaces de hacer llorar cada domingo. Y despues, 
nada mas. No mas imagen. No mas sonido. Interruption del servicio. 
No mas redes. Necedades. Banalidades. Moralina. Las religiones como 
guerra.

Esta inestabilidad es lo que explica por que 
nunca dejaron de interpretarse las Escrituras, nunca © � �&� � ��� �� � � � ���  
dejaron de retomarse, de remendarse, de comen- � � � �� �� � �� � �� � � � � � 
tarse. Uno no puede hablar religiosamente y, como
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suele decirse, conservar a la vez “el tesoro de la fe”. La exegesis contra- 
dictoria y  titubeante es lo religioso mismo. La etimologia lo atestigua: 
lo religioso es la relation o, mejor, el relativismo de las interpretacio- 
nes, la certidumbre de que solo se obtiene la verdad a traves de un 
nuevo camino de alteraciones, de invenciones, de desviaciones que per- 
miten alcanzar o no, contra la machaconeria y  el desgaste, la renova­
tion fiel de lo que fue dicho; a riesgo de perder en ello el alma. Traicion 
de la repetition machacona, traicion de la desviacion. Entre las dos, 
tomar el riesgo de la reanudacion. No hay profeta, santo, martir, confe- 
sor ni reformador que no se defina por la reanudacion de ese contraste 
que se habia perdido y  que se logra reavivar (provisionalmente).

Es para llorar de piedad: en lo religioso no habia nada para alimen- 
tar los dos fanatismos, el de una palabra no interpretada y  absoluta, el 
de una palabra total que seria a la vez el abajo y  el arriba de todas las 
demas. Y, sin embargo, en eso se ha transformado la religion. jSe le 
puede perdonar esta falta al Modernismo? ,fC� mo puede alguien resig- 
narse a perder una diferencia tan esencial como es la diferencia entre 
la vida y  la muerte, entre la salvation y  la perdition, el paso del tiempo 
y  su cumplimiento, la subsistencia arriesgada y  la plenitud de los tiem- 
pos? ;Que numerosos son los caminos de la perd ition ...! Extrayendo 
los psiquismos, nos estabamos preguntando como podrian curarse los 
Modernos a falta de una institution conforme a su comercio con las 
metamorfosis. Pero, ^como se los puede salvar si han logrado extraviar 
tambien ese mensaje?

Si la fxagilidad de las condiciones precisas de 
enunciation forma una parte tan intima de la defi­
nition de ese contraste, uno puede preguntarse por 
que quienes le daban tanta importancia no elabo- 
raron para tal contraste la mas precavida y  la mas 
sutil de las instituciones. jPero si es lo que hicie- 
ron! Toda la historia de los judaxsmos, de los catoli- 

cismos, de los cristianismos atestigua de manera bastante deslumbrante 
los medios que pueden emplearse para conseguir conservar, a pesar de 
las continuas crisis y  durante periodos inmensamente largos, ese con­
traste tan contradictorio que uno puede decir a la vez “los tiempos se 
han cumplido”, cuando los tiempos continuan; “Dios esta aqui”, cuan- 
do ademas vendra; “Dios vendra”, cuando ya ha venido; y  asi sucesi- 
vamente en una cadena interrumpida -constantemente quebrada- de 
reanudaciones, de conversiones, de reinterpretaciones, de innovaciones 
y  de traiciones fecundas o fatales. Politeismo practico, en total contra­
diction (y esto es algo que ya no deberia sorprendernos) con el mono- 
teismo nominal, esta figura congelada por la teologia llamada “rational”
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en la palabra “Dios”, devenida la Have maestra de una sustancia puesta 
ahi para resolver problemas metafisicos que a su vez son resultado de 
una cascada de errores de categorfa...

Si de pronto se varia de su sustancia a “ese Dios” es precisamente 
porque se ha hecho de el una ��������� ��sustancia que durarfa “durante 
el tiempo” en que se renueve la interpretation y, sobre todo, pecado 
supremo, sea cu a lfu ere  la calidad de esa interpretation y  de esa reno­
vation. Sea cual fuere la manera en que se hable de ella a pesar de que es 
tan sensible a esa tonalidad, que uno pierde o gana con cada palabra el 
sentido de lo que se dice segun se lo pronuncia “en vano” o “de ver- 
dad”. Si habfa un error que no habia que cometer al hablar “de Dios” 
era separar la continuidad de la discontinuidad, la repetition de la dife- 
rencia, la tradition de la invention, la subsistencia de su recuperation, 
el monoteismo del politeismo, la trascendencia de la santa inmanencia.
Este es el error fatal que se queria evitar dibujando, de manera muy 
explicita, mediante invocaciones sucesivas, esa admirable serie, si, atre- 
vamonos a usar la palabra, esa red  de transformaciones: “Pueblo santo”, 
“Dios”, “H ijo”, “Espiritu”, “Iglesia”, esta cadena de renovation y  de 
locas invenciones a traves de la cual podia unicamente mantenerse la 
continuidad de un mensaje sin otro contenido que esta reanudacion 
misma. Todo esta ahi, ante nuestros ojos, y  justed no ve nada? jConti- 
nua sin ver nada? Como en esos cuadros de Jesus nino de pie en medio 
de los doctores: delante de los mismos viejos volumenes indescifrables 
que todos hojean, el lee y  entiende; ellos miran hacia otra parte y  con- 
tinuan sin entender nada...

Podra decirse que se trata de una ontologia 
demasiado particular para resistir largo tiempo ® �	���� �#	� ���#����� � 
a las dentelladas de la critica. Pero no, no hay en DIDOS TANTO DE LA CON' 
ello nada extraordinario, es simplemente lo que ��������� �1��� ��B� 2�G 
ese modo de existencia tiene de particular en su 
gen ero : “Dios” es a esa red lo que la objetividad es 
a las cadenas de referencia, el derecho a los pasos del derecho ,�� /-� y  
la persistencia a los seres de la reproduction ,��� -�. “Dios” es el nom- 
bre dado a lo que circula por el interior de esta procesion si, y  solo si, 
todo el resto de las traiciones, traducciones, fidelidades, invenciones, se 
encuentra en su lugar. En este sentido, es verdad, no hay privilegio, no 
se situa por encima ni mas alia de los demas ,��� � ��� -��	 � �hay nada por 
que juzgarlos. Y esto es justamente lo que indica el movimiento mismo 
de esta Trinidad de la que se hizo un misterio insondable y  un quiz 
para metafisicos locos, mientras que lo unico que hace es indicar con 
una admirable precision la trayectoria de las reinterpretaciones suce­
sivas de esos seres sensibles a la Palabra, a la manera de hablar: Dios,
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retomado por Jesus, retomado por el Espfritu Santo, retomado por la 
Iglesia y, quiza, perdido por ella. Es diffcil ser mas precisamente explf- 
cito. Es diffcil hacerlo mas simple.

Probablemente, el error de los religiosos consistio en hacerle 
recoger demasiados modos y  de instituirla como metainstitucion. El 
Imperio romano debio pesar mucho sobre sus espaldas; es lo que ocu- 
rre todavfa hoy con esa idea bastante loca de hacerla servir de pilastra 
para la bioetica, para la moral, para la doctrina social, para el derecho 
canonico, para la education de los ninos, para las medidas polfticas 
que regulan las costumbres... Ahora lo comprendemos: ningun modo 
se perfila para sostener a todos los demas, para servir de metalenguaje 
a todos los otros. Hubiesemos cometido otro error de categorfa, esta 
vez con el que recoge las :&2:��'+'�	2�� , ��� � ��� -� como si se pudiera 
asegurar en los seres religiosos el mantenimiento celoso de los otros 
modos de existencia. Pero, es verdad que cada modo exige para sf la 
hegemonfa, en todo caso, la desatencion de todos los otros a los que 
solo puede malinterpretar. Como veremos luego, si uno puede apoyar- 
se en las preposiciones para proteger la multiplicidad de los modos, 
esa no serfa de ningun modo una potencia de totalization como la que 
se intento con el conocimiento, como lo deseo antes que el la teologfa 
racional, porque las preposiciones no offecen ninguna especie de fun- 
damento: de lo que sigue no dicen nada, esa es su gran virtud, excepto 
la manera en que debe tomarselas, al menos la lengua en la que debe 
entenderselas. Sobre esa debil esperanza nos apoyaremos para tratar de 
proteger todos los modos.

Nada mas fatal que exigir de lo religioso que sea “todo” el mundo; 
como cada modo de existencia, tampoco lo religioso puede hacer nada 
mejor que agregar un hilo dejando tras de sf vacfos y  llenos. Se lo 
pierde si se pone a su vez a “hacer el rellenado”, tratando de cubrir 
el conjunto de las realidades con el pretexto de que ha conseguido 
(pero siempre a traves de una nueva recuperation) mantener lo mismo 
y  obtener el objetivo, del fin (jsalvo que no hay un fin!). Como los 
demas modos, despliega su interpretation particular de la totalidad. 
Solo tiene esa particularidad de que todo es a su manera-. los tiem- 
pos se han cumplido, a pesar de y  gracias a el paso del tiempo. Esto es 
verdad: ningun otro modo puede ofrecerlo: ninguna otra institution 
extrae ese contraste apreciado, amplificado, conservado. ,;Podra hacer- 
selo brotar nuevamente? El modernismo solo podfa salvar lo religioso 
limitandolo a ese contraste; y  es lo que no pudo hacer; creyo, error 
fatal, que tenia que aceptar, o bien desaparecer, o bien luchar contra la 
“secularization” (jComo si hubiera un siglo en el que corrfa el riesgo 
de disolverse!)
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Antes de comprender como un contraste de © �	�	 ��� �#� ��	���� � 
tal importancia pudo ser excluido por otro, debe- ������ �1��� ���# 2��  
mos volver ahora a ese error de categorfa que fue 
responsable, como lo vimos en el capitulo vi, de la 
imposibilidad del constructivismo. En el momento en que aparece, ese 
contraste define una ruptura radical en el orden de los tiempos “Si, los 
tiempos se han cumplido”, “La salvation es posible y  no solo la cura- 
cion”, “Hay seres portadores de la Salvation”, “Esos seres difieren de 
todas las divinidades”. Pero, por un rodeo sorprendente, se ha tradu- 
cido ese contraste como un asunto sobre la fo rm a  de las estatuas y  de 
las imagenes: “Nuestro Dios, en cambio, no esta hecho por la mano 
del hombre”. jY la acusacion se dirige contra los idolos! Elios son los 
que parecian alzarse en el camino de la Verdad y  prohibirle el acceso.
El martillo del destructor de idolos ha comenzado a caer por doquier. 
Cuando la unica diferencia que hatia falta extraer era la que conciliaba 
dos formas de riesgo: el peligro de perder las potencias de la metamor- 
fosis y  el de perder el cumplimiento de los tiempos.

Este es el contraste que trataba de extraer, aun bastante torpe- 
mente, la “division mosaico” de la que los Modernos se consideran 
los herederos prohibidos. No, definitivamente ese Dios no ha sido 
hecho por la mano del hombre, pero ello no se debe de ninguna 
manera a que se opusiera a los ldolos, a las divinidades; sino, sencilla- 
mente, a que El viene a suscitar una vez mas a las personas a las que 
se dirige y  es necesario retomar incesantemente esa llamada porque 
El escapa a toda sustancia. No ser una sustancia no es lo mismo que 
no haber sido fabricado por la mano de un artesano. Los ldolos son 
inocentes de los crfmenes de los que se los acusa. jYacen derribados 
por error!

jSe puede reinstituir ese contraste? jReinstaurar al Dios de las 
mediaciones? <;Lo que se llama con un termino exactamente elegido la 
Revelation? Tal vez no, salvo si se remarca que las dificultades solo apa- 
recieron en realidad a partir del momento en que se quiso asociar, en 
la doble Bifurcation identificada en el capitulo vi, la cuestion del cono- 
cimiento con la de la interpretation de las Escrituras, ese momento 
llamado de la “revolution cientifica”. Se obtuvo asi una curiosa mezcla 
de conocimiento y  religion amalgamados en la Razon que fue lanzada 
a realizar una limpieza general, por todo el planeta, de todos los ido- 
los y  todos los “falsos dioses”. Los Modernos, en efecto, saben lo suyo 
de falsos dioses... La ironia es amarga: al equivocarse de bianco en el 
momento en que aparecia, ese contraste ha sufrido, muchos siglos des­
pues, sin poder resistirlo, un ataque exactamente tan injusto como el 
que le hizo experimentar el advenimiento del conocimiento objetivo.
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Doble iconoclash-. una vez destruidos los idolos, los iconos sufrieron, a 
su vez, la misma suerte.

Si bien la etnologa esta habituada a la distan- 
cia entre los valores de los Modernos y  su version 
institucional, teme extraviarse pues hasta ese punto 
es extremada la diferencia entre lo que descubre 
de lo religioso -que es, como siempre, la tradition 
misma, simplemente recuperar, sin ninguna irra- 
cionalidad- y  lo que se dice, a favor y  en contra, de 
lo religioso. ^No hay algo demasiado inverosimil? 

Esta es la razon por la cual con frecuencia hemos senalado la impor- 
tancia que tiene en esta investigation el momenta en el que se aborda 
un conflicto de valores. Si se ha vuelto politicamente incorrecto datar 
nuestra era con la denomination “Antes de Cristo” y  “Despues de Cris- 
to”, no se puede decir nada de lo religioso sin precisar si uno habla de 
lo que paso antes o despues de la revolution cientffica ,��� -��

Aquf podemos advertir la presencia de ese fenomeno ya mencio- 
nado de la �� ��� � �� ���� � �que es todo lo contrario de lo racional. La 
rationalization es, si me atrevo a decirlo asi, una respuesta insensata a 
una cuestion que tampoco tiene sentido, una suerte de carrera de fal- 
sedades o, mas cortesmente, de errores de categorfa. Es la replica que 
hace un modo de existencia a lo que otro exige de el, sin haber logrado 
clarificar el origen del conflicto de interpretaciones. Como los modos 
de existencia acusados de no tener sustancia no tienen otra filosofia 
disponible mas que la del “ser en cuanto ser” (o su crftica esceptica, 
que viene a ser lo mismo), ya no pueden defender su originalidad sino 
optando por la mas devastadoras de las soluciones: sobreasumir ese defi­
cit y  afirmar contra toda evidencia que tambien ellos consiguen hacer 
desplazamientos sin deformation y  alcanzar verdades literalm ente ver- 
daderas ,��� � ��� -�. Para tratar de salvar su tesoro, los religiosos enloque- 
cidos terminan por confiarlo a los buenos cuidados de Doble Clic, el 
menos fiable de los salvadores...

La rationalization es el “nosotros tambien, jnosotros mas todavfa!” 
que replican los antiguos modos acorralados y  sin poder comprenderse 
ya a si mismos a falta de una metaflsica de recambio. Ya habiamos visto 
ese repliegue en el caso de la referenda: la ���� EXTENSA�era la solution 
logica (pero loca) a un artefacto creado por la dificultad de conciliar 
el conocimiento objetivo con la amplitud, la complejidad y  la humil- 
dad de sus cadenas de instrumentos ,��� -�. Tambien lo observamos en 
el caso de las metamorfosis ������ : como es dificil acordarles su exacto 
peso de ser, ante una acusacion de irrealidad (y, medidas con el patron 
de Doble Clic, son muy “irreales”), las metamorfosis sobreasumen esa
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carencia por una racionalizacion paradojica y  afirman “que existen, por 
supuesto, pero de manera o c u l t a Lo misterioso nunca es otra cosa que 
una racionalizacion causada por la perdida de la clave de interpreta­
tion y, por otra parte, es el unico misterio que contiene. En un senti- 
do completamente distinto del de Hegel, podemos decir que lo real es 
muy racional pero solo si sigue la diversidad de las claves: lo racional 
degenera en racionalizacion parasita desde el momento en que se pier- 
den o se confunden esas claves.

Ahora bien, ningun regimen sera castigado mas duramente por la 
racionalizacion que el religioso. Lo asombroso es que fue el exceso de 
logica lo que lo volvio loco �� �� � �� ��. M ientras desciende por el hilo de 
la exegesis, es de una simplicidad biblica. Pero pierde la cabeza desde 
el momento en que lo toman al reves, para hacer remontar aguas arri- 
ba la pendiente que hasta entonces descendia. Una nada lo hace des- 
carrilar: basta que se le pida transportar una sustancia diferente de “lo 
que” se dice. Entonces, en efecto, lo religioso se transforma en una 
gran m entira... jque ni siquiera tiene la excusa de ser una mentira pia- 
dosa! Se ha separado la letra del espiritu, la cosa dicha y  el como se lo 
debe decir. Se ha perdido el aliento de la religion cada vez que se ha 
formulado la pregunta: “Pero, en suma, que dice a religion?”. Inme- 
diatamente, se la ve transmutada en una primera monstruosidad. Pues, 
en rigor, no dice nada, hace algo mejor: convierte, salva, transporta 
transformaciones, suscita de nuevo, resucita, a las personas.

Cuando sobreviene la revolution cientxfica, 
lo religioso tiene a sus espaldas dieciseis siglos de
escolastica y  de racionalismo y  por lo tanto sucum- #	 �� 	 � �� � 	 ��7	 � �� � ��� ���  
be a la tentacion de lanzarse en una competition ��� ���� � �� � ��	 �� �� � � ��	  
sobre las cuestiones de sustancia e identidad ���� �� �� � �	 �� � � � � � �	 "  
��� ��� Sin embargo, cumplir los tiempos no es pro- 
fundizar la cuestion de la sustancia, es convertir. Si 
habia una pregunta a la que no habia que responder era esta: “Y tu, 
t-que dices de los lejanos?”. Hace falta una religion muy segura de si 
misma para aceptar no ?'esponder. Desde el momento en que comienza 
a dudar de su capacidad de hablar desde una postura erudita, comien­
za, para defenderse de sus competidores, a justificarse en los terminos 
mismos de sus contradictores escepticos: “Pero, yo tambien os ofrez- 
co un acceso a los lejanos que se parece a la referenda, aun cuando no 
tenga el vehiculo de los moviles inmutables ni el auxilio de los &�� 8 
� ����� �� � para alcanzarlo”. No hay mas nada que decir, ya esta, lo 
religioso deviene “creencia en algo” que, sin embargo, ;seguira siendo 
inaccesible! Orfeo ha mirado hacia atras, Euridice se da la vuelta en el 
limbo...
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Los espfritus piadosos deberfan detenerse allf, discernir claramente 
el callejon sin salida, dar media vuelta, regresar al espfritu, al fluir de 
la palabra misma. Deberfan haber detectado sin dificultad la abomi­
nation: pedir a lo religioso que crea en algo sustancial es tan absurdo 
como confundir la referenda con la reproduction ,��� � ��� -�� la repro­
duction con la metamorfosis ,��� ���� -� 	 � el derecho con la cura ,��� ��
��� -��Pero no, para probar la fuerza de un modo de veridiccion que ya 
va dejando de habitar, se obstinan en racionalizarlo. Perseverare diabo- 
licum est. Y otra vez aparecen los diablos por centenas. Se apilaran las 
monstruosidades una sobre otra mediante una sucesion de “pruebas” 
todas derivadas “logicamente”. jQue bella escolastica en perspectiva!

Como la creencia “en” algo inmovil no se parece a lo que produce 
el acceso a los lejanos, la solution ha sido pretender que habrfa algo 
“mas alia” de la Naturaleza. Imposible ir mas desencaminado: si ya la 
�������� � �es un artefacto, jimaginemos que puede dar lo .ro^raiatural! 
Y, para tener acceso a ese mundo sobrenatural sin existencia ninguna, 
hacen como si la religion fuera como una escala que permitirfa llegar 
hasta e l... una escala sin montantes ni barrotes. Y  lo peor, lo demo- 
nfaco, es que, una vez vueltos los ojos hacia el mas alia, uno ya no va 
a poder bajarlos de nuevo hacia el projimo, el proximo, el presente, el 
aqui abajo de la presencia, las unicas promesas que las palabras religiosas 
justamente pueden cumplir: las de la encarnacion en el tiempo con la 
condition de no salir nunca del tiempo, de intentarlo siempre dos veces.

Aquellos a quienes se dirigfa la palabra hasta aquf ya no compren- 
den mas nada: £que serfa de lo sobrenatural? ^No existe, es inaccesible? 
iLo que esta fuera del tiempo, puede venir a salvarlos? Y  exclaman: 
“jRegresad, todavfa estais a tiempo. Salid de atolladero donde habeis 
metido la palabra santa! Dadnos su verdadero sentido, retomad vues- 
tros espfritus, reencontrad al Espfritu”. Pero, no, al contrario, nadie va 
a regresar hacia ellos en mision, nadie va a volver a hablarles; no, se les 
va a pedir, perversion adicional, que no comprendan nada\ Lo que hacen 
es engendrar ese monstruo de siete cabezas, esa Bestia del Apocalipsis: 
la religion serfa un “misterio” del cual uno no debe comprender nada. 
Suspension de la razon y, en consecuencia, suspension tambien de lo 
religioso, del movimiento propio de ese hilo tan particular cuyo segui- 
miento hubiera sido lo unico que habrfa permitido continuar el trabajo 
de lo rational. Ya no hay nada que hacer. Idos, la misa ha terminado. 
Fin de lo religioso.

Resumen mas que abreviado de una muy larga 
� � &�)��� ������� �����	 � y  muy triste historia. Pero, no hace falta ser muy 

�# ��	�	���*���	 � inteligente para comprender en que momento los 
�	�	 �#� �"� � � errores de orientation hicieron imposible seguir
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en simultaneo, por medio unicamente de los razonamientos corrientes, 
la veridiccion religiosa y  la veridiccion cientffica. Este conflicto nunca 
puso frente a frente una Creencia poco a poco “reemplazada” por una 
Razon, a pesar de las ilusiones de la Ilustracion sobre este punto. Si el 
conflicto tuvo lugar fue porque, al equivocarse sobre las ciencias, los 
Modernos tambien estaban igualmente seguros de hacer aun mas ina- 
sible el hilo intermitente de la Palabra santa ,� �� �3+-�� En efecto, si uno 
se engana sobre la referenda y  comienza a imaginar desplazamientos 
sin transformation, el modo tan particular de reanudacion de lo reli- 
gioso parece incongruente, inepto, inconsecuente, mentiroso ,� � � � ��� -�
Para desplazarse en su modo de veridiccion propia, lo religioso debe 
necesariamente (a los ojos de la information) “mentir”... las ciencias 
tambien, hay que recordarlo a tiempo y  a contratiempo. La tragedia 
modernista es haberse equivocado en el mismo momento, como en 
una carambola, de alguna manera, sobre la Ciencia y  sobre la Religion.

Si es verdad, como lo hemos mostrado, que el conocimiento obje- 
tivo nunca se repuso de su compromiso en la busqueda de la sustancia 
que lo obligarfa a avanzar siempre reculando, negando sistematicamen- 
te la evolution que permitirfa el progreso de las ciencias, es aun mas 
verdadero que el compromiso de la religion con la busqueda apasiona- 
da de una Sustancia confundida erradamente con el nombre de “Dios” 
no podia sino hacerla errar en el desierto volviendo la espalda a la Tie- 
rra prometida.

Ya vimos antes, en el capftulo vi, el agujero que 
esta doble denegacion de las mediaciones habia = ��� � ��� �� � � � � � 	 �� �	  
dejado en la conciencia de si de los modernos, lo � � � � � 	 � � � �  � � � 	 ��� ����  
que hizo imposible el constructivismo. Pero, infini- � � �  �� � � �� ���� ��� 	 � � � �"  
tamente mas grave es el hecho de que esa negation 
invirtio el sentido de la piedad que desde entonces 
estara obligada a volverse hacia el “otro mundo”, en una competition 
malsana con el acceso a los lejanos. Derrape ontologico sin remedio 
puesto que la religion debio abandonar el unico acceso que podia 
ofrecer: el acceso a los proximos, alprojim o. As! fue como los Modernos, 
creyendose liberados de la religion por la Razon, corren el riesgo de 
perd er lo proximo y  lo lejano. Por una extraordinaria comedia de errores, 
cuando alguien habia de Ciencia, dirige su dedo fndice hacia la Tierra 
y  cuando habia de Religion senala con el dedo el Cielo hacia el cual 
habrfa que volver la mirada.

Se puede comprobar, en efecto, la dificultad que entrana hacer de 
ellos una antropologfa mmimamente sistematica cuando vemos que, 
desde el momento en que se habia del “conflicto de la Ciencia y  la 
Religion”, se entiende que habrfa que oponer (o “conciliar” lo cual es
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todavia peor) dos tipos de enfoques: el que nos daria la ������� ��aqui 
debajo, lo racional, lo natural y  el que nos ofrecerfa lo espiritual, en 
el mas alia, lo sobrenatural, los valores supremos. Como si hubiera un 
mundo de aqm debajo al cual la Ciencia daria acceso y  un mundo del 
mas alia al cual la Religion pretenderfa ofrecer un acceso aun mas rapi- 
do. Teniendo como unica option saber si -s i o no - la Ciencia debe 
absorberlo todo, comprendido el mas alia o si uno debe, de todas 
maneras, a pesar de todo, conservar un “pequenito lugar” para el espi- 
ritu, por ejemplo, el domingo a la manana. jComo no iba a quedar sin 
voz nuestra antropologa ante semejante � �������� � � � ���� � � �9� Y esta 
es realmente maligna. A fuerza de ensartar errores de categoria, hemos 
llegado a invertir casi exactamente la relation de esos dos modos. ^No 
es este el Maligno mismo cuya pezuna hendida vemos asomar?

Y es todo lo contrario: cuando se habla de Ciencia, hay que ele- 
var la mirada al cielo y  cuando se habla de Religion, hay que bajar los 
ojos hacia la Tierra. Pues es evidentemente el conocimiento objetivo 
el que accede a los lejanos - y  que va por todas partes sin lfmite alguno 
por todo el tiempo que se lo permitan los medios con que cuente-; y  
es la religion la que tiene alguna oportunidad de permitir el acceso a 
lo proximo, al projimo. El buen sentido, por su parte, privado tanto 
de ciencia como de religion, no tendra acceso a una cosa ni a la otra. 
Lo que suele llamarse el “mundo comun y  corriente” tiene muy poco 
de comun y  corriente. Para encontrar el �������� ������ habrfa que 
poder dirigir la mirada dos veces: hacia lo alto, hacia los otros que serfan 
inaccesibles sin la referenda que comprende a los lejanos; hacia abajo, 
hacia los otros inaccesibles sin la palabra que los acerca.

<;C� mo se llego a semejante inversion? Porque, 
una vez mas, “se ha hecho el rellenado”. Reencon-

©AsicoMOLA tramos aqui esa inundation de la res extensa que, 
�������	� � �����"#�� � despues de haber invadido poco a poco a todos los 
�� ��	 � �	���������# �� seres del “mundo material”, no ha dejado ya nin- 

gun lugar para los otros seres, salvo arriba, en lo 
alto, lejos o bien en las profundidades de la interio- 

ridad, en el fuero interno.
La iconografia ofrece un magmfico emblema de esta expulsion. A 

partir del momento en que comienzan a circular los moviles inmuta- 
bles, los pintores deben tomarse cada vez mas trabajo para continuar, 
por ejemplo, desplazando a la Virgen, no a traves del nuevo espacio 
isotropo, sino de un estado “terrestre” a un estado “celeste”, por la 
intermediation de una conversion. El tema cambia poco a poco de sen­
tido. Habia comenzado con los iconos bizantinos en los cuales, gracias 
a discontinuidades de forma y  de materia extremadamente marcadas
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-por ejemplo, el oro de la parte superior de un icono y  el pardo terro- 
so de la inferior, el cadaver yaciente en la tumba y  el alma pequena 
y  blanca elevada por Cristo, las mandorlas donde volaban querubines, 
etcetera-, se sugerfan los transportes por conversiones radicales. Pero, a 
medida que avanzamos en el tiempo Despues de la Revolucion Cien- 
tifica ,��� -�� los pintores ya no saben que hacer con ese cuerpo de la 
Santa Virgen que hay que convertir puesto que el reino de la infor- 
macion Doble Clic se extiende y  ya no se sabe eomo desplazar en el 
espacio lo que no se transforma (o que aparenta no transformarse). ^Que 
hacer con ese cadaver? jComo desembarazarse de el? Metafora perfec- 
ta del destino de la religion: hay que “enviarlo por el aire”, expulsarlo 
al mas alia de la res extensa. Y asf la desdichada Santa Virgen termina 
por parecerse a una especie de cohete de Cabo Kennedy que remonta 
vuelto, impulsada por angelotes boosters para desplazarse ya  sin ninguna 
conversion por simple ����������� en un cielo indiferenciado. El cielo 
—sky— ha reemplazado al Cielo -H eaven -. M iles de peregrinos conmo- 
cionados podfan flexionar las rodillas ante el icono y  sentir que ellos 
tambien resucitaban; pero ante la ascension de un movil inimitable, es 
imposible convertirse en algo semejante. Es como si la Virgen santa se 
hubiera sumergido poco a poco por la subida de la “materia” (no olvi- 
demos que los ingenieros mencionados en el capitulo vm, no tuvieron 
suerte: tampoco ellos lograron figurarse la � � � � �solo a partir del dise- 
no tecnico, en cuyo interior vuelan sus cohetes al mismo tiempo que 
en el cielo).

Quienes estan preocupados por el recalentamiento global, no 
deben olvidar aquel otro Diluvio que ya ahogo a tantos otros seres 
humanos, los de la ciencia, primero, pero tambien los de la tecnica, los 
de la economia, para no mencionar los de la polftica. Solo despues de 
haber vaciado el pluriverso de las formas inducidas de la extension 
- la  Naturaleza, la materia, el lenguaje, la sociedad, lo simbolico, Dios, 
etcetera-, se dispondra del espacio suficiente para dejar pasar a todos 
los seres que valoran conjuntamente nuestros informantes. Y uno no 
ve que un Area haya flotado sobre las aguas, en todo caso que ninguna 
paloma haya llegado llevando la rama salvadora. ^Cuando nos sera res- 
tituida la inmanencia? ;Cuando volveremos, nosotros los Terrfcolas, a 
la Tierra?

Ante esta inversion maligna, la etnologa se de- 
salienta de antemano sobre las oportunidades futu- 
ras de su ����������#� ;como invertir una inversion 
de semejante amplitud? jComo hacer para que la 
mirada se vuelva hacia el projimo cuando habla de 
religion - y  no hacia el C ielo - y  que se dirija hacia

%� �	� � ��	 � ������	��� �	 �

DE PRECI5AR SIEMPRE 
LOS TERM IN OS DEL 
METALENG UAJ E.
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los lejanos cuando habla de Ciencia, y  no hacia el solido buen sentido 
de “las cosas tal cual son”? Sobre todo porque, para convencer tanto a 
amigos como a enemigos de las “cosas de la religion”, solo cuenta con 
la fragil ontologia de las “maneras de hablar”. Ya esta oyendo la queja 
de quienes exclamaran indignados: “Pero entonces, ;no son mas que 
cuentos?”. Y por mas que responda: “Si, pero cuentos santos”, sabe que 
no sera suficiente. Es demasiado o demasiado poco. “Tiene que haber, 
dicen los religiosos, mucho mas que cuentos, tiene que haber cosas 
reales, cosas objetivas.” Y la etnologa esta totalmente de acuerdo. Eso 
es precisamente lo que ella ha querido decir, a su manera, como toda la 
tradition, con toda la tradition, traicionandola con invenciones torpes, 
para renovarla, a aquellos a quienes preve dirigirse en su lengua, por un 
breve instante.

No entreve una sola oportunidad de salir del problema que no sea 
conseguir que sus interlocutores admitan, que, en estas cuestiones mas 
delicadas que ninguna otra, siempre hay que especificar por un expo- 
nente en que clave de interpretation debe tomarse esta exigencia de 
objetividad. Pues, finalmente, el lector ya debe haber comprendido 
muy bien que la �")�������� � ,��� -� difiere totalmente de la �")�������� �
,��� -� que en si misma no tiene sino una relation compleja con la � ")� %
������� � ,��� -� � � la �DE2*'1'3�3� , ��� -� � � la �")�������� � ,��� -�� Si logramos 
-en  todos los terminos del metalenguaje- precisar sus exponentes, <;no 
podrfamos abrir una via para las negociaciones futuras? ^Aprender por 
fin a hablar bien? ^Tambien en el caso de la religion, no pronunciando 
el nombre de Dios en vano? Un Dios de la Encarnacion, al fin adve- 
nido a la Tierra, ^no nos prepararfa esto mejor para lo que nos espera 
que la extrana idea de una religion que nos elevarfa hacia el Cielo?
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cion desde el momento en que ya no hay un locutor que las hable bien. 
Como se comprendera, hay motivos para arruinar todas las esperanzas 
en una civilization posible si la palabra polftica, siguiendo el mismo 
camino que lo religioso, se perdiera para siempre.

Ya hemos hablado de estos seres en el capftulo v cuando esboza- 
bamos por que rodeo las ciencias nacientes se habian apropiado de la 
cuestion polxtica operando ese cortocircuito tan fundamental como 
contingente, por el cual desde entonces se iba a construir la vida 
comun a partir del conocimiento, malinterpretando a la vez las cadenas 
de referencia � ��� �� y  la verdad propia de lo politico ��� � ��. Esta extraha 
� � �� � � � � � � � �� � � � ����	 � � fue al principio la rival de la religion � ��� � �� � ��  
antes de tomar su lugar por intermedio de una suerte de racionalismo 
moral, pretendiendo reinar sobre todo el metalenguaje haciendose 11a- 
mara la “vision cientxfica del mundo” � ��� � �	 ��. Pero, si bien nos infor- 
mo sobre las trampas de la referencia, el estudio de esta convergencia 
todavia no nos habia permitido identificar las exigencias propias de 
lo politico. Ahora tenemos que definir mas precisamente el ACUEKDO 
MARCO de estos seres, sus condiciones particulares de elocution, antes 
de asociarlas, en el capitulo xm, a las de la religion ���� �� y  del derecho 
�� � � ��� puesto que estos tres modos productores de CUASl ������� �� una 
vez reagrupados, nos ayudaran a remontar por fin hasta la fuente de 
esta escenografia tan particular del Objeto y  el Sujeto por la cual los 
Modernos han pretendido describirlo todo, rompiendo con tanta cons- 
tancia los hilos de la experiencia.

A primera vista, abordar la cuestion de lo poli­
tico es unirse a un dominio lleno de vitalidad, 
fuertemente valorizado, largamente cubierto por 
los medios y  por una miriada de disciplinas eru- 
ditas, vigilado por numerosos observadores, com- 
partimentado meticulosamente por puntillosas 
estadisticas. Nada que ver, desde ese punto de vista, con la cuestion 
religiosa. Contrariamente a lo que le ha ocurrido con los otros modos, 
la etnografa, por desconfiada que se haya vuelto sobre las declaracio- 
nes de sus informantes, puede alegrarse de ver con que orgullo todos 
ellos destacan la importancia de la politica. Mas aun que en el caso 
de la ciencia o del arte, pero igual que en el del derecho, se trata aqui 
claramente de un lugar comun donde se recortan particularmente una 
INSTITUCION, un DOMINIC y  un CONTRASTE que ellos afirman estimar 
avidamente, al menos en sus discursos. Si hay un valor que preten- 
den seguir sin alteration desde el logos de los griegos hasta la blogos- 
fern  contemporanea, es sin duda el que hizo emerger a los pueblos 
de la “palabra libre” contra los “barbaros”. Si definimos un colectivo
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por la lista de los bienes supremos por los cuales sus miembros estan 
dispuestos a dar la vida, no hay duda de que la “autonomxa politica”, 
el “estado de derecho”, el gobierno representative”, las “libertades 
publicas” -aunque el nombre que se le de es lo de menos- figura en 
el primer lugar. Por este ideal murieron suficientes personas - y  con- 
tinuan dando la v ida- para que se considere infamante dudar, sobre 
este punto al menos, de la buena fe de los Modernos. Pueden decir 
con todo derecho que son aquellos para quienes la libertad cuenta por 
encima de todo lo demas. ^Quien osaria mofarse de este orgulloso 
reto: “La libertad o la muerte”?

Aun cuando recurrir a los griegos y  a los romanos roza tal vez 
demasiado al peplum, la espina dorsal de las democracias se yergue 
siempre en nombre de este antiguo orgullo: “Solo obedecemos a las 
leyes que nos hemos dado libremente. Si se nos quita esto, ya no senti- 
mos ningun orgullo de llevar el nombre de seres humanos”. Hasta hoy, 
los estudiantes contimian leyendo a Aristoteles, San Agustin, Bodin, 
Locke, Rousseau y  Rawls; sus diputados juran ser fieles a sus mandatos 
en hemiciclos inspirados en los de la Antigiiedad, bajo cupulas cuyo 
perfil fue tornado prestado del Panteon de Roma, decorados por pilas- 
tras corintias, ornamentados a veces con estatuas de Solon, de Ciceron, 
de Bruto, de Montesquieu o de Washington; en cuanto a sus sobera- 
nos, procuran entrar en la historia agregando su figura a la galena de 
sus antepasados en forma de estatuas, disfrazados de emperador roma- 
no. He aqui al menos un valor, diran algunos, con una tradition ininte- 
rrumpida, el legado indiscutible, la herencia fibre de toda deuda. � � � � � 

Senatus Populusque Romanus.
No obstante, partiendo del ideal de autonomia 

democratica constantemente destacado en el trans- 
" � � � � � � � � � �� � �� � � � � � � � � � �� 	 � curso de la historia, no es facil remontarse hasta la 

� � � � � � � � � � � �� � � 	 � � � � 	 ��© experiencia practica de la palabra politica. El abis-
mo que hemos aprendido a identificar entre las 
exigencias de la epistemologia y  el montaje de las 

cadenas de referencia ,��� -�� parece un pequeno barranco comparado 
con la distancia casi infinita entre lo que se exige de la libertad y  lo que 
se esta dispuesto a darle.

Paradojicamente, aunque ningun valor se estima mas que la auto­
nomia que permite la democracia, no hay actividad mas despreciada 
que la politica. Es como si, nuevamente, se quisiera alcanzar el fin, pero 
sin el medio que Ueva a el. Nueva paradoja que la investigation debe 
afrontar de frente: ^como esos mismos Modernos pueden definirse 
como “animales politicos” y, al mismo tiempo, reducir la veridiccion 
propia de lo politico a su minima expresion?
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Hasta el punto de que la idea misma de una verdad y  una false- 
dad politica parece absurda, tan absurda, desgraciadamente, como la 
idea de una verdad y  una falsedad en la tecnica ���	 ��� en la psicogenesis 
���� ��� en la fiction � ��	 �� o en la religion � ��� ��� Hasta tal punto se suele 
admitir que el mundo politico no es, no puede ser, no podra nunca 
llegar a ser, no debe llegar a ser el reino de ninguna veridiccion. Se 
comprende por que: entrar en politica, seguir cursos de comunicacion 
politica, participar de una campana electoral, seria suspender toda exi- 
gencia de verdad. Como si a la entrada de esos porticos neoclasicos por 
donde solo pueden entrar los sofistas, estuviera escrito: “Tu que entras 
en este reino de la apariencia falsa, abandona toda esperanza de ver­
dad”. Y por eso nuestra etnologa, otra vez, se alegro demasiado pronto.
No hay contraste mas valorizado; ningun medio de hacerlo surgir en 
la practica esta mas desvalorizado. Aunque, nuevamente, sea imposible 
saber si los modernos estiman o no este valor. Aqui como en otras par­
tes, aqui como siempre, corresponde a la investigation trazar un cami- 
no idoneo entre la experiencia y  la version que se da de ella.

La cuestion es tanto menos eludible que en los 
casos del derecho y  de la Ciencias -y, por supues- 
to, la Economia que pronto exploraremos-, por- © �� �� � 	 � ��'��� ���  
que esta vez se trata del valor que los occidentales �� � � � � � ������	�'�  
ban tenido mas tendencia a universalizar, sin pre- �� ��� �� � �	 � � � � ��� � �� ����  
guntarse demasiado sobre la logistica necesaria � � �� � � � 	 � �7	 � �	 � 
para hacerlos llegar a todo punto del planeta. A1 
querer exportar la democracia, de golpe, a todo el 
mundo, se partio de la idea de que los Terricolas no sonaban con otra 
cosa que no fuera tener un lugar en un Parlamento para ser ciudada- 
nos haciendo votar en el leyes, segun la sutil mecanica instaurada por 
la invention de los gobiernos representatives surgidos de las revolu- 
ciones del siglo xvm. La proposition era osada, tal vez generosa, pero 
probaba hasta que punto se habia confundido el fin con los medios; no 
parece que el resto del mundo se haya precipitado para cenirse la toga 
romana o para cubrirse la cabeza con el gorro frigio, para sentarse en 
la silla de un diputado o un congressman. No parece que las otras cul- 
turas deseen devenir ciudadanos de un gobierno libre, en todo caso, 
mientras no se hayan redefinido concretamente las palabras “ciudada­
nos”, “libertad” y  “gobierno” en sus propios terminos.

Esto ya no deberia sorprendernos: el ideal democratico no puede 
extenderse mas rapidamente, con menos instrumentos ni con menos 
mediaciones costosas que el ideal cientifico � ��� ��� La democracia no 
puede lanzarse en paracaidas desde el compartimento de equipaje de 
un avion de la us Air Force presentada como un “parlamento infla-
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ble instantaneo”, como habia imaginado ironicamente Peter Sloterdijk. 
Asi como la instauracion de las cadenas de referenda exige una mul­
tiplication de aparatos para cuyo financiamiento la epistemologia no 
nos ha preparado en modo alguno, la delicada ecologia de la libertad 
exige tecnicas preciosas, innumerables habitos, que el entusiasmo por 
la democracia por si solo no nos prepara para instaurar y, sobre todo, 
para mantener. Si la universalizacion del conocimiento sigue siendo 
una hipocresia mientras no se logre extender tambien las redes de los 
laboratories y  de los colegas que permiten hacerlo existir, la univer­
salizacion de la libertad no es mas que un mandato gratuito mientras 
nadie se tome el trabajo de construir esas murallas artificiales, esos 
“invernaderos”, esas aparatos de aire acondicionado que harfan por fin 
respirable la “atmosfera de la politica”. ^Como podria la antropologa 
defender este valor si para ello primero tendria que exigir a todos los 
demas, en la mesa de negociaciones, o bien que renuncien a la verdad 
cuando hablan de politica, o bien que se endosen el ideal de la libertad 
sin precisar como obtenerla en la practica?

Y, por supuesto, renunciando cobardemente al objetivo de extender 
la democracia a todo el planeta, seriamos culpables de un desprecio 
aun mas etnocentrico que queriendo universalizarla sin tambores ni 
trompetas -o  mas bien, con tambores y  trom petas...- puesto que nega- 
riamos a los demas pueblos esta autonomia que hemos erigido en valor 
supremo, pero solamente para nosotros. Si bien no hay que desesperar 
de lo universal, hay que volver a suponer que la traba de la riqueza de 
los Blancos es lo que les impide llevar a buen puerto sus propios idea- 
les y  mantener sus propias virtudes. Como en el caso de lo religioso, 
como en el caso de las ciencias, un inventario preciso de la herencia 
debe preceder a todo proyecto de universalizacion.

En consecuencia, la investigation debera, de un momento a otro, 
volverse hacia sus mandantes para preguntarles: “Cuando dicen esti- 
mar tanto la politica, ,;que es lo que en verdad esti?nanV\ Primero tene- 
mos que aprender a trabajar sobre nosotros mismos.

El lector esta ahora suficientemente familiari- 
zado con los principios de este trabajo para dudar 
de que la solution no es quejarse en la irraciona- 
lidad necesaria de la vida publica sino que esta en 
buscar el tipo particular de � � ' � � � que la mueve. A 
primera vista, la tarea parece irrealizable pero solo 
porque los Modernos siempre vacilan entre las dos 

opciones de una alternativa: perder toda esperanza de ser rationales en 
politica; hacer “por fin razonable” la politica utilizando como hilo con­
ductor una razon que le es completamente ajena. ^Como ocurre con la

� � � � � � # � � � � �� * � � � � � � �
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religion ,��� -9� ;Como en el caso de la tecnica �����*� La interpolation 
parece mucho mas completa, el abismo entre teorfa y  practica mucho 
mas profundo. Se lo puede medir claramente en los esfnerzos que han 
hecho los racionalistas para hacer que la polftica sea por fin razonable, 
segun su definition muy poco razonable de la razon. Por la amplitud 
de las operaciones de rellenado, se puede medir que abismo han inten- 
tado colmar.

A1 mismo tiempo que los occidentales no cesaban de hacer de la 
libertad y  la autonomia su virtud suprema, tampoco cesaban de hacer 
cada vez mas impracticables el ejercicio de esa libertad y  el trazado de 
esa autonomia, tomando prestados sus principios de otras formas de 
vida. Como vimos en el capitulo vi, la razon polftica nunca va recta y  
esto es lo que escandaliza y  lo que se quiere rectificar incesantemente 
mediante el uso de protesis. Uno querrfa que fuera franca, lisa, neta, 
uno querrfa que dijese la verdad, segun el tipo de veridiccion que uno 
cree tener que exigirse a ese Genio Maligno de Doble C lic ,�� � � �� -��
Uno querrfa que sea fiel, mimetica, obediente, representativa, direc­
ta, transparente. Esto comienza con Socrates y  nunca ha cesado hasta 
Habermas, pasando por Hobbes y  Rousseau, por Marx y  Hayek. “,;Si al 
menos pudieran por fin reemplazar la curva de lo politico por el cami- 
no recto de la razon o de la ciencia: derecho, historia, economfa, psico- 
logfa, ffsica, biologfa?, ;lo que sea!” La esperanza es siempre la misma, 
solo varfa el genero de reeducation ortopedica o, mas precisamente, 
“ortologica” con la cual se pretende enderezar la polftica.

Ahora bien, el transporte sin transformation de los ������� � ���� ��
��"��� � (a su vez, mal comprendidos, no hay que cansarse de recordar- 
lo), no puede captar mejor esta manera de ser. Asf como la religion 
������ nunca se recobro de la competencia de los transportes sin trans­
formation, podemos decir que la polftica sufrio por lo menos el mismo 
dano. Desde que gobierna ese debil rey Soliveau [el tronco monarca 
de la fabula de J. de la Fontaine sobre las ranas que pedfan un rey] que 
hemos llamado Doble Clic, el unico resultado es que, por compara- 
cion, la polftica se ha puesto a m entir cada vez mas. Y asf vemos como, 
a fuerza de medirla con una vara inadaptada, corremos el riesgo de 
perder poco a poco un contraste. En efecto, desde hace tres siglos, el 
abismo entre las demandas de information, de transparencia, de repre­
sentation, de fidelidad, de exactitud, de gobernanza, de accountability 
y  lo que pueden ofrecer por sf mismos las curvas, los meandros y  las 
sinuosidades de lo politico, no ha dejado de ahondarse.

Si los angeles no resisten esta pregunta: “Gabriel, ^cuantas unida- 
des de information, cuantos bytes contiene tu mensaje?”, el logos de la 
razon polftica da una respuesta aun mas piadosa cuando se le pregunta:
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“fCuanta information transportas tu?” Respuesta: “Ninguna, yo mien- 
to, tengo que mentir”. Medida con la vara de los megabytes, la opa- 
cidad se acrecienta; los representantes son cada vez menos fieles. Por 
todas partes se extiende el reinado de la mentira. “Nos manipulan”, 
“Nos enganan”, “Puras cortinas de humo”, “La politica espectaculo”, 
“Todo esta decidido de antemano, sin nosotros”. Y, para terminar, uno 
dira, encogiendose de hombros: “jEstan todos podridos!”.

La amplitud de desfase sera tanto mayor cuando ya no se trate 
de agrupar a los hombres validos (los varones validos) en la plaza de 
esa aldea suiza tan cara a Rousseau, sino de edificar esferas artificiales 
capaces de darles una vida comun a miles de seres, incluidos mujeres y  
ninos, sin olvidarse de los nuevos comensales cuyo numero no cesa de 
acrecentarse con el fin de la Naturaleza. Esta distancia creciente entre 
representantes y  representados, este ascenso ineluctable de la menti­
ra hasta ha sido oficializado con el nombre de “crisis de la represen­
tation”. El acuerdo es unanime: “Las elites habrfan perdido contacto 
con las masas”, “La politica ya no esta a la altura de las cuestiones en 
juego”, “;Mi reino por una Ciencia!”.

Hay, en efecto, crisis de representation, pero 
con la condition de entender por esta expresion 
que la gente se obstina en criticar la representation 
politica por algo que ella nunca podra procurar: 
“expresar fielmente” -por lo tanto, mimeticamen- 
te -  las “opiniones politicas” de miles de seres o que 
obedezca educadamente los mandatos de sus man- 

datarios aplicando estrictamente las reglas venidas de lo alto. Es como 
pedirle a la religion que transporte la “creencia en Dios” ,��� � �� -5�a la 
referencia que produzca objetividad sin transformaciones ,��� �3+-5�a 
la tecnica que encuentre el medio de mediar sin rodeos ,��� �3+-5�a los 
seres de la reproduction que sean tan prudentes como las imagenes 
que permiten conocerlos ,��� �3+-5�al paso del derecho que logre juzgar 
bien sin darle los “medios” y  lo haga sin vacilar ,��� � �� -��La pretendi- 
da crisis de la representation no es mas que un artefacto que viene de 
la aplicacion a la politica de un principio de desplazamiento que no se 
le ajusta -para retomar un encantador eslogan feminista- mas que una 
bicicleta a un pescado...

Es como si el pensamiento politico hubiera practicado una vasta 
operation de transfusion por la cual se intentaria una y  otra vez 
reemplazar la sangre demasiado ardiente del cuerpo politico por uno 
de esos liquidos helados que pronto se vuelven solidos para permi- 
tir “plastinar” los cadaveres ofrecidos a la admiration de los curiosos, 
segun el modus operandi del siniestro doctor Gunther von Hagens.

! �&����������������  
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Conviene enmaranar intencionalmente las metaforas de monstruos 
porque no se puede hacer antropologia politica sin afrontar algunas 
cuestiones de teratologfa. Si el “sueno de la razon pare monstruos”, 
nunca se parieron monstruos mas espantosos que cuando se ha confun- 
dido la politica con la informacion, con la Ciencia, con la gestion, con 
la fuerza o, peor aun, con una “ciencia de las relaciones de fuerza”. Y 
no nos olvidemos de esta excentricidad: la “ciencia politica”...

“Pero, exclamaran, jnadie tendra la descabella- 
da idea de proferir semejante acusacion de mentira,
porque ya nadie imagina siquiera que los politi- © � 	 � � � � � � � 	 � � � & 	 � � 	  

cos puedan estar en el negocio de decir la verdad! � � � � � 	 � � � � � �� 	 � � � � � 	 7 � �  

‘Verdadero’ y  ‘falso’ no tienen ningun sentido en � � � � � � � � � � � � � � � 2� � � 3 � "  

ese regimen. Se trata de relaciones de fuerza, ,mo 
lo sabias?. Ya seria tiempo de que lo aprendie- 
rais.” Nuevo problema de calibration que, esta vez, ya no se debe a 
la aplicacion de un mal modelo de razon, sino a la aceptacion, tam- 
bien prematura, de un tipo de sinrazon tan mal ajustada como la otra.
Aqui encontramos el mismo problema que en el ambito de la fiction 
2&�� 3 , que se quiso reducir, demasiado apresuradamente, a la suspension 
de toda exigencia de objetividad y  de verdad. A1 no poder ver ya por 
que hilo podia seguirse la razon de lo politico, lo que se ha hecho es 
sobreasumir la sinrazon y  blandir la mentira, la habilidad, la relation 
de fuerzas, la violencia, no ya como un defecto, sino como una cua- 
lidad, la unica cualidad que le quedaria a esta forma de vida. Tal es la 
tentacion del ��9���	������� Pues bien, si se entiende erradamente lo 
politico cuando se le exige transparencia e informacion, se lo entiende 
igualmente mal al hacer creer que debe abandonar toda racionalidad.

Acabamos de medir, en el caso de lo religioso, los estragos cometi- 
dos por esta manera de sobreasumir la acusacion proferida por aque- 
llos que juzgan de otro modo. Si la rationalization hace perder todo 
sentido comun a los religiosos - “Si, es verdad, no ‘sabemos’, ‘creemos’ 
y  estamos orgullosos de creer”- ,  golpea aun mas duramente a los poli­
ticos obligados a confesar: “Si, es verdad, nunca avanzamos en linea 
recta, mentimos y  ese es nuestro triste orgullo”. Dos opacidades, dos 
misterios, dos arcanos, tanto mas espantosos por cuanto religion y  
politica pueden ajustarse una a la otra en una teologia politica bastan- 
te poco apetitosa ,�� � � ��� -��“Esconded, esconded ese seno que yo no 
podria ver”; si llamamos pudibundez al atrayente horror que el seno de 
Elmira suscita en Tartufo, jcomo tendriamos que llamar la indignation 
fascinada de la razon ante las curvaturas de lo politico? Se ha cambiado 
la definition de lo razonable, pero nunca se ha perdido la esperanza, ya 
sea de hacer desaparecer por fin los escandalosos secretos de la politica
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detras de los ropajes estrictos de lo razonable, de lo justo, de lo moral, 
de lo comun, de lo sabio, de lo claro y  neto -lo  que hoy se conoce con 
el aseptico nombre de >������	�7	 ?8��ya sea, a la inversa, de deleitar- 
se en una suerte de pornografla de la violencia, del complot, del miste- 
rio, de la fuerza y  de la artimaiia.

Felizmente, ahora lo sabemos: no hay otro mis- 
terio, otra opacidad, otra irracionalidad (al menos 

" � � � � � 	 � � � � � � �� � � �� � esta es la hipotesis de esta investigation) que la 
�	 �� ' � � � �� � � �	 �� � � � ��������	�� ) � � de las formas de la razon. SI, es 

� 	 � � 	 � �� � � �� �� � �� yerdad, lo politico marcha como el cangrejo, es el 
“Principe de las palabras torcidas”, pero eso no lo 
vuelve mas irracional. Como siempre, la investiga­

cion debe lograr acercarse a la experiencia para asir ese hilo tan par­
ticular del que ningun otro patron puede dar la verdadera medida. El 
problema estriba en lograr aislar, en el conjunto del dominio politico, 
una clave de interpretation que le sea especlfica.

Que hay que seguir? manifestantes adormecidos en sus auto- 
moviles que se dirigen al traditional Bastille-Nation? pasantes 
indignados por el tratamiento al que los policlas someten a los jovenes 
algo morenos? <;A los ex alumnos de la Escuela Nacional de Adminis­
tration que complotan sutiles combinaciones tacticas ante la puerta de 
un gabinete ministerial? los alcaldes de los poblados pequenos ago- 
biados por la llegada de nuevas ordenes del gobierno central? {A los 
frecuentadores de bares que explican con altura como habrlan refor- 
mado el Estado si ellos estuvieran “a cargo”? jA los jovenes militan- 
tes que distribuyen panfletos en un mercado? <;A los lectores atentos 
de la Sociedad del espectdculo que se reunen en secreto para dinamitarla? 
^A los ecologistas que se encadenan a robles centenaries para evitar 
que los derriben? La experiencia es tan multiforme, la diversidad es tan 
grande de una epoca, de un pals, de un momento, de un sujeto a otro, 
que la etnologa no ve exactamente que quieren decir sus informantes 
cuando afirman estar “hablando de polltica” o que “estan politizados” 
o cuando, por el contrario, se lamentan por la “falta de politizacion” de 
las “masas” o de los “jovenes”.

Para poder reencontrarse en semejante Cafar- 
naum habrla que poder abarcar la diversidad de 

� �	 �� � � � � � 	 �� � �� � �	� 	 � las cuestiones en juego tanto como la especifitidad 
� � �� � � -� � � � © del CIrculo, lo que supondrla dos seguimientos 

distintos. Si la polltica tiene que curvarse, se debe, 
primero, a que encuentra asuntos que la obligan a 

desviarse, a plegarse, a desplazarse. Es curva porque gira cada vez alre- 
dedor de cuestiones, de asuntos, de decisiones, de cosas -en  el senti-
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do de la cosa publica- y  cuyas consecuencias sorprendentes enredan a 
quienes hubieran preferido ni ofr hablar de ellas. Tantas polfticas como 
cuestiones por resolver. Este es el bello eslogan propuesto por Noor- 
tje Marres: No issue, no politics! Siempre parece escaparsenos, primero, 
porque siempre se trata de una poli'tica orientada al objeto -para tomar 
prestada una metafora de la informatica- Como si la gravedad de cada 
asunto obligara a un publico -de geometrfa y  procedimientos cada vez 
diferentes- a unirse alrededor de el. Por otra parte, la etimologia de 
esa vieja palabra cosa, chose, cause, res o th in g  senala, en todas las len- 
guas de Europa, ese peso de los asuntos que siempre debe pagarse en 
reuniones. Porque estamos en desacuerdo, estamos constrenidos a reu- 
nirnos, obligados y  por lo tanto reunidos. La institution polftica debe 
tomar en consideration esta cosmologia y  esta ffsica por las cuales las 
cosas -las antiguas � � � � � � � � � � � � � 	 �  devenidas � � � � � � � � � � � 	 � � 	 � � � � �

obligan a la polftica a curvarse alrededor de ellas.
Por el momento, lo que nos importa no son las 

cosas que, por su gravedad, obligan a girar alre- © ������� �����#�� �#�  
dedor de ellas, sino el + ������ �mismo cuya origi- ���������� ���#  
nalidad no parece reconocer la institution que, -.� �� ��#	 �	#����	 � �  
sin embargo, pretende cobijarlo, como si tuvie- 
ra vergiienza de no ajustarse a la plantilla de los 
otros modos. Lo extrano es que este es un Cfrculo 
imposible de trazar. Y este asunto solo se comprende subrayando tres 
veces el adjetivo “imposible”: es un Cfrculo; es imposible de trazar; sin 
embargo, debe ser trazado; una vez que ha sido trazado, desaparece; 
hay que recomenzar de inmediato... Este es el unico medio, la unica 
trayectoria, el unico vector para obtener esta libertad y  esa autonomfa 
que decimos estimar tanto, pero que detestamos recorrer, pues hasta 
ese punto es doloroso el movimiento y  contrario a nuestras rigideces, 
a nuestras certezas, a nuestros valores; hasta ese punto duele y  corre el 
riesgo de hacer el mal que uno no quiere en lugar del bien que uno 
querrfa hacer. Se comprende el orgullo de quienes han extrafdo tal 
contraste para convertirlo en la piedra angular de su civilization, pero 
tambien se entiende a la vez el temor que tienen de perder una varie- 
dad tan delicada de definir y  que, separada de las cosas alrededor de las 
cuales gira, puede volverse peligrosa.

Como la religion ,��� -�y  como el derecho ,��� -�� el hablar politico 
������ compromete a la totalidad del colectivo, pero de una manera aun 
mas particular: es necesario que uno pase de una situation a la otra y  
que retorne nuevamente para recomenzar todo, el todo, adoptando otra 
forma. Por numerosos que sean los ejemplos diversos de la vida polf­
tica, la cuestion que plantea el hablar politico siempre es la de saber
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como ligar unos con otros para que el todo se mantenga unido respe- 
tando esa extrana condicion que parece, por el momento, contradic- 
toria: es necesario que ese hablar permita pasar y  regresar dibujando 
un envoltorio que define, por un tiempo, el “nosotros”, el grupo en via 
de autoproduccion, antes de ser retomado nuevamente por otro movi- 
miento gracias al cual los otros, esos a quienes se los llama “ellos” son 
menos numerosos o, por el contrario, si el movimiento se hace a la 
inversa, cada vez mas numerosos. “Esto es lo que somos”, “Esto es lo 
que queremos”. jComo hacen, se pregunta la investigadora, para pro- 
ferir semej antes expresiones?

Percibe claramente, en particular que en la busca de esos ejem- 
plos de palabra politica, no debe cometer el error tan comun de dis- 
tinguir las cuestiones de representation  (la mitad del Circulo) con las 
cuestiones de obediencia (la otra mitad del Circulo). A la ida como a 
la vuelta, se trata del mismo movimiento y  separando las diferentes 
fases se correria el riesgo de perder el pase particular de esta forma. 
Millones de personas dicen no sentirse representadas, centenares de 
personas dicen padecer la falta de obediencia. Forzosamente son los 
mismos, en momentos distintos de una misma trayectoria cuyos mul­
tiples ejemplos forman sus diferentes etapas, puesto que intentan for- 
mar un grupo, puesto que intentan decir “nosotros” y  “ellos”, puesto 
que tratan de ponerse de acuerdo para querer en comun, cuando en 
realidad no se ponen de acuerdo en nada ni quieren nada que el otro 
quiera. No es pues sorprendente que se produzca progresivamente un 
deslizamiento, en un caso, de la multitud a la unidad y, en el otro, de la 
unidad a la multitud. Ese deslizamiento, ese paso y  ese retorno son los 
que deben dibujar ese fenomeno circular, totalmente original, que hay 
que tratar de aislar. No solo es un Circulo sino que, ademas, aglomera 
de un lado y  dispersa y  redistribuye del otro. Decididamente un ani­
mal muy extrano cuyo paso, como es entendible, puede haber suscitado 
pavor.

La segunda precaution consiste en aislar el 
contenido, demasiado variable, de las innumerables 

" � ��� ��	 �� � � � �� �� � ��� � tomas de posiciones llamadas politicas, distinguien- 
dolas de cierta manera de apropiarse de ellas para 
reenviarlas mas lejos. La etnologa debe aplicar a 
ese tipo de practica el mismo metodo que para ais­
lar a los seres de fiction, de la tecnica o de la reli­
gion. Para aprehenderlos, tiene que interesarse, 

no de inmediato en el resultado -en  la toma de position-, sino, como 
siempre, en lo que envia el curso de action en cierta direction que 
podriamos llamar la “toma de preposition”. Como en los demas casos,

DISTTNGUIR CLARAMENTE 
EX. HABLAR DE POUTICA DE

H ABLAR POLITICAMENTE.
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en este modo hay que dirigir la atencion de los contenidos a los conti- 
nentes, de lo que pasa al gesto de pasar.

En realidad, como lo hemos hecho en cada modo desde el comien- 
zo, conviene desviar la atencion del adjetivo “politico” al adverbio 
“politicamente”. Si bien es dificil precisar que es un “objeto” tecnico, 
en el capitulo � � � � vimos sin embargo que puede querer decir actuar 
t e cn ic a m en t e - ,� y  la diferencia es inmensa, acabamos de medirla, entre 
hablar “de” religion y  hablar r e l i g i o s a m e n t e �-hasta podriamos decir que 
es infin ita- Tratemos de hacer lo mismo, sugiere la etnologa, despe- 
jando la inmensa masa de las enunciaciones s o b r e �la politica para com- 
prender lo que puede significar actuar o hablar p o l i t i c a m en t e . � ;T l ay una 
experiencia de hablar politicamente que sea unica?

La distincion le parece aun mas importante porque cualquie- 
ra siente que facil es expresarse “sobre” la politica: sus informantes 
parecen tener una opinion de cada cosa como si tuvieran “posiciones 
irrevocables” que no les costaran nada. Pero cuando la antropologa 
les pregunta a d o n d e  p o d r ia n  l l e v a r �en el sentido propio sus “posiciones 
irrevocables”, esos mismos informantes en seguida se ponen a farfullar. 
Para ellos, el hablar de politica parece tener un sentido: es caer en un 
tipo particular de temas suministrados por los medios -los hombres 
y  mujeres llamados “politicos”, las elecciones, los negocios, las injus- 
ticias, el Estado, etcetera- que parecen distinguirse netamente de los 
otros, los asuntos privados, los temas de la sociedad, de la cultura, etce­
tera. Pero, h a b la r  p o l i t i c a m e n t e , �sea cual fuere el tema que uno elija, de 
una manera que incluya cierta manera de avanzar... en ese caso, no, los 
mismos informantes “no ven absolutamente adonde quiere llegar” la 
investigadora.

Ella debe aprender pues a deslizarse de una distincion a otra: la que 
pone el dominio de la politica separado de los demas; la que aisla un 
modo de existencia de los demas. La primera la llevaria hacia un desor- 
denado cajon de sastre -e l dominio de la politica oficial-; la segunda la 
obliga a detectar una frecuencia, una y  solo una longitud de onda que 
todos podemos reconocer mediante un receptor que todos poseemos: 
un oido de una precision asombrosa. Siempre esta distincion entre 
busqueda de la sustancia y  busqueda de la subsistencia, entre buena y  
mala ������������� �

jQ ue es lo que suena “falso” en politica? 
iComo definen los informantes los.fallos? ,;Que 
debe “correr” cuando se habla politicamente?
^Cual es el baston de esta carrera de relevos? En 
otras palabras, ,;cual es la t r a y e c t o r ia , el ���� �parti­
cular gracias al cual podra reconocerse lo que es

/ � �� � �� � � � � �� � � 	 � � ���

�������� ����������  
�������� ���� ���'����  
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o no verdadero o falso? O, para rehabilitar una expresion finalmente 
bien elegida, ^cual es la manera de ser politicamente correcto o incorrecto? 
Los analisis hechos sobre los demas modos nos ofrecen una indication 
preciosa: siempre son momentos suspendidos de un movimiento que 
solo tiene sentido si continua corriendo hacia delante. Las interrupcio- 
nes de ese movimiento son lo que marca, por otras tantas infelicidades, 
lo que serfan las �������� �! � �� � �������"� �del hablar politico.

Justamente, la condition principal de infelicidad es in terrum pir 
la carrera, el huron lacaniano de lo politico. “Esto no produce nin- 
gun efecto”, “Nos abandonan”, “Se mofan de nosotros”, “Nadie hace 
nada”. O de manera mas erudita: “No estamos representados”. “No se 
nos obedece”. Dicho de otro modo, lo que suena falso en cada ejem- 
plo tornado aisladamente es el hecho de que sea tornado aisladamen- 
te. Lo que suena justo es que aparezcan vinculados. Pero, ^vinculados 
como? ^Por que cosa? ;Por que hilo particular? Esto es lo que debe- 
mos buscar.

Pues, en ultima instancia, ^que forma de vida puede cumplir con 
exito la proeza siguiente? Partir de una multitud que no sabe lo que 
quiere pero que sufre y  se queja; obtener, por una sucesion de trans- 
formaciones radicales, una representation unificada de esa multitud; 
luego, por una traduction/traicion vertiginosa, inventar en todas sus 
partes una version de ese sufrimiento y  de esa exigencia; version uni­
ficada que sera retomada por la boca de algunos, quienes, a su vez - la  
vuelta es al menos tan sorprendente como la ida-, la haran retornar 
luego hacia la multitud con la forma de exigencias impuestas, ordenes 
dadas, leyes; exigencias, ordenes y  leyes que la multitud media, traduce, 
traspone, transforma, opone de maneras tan diversas que finalmente 
producen una nueva barahunda de quejas y  definen nuevos sufrimien- 
tos avivando y  precisando nuevas indignaciones, nuevas aceptaciones, 
preparando nuevas opiniones.

[Un momento, esto no termina aqui! Una vuelta de esta calesita no 
seria nada todavia. Lo mas magnifico en la politica, lo que hace llo- 
rar de admiration a quienes descubrieron su movimiento, es que hay 
que recomenzar incesantemente: volviendo a partir de la multitud -quizas 
esta vez mas segura, mas tranquilizada, mas protegida-, para retomar 
el hilo de la representation -ta l vez mas comodamente, mas fiel, tam- 
bien- pasar por la fase de unification (los millones se vuelven uno: ;que 
cuello de botella!) luego, seguidamente -operation que probablemente 
se haya hecho menos arriesgada gracias a la vuelta precedente- estable- 
cer el orden dado que sera tal vez un poco mejor obedecido (la unidad 
se vuelve millones: ,;puede alguien imaginar la imposibilidad de esta 
nueva traduccion/traicion?).
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El Q'rculo no puede subsistir por una sustancia, solamente puede 
hacerlo por la busca de su propia subsistencia. Un momento, esto no 
ha terminado todavia, pues ese Circulo, aun retomado, no deja mas 
huella duradera que la que hubiera dejado si lo dibujaramos en la 
areno o sobre el agua; hay qne volver a recomenzar: si uno se detie- 
ne, el Circulo desaparece y  en su lugar solo queda la multitud dispersa, 
rezongona, descontenta, violenta, decepcionada o, peor aun, indiferen- 
te, dispersa, fuera del alcance de toda apelacion; solo quedan las eli­
tes apoyandose vanamente sobre sus “palancas de mando” que ya no 
obedecen y  no transmiten ningun efecto; ya no queda sino un pueblo 
de grunones impotentes siempre dispuestos a indignarse sin saber con 
precision por que. Retorno inmediato de la “crisis de la representa­
tion”, abismo abierto nuevamente entre “lo alto” y  “lo bajo”; disper­
sion asegurada; ningun acuerdo posible; los enemigos esperan fuera 
para atacarraoj'. <fPor que siempre hace falta recomenzar? Precisamen- 
te i por que el Circulo es imposible! Tanto de ida como de vuelta. Lo 
multiple deviene uno, lo uno deviene multiple, esto no puede funcionar; 
esto debe funcionar; por lo tanto, hay que recomenzarlo todo.

Un momento, un momento. Esto no ha termi­
nado todavia, pues el Circulo puede, o bien incluir 
mas, o bien excluir mas y  eso depende de la can- 
tidad de gente que haya conseguido representar 
fielmente (traicionandola/ traduciendola de punta 
a rabo) y  de la cantidad de personas a las que ha 
conseguido hacer obedecer (ahora son ellos quienes 
traicionan/traducen esta vez lo que se espera de ellos). El mismo movi- 
miento envolvente, de circunvalacion, de abarcamiento, de coleccion, 
puede funcionar pues, segun la rapidez con la que gire, para fabricar 
inclusion -los que dicen “nosotros” dejan fuera a pocos “ellos”-  o para 
fabricar exclusion -los que dicen “nosotros” se encuentran rodeados 
de Barbaras cada vez mas numerosos que amenazan su existencia y  los 
tratan como enemigos-. Nada en este movimiento garantiza su dura- 
cion, en eso estriba toda su dureza, toda su terrible exigencia, puesto 
que en todo momento puede agrandarse multiplicando las inclusiones 
o retraerse multiplicando las exclusiones. Todo depende de su recupera­
tion, del coraje de quienes a lo largo de toda la cadena aceptan compor- 
tarse de tal manera que todo lleve a la portion de la curva siguiente...

Lo mejor que se puede esperar es que, a fuerza de trazar el Circulo 
y  de retomarlo, se formen habitos que permitan poco a poco contar 
con la reanudacion. Cada segmento se siente obligado a actuar y  capaz 
de hablar de un modo que no interrumpa ese movimiento paradojico 
,6�" � ��� -��como si cada uno se preparara a tomar position en espera de

F ����� �����&�� �� ���  
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la siguiente etapa. Asi se forma, poco a poco una cultura polvtica que hace 
poco a poco, cada vez menos doloroso el mantenimiento del Circu- 
lo, su reanudacion, su expansion. La ���������� �llega a ser un habito. 
Comienza uno a acostumbrarse a la libertad. Pero las cosas tambien 
pueden salir al reves; pueden literalmente “salir mal”; y  se acumulan 
los obstaculos que hacen imposible y  cada vez mas dolorosa la reanu­
dacion del Circulo, el ejercicio mismo de la politica. Entonces, si, se 
termina: abandona en efecto toda esperanza de ser representado, de 
ser obedecido, de estar protegido. El “Nosotros” se reduce como una 
piel de zapa. Pronto ya no queda nadie que este de acuerdo o que quie- 
ra lo mismo que su vecino. Se ha perdido el habito de la democracia. 
Cuanto mas simple seria esta exigencia de hablar curvo si la politica 
pudiera reducirse solamente a la habilidad, a la mentira, a las relaciones 
de fuerza... jY  es este movimiento tan dificil de entender, tan duro, tan 
forzado -en  el sentido de la dinamica-, tan contraintuitivo, lo que se 
queria universalizar sin derramar sangre en todo el planeta? La etnolo- 
ga por su parte se queda estupefacta ante la belleza de ese movimiento.

A sus ojos, sus informantes deberian caer de rodillas ante la digni- 
dad de ese gesto envolvente que siempre debe reanudarse. En lugar de 
intentar reemplazarlo por una serie de derechos o, peor, de complacerse 
en los “arcanos del poder”, deberian desplegar todos los talentos de su 
cultura, de su arte, de su filosofia, para respetar su originalidad, para 
seguir -jpara acariciar!- su admirable volumen. Si los Modernos deben 
estar orgullosos de algo es de haber sido capaces de extraer ese contras- 
te contra todas las evidencias proporcionadas por los demas regimenes 
de verdad. Pero, ,;saben siquiera que poseen ese tesoro? La investiga- 
dora no puede evitar anotar: “Son extranos los Modernos; ignoran sus 
ciencias, a veces sus tecnicas, rara vez a sus dioses, jamas a sus divini- 
dades, pero desprecian a aquellos que consagran su vida a tener a su 
alcance este envoltorio imposible y  no encuentran otro elogio para el 
Circulo de la representation y  la obediencia que el adjetivo “maquiave- 
lico”... ;Oh, esplendor de la politica; oh, belleza sin igual; oh, valor de 
aquellos que se lanzan sin red en esta acrobacia vertiginosa!”

Lo que imposibilita hacer justicia a la calidad 
propia de los trazadores del Circulo politico es que 
uno trata de aproximarse a el con segmentos de 
rectas, con tangentes, por medio de una aplicacion 
que en si misma es muy aproximativa del calcu- 
lo infinitesim al... Pues bien, ese es el medio mas 
seguro de perd er  la competencia, el talento propio 

de aquellos que, para hablar de politica, deben justamente seguir la 
curva y  de ninguna manera ir en linea recta. Hay que tomar al pie de

( � �������� ���"�����	�
����������������  
+���,�����������!

..,



���������� �������������� ��� ��� !��	�	��

la letra la metafora del Circulo porque nos permite dar una primera 
definition del %����� particular de ese modo de existencia (como ya lo 
vimos en el capitulo vi). Siempre se acusa a los politicos de mentir, 
mientras que ellos no se ponen verdaderamente a mentir, a mentir polt- 
ticamente. Lo que pasa es que “toman la tangente”, como se dice fami- 
liarmente, poniendose a hablar recto, es decir, ;a querer ser “fielmente” 
representados o “fielmente” obedecidos! ^Puede imaginarse mayor 
injusticia que equivocarse a tal punto sobre la diferencia entre la men- 
tira y  la verdad? Aqui tenemos un claro error de categoria...

El hiato se encuentra pues en el pequeno desajuste entre la tenta- 
cion de ir recto y  la obligation siempre recomenzada de desviarse, de 
curvarse para asegurar el paso, en el limite de sus medios, del huron 
de lo politico que no retomardjamas, esto es seguro, si uno toma sobre 
si la responsabilidad de interrumpirlo, de enviarlo recto, derechamen- 
te, a otra parte. Indignarse esta bien, pero prepararse para pasar a otra 
cosa, es mejor; decidir esta bien, pero prepararse para ser traiciona- 
do, es mejor; querer “volar el polvorin” es admirable, pero prepararse 
para redisenarlo por completo, es dar pruebas de que uno no mentia al 
utilizar la bella palabra “revolution”; pretender “pacificar las pasiones” 
conversando “tranquilamente entre personas razonables” es un pro- 
yecto magnifico, pero no tiene sentido -sentido politico, al menos- si 
uno no se prepara ya a suscitar nuevas oposiciones y  nuevas pasiones.
Para decirlo de otra manera, en cada punto, la prueba de que uno no 
miente esta dada por la continuacion de la curva y  por la espera, por la 
esperanza de su retorno necesario y  de su reanudacion y  su extension 
fntura -retorno, reanudacion, extension que dependen por entero de los 
siguientes, a lo largo de esta cadena que la falta de uno solo bastaria para 
hacer periclitar. No hay que equivocarse: no hay otro reagrupamiento 
mas que ese movimiento de coleccion, ninguna reserva con la cual con- 
tar, ninguna identidad, ninguna raiz, ninguna esencia, ninguna sustan- 
cia sobre la cual descansar.

Lo que, a pesar de todo, da cierta consistencia a 
este ejercicio peligroso es que el Circulo restablece © &���� ����&���	��� ���&  
la tradition mas clasica. Da una forma practica a lo �������#�� ��#� ����	�	�& �� � 
que la filosofia politica celebra desde hace tantos 
siglos con el nombre de ������� �� ��pero retiran- 
do siempre -verdadero suplicio de Tantalo- los medios por los cuales 
se curva, asi como los objetos, los asuntos, los focos alrededor de los 
cuales se pone a girar. Si el Circulo se recorre con obstinacion, si se lo 
retoma constantemente, si se pasa cada vez de la multitud a la unidad y  
de la unidad a la multitud, llegamos a ser, poco a poco, en efecto, aque- 
llos que reciben desde lo alto las ordenes que les son sopladas desde abajo
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a sus representantes. Ya no somos heteronomos, nos enorgullecemos 
de nuestra autonomfa.

Ganamos poco a poco nuestra libertad polftica, con la condicion 
de recorrer el Cfrculo, del mismo modo en que ganamos poco a poco 
nuestra objetividad cuando comprendemos el precio en transformacio- 
nes que deben pagar las cadenas de referenda para acceder a los leja- 
nos por intermedio de las constantes ,��� ���� -5�asf como ganamos poco 
a poco nuestra salvacion a fuerza de inventar -sf, de mentir, de traducir, 
en todo caso- las palabras venerables de la religion ,��� -�. Y que este 
envoltorio pueda extenderse progresivamente en lugar de retraerse 
cada vez mas; este es en verdad un bello ideal, pero con la condicion 
de medir las condiciones y  de calcular de antemano el rayo exacto de la 
curvatura. Tambien en este caso, como siempre, hay que desconfiar del 
idealismo seco y  recto.

jComo ignorar la asombrosa serie de tramfbrmaciones y  de mediacio- 
nes -de traiciones- por las cuales hubo que pasar, tanto a la ida como a 
la vuelta, asf como las cosas, los asuntos, las controversias que nos obli- 
gan a reunirnos para tratarlas girando alrededor de ellas, cada vez de 
manera diferente? (Quien puede pretender dibujar el cfrculo politico 
capaz de hacer autonomos a miles de ciudadanos? (Y hacerlo sin los 
miles en cuestion? (Puede medir el lector las reanudaciones y  represen- 
taciones que esto puede representar? (Este es el regimen de verdad que 
se pretendfa extender a todo el planeta, sin esfuerzo, como si fuera el 
indiscutible fondo de la humanidad necesitada de democracia?

Tenemos pues que vernoslas, no con una sino 
con dos discontinuidades, con dos quiasmos, con 
dos hiatos: el que separa un momento politico del 
siguiente y  el que debe hacer desviar la tentacion 
de ir recto hacia esa forma tan particular de curva­
tura. En la medida en que no estan calificadas exac- 
tamente, no hay una descripcion empfrica posible 

de las redes polfticas. Siempre se las tomara por otra cosa. Siempre se 
cometera un error de categoria.

Junto a la multitud de los filosofos que han procurado, desde Pla­
ton, reemplazar la polftica por la Razon -deformando la imagen del 
conocimiento que, sin embargo, querfan reform ular- existe un muy 
pequeno numero (que, en nuestra tradicion, pueden contarse con los 
dedos de una mano, tal vez de las dos) que se animaron a mirar de 
frente la cabeza de la Gorgona sin quedar petrificados de inmediato. 
Son ellos quienes se dieron cuenta de que en el Cfrculo pasaba algo 
radicalmente discontinuo, pero que esa discontinuidad era enteramente 
propia y  que no habfa que confundirla con ninguna otra. El descubri-

� � 	 �� � � � 	 �� � & � � � � � � �
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miento de ese hiato es, por supuesto, lo que los sofistas (los verdaderos, 
no los que sirvieron para promocionar a los Filosofos) celebraron en 
esa capacidad inusitada de hacer emerger de toda situation lo verdade- 
ro como lo falso apelando tan solo al juego de palabras. Fue un error 
que los Filosofos se mofaran de lo que tomaron por una “indiferencia a 
la verdad”, mientras que los sofistas exploraban con sus palabra propias 
la total originalidad de ese contraste que hacfan emerger a la faz del 
mundo en el crisol de su furiosa agonfstica. ;Que descubrimiento, en 
efecto, y  que no tiene nada que ver con el desprecio de la verdad! Si se 
puede, sin cambiar nada de las premisas, hacer que Helena de Troya 
sea inocente o culpable, ello nos indica que la politica verdaderamente 
se juega sin red, sin tribunal de apelacion, sin mundo subyacente y  que 
en verdad existe, entre toda opinion y  la siguiente, una discontinuidad 
radical que ninguna continuidad artificial puede cubrir.

Lo que descubren los Sofistas es que hay una verdad de la curvatura 
y  una verdad necesaria cuando uno debe, en medio del agora, producir 
los “Nosotros queremos, Nosotros podemos, Nosotros obedecemos”; 
cuando somos multitudes, no estamos de acuerdo en nada, no quere­
mos sobre todo obedecer y  no dominamos ni las causas ni las conse- 
cuencias de los asuntos que nos someten a consideration. Para pasar 
de una situation a la otra, si, hace falta un m ilagro , una transposition, 
una ���������� ��en relation con la cual la transustanciacion es un mis- 
terio pequeno. Hablar recto no servira de nada. Hay que tener liber- 
tad de movimientos, hay que ser habil, hay que ser flexible, hay que 
poder hablar libremente sin ninguna de las restricciones que impone la 
veridiccion. Socrates fue quien tuvo el temple, ante Calicles, de propo- 
ner como altemativa a esta exigencia enorme, la ensenanza a un solo y  
bello joven, fuera del agora, en un rincon de una fonda, bajo una tienda 
que lo protegiera del sol, sorbiendo un ouzo y  para discutir, ^que? ,;Un 
teorema de geometrfa? <;Y esta es la exigencia que pretende definir la 
verdad, la razon contra el otro? Como si el dialogo socratico pudiera 
poner fin a la batahola del publico... Como si uno no pudiera admi- 
rar la geometrfa sin mezclarla con aquello para lo que esta menos apta 
para medir: la busqueda de un acuerdo en plena agora, inflamada de 
ruido y  de furor.

Es ese mismo hiato que Aristoteles identified tambien con el nom- 
bre de retorica , verdad parcial que no hay que intentar de ninguna 
manera reemplazar por la epistemologica, pues se corre el riesgo de 
cometer un error de categorfa de consecuencias catastroficas. Pero 
tambien es lo que Maquiavelo (el verdadero, Nicolas, no el del adjetivo 
que se ha hecho derivar de su nombre) trato de seguir denominandolo 
Fortuna, discontinuidad tan total que permite al audaz, al habil, llegar
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a ser Principe alii donde los soberanos legitimos -lo s que sigue las 
reglas- han fracasado. Mas cerca de nosotros, es lo que Carl Schmitt 
ha detectado en el “estado de excepcion” o el “momento personal” 
(expresiones que desde entonces han sido objeto de dudosa compla- 
cencia). Sean cuales fueren estas expresiones, todas apunta a captar la 
ruptura, el paso, si, la ������������� �de lo politico; lo que he designa- 
do aqui con la nocion demasiado geometrica de c u r v a tu r a �que permite 
d i s t r i b u i r �las pequenas trascendencias a  lo  l a r g o �de lo que termina for- 
mando un Circulo, contra la tentacion de ir en linea recta. El lector lo 
habra comprendido: por todas partes no hay mas que p e q u e n a s ������
�����������

Esta definicion de la curvatura tiene ademas la ventaja de evitar que 
el estado de excepcion tenga necesidad de un “hombre de excepcion” 
que “dirim ira” por estar “por encima de las leyes”. Schmitt comete el 
error de creer que la politica debe buscar la excepcion arriba, entre los 
poderosos y  en raros momentos. Contemplemos el Circulo: es ex c ep c io -  
n a l �en to d o s  s u s  p u n to s ,� tanto arriba como abajo, a derecha y  a izquier- 
da, puesto que n o  v a  n u n ca  en  l in e a  r e c t a �y  puesto que siempre hay que 
r e a n u d a r lo , � sobre todo si uno quiere que se expanda. Esta ex c ep c io n � es 
la que c o r t a � en efecto con todos los demas modos que todos los ver- 
daderos filosofos politicos han tratado de captar. jEle aqui una nava- 
ja de Ockham que hay que cuidarse de desafilar! Corta, debe cortar, 
pero tambien en el sentido de recortarse, de contrastar con todos los 
otros cursos de accion. Es excepcional para siempre y  hay que cuidar 
esta excepcion tanto contra los gritos de pavor del bueno de Doble 
Clic como contra los apetitos golosos de los reaccionarios que creen 
que los verdaderos jefes y  solo ellos puede “permitirse” excepciones. 
En politica, cada uno de nosotros, en todo momento, esta en situacion 
excepcional, porque es algo imposible, que nunca va en linea recta y  
porque hay que hacer pasar el huron mas lejos para que luego tenga la 
oportunidad de regresar. No sirve de nada agregar misterios donde no 
hay mas que uno solo, pero verdaderamente sublime: el Circulo siem­
pre retomado de lo colectivo alrededor de asuntos cada vez diferentes.

Segun los principios de esta investigacion, cada 
vez que uno consigue aislar un modo de existen- 
cia, un tipo de %����� (aqui la curva, la excepcion), 
una ���4���� ��� � (en nuestro caso, la autonomia, 
la libertad) debe tambien poder definir una forma 
explicita de ��������� ! � ��Hemos visto anteriormen- 
te hasta que punto parecia incongruente seme- 

jante demanda en el caso del hablar politico: o bien uno racionaliza 
demasiado, o bien sobreasume demasiado la irracionalidad. ^Habra
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que renunciar a hablar lo verdadero con el pretexto de que uno habla 
polfticamente? jH abra que transformarse en muerto vivo como lo 
propone Socrates al final del Gorgias, para tener razon, pero solamen- 
te apres coup, desde el Limbo, sombras juzgando a sombras, fantasmas 
juzgando a fantasmas? Pero no, puesto que existe, disperso en las ins- 
tituciones, inmerso en las practicas, cautivo en nuestras indignaciones 
y  en nuestros juicios, todo un savoir-fa ire del hablar bien y  el hablar 
mal, del actuar bien y  el actuar mal politico que debe permitir defi- 
nir las condiciones de felicidad y  de infelicidad del Circulo. Explicitar 
esta competencia no es, recordemoslo, formalizarla segun otra clave de 
enunciacion, sino seguirla, por el contrario, en su propio lenguaje.

Ahora bien, vista de cerca, ninguna exigencia de verdad es mas 
terrible, mas radical, mas insostenible, mas educadora, mas civilizado- 
ra tampoco que la obligation de decir la verdad poUticamente. Quienes 
no reconocen la fuerza de esta exigencia no merecen verdaderamente 
llevar el bello ti'tulo de “ciudadanos”. Las demandas de verification y  
de falsification son tan imponentes que, comprensiblemente, uno hara 
todo lo posible para sustraerse a ellas, uno hace todo para escaparles...
Por supuesto, la production de objetividad tambien es exigente ,��� -5�
el hablar justo en el piano religioso tiene un peso tal que uno se diri- 
ge a Dios con temor y  estremecimiento ,� �� -�� Pero, jcomo designar 
la angustia de opinar politicamente sin estar dispuesto a recorrer todo el 
Circulo? Nietzsche habia propuesto reemplazar la exigencia moral por 
el pensamiento del Eterno Retorno: “Obra de tal suerte que puedas 
querer que tu action retorne eternamente”; uno temblaba ante la dure- 
za de tal demanda. <;Que habria que pensar del yugo de esta maxima: 
“Habla publicamente de tal manera que estes dispuesto a recorrer todo 
el Circulo tanto a la ida como a la vuelta y  a no obtener nada sin reco- 
menzar y  nunca recomenzar sin tratar de extenderlo?”. Si existe una 
dignidad de la politica, una verdad de su enunciacion, es el haber acep- 
tado meterse asi en la noria, haberse colgado del cuello semejante pie- 
dra de moler.

Ahora podemos medir la diferencia inmensa 
entre las cadenas de referenda y  el Circulo poll- © ��� ��� �&��� �� �� 	 � ��	  
tico sin que por ello uno pueda desvalorizar al �� � � � �� � � � �	 �2� �& �� � � 3� 
otro, pero comprendiendo tambien por que estan 
destinadas a no comprenderse ����������� jCuantos 
trabajos, cuantos aparejos, cuantas instituciones para asegurar el ser- 
vicio de ambos! jCuantos hiatos por sal tar! Y, jcuantos malentendidos 
si uno se pone a mezclar sus exigencias inconmensurables! Si Calicles 
se pone a juzgar la demostracion geometrica de Socrates con la vara del 
Circulo, la malinterpretara tan seguramente como si Socrates preten-
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diera ensenarle a Calicles el arte de hablar derechamente a la multitud 
encolerizada. Para marcar el paso del ideal de autonomia al recorri- 
do del Circulo, hemos ya presentado el admirable termino �����6��� �
que Socrates lanza en el Gorgias a la figura del sofista como un termino 
de desprecio, sin darse cuenta de que define con precision la virtud de 
ese logos que el filosofo Simula desdenar: el engendramiento que hace 
el Circulo de si mismo.

Pero nosotros, ya no tenemos que confundir las cadenas de refe­
renda con el Circulo podemos hablar recto cuando hace falta y  curvo 
cuando la situation lo requiera. ^No nos volvemos un poco mas articu- 
lados? Podemos respetar al fin tanto la demostracion como la demo- 
cracia ,��� � ��� -��Puesto que nos hemos hecho capaces de admirar a la 
vez la ���� ��$�� �de los cientificos como la ������$�� �de los politicos, ya 
no tenemos que equivocarnos adhiriendonos a la macabra solution de 
Platon que pretendia hacer reinar la Razon sobre la politica, pero uni- 
camentt  a posteriori, desde el Hades, jdesde el reino de los muertos! He 
aqui un error de categoria al que probablemente vamos a poder poner 
termino: el acceso a los lejanos, si; el reino de los muertos vivos, no.

H ay claramente una trascendencia de lo politi­
co, pero que solo se advierte con la condition de 
no apelar a otro mundo que no sea el suyo propio, 
a un mundo subyacente, al reino del Hades. Y ahi 
estriba toda la dificultad. jComo conseguir engen- 
drar el Circulo sin darle de inmediato otra consis- 
tencia que el habito, una suerte de inertia que le 
permitiria prescindir de la exigencia de la reanuda- 

cion, remitiendola al future, a las calendas griegas, a la Gran Noche? Y, 
sin embargo, ;que alivio serial

Hemos comprendido que todo modo extrae del “ser en cuanto 
otro” una forma particular de ���������� �a la cual ninguno de los otros 
modos se ha adherido aun. Para cada modo, hay que hacerse pues la 
misma pregunta: sin el ique le fa i t  aria al conjunto de los valores que 
tenemos en alta estima? En caso de lo politico es, en realidad, bastan- 
te simple: sin el Circulo, no habria en absolute ningun reagrupamien- 
to, no habria grupo ni posibilidad de decir “nosotros”, directamente 
ninguna reunion y, por lo tanto, tampoco habria ningun colectivo. 
Todos los demas modos se lanzan en el ser y  la alteracion. Este (como 
el derecho, ya lo veremos, pero de otra manera) y  solo este, retorna 
para reunirlos hacia aquellos que, de lo contrario, se dispersarian. Solo 
este modo hace un bucle. Pero vuelve por el efecto, constantemente 
retomado, de un recomienzo que tiene algo de agotador, puesto que 
no puede, no debe, basarse en una sustancia, en una forma de inercia,
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lo que equivaldria a sustituir el Circulo por otro cuerpo y, por ende, a 
suspender su movimiento propio.

Si nos decidimos a hablar de � 	����� � � � � �� �	 � � �� lo haremos tem- 
blando ante la idea de cometer un nuevo error de categorfa, Esto 
“tiene cuerpo”, pero sin que esa corporeidad se parezca a ninguna otra, 
justamente porque esta no podria nunca asegurarse sobre ninguna otra 
continuidad, ni la de la subsistencia � ��� ��� ni la de lo tecnico ���	 ���ni la 
de la fiction � ��	 ��� ni la de lo religioso � ��� �� y  nunca podria llegar a ser 
un compuesto vivo a im itation de los seres de la reproduction � ��� � 
�� ��� Y, sin embargo, no sera por no haber intentado darle un cuerpo 
para apoyarlo en algo un poco mas estable, un poco menos exigente. 
Desde la fabula romana de los miembros y  el estomago hasta la socio- 
biologia de los defensores del darwinismo social, pasando por el “apa- 
rato del Estado” nunca se ha cesado de sustituir un tipo de ser por otro 
para tratar de comprender -enmascarandolo- ese extraho trabajo de 
reunion.

Pero esa sustitucion siempre fallo por no haber podido capturar la 
rareza particular del animal dibujado por el Circulo de la representa­
tion y  la obediencia: un animal que se compone de segmentos o de 
vectores que son trascendentes en relation con los precedentes y  los 
siguientes, entre los cuales no existe ninguna solution de continuidad.

O bien se salta y  lo politico pasa; o bien, no se salta y  no se dice 
nada politico, aun cuando uno crea “tomar position”, aun cuando uno 
crea “dar ordenes”, aun cuando uno se indigne, cuando sufra, cuando 
se queje, aun cuando tenga razon, trescientas veces razon, de quejarse 
por estar tan mal representado -aba jo - o de ser tan mal obedecido 
-arriba-. Si ya era terrible no poder hablar de cosas religiosas sin con- 
vertir a aquellos a quienes se dirigia esa palabra, ;cuanto mas terrible 
aun es la exigencia de llenar o vaciar lo que se dice de politico segun 
que uno salte o no sake por encima del quiasmo. Hie es Rhodus, hie salta 
[Aqui esta Rodas, salta aqui].

Un cuerpo que no es uno; un acuerdo que nunca 
acuerda; la unidad que se dispersa de inmediato; la 
dispersion que hay que reunir de inmediato; asun- ' ̂  QEE UEF1NE UN 
tos cada vez diferentes alrededor de los cuales hay FANTASMA � � � � �� � �"  
que reunirse porque la gente no se entiende... Ese.
Circulo constantemente retomado, hay que reco- 
nocerlo, tiene un aspecto muy extrano. Por eso podemos compren­
der, a pesar de todo, el horror que debio sentir Platon ante la hidra 
de la democracia: puede haberse equivocado de monstruos, pero tenia 
razon: se trata de aliens. Para esbozar el emblema, no hay que vacilar 
en volver a los invisibles. Ese cuerpo politico, que no es un organismo
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(ya retomaremos este punto cuando abordemos la convergencia ,�� � ��
��� -(�tiene, en efecto, algo de  fantasma.

La palabra fantasma no debe asombrarnos, pues nosotros ya hemos 
aprendido a dar poco a poco su justo peso de ser a cada modo. Ese 
Fantasma no es un misterioso ectoplasma que atravesarfa los muros 
para aterrar a los ninos; es la definition exacta de la forma creada por 
la reanudacion incesante del Circulo, con la condicion de no detenerla, 
pues en ese caso desaparece definitivamente o se reduce a un punto 
ardiente como cuando los ninos en las noches de verano dibujan for­
mas con ramas encendidas y  de repente suspenden el movimiento. La 
alteridad particular que la politica va a extraer del “ser en cuanto otro”, 
esa alteration, esa alienation, lo que ningun otro intento: producir lo 
uno con lo multiple, uno con todos, pero producirlo fantasm alm en- 
te, provisionalmente, mediante una recuperation continua y  sin poder 
nunca asegurarse sobre una sustancia, un cuerpo durable, un orga- 
nismo, una organization ni una identidad. Esta es la razon por la cual 
W alter Lippmann quiza sea el unico que pudo capturar este fenomeno: 
que uno solo puede respetar la dignidad ontologica de lo politico con 
la condicion de entenderlo como un ��"���� � �������� �al que hay que 
invocar y  convocar. N i lo publico ni lo comun ni el “nosotros” existen; 
hay que hacerlos ser. Ese es el sentido mas preciso de la palabra ��� ��
���� ����� ��Si hay un invisible que de ningun modo conviene encarnar 
demasiado pronto -por ejemplo, en el Estado, ese otro monstruo frfo- 
es evidentemente ese fantasma.

Por eso son tan pocos los que han procurado 
dar cuerpo al cuerpo politico. Es fuerte la tentacion 

� � � 	 � � � � �#� �" �� � � � ��� �#� � de reemplazar al fantasma por algo que veriamos, a 
/ 	 � �� � � � �© contraluz, detrds de el y  que serfa la 8��������"� (con 

la 	 ������� � �y  el 0���� �)� � es el tercer rellena- 
do inducido, ya sabemos, que hay que aprender a 

vaciar poco a poco de su rol de fundacion). Es la trampa de lo politico 
que desempena para este modo de enunciation el mismo papel que la 
�������� �en el caso de la religion ,��� -��Desde el momento en que uno 
se apoya en otra cosa, de inmediato ese modo de enunciation particu­
lar se desvanece como Nosferatu con el primer rayo de sol. La politi­
ca no serfa mas que una apariencia que solo percibiriamos plenamente 
descubriendo detras de ella las potencias de la “sociedad”. Los velos de 
la politica no harian sino “expresar” las duras realidades de la econo- 
mia o de las relaciones de fuerza, disimulandolas. Quienes se expresan 
de este modo evidentemente se confunden sobre la politica, sin con- 
tar con que tambien se equivocan sobre las apariencias ,6�" -�y  pronto 
veremos, que tambien se equivocan en lo tocante a la economia. Para

..A



���������� ���� ���������� ��� ��� !��	�	��

evitar encontrarse con un fantasma, se precipitan en los brazos de otro, 
este verdaderamente espantoso y  que ellos llaman lo “social”. A mons- 
truosidad, monstruosidad y  media.

La Sociedad, ya lo habra comprendido el lector, no es un modo de 
existencia. Es el ejemplo mismo, como la Naturaleza, como lo Simboli- 
co, de una falsa trascendencia. Es la amalgama de todos los modos y  de 
todas las redes cuyos hilos uno ha renunciado a desanudar y  que toma- 
mos por fundamento a fin de explicar como se sostiene todo el resto: 
la religion, el derecho, la tecnica, la ciencia misma y, por supuesto, la 
politica. La Sociedad, como lo afirmaba Gabriel Tarde, es siempre lo 
que hay que explicar y  no lo que explica, lo mismo que la sustancia es 
el resultado a veces durable, es verdad, de todos los modos y  no lo que 
los hace subsistir. Tal es al menos el punto de partida de esta teorfa del 
ACTOR RED que la presente investigation viene a completar. Si existe una 
Sociedad que ofrece una explication, el movimiento envolvente de lo 
politico continuara siendo para siempre invisible. Quedara claro que 
es mas astuto confiarse a identidades aparentemente mas durables, mas 
seguras, mas arraigadas que el Circulo. Y asi se dejara de mantener el 
finico modo capaz de realizar personalidades artificiales, provisorias, 
inmanentes, las finicas que tenemos a nuestra disposition para producir 
algfin 	���	��!� �posible y  el unico, sobre todo, que tenemos al alcance 
de la mano para extender lo colectivo a “todos”, ese “todos” de geome- 
tria variable que el proyecto de universalizar la autonomia politica habia 
simplificado demasiado. Perseverando en el error, terminaremos senci- 
llamente por perder el habito de hablar politicamente. Hay que elegir 
entre dos fantasmas: o bien el de la Sociedad, o bien el de lo politico. Es 
que la politica une y  reune pero no hace cuerpo, no hace empalme, no 
hace acuerdo. (Ya veremos, de todos modos, en el capitulo xiv como dar 
una version mas caritativa del surgimiento de la “Sociedad”.)

Ese fantasma es espantoso, por supuesto, espan- 
ta a Doble Clic tanto como fascina a los perversos y  
a los reactionaries de todo pelo, pero no vale la pena © ��� � � 	 � �	 ���& � to  
hacerlo afin mas horrible por medio de la hibrida- �� �� ����� �&�� � 	 �	�� �� 	 �  
cion con otros... Sin embargo, esto es lo que pasa � � � ��� � � �� ��� ��� ���� ��� � 
cuando, por una suerte de complacencia culpable, 
se lo amalgama con los seres de la metamorfo- 
sis que analizamos en el capitulo vn. Y, si bien es cierto que una gran 
parte de la institution politica parece responder mas bien al mandato: 
“Devorar o ser devorado” -cuando uno lee las memorias de los hom- 
bres de Estado, parece que esta es la mas indispensable de las maxi- 
mas-, en este caso, se trata como siempre de una convergencia de dos 
formas de razon que no hay que confundir �� � � ��� ��� La expresion
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“relaciones de fuerzas” forma parte de ese metalenguaje demasiado 
facil al que ahora conviene agregar su exponente para no confundir la 
fuerza ������ con la fuerza ������

La misma monstruosidad parasita se encuentra en la tentacion de ir 
a buscar, esta vez en lo religioso, la seguridad de una unidad definitiva 
y  unanime con el pretexto de que “los tiempos se han cumplido”, pero 
justamente los tiempos nunca se cumplen. La reanudacion de la Pala- 
bra da un asidero todavia menos duradero que la exigencia de retomar 
el Circulo. Lo que esta vez seria imposible de desplegar es la conver- 
gencia ,��� � ��� -��por confusion de la totalidad virtual de lo politico con 
la totalidad todavia mas virtual de los salvados por la Palabra y  que 
forman un grupo particular, lo que se llama una “iglesia”. Al mezclar 
los dos, se ha creado la peor de las teologias politicas, confusion exac- 
tamente tan completa como la ortopedia de lo politico por parte de la 
Razon ,��� ���� -� � �hasta, lo que sin embargo parece mas inocente, esa 
idea de fundar toda la politica en la tecnica ,��� � ��� -� � � en el derecho 
,�� � �3&�-� . Hay que aprender a respetar el fantasma publico sin mez- 
clarlo con otros invisibles, sin apoyarlo en otras sustancias, si hacerlo 
todavia mas horrible a la vista. Ya es bastante dificil invocarlo; sus apa- 
riciones se han vuelta bastante esporadicas.

El lector comprendera que no sera posible elaborar ninguna antro- 
pologia de los Modernos mientras no se le rinda a la politica ese 
culto cuyos altares aquellos nunca debieron abandonar. (Por supues- 
to, no estoy hablando aqui de los pateticos episodios del “Culto de la 
Razon”.)

dQue esperanza tenemos de hacer revivir una 
forma de vida que tal vez ya ha sufrido la suerte 

'0 	 � � � � 	 � �� # � � � � �� � � � de la institucion religiosa y  cuyo contraste tal vez 
� � � �� � � � � � �#� �#�� � � � � ya ha desaparecido por completo de la experiencia 

��# �$�"���� ���� �� ( � / 	A� contemporanea a fuerza de complacerse, ya sea en 
las esperanzas de la gobernanza recta, ya sea en los 
auxilios del cinismo retorcido? Pues lo peor seria 

evidentemente creer que uno puede aproximarse al Circulo yendo 
a veces en linea recta -pero esto es im posible- y  a veces de traves 
-;como si bastara con mentir y  ser oscuro para ser un verdadero poli­
tico!-. Si consiguieramos hacer en el caso de la enunciacion politica, 
lo que hicimos en los casos de la verdad y  la falsedad en la ciencia 
y  en la religion, permitiriamos que lo politico levante la cabeza. Lo 
habriamos resucitado -suzcitado nuevamente-. El reino de los muer- 
tos vivos no se habria vuelto un “cuerpo glorioso”, por cierto, sino, 
mas modestamente, como lo dice Lippmann, un publico fantasma. ^E1 
mundo se puebla de un exceso de invisibles? Si, pero se puebla y  eso

.;,
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es lo importante. Antes de sentirse afectado ante todos esos fantas­
mas, jque el lector recuerde que aspecto tenia el mundo moderno con 
sus objetos, sus sujetos y  sus representaciones! Quienes rechazan a los 
invisibles, engendran monstruos.

Hemos redefinido la palabra �	������	 �como lo que permite hablar 
bien sobre el agora a quienes les concierne lo que se dice de ellos por- 
que nada es mas importante para esta investigation que encontrar la 
diferencia entre lo verdadero y  lo falso en polftica. Si hay un dominio 
cuya herencia debe ser revisada, ese dominio es seguramente el de las 
esperanzas puestas en la polftica y  en su capacidad de extension £Que 
habra que hacer para situar de nuevo el hablar bien curvo en el centro 
de nuestra civilidad como el unico medio de colectar lo colectivo y, 
sobre todo, de universalizarlo? El Cfrculo, ^nos da un hilo de Ariadna 
que nos permitirfa hablar, tambien aquf, de lo rational y  lo irrational 
pero hablar bien de todo ello, es decir, en su lengua, con la condition 
de que no se intente juzgarlo apelando a otra piedra de toque? Ese hilo 
nos hace mucha falta, pues, ,;c� mo hacer para mantenerse recto en el 
agora, sin esperar el auxilio de ninguna Ciencia y  sin renunciar por ello 
a la razon, cuando se trata de asuntos controvertidos que han tornado 
la dimension del planeta y  en el calor de una multitud que se cuenta 
ahora por millares?
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ro abordando un modo mas familiar, el del dere- 
cho ,��� -�del que hemos estado hablando desde el 
capitulo i. Que el lector no se de por rendido. Las 

dificultades solo apareceran verdaderamente en el capitulo siguiente 
cuando haya que presentar a los seres que se encuentran confundidos 
y  como a sus anchas en ese famosos continente de la Economia, ver- 
dadero orgullo de los Modernos, el unico universal que, por desgracia, 
han logrado extender definitivamente a todos los demas colectivos. Y, 
cuando hayamos terminado la tercera parte, veremos que alii es donde 
en verdad empiezan las dificultades, las que van a obligar a la antropo- 
loga a hablar bien de todos los valores a aquellos a quienes esos valores 
conciernen.

A diferencia de los demas modos, el derecho no se le presen- 
ta a la etnologa como un rompecabezas insoluble, pues promete una 
correspondencia bastante satisfactoria entre un ��� ���� ��una '	�*'*�� �
��� � �y  un ���������� cuya especificidad, tecnicidad y  centralidad todo 
el mundo parece haber reconocido. Esta vez, la investigadora puede 
tomar casi al pie de la letra lo que le dicen sus informantes del 	���� �
que les importa mas y  por el cual estan dispuestos a dar la vida. Pien- 
sese en ese famoso “Estado de derecho” que ponen por delante con 
tanta complacencia (en realidad, un compuesto ,� � � � ��� -(�� 7 	 � hay 
dudas en este sentido, el derecho posee su lugar aparte, es reconocido 
como un dominio aislable del resto, posee, y  en esto todo el mundo 
esta de acuerdo, una fuerza propia y, sobre todo, elemento capital para

E� � � � � � � � ���	 �) �&
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la investigation, un modo de veridiccion, por cierto diferente del de la 
Ciencia, pero admitido por todos como capaz de distinguir lo verdade- 
ro de lo falso, a su manera. Y hay algo aiin mas tranquilizador: no hace 
falta plegarse en cuatro para hacer comprender que tambien en este 
caso, como siempre, hay que concentrarse en el adverbio para poder 
captarlo. Las leyes, los reglamentos, los textos, los negocios son innu- 
merables, pero para poder entender el tipo de veridiccion propio del 
derecho, nadie podra discutirlo, hay que tomar las cosas ju rid icam en - 
te. Mientras para aprender a hablar “tecnicamente”, “religiosamente” 
o “poKticamente” hay que hacer un esfuerzo enorme, parecerfa que se 
acepta con normalidad que el derecho se tome por una �����������  
que coloca todo lo que sigue dentro de cierto modo, a la vez limitado y 
asegurado. Por eso mismo, se presta mejor que todos los demas a una 
analisis enfocado en la perspectiva del modo de existencia.

Por lo demas, si goza de una forma de autono- 
mfa -que no debe confundirse con la autonomia 
[POL] que acabamos de destacar- es justamente por- © � � � �� � �� ��  t i  
que nunca pierde en el camino su clave de enuncia- � � �� �� � ��� � �� � �� � � ��� �  
cion. Cuando uno le pide a un jurista que de una su � � � � �	 �� ' � � � 	 � � � � � 
definicion de lo que hace, el interrogado encadena 
largas Erases en las cuales, infaltablemente, el adjeti- 
vo “juridico” califica todo lo que dice pero sin agregar nada que aporte 
datos a una definicion y  jsin siquiera darse cuenta de la tautologia en 
la que se encierra! “Basta con recordar, escribe Carbonnier, la defini­
cion clasica del acto juridico: una manifestation de voluntad destinada a 
producir efecto de derecho, modificaciones del ordenamiento juridico-, en 
otras palabras, destinada a introducir una relation humana en la esfera 
del derecho.” O Hart: “Tales reglas de derecho no imponen deberes u obli- 
gaciones. Mas bien procuran a los individuos los medios de realizar sus 
intenciones, confiriendoles el poder juridico de crear, por medio de proce- 
dimientos determinados y  estableciendo ciertas condiciones, estructuras 
de derechos y  deberes en los Kmites del aparato coercitivo del derecho”.

Semejantes tautologias no parecen incomodar de ningun modo a 
sus excelentes autores, quienes no tienen que sentirse en una situation 
embarazosa, porque precisamente alii esta la originalidad del derecho, 
lo que le da su condition de extraterritorialidad: el derecho es en si 
mismo su propia explication. O bien uno esta dentro y  comprende lo 
que hace -sin  poder explicarlo en otra lengua-, o bien esta fuera y  no 
hace nada juridico. Como todos los otros modos, se me dira. Si, salvo 
que este es el unico que resistio asi la exigencia de explication impues- 
ta por la hegemoma de Doble Clic ��	 �� (y de su pasion por lo EXPLICIT© 
en el sentido definido en el capitulo x).
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Digamoslo de otro modo: la institution jurfdica no parece haber 
sufrido tanto como los demas contrastes los sobresaltos del modernis- 
mo. Todo el mundo puede hacer la experiencia: al tener que enfrentar 
un problema de derecho, al tener que estar cerca del traje negro de un 
abogado o la toga bordada de armino de un juez, al leer la letra chica 
de un contrato o al firmar un acta en lo de un letrado, todos sabemos 
que hay alii algo muy particular, tremendamente tecnico que va a mar- 
car la diferencia entre lo verdadero y  lo falso, pero a su manera, a la vez 
oscura y  respetable. Sin siquiera sorprenderse, se dira que una declara­
tion es verdadera o falsa “en el sentido jurfdico”, lo que quiere decir a 
la vez “en un sentido estrecho y  restricto” y, al mismo tiempo, “con una 
clave de interpretation completamente original que habra que apren- 
der a reconocer”.

El derecho goza pues exactamente de la misma forma de distancia 
respetuosa que habrfa protegido a todos los modos de veridiccion a 
los que hemos pasado revista hasta aqui si Doble Clic no los hubiera 
paralizado uno a uno. Esta es la razon por la cual, desde el capitulo i, 
nos hemos apoyado en el para comenzar a desplegar los modos de exis- 
tencia de la unica manera que permite presentarlos todos, uno junto al 
otro, es decir mediante las preposiciones ,��� -� que, desde el comienzo 
de esta investigation nos han servido de metalenguaje, o mejor aun, de 
infralenguaje.

No obstante, en nuestro estudio nada es sen- 
cillo y  serfa un error creer que es facil despejar la 

/ �� �������	 ���������� � originalidad de una clave sin embargo reconocida 
��"���#����� � por todos. A causa de la distancia respetuosa misma 

�������#���� �© a la que se lo ha mantenido, lo jurfdico ocupa una 
position tan autonoma que ha sido confiado a 
especialistas, los juristas, cuya importancia, autori- 

dad y  utilidad por cierto todos reconocen pero que nunca aprendieron 
a compartir con otros la definition de ese valor. Si sus tautologfas lo 
han protegido de los juicios de Doble Clic, no por ello lo han hecho 
mas comprensible fuera de su propia esfera. Mientras que la tecnica, la 
fiction, la referencia, la religion, la politica se han insinuado por todas 
partes - y  con ello han multiplicado el riesgo de errores de categorfa en 
cascada-, el derecho sufre la particularidad de haber sido mantenido 
demasiado respetuosamente a distancia... De ahi esa extrana experien­
cia de que, si para los juristas algo es “jurfdicamente verdadero o falso”, 
para toda persona exterior al derecho -es decir, salvo por accidente, 
para casi todo el mundo- resulta totalmente sorprendente ver que el 
derecho puede adquirir tanta importancia y, al mismo tiempo, ocupar 
tan poco lugar.

.;/
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De ahf la continua deception que sienten quie- © � � � � � ��'��	�	 �� �7��	  
nes subitamente deben afrontar un problema jurf- �� �&���7	 �� �� � ����� 	 � �"  
dico que no habian previsto: “jQuel, exclaman, 
tjcomo ese pequeno obstaculo tendria la fuerza de 
detenernos?”, “Ahora que usted lo ha resuelto, ,mo era pues mas que 
eso?” Por un lado, una fuerza, una objetividad asombrosa: por el otro, 
una debilidad insigne. Uno siente esa fuerza cada vez que se ente- 
ra de que “porque faltaba una simple firma en el margen inferior de 
un decreto”, el nombramiento de un director de banco fue anulado; o 
cuando uno ve que el proyecto de construction de una represa esen- 
cial para la supervivencia de un valle fue suspendida por “un minuscu- 
lo defecto en la declaration de utilidad publica”; o que los huelguistas 
perdieron sus derechos “por haber lefdo mal el contrato que los vin- 
culaba con su empleador”; o que una empresa no ha podido comprar 
otra “a causa de un restriction jurfdica impuesta por Bruselas”. Pero 
uno siente su debilidad cada vez que ve con desesperacion que una 
“decision jurfdicamente fundada” no es necesariamente justa, oportu- 
na, verdadera, util, eficaz; cada vez que el tribunal ha condenado a un 
culpable sin que ello haya bastado para que las vfctimas hayan podido 
“hacer su duelo”; cada vez que se han otorgado indemnizaciones sin 
que esa medida haya puesto fin a las dudas sobre la responsabilidad 
exacta de tal o cual parte implicada. Con el derecho, uno va siempre de 
sorpresa en sorpresa: sorpresa por la fuerza que puede ejercer; sorpresa 
por su impotencia.

Esto es lo que se quiere decir, en el fondo, cuando se declara con 
esa mezcla de desprecio, de envidia y  de respeto, que el derecho es 
superficia l y  form al. Superficial, tiene que serlo forzosamente pues­
to que no se atiene mas que a un minusculo trazado: como veremos 
luego, al de las obligaciones. Y formal tiene que serlo en un sentido 
muy particular, puesto que respeta las ������ � (termino multimodal si 
los hay) que permitiran, en ciertas circunstancias muy especiales y  muy 
tecnicas, garantizar el paso contdnuo de un documento a otro para ase- 
gurar la continuidad a traves de asombrosas discontinuidades. Esta es 
la �������� que tiene en comun con el paso de la referencia ,��� � ��� -8�
tambien el derecho recorre las formas en virtud de un deslizamien- 
to vertiginoso, no para asegurar el mantenimiento de una constante 
a traves de una serie de inscripciones -esta carrera de postas descrita 
en el capftulo rv-, sino para asegurar la movilizacion de “todo el dere­
cho” sobre un caso particular, con la condition de seguir siendo per- 
fectamente superficial para no cargarse demasiado con todo... Extrana 
capacidad que la etnologa finalmente encuentra mas diffcil de rastrear 
que la de las cadenas de referencia.

.;<
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� � �	� �su ���	�	� HA Lo que lo hace dificil de capturar es que, apenas
��& ��	�	 ����	�	�� �©  nno lo define como un mundo aparte, cuidadosa- 

mente delimitado por sns propias tautologfas, se da 
cuenta de qne es en alto grado flex ible y  que con 

una agilidad que confimde absorbe toda suerte de mandatos venidos de 
otras regiones: de lo politico, de la economfa, de las emociones, de la 
epoca, de los modos de los prejuicios y  de los medios de comunicacion. 
Tanto es asf que, en el momento mismo en que uno cree descubrir- 
lo como una esfera particular, con sus propios modos de regulation, 
advierte que la institution jurfdica es tan porosa que sus decisiones 
parecen otras tantas veletas girando a merced de todos los vientos. 
Pero, lo que resulta aun mas asombroso a los ojos de la etnologa es que 
los juristas mismos, los abogados, los jueces, los profesores, los comen- 
tadores de la doctrina, reconocen esta porosidad con una curiosa mez- 
cla de inocencia y  aparente cinismo: “Pero, si, por supuesto, el derecho 
es flexible y  depende de todo el resto, ique crefa usted?”. En pocos ins- 
tantes se pasa de un extremo al otro: se admiraba la objetividad del 
derecho, su capacidad de hacer plegar a todas las potencias; y  ahora 
uno se indigna por su flexibilidad, su obsequiosidad, esa triste capaci­
dad de vestir la desnudez de las relaciones de fuerza.

Esa oscilacion continua es aun mas irritante por 
cuanto no se ve como conciliarla con el monton de 

� � &��	���� ��� �#	 �)� � valores que se le ha pedido al derecho que funda- 
������	 ��� ���� ���� ���	� � mente. Segun los momentos de la historia, se le ha 

��#	��� �� confiado la tarea de tomar a su cargo la moral, la 
religion, la ciencia, la polftica, el Estado, como si 
sus finas telas de arana pudieran por si solas rete- 

ner a los humanos para que no se peleen, para que no se lancen a la 
garganta de su vecino, para que no se destripen; como si el derecho 
- y  solo el derecho- fuera lo que nos hizo civilizados y  hasta lo que 
nos habrfan hecho devenir humanos por el feliz descubrimiento de la 
“Ley” sin la cual estarfan siempre sometidos al “reino de la Natura- 
leza”. Sabemos que cada modo pretende explicar, a su manera, todos 
los demas, pero si le hemos disputado a Doble C lic el cargo de juez 
de lfnea, no es para hacer del derecho el vigilante general de todos 
los modos. Conviene resistirse a todos los ������ ������� �� 5�por lo 
tanto, tambien al del derecho.

Es verdad que, a causa precisamente de su aislamiento, el derecho 
parecfa capaz de servir de repositorio o de deposito para todos los 
valores en peligro. Sobre todo si lograba acaparar uno de los terminos 
mas polisemicos que puedan darse, el termino ������� A falta de poder 
suministrar a ese termino multimodal los exponentes que habrfan per-
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mitido calificarlo, uno se dice que, sin el derecho, “ya no habria ningu- 
na regia” y  que, sin el, “los seres humanos harfan cualquier cosa”. Otra 
vez el derecho vacilando de lo mmirno a lo maximo y  que, despues de 
haber sido reducido a un embalaje cualquiera, sacudido por todos los 
vientos, se inflama hasta convertirse en nuestra ultima muralla contra 
la barbarie. Finalmente, a pesar de su apariencia de homogeneidad, 
tambien la institution jurfdica tiene algo de proteiforme.

Despues de haberse alegrado demasiado apre- 
suradamente por haber encontrado el derecho pre-
formado para su analisis, la investigadora debe dar @	� ���� � � �� 	 ��� � � � �����

nuevamente prueba de una gran ductilidad para �� ���������� ��	 ����� �	 �

poner esta preposition a resguardo de todos esos PARA � � � � � � "

sacudimientos sucesivos y  lograr, mediante una
meticulosa etnografia, captar lo que tiene de pro-
pio ese modo. (Pero, ^como no lo habia sospechado? ^No sabe que
cada modo exige su propio metodo? jQue la naturaleza misma de su
investigation es la obligation de cambiar de analisis para cada tipo de
veridiccion? ^Que justamente no hay ningun metalenguaje adaptado
de antemano que permita capturar un modo? Ninguno, ni siquiera el
propio...)

Para entender el derecho, primero hay que comenzar por aligerar 
“el asno cargado de reliquias” y  pedirle que no se transporte sino a si 
mismo, sin tratar de servir de palanquin a la humanidad, la decencia, 
la civilization, la verdad, la moral, la Ley del Padre y  todo ese farra­
go de cosas. Luego, hay que evitar dejarse impresionar por esa mezcla 
de total autonomia y  de total porosidad: si uno cree capturarlo con la 
pinza de semejante alternativa es porque debe marchar de una mane- 
ra completamente diferente. Por ultimo, la etnologa debe aceptar 
reconocer que el derecho puede ser fuerte, objetivo, solido, decisivo, 
sin que eso implique que su solidez se parezca a la de ninguno de los 
demas modos. Sabemos muy bien por que: si es un modo de existencia, 
depende del paso de seres particulares que tienen, a su vez, su pro­
pio acuerdo marco, su modo de visibilidad e invisibilidad, su tenor o 
su tonalidad ontologicos particulares. En ese piano, al menos, no hay 
razon para sorprenderse.

;A  que se parece la experiencia jurfdica cuando 
uno sigue su movimiento particular? Se asemeja a © � .��	�� � ���  
ver pasar de una etapa a otra un fluido muy parti- � ����� � �� � � � � �� � � �  
cular que se reconoce materialmente por la suce- �� � � � � � � � � � � � �  
sion de expedientes cuyo contenido, cuyo volumen, 
cuya composition varia en funcion de la etapa en 
que se encuentre el caso. Por una de sus extremidades, esos expedien-
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tes consisten en demandas multiformes mas o menos bien articuladas 
por demandantes que se sienten atacados por una razon o por otra en 
sus bienes, su dignidad, sus intereses o su vida. Pero, por el otro extre- 
mo se caracterizan por textos que, de una manera u otra, poco a poco, 
movilizan “todo el derecho”. La prueba del demandante, de los juris- 
tas, del testigo, experiencia siempre larga y  agotadora, consiste pues en 
encontrar, de un lado, casos, “hechos”, emociones, pasiones, accidentes, 
crisis y, del otro, escritos, principios, reglamentos que puedan, como 
suele decirse, “llevarnos lo mas lejos posible”, a veces, “hasta lo mas 
alto”, al Consejo Constituyente, a la Corte Suprema, a la Corte Euro­
pea de Justicia, etcetera.

jY  entre ambos extremos? Entre ellos se desarrolla un recorrido 
de transformaciones, traducciones, transmutaciones, transustanciacio- 
nes que, por grados sucesivos y  pagando -a  veces muy caro-, el ali- 
neamiento de una multitud de escribanos, peritos, abogados, jueces, 
comentadores y  profesores especializados, modifica poco a poco la 
relation entre, si se me permite decirlo asi, la cantidad de hechos, de 
emociones, de pasion y  la cantidad de principios, de escritos sobre los 
cuales va a poder estatuirse. A esta proportion de cantidades relativas 
se las llama con una expresion admirable, la calificacion juridica. No ser- 
viria de nada quedarse en los hechos para compadecerse de las victi- 
mas o para buscar la verdad objetiva ���������+� ni tampoco servirfa de 
nada considerar unicamente los principios sin que se los aplique a lo 
que corresponda. Para avanzar, hace falta llegar a saber si un hecho 
cualquiera responde o no a una definition que permitira juzgarlo. Aqui 
no se busca ninguna novedad, ningun acceso a los lejanos; no se busca 
ninguna otra cosa que no sea revolver ese hecho en todos los sentidos 
para encontrar que principio podria juzgarlo bien; no se busca nada 
que no sea revolver todos los principios hasta encontrar el que podria 
ser aplicado tambien a ese hecho.

Como vimos en el capitulo i, ese movimiento del derecho esta 
recubierto en toda su extension por un termino aparentemente muy 
banal pero constantemente utilizado, la palabra ������� (Que no debe 
confundirse con el medio �������� O bien hay un medio del derecho y  
la cosa avanza - a  veces se dice que el medio “prospera”- , o bien no hay 
medio del derecho y  al asunto “se queda a h f  \ ^Alguien quiere que una 
fabrica deje de contaminar? Si, pero esa persona no tiene “calidad para 
actuar”. Podria agitarse en todos los sentidos y  nada juridico pasara. 
i Quiere alguien hacerse reconocer la nacionalidad francesa? Si, pero 
hete aqui que le falta el decreto de naturalization de los padres; aun- 
que el sujeto consiga alborotar a los medios, nada juridico sucedera; 
del asunto interrumpido uno podra obtener todo lo que quiera, fiction,

.B,



#�� !���� ���� ��������$� ���� ����	� �������

religion, ciencia, un escandalo, pero no el derecho. El encadenamiento 
del derecho tiene pues la particularidad de hacer pasar los hechos por 
los principios por intermediation de un hiato particular que salta, por 
rebotes sucesivos, esta trayectoria tan original del medio. No hay nada 
continuo que pueda ligar un dolo y  un texto y, sin embargo, los medios 
van a establecer este tipo de continuidad que dara toda la fuerza de un 
principio a un pequeno caso insignificante.

jY  como termina esto? Pues bien, como siempre, con el estableci- 
miento de un asombroso puenteo entre el conjunto de los principios 
que, en su totalidad, se moviliza para sostener el asunto, a veces mi- 
nusculo y  con un juicio cuya calidad propia depende de la larga vacila- 
cion con la que se lo asocia. Pero no hay que esperar ninguna novedad 
de ese juicio, A1 contrario, lo que cuenta, ante todo es lo que se suele 
llamar con una bella expresion la “seguridad jurfdica”. Salvo que por 
una inversion de la jurisprudencia, el caso ofrezca la ocasion -pero no 
sera nunca mas que una ocasion- de modificar el principio; y, ademas, 
aun en ese caso, solo se tratara de hacer aun mas coherente el cuerpo 
de la doctrina y  de hacerlo tan bien que, en el balance final, nada se 
habra movido realmente. El derecho es homeostatico. Puede ser flexi­
ble, heteronomo a su manera, si, pero debe poder hacer las cosas de tal 
forma que todos los casos, todos los dolos, todos los cnmenes, gracias a 
un minimo de innovation, puedan relacionarse, por la intermediation 
de los diversas cuestiones, con la totalidad de aquello que mas importa 
a quienes han redactado los principios. Del derecho habria que decir 
aquello de “jcuanto mas cambia, mas sigue siendo iguali”.

Se comprende que los romanos hayan estado bastante orgullosos de 
haber aislado este sorprendente contraste y  que hayan decidido con- 
fiarle todo aquello que de verdad estimaban, sin omitir apoyarlo sobre 
la espada... Y, lo mas desconcertante es que sigamos siendo igualmente 
romanos cuando nos juzgamos hoy, tocados con peluca o vestidos con 
toga bordada de armino, en recintos que se parecen lo mas posible a 
las antiguas basilicas del Forum Romanimr, cuando los jueces, al igual 
que los abogados, se apoyan siempre sobre la misma palabrerfa y  sobre 
expedientes, escritos, textos, documentos cuya tecnica no ha cambia- 
do nada, salvo por algunas pantallas de computadoras dispersas aquf y  
alia. jCiceron tomarfa su lugar en el Consejo de Estado o en la Corte 
de Luxemburgo sin tener que hacer otro esfuerzo mas que aprender 
frances! Despues de que se hubieran incorporado todo los detalles del 
expediente y  todos los recursos de la doctrina, el sabrfa muy bien que 
hacer, sin poder instrumentar ninguna otra tecnica que no fuera la de 
mover la lengua en la boca para convencer a su auditorio de la calidad 
de los “medios del derecho” que expondrfa con talento. Probablemente
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se sentiria sorprendido por todo lo tocante al contenido del derecho, 
pero no por la manera de hablar ju rid icam en te de esos asuntos. “Quo 
usque tandem abutere, Catilina, patientia nostra?”

De cada modo la etnologa afirma que obliga 
a establecer ciertas condiciones de felicidad y  de 

©Y REGONOCER infelicidad, a discriminar lo verdadero y  lo falso de 
�	�����	��� ��� �"�#������ � manera “particularmente tajante”. Esto es lo que 
������#������ ��*������� �� exige su metodo. Asf como una madre ama a todos

sus hijos con el mismo amor exclusivo y  total, ella 
debe reconstrair para cada modo su manera exclu- 

siva de exigir su verdad. Esta es la unica manera de que el pluralismo 
de las veridicciones consiga, no atenuar, sino, por el contrario, afilar las 
restricciones de lo racional, sin que ello implique que ninguna tenga 
prioridad sobre el otro.

Y, por lo tanto, alii, una vez mas, delante del derecho que pasa o 
que no pasa, delante de la sutileza de lo que separa un buen medio de 
un mal medio, la investigadora siente admiration ante el filo de ese 
cuchillo. Hace falta haber pasado largas tardes con jueces de lo con- 
tencioso administrative, haberlos ofdo machar y  remachar, de reunion 
en sesion, de sesion en plenario, de relation en conclusion del “infor- 
mante publico”, de conclusion en fallo, a veces durante muchos meses, 
la misma minuscula historia de los automoviles demasiado viejos o de 
la expulsion de inmigrantes para sentir la sutileza de ese tropezon de la 
vacilacion. El aprendiz siempre tiene ganas de decir: “Pero, jun poco 
mas de velocidad; terminemosla; ya basta, pero si, ya entendimos!”. Y, 
sin embargo, ir mas rapido serfa mentir juridicamente. No, hay que 
pasar por todo eso y  tambien por aquello. Sin vacilacion no hay dere­
cho, solo se estarfa clasificando, administrando organizando. ^Cree 
usted que se ha terminado con el informe? Pues aquf viene el revisor 
que retoma todo el caso, medio por medio. jSe lo somete a votacion? 
No, todavfa no. El asesor, el presidente, el interventor de cuentas, alii 
va cada uno con sus escnipulos. Entonces, ^esto no tiene fin? No. Una 
vez agotadas las vias de recursos, una vez que se ha pasado a la Asam- 
blea de lo contencioso, entonces, sf, “se ha juzgado”, “caso clasificado”. 
t-Se ha juzgado bien? Sf, siempre que se haya vacilado bien.

Por supuesto, el investigador tambien se despierta de noche ator- 
mentado por la angustia de haber armado mal su experimento que, 
de pronto, no probara nada. Por supuesto, el artista se despierta de 
noche, impulsado por el hocico de esfinge de la obra, una frase coja, 
una entrada de actor fallida, un corte desdichado entre dos secuen- 
cias. Por supuesto, una enamorada se despertara en plena noche por 
la llamada del amante al que teme no haber querido bien. Por supues-
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to, temblamos por habernos indignado en vano sin haber hecho nada 
para prolongar el Circulo politico. Pero hay insomnios e insomnios.
El escrupulo que obliga al juez, aguijoneado por el temor de “haber 
juzgado mal”, a retomar una vez mas el expediente, procede del hecho 
de que ese juez debe encontrar seres del derecho, como si hubiera una 
objetividad, una exterioridad del derecho -pruebas, pruebas indiscuti- 
bles porque fueron discutidas durante mucho tiempo-, mientras que 
sabe perfectamente que el menor aliento, la menor pasion, el menor 
prejuicio, la menor influencia, los hara huir. Debe entregar su cuer- 
po, su espiritu, no solamente a una tecnicidad a menudo desalentado- 
ra -todo el derecho, todos los codigos-, no solamente a una atencion 
sumamente meticulosa a los detalles de asuntos de los mas insignifi- 
cantes o los mas sordidos, pero tambien llegar a ser, como la justicia 
con los ojos vendados que le sirve de emblema y  cuya espada amenaza 
atravesarlo, una balanza ultrasensible que, a pesar de todo, nada debe 
hacer tambalear y  que, despues de haber temblado, porque esa balanza 
tiembla, se fija en el punto de equilibrio. Intentelo el lector y  pregun- 
tese despues que seres conviene frecuentar a fin de estar completamen- 
te seguro de poder dormir en paz...

Al aislar la notion de medio del derecho, la 
etnologa advierte con claridad que lo que permi- Ex �����)	 ������#� �#	�  
te saltar los 6����� � sucesivos entre el asunto lleno �#��	� ��� ����������	� ��  
de ruido, de sangre, de sudor y  de emociones y  los 
principios estables y  severos a los cuales debe llegar 
poco a poco. Siguiendo los casos, comprende por que tipo de “desti- 
lacion fraccionada” se pasa de un inmenso y  complejo expediente a la 
cuestion de una sola frase sometida a un jurado o a un tribunal. Pero 
aun no llega a ver lo que hace posible ese milagro. Como siempre en 
esta investigation, tiene que volverse hacia la ���������� �particular que 
los seres del derecho consiguen extraer del “ser en cuanto otro” y  que 
les da esa tonalidad particular, de objetividad indiscutible y  de sensibi- 
lidad extremada.

Para detectar esta alteracion, puede ser util apoyarse en esa notion 
de �����"����� �identificada en el capitulo ix. Toda enunciacion -todo 
hiato, todo envio-, en efecto, desemboca en un desembragado que crea 
un antecedente y  un consecuente y, entre los dos, ese quiasmo que 
siempre hay que saltar, sea cual fuere el modo, para obtener un tipo 
particular de continuidad aparente. Esta es la razon por la cual uno 
nunca puede encomendarse a una ���������� para la subsistencia de 
ningun curso de action; hasta el habito ,6�" -�depende de una disconti- 
nuidad particular, la que omite la ����������� �sin olvidarla. Pero, desde 
que analizamos el modo tecnico ,��� -�hemos visto que los pianos suce-
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sivos proliferaban agregando cada vez nuevas discontinuidades: otros 
espacios, otros tiempos, otros actores, otros enunciadores virtuales. Y, 
si bien hay recuperation, cada vez tambien hay una perdida del ele- 
mento que precedia a la reanudacion. El mundo se puebla y  se llena, si, 
pero se dispersa.

En efecto, todos los modos mencionados hasta ahora tienen la par- 
ticularidad de pasar, de ir hacia delante, de lanzarse a la busca de sus 
medios de subsistencia. Es verdad que cada uno lo hace de manera dife- 
rente, pero todos tienen en comun que nunca retoman  a sus condiciones 
de partida. Hasta el Circulo politico ,��� -��si bien siempre hay que empe- 
zarlo de nuevo, desaparece, como dijimos, desde el momento en que se lo 
interrumpe, sin dejar mas huella que el ligero pliegue del habito. Hasta el 
cumplimiento de los tiempos que va a permitir la Presencia definitiva y  
salvadora, tan tipica de la religion ,��� -��desaparecer sin remedio si se deja 
de repetirla de una manera u otra para respetar esa extrana tradition que 
no ofrece la seguridad de ninguna inercia. En suma, los otros modos no 
archivan la sucesion de sus desembragados ni de sus traducciones. Dejan 
estelas, por supuesto, se retoman, cada uno sirviendose de sus preceden- 
tes, pero no vuelven hacia atrds para conservar los signos de sus movimien- 
tos. Los predecesores desaparecen una vez que los sucesores han tornado 
el relevo. Es exactamente asi: pasan, son ����� �

Reanudar esta reanudacion es toda la originalidad del derecho: para 
asegurar la continuidad a pesar de la discontinuidad, el derecho vin­
cula entre si los diferentes pianos que los desembragados no dejan de 
engranar. Se recordara que en el capitulo x, la fiction demultiplicaba 
de otra manera los pianos de la enunciation: hacia delante, por el envio 
hacia otras figura -este es el piano n+� -  y, si se me permite decirlo 
asi, hacia atras, mediante la creation de un piano implicito -este es el 
piano n - � -  que designaria al autor y  al receptor supuestos de la obra. 
Entre los dos, un nuevo quiasmo, una nueva grieta que cada nuevo 
envio, cada nuevo curso de action va a seguir ahondando. Para obtener 
la continuidad entre un enunciador, lo que dice y  lo que hace y  aque- 
llos a quienes se dirige, habrfa que lograr atar lo que el movimiento 
continuo de los envios no cesa de desatar. Exigencia al parecer contra- 
dictoria. Ahora bien, la originalidad del derecho consiste en intentar 
un ejercicio tan imposible como el de la politica o el de la religion, 
pero igualmente importante para la definition de lo que nombraremos, 
con cierta razon, el “sujeto de derecho”.

Si el derecho ,��� -� es tan original, si ha resis- 
tido incluso la hegemonia de Doble Clic hasta el 

� � ������� �� ��� �"	��� �� punto de que siempre se lo ha considerado como 
#���	 ���& ��������#�� �� “verdadero en su genero”, se debe a que es el unico
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que asegura esa v in cu la c i o n � de los marcos de referenda. Gracias a el, 
uno puede m u l t i p l i c a r  lo s  p ia n o s  d e  la  e n u n c ia t i o n  s in  q u e  e l lo  im p l iq u e  
q u e  s e  d i sp e r s e n .� Pero ese vinculo tiene un precio, un precio que se le 
reprocha permanentemente aun cuando se respete su tecnicidad: el de 
“quedarse en las formas”. ^Como? La forma ,��� -� es lo que podriamos 
llamar el a r c h i v e �o, para desviar otro termino juridico, la a s ig n a c i o n . �El 
modo de existencia tan particular del derecho, literalmente, se obstina- 
ra en este aspecto de la fabrication de los “sujetos”, en ese rellenado de 
los enunciadores y  de los enunciatarios. Tiene en comun con el habito 
,6�" -� lo siguiente: a s e g u r a � a traves de sus discontinuidades propias la 
continuidad en el tiempo y  en el espacio de los cursos de accion que, 
de lo contrario, siempre se dispersarian a fuerza de experimentar los 
golpes continuos de desembragado. Mientras no haya continuidad real 
de los cursos de accion ni estabilidad de los sujetos, el derecho lograra 
esa maravilla de hacer como si, en virtud de encadenamientos particu- 
lares, e s tu v i e r a m o s  o h l ig a d o s  p o r  lo  q u e  d e c im o s y  p o r  lo  q u e  h a c em o s .�Lo que 
usted ha hecho, firmado, dicho, prometido, dado, lo ha c o m p r o m e t id o .

Asi es como el derecho consigue conservar la huella de t o d o s � los 
cursos de accion con la condicion de retener tan solo e l  m in i r n o �posi- 
ble. Doble Clic, siempre avido de information se va a sentir decep- 
cionado ,� � � �3+-�� (jPobre Doble Clic, siempre avido de politica, 
de religion, de derecho, jno term inara muriendose?!) Por eso, con 
frecuencia se dice del derecho que es formal y  hasta formalista. Si 
decepciona es porque debe permanecer sin contenido. Es mas aun: 
tranquiliza. Hasta consigue circular por todas partes, movilizar a la 
totalidad para cada caso, pero con la condicion draconiana de no decir 
casi nada sino que ha habido una vinculacion de un enunciado con 
otro, de un enunciador con otro enunciador, de un acto con otro acto, 
de un texto con otro texto. Si bien no transporta ninguna informa­
cion, pregunta obstinadamente s i  ex is t e  u n  ca m in o  e n t r e  t a l  e n u n c ia d o  y  
t a l  o t r o  e n u n c ia d o  o e n t r e  t a l  e n u n c ia d o  y  t a l  en u n c ia d o r .

Podemos localizar esta originalidad por numerosas caracteristicas: 
la notion misma d& p r o c e d im ien to - ,�la asignacion, la f i r r n a �y  su “tremble” 
tan particular pues salta justamente por encima de la division de los 
pianos de enunciation; la imputation; la calificacion, el vinculo entre 
texto y  caso (<;Que quiere decir “periodista en el sentido del articulo 
123 del codigo”?); y  hasta definiciones canonica como la responsabili- 
dad (“fulano es el autor de este acto”), la autoridad (“ese personaje esta 
habilitado para firmar las actas”), la propiedad (“esta persona tiene los 
titulos para conservar esta tierra”). El medio del derecho no se parece 
a ninguna de las otras trayectorias precisamente por esta obsesion par­
ticular por hacer visible lo que el paso de todos los otros modos omite
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hacer visible. Es como si el derecho -ese regimen que permite atar con 
hilos invisibles a los enunciadores y  los enunciados -lograra r e m o n t a r  
la  p e n d i e n t e  i n c e s a n t e  d e s c e n d id a  p o r  la  m u lt i p l i c a t i o n  d e  lo s  en v i'o s  o d e  lo s  
v u e lo s  e n u n c ia t iv o s .�Con el derecho, los personajes pasan a estar asigna- 
dos a sus actos y  a sus bienes. Son responsables, culpables, propietarios, 
autores, estan asegurados, protegidos. Esto es lo que autoriza a decir 
que “sin el derecho” los enunciados serfa sencillamente in a s ig n a b le s .

La difusion de lo escrito, por cierto, ha hecho que sea mas facil 
seguir las huellas del derecho y  archivarlas, pero la antropologia del 
derecho testimonia, en los pueblos que se conocen como “sin escri- 
tura”, miles de procedimientos asombrosos para obligar a cumplir las 
promesas a los autores de esas promesas por juramentos solemnes y 
ritos imponentes. La escritura, en este sentido, no ha hecho sino acen- 
tuar el habito de las relaciones ya bien establecidas. Lo cual explica, 
por otra parte, por que siempre se les ha reconocido, hasta a los colec- 
tivos mas exoticos, la capacidad de producir derecho.

Por supuesto, el derecho no puede totalizar el conjunto de los exis- 
tentes, no mas que lo religioso ������ � � la persistencia ����� . Solo ocupa 
pequenas redes y  necesariamente decepciona. Pero, no es errado con- 
siderar que el conjunto de las funciones que permiten vincular, recons- 
tituir, mantener juntos, atar, suturar, recoser lo que por la naturaleza 
misma de la enunciation no deja de distinguirse, forma parte de esa 
vinculacion que nuestra tradition ha celebrado con el nombre de dere­
cho, mezclandolo en una institution necesariamente mas confusa. Se 
comprende por que se ha podido llegar a admirar sin reservas, hasta 
cediendo a veces a la tentacion de confiarle, por momentos, el cuidado 
de protegernos de todo extravio. Y, sin embargo, el derecho no hace 
nada, no dice nada, no informa sobre nada. Pero lo que hace, lo hace 
bien: vincula, remienda, recubre de continuidades un mundo que, sin 
todo eso, nunca podria amarrar lo que sea a los enunciados de los que 
ha llegado a ser el autor a pesar de los desembragados en cascada.

En suma, el derecho, como la politica tiene la 
particularidad de depender tambien de una mane- 

! )	�� �*R	 R��	� ��	����� �� ra de hacer - la  forma, el formalismo; que implica 
��B �#� ��������#������ � la totalidad- como la politica y  la religion; y  sobre 
�� �#	� ������ ������	� �® todo, que v u e l v e � a las condiciones de enuncia­

tion por una suerte de efecto de enganche de una 
importancia capital para dar consistencia a los suje­

tos que han llegado a ser capaces de comprometerse por lo que han 
dicho o hecho. Por ello, seria util, para continuar nutriendo nuestra 
pequena clasificacion, reagrupar la politica ,��� -��el derecho ,��� -�y  la 
religion ,��� -� en un mismo conjunto, el tercero, el de los +���'� ��)���� �
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A1 final de la segunda parte, habfamos propuesto reagrupar los 
seres de la tecnica ,��� -��de la ficcion ,��� -�y  de la referenda ,��� -� en un 
mismo cajon, el de los +���'� �")��� � ��Cada uno de esos tres modos, al 
girar alrededor de los materiales que lanzaba hada delante -las tecni- 
cas, las figuras, las cadenas de referenda- engendraba, por una suerte 
de golpe en retroceso, posiciones virtuales para los sujetos por venir. 
Esto es lo que la semiotica despejo tan bien mediante su teorfa de la 
�� � � ��� ��� � ��Esto es ademas lo que nos permitio no comenzar nunca 
el analisis por seres humanos actuantes, pensantes y  parlantes capaces 
de “crear tecnicas”, de “imaginar obras” o de “produdr un saber objeti- 
vo”, sino hacerlo por los enundadores implfdtos que su p o n en �e im p li ca n  
igualmente el acto tecnico, la creation de la obra o el montaje de la 
objetividad. Para decirlo en los terminos estenografiados de la antro- 
pogenesis: los humanoides d e v in i e r o n �humanos - y  humanos parlantes 
y  pensantes- a  f u e r z a  d e �ffecuentar los seres de la tecnica, de la ficcion 
y  de la referencia. Se hicieron habiles, imaginativos, capaces de alcan- 
zar un conocimiento objetivo, a fuerza de codearse con esos modos de 
existencia. Por eso hemos reutilizado esta expresion cuasi o b je t o s �para 
designar a la vez la venida de esos seres (que son evidentemente obje­
tos) y  el lugar todavfa vacfo de los sujetos que podrfa venir luego (que 
no son mas que cu a s i �objetos).

Ahora bien, los tres modos que hemos reagrupado aquf tienen 
una particularidad: vendran a l l e n a r , � si se puede usar esa palabra, esa 
forma todavfa vacfa del enunciador implfcito. No son sujetos (sabemos 
que el sujeto ha sido descalzado: se llega a el sin partir de el), pero, 
de todos modos, son o f e r t a s  d e  s u b je t i v i d a d �de una importancia capital 
para la definition de nuestra antropologfa. Son en verdad c u a s i �suje­
tos. Para abarcar en una frase demasiado apresurada la originalidad 
de este tercer grupo, digamos que, recorriendo el Cfrculo politico, los 
seres humanos van a llegar a poder opinar y  articular posiciones en un 
colectivo (devenidos c iu d a d a n o s �fibres y  autonomos); al estar obligados 
por las formas del derecho, seran capaces de lograr una continuidad 
en el tiempo y  en el espacio (convertidos en seres s e g u r o s , �asignables y  
responsables de sus actos) y  al recibir la Palabra religiosa, se vuelven 
capaces de experimentar la salvation y  la perdition (son desde enton- 
ces p e r s o n a s �reconocidas, amadas y, a veces, salvadas).

Esta vez ya no se trata, como en el segundo grupo, de girar alre­
dedor de objetos fabricados, enviados o conocidos, sino de ofrecer a 
quienes fabrican o utilizan, a quienes crean o reciben la obra, a quienes 
saben o aprenden, una c o n s i s t e n c ia �nueva. Estaban implfcitos, implica- 
dos, supuestos, habitaban el limbo de ese piano n	 �  antes del cual no 
podfan de ningun modo haber existido. Ahora, no es imposible articu-
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larlos a su vez proponiendoles un papel, una funcion, una figuration. 
Asi como el segundo grupo era centripeto en relation con los objetos 
que concentraban toda la atencion, el tercer grupo es centrifago en rela­
cion con los objetos que llegan a ser aquellos en ocasion de lo cual “se” 
producen reuniones, se juzga, se reza.

Pero, ,:quien es ese “se”? No es absurdo con- 
siderar la composition que determina el Circu- 

� � � � � � � � � � � � � �� �� � ".� � � � � j0 politico ,��� -� como uno de los modos que, f o r  
sus � � � � � � * � � � � � � � -� motivo de los objetos, de las cosas comunes, de los

� � � � � � � � 	 � � � � � � 	 � � � � � � � � � negocios, de las cuestiones, vendran a dar forma y  
� � � 	 � �poifTicA, � � � 	 �� © figxira a aquellos con los que estan vinculados. Pues 

el Circulo, modo original de existencia, permitira 
hacer existir. Del “se” impersonal saldran “noso- 

tros”. “Nosotros” somos aquellos que se reunen alrededor de esas cosas 
que “nos” son comunes porque tambien son algo sobre lo que no nos 
hemos puesto de acuerdo. Condition de enunciation en alto grado 
sorprendente puesto que “yo” voy a ser el que “hace decir” a quienes 
me representan lo que yo hubiera dicho “en su lugar” y  que, al mismo 
tiempo, al dar la vuelta al Circulo, “yo” expresa lo que ellos me hacen 
decir obedeciendoles...

Por esta la razon la politica nunca puede apoyarse en una “socie- 
dad” que existiria antes que ella y  todavia menos en un “estado de 
naturaleza” donde bandas de seres humanos, a medias desnudos ter- 
minarian por reunirse. La exploration de las alteraciones sucesivas gira 
en sentido contrario de esta escenografia inverosimil: hemos aprendido 
poco a poco a devenir “nosotros”, a fuerza de revestir las proposiciones 
sucesivas que procesa el Circulo de los politicos. El autophuos es la fisica  
de la autoproduccion de los sujetos por y  para si mismos. Sin el seria- 
mos completamente incapaces de decir lo que nosotros somos o ser lo 
que decimos que somos.

^Esto no basta para engendrar “personas con 
forma humana”? No, por supuesto que no, porque 

� 	 � � % � � . , )� / & . 0 ) � � � � � � � lo politico ,��� -� no es el unico modo de existen- 
� � 	 �� � � � � + � � � � � � �� ® cia que participa del engendramiento de los cuasi 

sujetos. Aqui es donde va a pesar toda la fuerza del 
derecho ,��� -�� Sin el, cada acto de enunciation 

dispersaria autores posibles sin que nunca pudieramos vincular lo que 
dicen con lo que hacen. El vinculo es debil, casi infimo y  eso es exac- 
tamente lo que dice el proverbio romano: “Por los cuernos se sujeta al 
buey, pero al hombre se lo sujeta por la voz”. Si tenemos tanta dificul- 
tad para centrar precisamente la atencion en la forma de autonomia 
propia del derecho, si hay que dedicar tantos cuidados para desplegar
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su delgada tela sin desgarrarla, probablemente sea por la debilidad de 
estos lazos. Y si mantiene todo unido, si permite enlazar a todas las 
personas y  todos los actos y  autoriza, por un action continua, a conec­
tar, por ejemplo, la Constitution con un caso minusculo tambien es 
porque solo da en todas las situaciones la muestra de una parte minus- 
cula de su esencia. Su tejido se asemeja a una red calada. Esto es lo 
que el sentido comun conserva de su movimiento que considera frfo, 
formal, puntilloso, abstracto, vatio. ;Y si, tiene que ser frio! Desconfia 
de lo pleno, del fondo que lo desacelerarfa, que lo harfa mas pesado, 
que le impediria poner en relation, por su propio funcionamiento, lo que 
rescata del mundo. Si puede ir por todas partes y  hacer que todo sea 
coherente, lo hace con la condition de dejar de lado casi todo.

El derecho no busca, como en el caso del conocimiento, hacer 
entrar el territorio en el mapa por la vigorosa accion de la referen­
da ,��� � ��� -��Nunca se lanza, a la manera de las ciencias, a la prueba 
arriesgada de construir, en el interior de potentes centros de calculo, 
modelos reducidos que se asemejarfan al mundo real y  permitirian 
dominarlo con la mirada. La metonimia no es su fuerte. <;Que es un 
acta notarial comparada con la casa donde uno habita? jComo com- 
parar esa fragil hoja de papel con el grosor de las paredes y  el peso 
de los recuerdos? Ninguna relation de semejanza, ningun mimetismo, 
ninguna referencia, ningun piano. Y, sin embargo, en caso de conflicto, 
en caso de herencia, en caso de disputa, la persona solo podra probar, 
autentificar su bien y  tal vez conservar su casa contra quienes quieren 
ponerlo de patitas en la calle por el vinculo fulminante de esa hoji- 
ta irrisoria con el cuerpo de los textos, por la intermediation de los 
abogados y  los jueces. El vinculo es minusculo y, sin embargo, total: la 
influencia lnfima y, sin embargo, capaz de enlazarse con todo el resto.

Vestidos por la enunciation politica ,��� -��uni- 
dos a sus enunciaciones por el derecho ,��� -��esos
cuasi sujetos parecen carecer aun de mucha consis- © # 1�� � � � 	 � � � � � 1�	 � � �� � �	 � � �

tencia. Y, si, les falta todavia la ocasion de devenir ����� ��� �#� �� � 	 � % � � � �1��# :� 
����� � �� ��El tercer regimen, el religioso ,��� -� sera 
el que los llene, al menos en nuestra tradition, de 
un nuevo peso de presentia. Para que emerjan los “yo” y  los “tu”, hace 
falta un nuevo flujo de seres que lleguen a ofrecer el don, el presente 
de la presentation. Esta vez, la enunciation se dirige directamente al 
enunciador mismo: “M e dirijo a ti” y, por supuesto, si nadie se dirige a ti, 
no hay ningun “tu ”. Desde luego, este modo de existencia se puede insti- 
tuir de mil maneras diferentes en el curso de la historia desde la pre­
dication del Dios vivo a la telerrealidad!- pero no se puede prescindir 
de el sin perder el sentido, en todo caso, ese sentido. Las instituciones
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fabricantes de amores y  enamorados tienen tal vez nombres diversos, 
pero su forma de enunciation, de anuncio, de noticia, de buena nueva, 
es indudablemente diferente de todas las demas. La calidad de su veri- 
diccion se juzga por un saber hacer de una sutileza infinita que se pierde 
en el instante mismo si uno deja de representar por completo la apela- 
cion a Ese que esta presente. De inmediato uno ya no se dirige “a nadie 
en particular”. ^Exigencia impiadosa? Si, pero no mas apremiante que la 
de la politica ,��� -� � � la del derecho ,��� -��cada una en su genero.

Es, por otra parte, una caracteristica comun del 
tercer grupo, que autoriza a llamar a estos seres 

Los � � � � � � � � � � � � � � � � � � cuasi sujetos, que las condiciones de felicidad e 
� � � � � � � � % � � � � � � � � � � infelicidad dependan siempre del momento, de 

� � � � � � � � � � � � � � � � � * 	 � � � la situation, de la tonalidad, casi del tono de voz, 
� � 	 � � � � � � 	 � � � � �� en todo caso, de la forma. (Por lo demas, no esta- 

ria mal reservar por ello la expresion &2#'�2	2�� 32 �
��� ������� � �para este ������ � ����� �pues se trata, 

en efecto, de “maneras de hablar”). La fragilidad misma de estas con­
diciones fue lo que hizo que el modernismo las declarara irracionales 
o, al menos, indiferentes tanto a la verdad como a la falsedad. No obs­
tante, seria una gran perdida si no se pudieran trazar de nuevo las dife- 
rencias entre el hablar politica, juridica y  religiosamente verdadero y  el 
hablar politica, juridica y  religiosamente falso. [Que perdida aun mayor 
seria si confundieramos esas formas de verdad, si las amalgamaramos 
entre si! Ha sido una asombrosa aventura de los Modernos haber 
senalado tan bellos contrastes y, a la vez, haberlos mezclado luego de 
manera tan torpe, hasta el punto de vivir como si no se los hubiera 
descubierto o como si pudieran prescindir de ellos. Aparentemente, los 
antropologos tienen el don de las lagrimas, siempre visitan pueblos en 
via de desaparicion; para ellos, los Tropicos son siempre tristes. Asi- 
mismo, ante la antropologia de los Modernos, uno no sabe si llorar de 
admiration por sus descubrimientos o de piedad por la herencia que

Ahora, nada nos impide agregar al cuadro tra- 
zado durante la primera parte los modos del ter­
cer grupo (vease el cuadro en la pag. 462). Existe, 
por supuesto, un peligro al clasificar, pero imagi- 
nemos por un instante el peligro que implicaria no 
clasificar. jComo desplegar de otra manera todos 
estos modos cuando cada uno de ellos interpreta a 

su manera a los demas, debe ser libre de hablar en su propia lengua y 
exige de cada termino del metalenguaje que este marcado por un expo- 
nente que lo haga reconocible? ^Como hacer para articular claramente

han dilapidado.

2 	 � � � � � � � � �	 � � � � � � � �

� � � � �� � � � � � � � � � � � �� �� � �

�� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ��
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las diferencias que en todo momento corremos el riesgo de perder?
La gran ventaja de toda clasificacion por medio de un cuadro es que el 
despliegue sobre el papel de Ifneas y  columnas nos ayuda a mantener 
a la vista las categories que de otro modo se confundirfan en nuestro 
espfritu. Nuestro pequeno cuadro no es mas que una ayuda memoria, 
pero es suficiente para recordarnos que en filosoffa empfrica se puede 
contar, desde ahora, mas alia de dos y  hasta de tres...

A1 negarse a clasificar, uno correrfa el riesgo de caer nuevamente 
en el dualismo y  de volver a emplear esa distincion tan extrana como 
comun, entre quienes se esfuerzan por hablar literalm ente y  todos los 
demas discursos designados como figu rados que no podrfan, segun 
dicen, sino llevarnos de lado, a la deriva, a merced de las corrientes, 
las de la imaginacion, de la habilidad, de la violencia, de la m entira... 
en el peor de los casos, de la locura y, en el mejor, de la poesfa. Como 
si, hicieramos lo que hicieramos, los Bifurcadores nos preguntaran 
siempre: “<;Esta usted hablando literal o figuradamente? Por mucho 
que uno les refriegue: “Todos los perfumes de Arabia no lavaran esas 
manos”.

Si se quiere buscar una dicotomfa a cualquier precio, esta ya no 
se establece entre hablar literalmente y  hablar en sentido figurado, 
sino entre hablar recto y  hablar bien. Hablar bien, lo aprendemos en 
el dolor, no es necesariamente el buen hablar, el tomarse en serio las 
cosas de que uno habla asf como a las personas a quienes uno les habla, 
de manera tal de respetar el sentido de lo que ellos parecen apreciar 
como la nina de sus ojos. ,;C� mo? Precisando cada vez el tipo de seres 
a los cuales deseamos dirigirnos, defmiendo su tipo particular de veri- 
diccion y  de maldicion, senalando la alteracion que les es propia. La 
palabra como el mundo se retoma y  deriva. En este sentido, no exis- 
te pues lo “literal”, salvo lo que dice Doble C lic que justamente no 
“va” ni “lleva” a ninguna parte. Lo que registraba tan torpemente en 
el modernismo la distincion canonica entre lo “figurado” y  lo “literal” 
era el sentimiento difuso de que debfan existir diferencias entre, por 
ejemplo, construir cadenas de referencia ,��� -��decir lo recto y  derecho 
,��� -� y  hacer resonar formas en los materiales ,��� -�. El metalenguaje 
que los Modernos se dieron no permitfa articular estas distinciones.
Sobre este punto al menos, la investigacion es inapelable.

Si uno pretendiera hablar “literalmente”, ^a que modo harfa alu- 
sion ,;A1 de la referencia ,��� -�? Pero, si termina finalmente por ir recto, 
todo investigador lo sabe muy bien, es por los impresionantes saltos de 
obstaculos. Cuando un ingeniero llega por fin a ser eficaz, lo es gra- 
cias a los zigzagueos vertiginosos de la tecnica ,��� -�� Si los politicos 
������ hablan franca y  directamente, lo hacen por caminos sesgados. Y
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si uno se contentara con “hablar figuradamente”, £a que modo haria 
alusion? <:A1 de los seres de fiction 2&�� 3 ? Pero parece que su exigencia 
de “rigor”, de “estilo” y  de “tension” nos obliga infinitamente mas de 
los que uno imaginaria al olrnos alabar las facilidades de la metafora. 
jComo si fuera suficiente “expresarse libremente” para hacer una obra! 
Y de los que hablan de esos seres sensibles a la manera con que los 
enunciamos para hacerlos presentes 2��� 3� ^hay que decir que hablan 
“por figuras y  parabolas” -si, sin duda- o que hablan de la manera mas 
literal del mundo de lo que es, lo que era y  lo que sera? ^Tambien esto 
es verdadero? £No se ha dicho del mismisimo Dios “que escribe recto 
por caminos torcidos”? Y, icomo calificar esa formidable desviacion de 
las lmeas de fuerza y  de los linajes � � � � � " � ^Diria alguien que la vida 
misma va “literalmente” o bien “figuradamente”? Serfa bueno saber- 
lo pues visitando acuarios y  zoologicos asf como los museos de histo- 
ria natural, todos nos hacemos esa pregunta. En cuanto a los seres de 
la influencia y  la posesion � � � � � � � jquien logro nunca dirigirse a ellos 
enffentandolos cara a cara?

Reducir todos esos flujos de sentido a la finica oposicion de lo direc- 
to y  lo desviado es querer interpretar La flau ta mdgica con un caramillo 
de dos agujeros. Es mejor dejar por completo de lado la pobre distin- 
cion entre lo “literal” y  lo “figurado”. La proxima vez que le pregunten 
a usted si habla recto o curvo, si afin cree en la razon, si es usted verda- 
deramente racional, pida que primero le precisen la clave de enuncia­
tion en la cual usted desea responder a quienes lo interrogan.

Otra ventaja de esta clasificacion rudimentaria 
es que por fin hace justicia a esa distincion hasta tal 
punto amplificada por la filosofia entre el mundo 
de los objetos y  el mundo de los Sujetos y  que fue 
necesario criticar tan duramente antes de encon- 
trarle ahora su razon de ser. Los Modernos cava- 
ron semejante abismo, no como consecuencia de 
un mero error; se comportaron como un ingenie- 

ro que hubiese tratado de asegurar un peso sobre contraffiertes que 
no podlan soportarlo. Considerando el cuadro, vemos que el � � � � � �  

# $ % � � � corresponde a los modos que no tienen en absoluto cuasi obje­
tos ni cuasi sujetos, mientras que el segundo grupo refine los cuasi obje­
tos y  el tercero, los cuasi sujetos. En efecto, centrar la atencion en los 
Objetos no es el mismo movimiento que centrarla en los Sujetos; eso 
esta claro, pero en esos movimientos no hay nada que permita trazar 
la diferencia entre dos cantones distintos de la realidad. Sin contar con 
que el primer grupo no corresponde ni a uno ni a l otro. En la negotiation 
que vendra, tendria por lo tanto que ser posible conservar un lugar

� �� ��% � � �� � � �� � � �� �� � � � � �

� � � � � �� � � � � � � � � �� � � �

� � � �� � � � �� � � � � � �� �

� �$� � � /� � � -� � � �
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para esta oposicion a la cual los informantes parecen dar tanta impor- 
tancia, sin que ello implique que acepten confiarle ese clivaje temible 
que obsesiona a los Bifurcadores desde hace tres siglos y  que los obse- 
siona aun mas porque se esfuerzan por “superarlo” o por “criticarlo”.
El ligero matiz entre el segundo y  el tercer grupo no puede en ningun 
caso superponerse a la dicotomia de la res cogitans y  la res extensa. (El 
mind/body problem, he aqui al menos un rompecabezas que la antropo- 
logia ya no tendra que resolver...)

Sin embargo, por mas que ya no haya que pedirles a esos viejos 
contrafuertes del Sujeto y  el Objeto que sostengan el peso que sea, la 
antropologa, devenida guardiana del patrimonio, tal vez pueda proce- 
der como esos arquitectos habiles que, restaurando de principio a fin 
un sitio antiguo, consiguen conservar algunas bovedas, algunos trozos 
de pared y  algunas columnas para que la gente comprenda al menos 
sobre que peligrosa arquitectonica reposaba en otro tiempo el edificio 
que estuvo en ruinas y  ahora ha sido renovado.

Pues indudablemente la arquitectonica es un tema del que vamos a 
tener que ocuparnos muy pronto.

De todas maneras, la verdadera razon de este 
ordenamiento tan rudimentario se encuentra en 3 � � � � � � � � � � � � � � � � 	 � �

otra parte: en la identification de un cuarto grupo  � � � � � � � 	 � % � -� � 	 � � � � � � � �

del que nos hemos abstenido cuidadosamente de % � � � � 1�� 	 � � � � � � � � � � � �

hablar hasta ahora, el mas importante, tambien el � � 	 � & � � � � � � � ��

mas dificil, el mas naturalizado, el que termina por 
vincular estrechamente los cuasi objetos con los cuasi 
sujetos. Si los Modernos no hubieran extraido mas que los contrastes de 
los que nos hemos ocupado, nunca hubieran emitido esta nube de exo- 
tismo en la cual se sumergieron y  sumergieron a los demas; nunca el 
orientalismo ni el �������������� los habria enredado hasta ese punto.
Si hubieran sabido despejar las innovaciones tecnicas ,��� -��los esplen- 
dores de las obras ,��� -�� la objetividad de las ciencias ,��� -�� la autono- 
mia politica ,��� -��la apelacion al Dios vivo ,��� -��habrian brillado en el 
mundo como una de las civilizaciones mas bellas, mas duraderas y  mas 
fecundas. Orgullosos de si mismos, no tendria ningun fardo que les 
aplastara las espaldas como Atlas, como Sisifo, como Prometeo, todos 
esos gigantes tragicos. Pero, lo cierto es que los Modernos inventaron 
ademas otra cosa: el continente de la Economta. Y hay que comenzar 
otra vez desde el principio.
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surables y  la angustia de no haber siquiera comenzado a comprender 
que es lo que mueve invariablemente a sus informantes. Pues, en ulti­
ma instancia, no puede ignorar por mas tiempo un hecho demole- 
dor: cuando les dice que esta realizando una investigaciones sobre sus 
“diferentes modos de existencia”, ellos no piensan en el peso exacto de 
las divinidades, de los dioses, de los microbios, de los peces ni de los 
guijarros, sino en como “ganan su subsistencia”... Y con esa vigoro- 
sa expresion, no parecen querer designar las sutilezas de la metaflsica, 
las confusiones de la epistemologfa, los errores de objetivo del anti- 
fetichismo. No, lo que designan es, antes bien, sus marcos de vida, la 
pasion que tienen por consumir, las dificultades cotidianas, el empleo 
que ocupan o que acaban de perder y  hasta su nomina de pago. La 
investigadora comprende que ya no puede dejarse acunar por la ilusion 
de que ha terminado de reconocer todos los “valores” por los cuales 
sus informantes estan dispuestos a dar la vida. A1 oirlos, parecerfa, por 
el contrario, que todavfa no ha comprendido nada y  que ha pasado todo 
su tiempo, como se dice en el Evangelio “colando el mosquito y  tragan- 
dose el camello” (Mt: 23, 24). ^Como podriamos abordar mas tarde las 
tribulaciones de la diplomacia, si solo hemos desplegado los modos de 
existencia que los Modernos, tal vez, en el fondo, aprecian menos?

Esta claro que la antropologia de los Modernos es tan delicada pre- 
cisamente porque es casi imposible definir los ������� �a los que se afe-

�
� � � 	 � 	 � 	 � � � � � � � � � � � � � � 	 � 	 � � � � � � � � � 	 � � �  
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obstinadamente el mismo protocolo de investiga­
tion a traves de modos de existencia tan inconmen-
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rran. A1 oirlos, todas las cuestiones de sustancia o de subsistencia deben 
relacionarse, no con los sutiles rodeos de la ontologla, sino con un dis- 
curso maestro, el de la Economia. Lo que entienden por vivir, querer, 
poder, decidir, calcular, movilizar, emprender, intercambiar, deber, con- 
sumir se situa por entero en ese mundo que la investigation todavia 
no ha tocado. ^Habremos perdido demasiado tiempo circunscribiendo 
la RES � � � � � � � �  cuando no es esta la materia que invocan quienes se 
dicen verdaderamente “materialistas” o, por el contrario, “idealistas”, 
sino que se relieren a otra materia infinitamente mas robusta y  mas 
extendida, la que ponen en escena las “leyes implacables” del interes?
En la practica, sus informantes hacen principalmente su verdadero 
aprendizaje de los hechos, de las leyes, de las necesidades de las obli- 
gaciones, de las materialidades, de las fuerzas, de los poderes y  de los 
valores, en la Economia. La ������� � �������� � �tenia su importancia, 
pero esta �2#�	3�� �������� � �es la que los ha modelado perdurable- 
mente a todos ellos. Los informantes encuentran primero los terminos 
“realidad” y  “verdad” en ella y  para ella, por motivo de, para retomar la 
expresion de Tarde, sus “intereses apasionados”. Alii es entonces donde 
nos hace falta penetrar.

Pero, £c� mo abordar la Economia con suficien- 
te habilidad evitando darle demasiado o demasia- ® to � � � 	 � + � � � � � � � � � � 	 �

do poco? Es que la economia ofrece al analista un � � � � � � � � � � * � � 	 � �

metalenguaje tan poderoso que su investigation & � � � � � � � " �

concluiria de inmediato, como si todo el mundo, de 
un extremo al otro del planeta, empleara ahora los 
mismos terminos para definir el valor de toda clase de cosas. No solo 
no ofreceria ningun panorama a la mirada de la antropologia puesto 
que se habria transformado en la segunda naturaleza de un mundo ya  
unificado y  globalizado, sino que ademas habria alcanzado de entrada 
todos los objetivos que se habia fijado la diplomacia proyectada, bene- 
ficiando a todos los pueblos con el mismo instrumento de medicion 
explicitado por todas partes en el mismo idioma. Con ella siempre es 
facil entenderse pues basta con calcular. Un cuarto de siglo de investi­
gation para especificar la herencia de los Modernos no habria servido 
para nada puesto que, de ahora en adelante, la T ierra entera comparte 
las mismas valorizaciones en los mismos terminos.

Con las crisis ecologicas, la primera Naturaleza parece estar en 
peligro de perder su universalidad -hasta se va a hablar de � � ������ ��
*�&������.� y, sin embargo, a pesar de la amplitud de las crisis eco­
nomicas, la influencia de la segunda Naturaleza no hace mas que 
acrecentarse. Si quisiera estudiarla seriamente, la etnologa podria hacer 
sus trabajos de campo en Shanghai, Buenos Aires o Daca, tanto como
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en Berlin, Houston o Manchester. (Como resistirse a la atraccion de 
ese verdadero universal, el unico tal vez que poseemos en comun? 
Una unica lengua, un unico mundo, un solo patron. “And tha t’s the 
tru e bottom, lin e !” para decirlo en globish. Es como si Doble Clic, en 
el momento en que crefamos que iba a morir de inanition, estuviera 
finalmente al borde de realizar sus suenos de expansion mas locos...

Sin embargo, la investigadora siente que no harfa mas que ceder 
a una exageracion manifiesta: se encontrarfa ante el mismo rellenado 
contra el cual hemos luchado tanto al comienzo de este trabajo, ante 
esa hegemonia del Conocimiento ,��� � �� -� que tambien pretendfa defi- 
nir la (primera) Naturaleza y  dictar las leyes universales de la evalua­
tion de todas las cosas. Por otra parte, la sospecha de la etnologa se 
ve reforzada por el contrarrelato, casi igualmente difundido, que sos- 
tendria que la Economfa no solo no es el fondo del mundo finalmente 
revelado a todos gracias a las ventajas de la globalization, sino que es 
un cancer cuyas metastasis, poco a poco, han ido infectando la Tierra 
entera a partir de diversos focos del viejo Occidente. Ese cancer habria 
conseguido disolver todos los demas valores en el calculo helado del 
interes, exclusivamente. En ese relato opuesto, la Economia es univer­
sal a causa de esa enfermedad mortal, de ese crimen inexpiable, el ���'� �
������ � �� que no cesarfa de ser un producto monstruoso de la historia 
por haber infectado casi todas las celulas de un cuerpo que no habria 
sabido resistirlo. Haber inventado el Capitalismo y  haber poseido con el 
la T ierra entera: este serfa el crimen inexpiable de los Blancos.

Pero ^no es esta una nueva exageracion? (No es darle demasiado 
poder a ese monstruo? Y, lo que es aun mas grave, tomarlo demasiado 
apresuradamente por un cancer, ;no serfa aceptar conspirar con el 
con un aterrador poder de destruction? Como siempre, la etnolo­
ga vacila Qsera por eso que su investigation es tan larga?) porque 
querrfa poder soslayar por complete la Economfa y  no utilizar su 
metalenguaje, ya se trate de hablar a favor de ella -como del dialecto 
universal de un mundo globalizado- o de hablar mal de ella, como 
de la fatalidad de un mundo corrofdo por el cancer del capitalismo. 
(Como hacer para respetar lo que dicen sus informantes de sus difi- 
cultades de subsistencia, sin creer que la Economfa proporcionarfa 
el “horizonte insuperable” de su investigation? En otros terminos, 
(Como podrfa ��������� � ���� � lo suficiente para comprender lo que 
le dicen sin agregarle nada ni recortarle nada? (Y lograr esta nueva 
liberation mediante formulas lo suficientemente compatibles con las 
maneras de hablar de sus informantes para que mas tarde, cuando se 
ponga las ropas del diplomatico, conserve todavfa una oportunidad 
de concordar con ellos?
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Tan larga vacilacion se debe a que nuestra 
antropologa no se encuentra esta vez, como en los 
casos de los modos expuestos hasta ahora, ante un 
unico contraste mas o menos bien acogido por una 
������������ mas o menos compuesta, sino ante tres  
m odos d e ex isten cia �que la historia de los Modernos 
ha mezclado por razones que habra que desenmaranar. Este entrelaza- 
miento explica por que hay que resistirse a la tentacion de creer tanto 
en la Economfa como en su crftica. Como siempre, se trata de resis­
tirse a la tentacion de creer. Pero lo curioso es que, si bien no es com- 
pletamente imposible burlar a la primera Naturaleza, no creer en la 
Economfa exigira esfuerzos de agnosticismo mas lentos y  mas penosos. 
Como si la segunda naturaleza estuviera mucho mas profundamente 
incorporada en nosotros que la primera. jCuanta piedad, en efecto, en 
esa “d ism a l sc ien ce”, esa “ciencia abyecta”!

Siempre ha sido una virtud de la antropologfa poder reiniciar desde 
el principio y  como desde el exterior, en toda su frescura, una expe- 
riencia que la proximidad, el habito, los prejuicios locales, no permi- 
tirfan ya dejarnos sentir. Tratemos de experimental- el extrano desfase 
entre las cualidades de que se pretende dotar a la materia economica 
y  la experiencia que la investigation quiere destacar, a fin de reabrir 
el espacio que permitira hacer pasar por ella los diferentes modos de 
existencia. (El lector atento habra reconocido el metodo que nos ha 
servido desde el capftulo � � � para vaciar el espacio que la primera natu­
ralization habfa llenado demasiado prontamente.)

Prim er desfase. Uno observa bienes que se 
ponen en marcha desde todas partes y  atraviesan 
el planeta; pobres diablos que se ahogan atrave- 
sando los mares para tratar de ganarse el pan en 
otra parte; empresas gigantescas que aparecen de 
la noche a la manana o que desaparecen en el rojo, 
naciones enteras que se enriquecen o se empobre- 
cen; mercados que se cierran o que se abren; manifestaciones multi- 
tudinarias que se dispersan en las nubes de gas lacrimogeno que flota 
sobre las barricadas improvisadas; innovaciones radicales que de 
un plumazo hacen obsoletos sectores enteros de la industria o que 
se expanden como reguero de polvora; modas subitas que arrastran 
tras de sf millones de clientes apasionados o que, de manera igual- 
mente subita, acumulan en las tiendas sus existencias ajadas que ya 
nadie quiere... Y se nos dice que esta inmensa m ov iliz a cion �de cosas y  
de gente no tiene otro motor que la simple tra n sferen cia  d e  n ecesidad es 
indiscutibles.

� � ������� ����"��� ���
����������������.���
�����#������������%
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AIK todo es caliente, violento, activo, ritmado, contradictorio, rapi- 
do, discontinue), amartillado, pero se nos describen esos inmensos cal- 
deros en ebullition como la manifestation helada, racional, coherente 
y  continua del unico calculo de los intereses. La etnologa se asombraba 
ya del contraste entre la materia de la res extensa y  los materiales multi­
formes que revelaban los pliegues tecnicos ,��� ��� -8�nada de la primera 
podia prefigurar los segundos. Pero, el abismo es aun mas profundo, 
segun parece, entre el calor de los fenomenos economicos y  h f i ’ialdad 
con la cual se le dice que debe tomarlos. Tambien aquf, nuevamente 
aqm, nada en la materia helada de la razon economica le permite pre­
figurar lo que va a descubrir sumergiendose en esas ollas de hechicera 
de la verdadera materia de los “intereses apasionados” que remueven el 
planeta en sus profundidades mas mtimas. Como si hubiera un error 
sobre la temperatura y  sobre la rftmica de las pasiones economicas. 
Como si en el corazon de este otro materialismo yaciera otro idealismo.

Segundo desfase. En economia, le dicen gra- 
vemente, la cuestion consiste en compartir bienes 

� � � �� � � � � 	 � � � �" � �� ��� � � raros, en repartir la escasez de los materiales, de 
# � � � � �/ � � 0 	 � �� �#� � � � � l0s beneficios o de los bienes o, por el contrario, en 

�� � �� �� � 	 � � �� 	 # � � � � �� hacer gozar al mayor mimero posible de un mara- 
villoso cuerno de la abundancia extrafdo de tal o 
cual recurso. Estas son, cada uno lo repite con una 

imperturbable seriedad, de las cuestiones mas importantes que se pue- 
den tratar en comun por que conciernen a todo el mundo, en el sen- 
tido propio de la palabra, todos los seres humanos y  todas las cosas, 
desde ahora comprometidos en los mismos flujos de movilizacion, 
en la misma historia y  el mismo destino comun. Hay que compartir, 
repartir, decidir. Y, desde hace poco, le aseguran todavfa con mas vigor, 
estas cuestiones se han vuelto aun mas dirimentes desde el momento 
en que se ha descubierto una escasez mas imprevista y  mas esencial 
que las otras: jnos faltarfan planetas! Harfan falta dos, tres, cinco, diez 
para satisfacer a todos los seres humanos y  existe solo uno, el nuestro, 
la Tierra, Gea (tal vez haya otros planetas habitados, ciertamente, pero 
los mas cercanos estan a decenas de anos luz). La economia se habrfa 
convertido en la distribution optima de planetas raros...

La etnologa, sorprendida, trata de entender pues como van a arre- 
glarselas sus informantes para resolver asuntos tan inmensos, como se 
reunen para debatirlos, como hacen justicia a todos aquellos a quie- 
nes esos asuntos impactan con tal urgencia. Se pregunta que proce- 
dimientos les permitiran lograr semejantes proezas de repartition, de 
participation y  de decision, con que instrumentos, que protocolos, que 
seguros, que verificaciones, que escrupulos. Dirige ya la mirada hacia
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las asambleas bulliciosas donde habran de disputarse violentamente 
tales cosas comunes. <;Y que dicen alll? Nada ni nadie decide: “Basta 
con calcular”. El lugar mismo donde todo debe decidirse y  discutirse, 
puesto que se trata de la vida y  la muerte de todos y  de todo, aparece 
como una plaza enteramente vaciada de todos sus protagonistas. Alii 
solo esta el resultado indiscutible de deducciones indiscutibles jque se 
toman fuera del agora! Ya no es la diferencia entre el calor extremado 
y  el frio extremado que la deja estupefacta sino la diferencia entre lo 
pleno, la agitation, la batahola que esperaba y  el vacio, el silencio, la 
ausencia de todos aquellos a quienes esto concierne en primer lugar.
Toda esa vasta maquinaria funciona aparentemente por piloto auto­
mation Justamente cuando todo el mundo debe decidir, nadie parece 
tomar la iniciativa.

Tercer desfase. Cuando se habla de Econo- 
mia, afirman con respeto sus informantes, hay que 9 ����� ����"��� � 
abarcar vastos conjuntos de gente y  de cosas que ������� ���"�������  
forman organizaciones de una asombrosa comple- ���������#� ��� �����#�� � 
jidad y  cuya influencia cubre el planeta entero con 
sus reticulas. “Ah, exclama la investigadora, por fin 
algo solido, resistente, empirico. Podre estudiar entidades delimitadas, 
durables, acotadas, lo que se llaman empresas, aparatos, dispositivos, tal 
vez hasta ‘Estados naciones’, ‘organizaciones internacionales’, en suma, 
conjuntos consistentes y, sobre todo, de gran tamano. Suficientes invi­
sibles, suficientes �������������� ��suficientes seres de ocultacion o de 
metamorfosis. Esto me cambia el panorama.”

Emprende camino y  se acerca a “personas morales”. Toma la in i­
ciativa y  ^que ve? Casi nada de solido ni de durable. Una continuation, 
una acumulacion, un hojaldrado de desorganizaciones sucesivas: gente 
que va y  viene, personas que transportan toda clase de documentos, se 
quejan, se reunen, se separan, refunfunan, protestan, se reunen nueva- 
mente, se organizan una vez mas, se dispersan, se vuelven a encontrar, 
todo en un desorden continuo sin que nunca se puedan definir los hor­
des de esas entidades que no dejan de extenderse o de reducirse como 
un acordeon. La investigadora esperaba haber salido de las historias de 
invisibles fantasmas, pero cae en nuevos fantasmas, todos igualmente 
invisibles.

Y si se queja ante sus informantes diciendoles que la han estado 
confundiendo, ellos replican con la misma insondable confianza: “Ah, 
es que detrds de toda esta agitation, usted aun no ha descubierto la pre- 
sencia asegurada de las fuentes verdaderas de organizacion: la Socie- 
dad, el Estado, el Mercado, el Capitalismo, los unicos grandes seres 
que finalmente manejan este bazar. All! tiene que dirigirse, esas son las
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verdaderas sustancias que aseguran nuestra subsistencia. Residimos en 
ellas para siempre”. Y, por supuesto, cuando ella comienza a investi- 
gar esos conjuntos, el desfase reaparece, pero esta vez demultiplicado: 
mas pasillos, mas escritorios, mas organigramas, otras reuniones, otros 
documentos, otras incoherencias, otros dispositivos, pero en ningun 
momento aparece la menor trascendencia. Ningun gran ser ha tornado 
el relevo de esta confusion corriente. Nada se adelanta. Nada recubre. 
Nada decide. Nada tranquiliza. Todo es inmanente en todas partes e 
ilogico, incoherente, retomado a ultimo momento, atrapado al voleo.

Pobre antropologa, tres veces enganada por el 
reflejo de una materia especifica que se llamarfa la 
Economfa. Pero tres veces desenganada sobre el 
hecho de que en la experiencia hay tres hilos distintos 
que permitirfan soslayar la cuestion si solamente se 
lograra seguirlos cada uno por su lado, sin perder- 
los de inmediato por la transferencia de necesida- 
des indiscutibles.

Llamaremos al primer desfase que permitirfa hacer justicia a los 
cambios bruscos de temperatura de los intereses apasionados, el modo 
de los ������� (anotado ,��� -(��El segundo nos va a permitir llenar nue- 
vamente el lugar que habfamos encontrado vacio por un modo que 
llamaremos ����� � (anotado ,��� -(��Finalmente, el ultimo desfase nos 
permitira explorar esta inmanencia tan asombrosa de la � �� � � � � ��� � �
(anotado ,��� -(�

Postularemos la hipotesis de que aprendiendo a respetar los con- 
trastes destacados por estos tres modos, podrfamos liberarnos de la 
segunda Naturaleza como se ha hecho con la primera y  podrfamos 
explicar entonces como la institution demasiado compuesta de la Eco­
nomfa, los habrfa revelado y, a la vez, sencillamente, armonizado mal. 
Nada mas. La antropologfa de los Modernos habrfan abierto un cami- 
no; en realidad, menos que un sendero: una senda, una huella, por la 
cual podrfan sustraernos tanto a la creencia en un dominio de la Eco­
nomfa como a su crftica. Las oportunidades de tener exito son fnfimas, 
pero todo el proyecto de una investigation sobre los modos de existen- 
cia depende de esta ultima tentativa.

En este capftulo vamos a ocuparnos de la orga­
nizacion. De los tres modos, en este, en efecto, la 

( � �� �� � � � �	 � �� � � � � 	 ��� � � experiencia es mas facil de rastrear y  tambien es la 
6��(!� 	 � � � � �� � � �	 � � mas paradojica. Es facil porque siempre estamos 

1	 � � 2�® organizando cosas o siendo organizados por otros;
paradojica porque siempre seguimos imaginando 
que, en otra parte, mas alto, mas bajo, por encima o

��� ��������������������  

�������#�����������  

������ ����������

1� � � 2��1	 � � 2�&�1� 	 � 2�
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por debajo, antes o despues, la experiencia seria totalmente diferente, 
que deberfa haber una ruptura de pianos, de niveles, gracias a la cual 
otros seres, trascendentes en relation con el primero finalmente orde- 
narfan todo. Es, por lo tanto, una experiencia extrana, conocida por 
todos y, sin embargo, como siempre pasa con los Modernos, casi impo- 
sible de registrar convenientemente. Aqui, la etnologa esta pues plena- 
mente ubicada en lo que anda buscando... y  el organizador tambien.

Como es nuestra costumbre, no vamos a comenzar por la organiza­
tion entendida como resultado, sino como ��������� ! � 5�este es el unico 
medio, lo sabemos, de identificar un modo: ,;que es actuar y  hablar 
o r g a n iz a c i o n a lm e n t e ? Como este adverbio es demasiado feo, digamos 
que nos esforzaremos por seguir a un ser particular que transportarfa 
esa fuerza que, al desplazarse, es capaz de dejar o r g a n iz a t io n �en su este- 
la, sea cual fuere la escala considerada; y  este es el punto crucial. Asi 
como no pudimos captar la tecnica ,��� -� partiendo de los objetos que 
deja tras de si, nunca podrfamos captar lo que es propio de esta trayec- 
toria si no comenzamos por lo que las “teorfas de las organizaciones” 
designan con ese expresion. Partirfamos mal si dieramos ya por sentada 
la existencia de los “seres organizados” cuya dimension y  consistencia 
deben justamente ser explicadas por el paso, el deslizamiento conti- 
nuo de la a c t i o n �de organizar. Ese movimiento es pues lo que debemos 
acompanar.

Comenzaremos por un curso de � � � �� � � muy 
limitado y  muy debilmente equipado para apren- © SE � 	 � � � � � ��� �� � �	 �  
der a concentrarnos en su modo de extension �� � � �� � � 	 ��� � �� � � � � 	  
propio -modo que nos servira seguidamente para � � ��#� �� � � �� � � �� � � 	 ��  

ver como se puede c a m b ia r  d e  d im en s io n �sin que ello 
implique cambiar el principio que se sigue-.

Supongamos una conversation telefonica entre dos amigos. Paul:
“Te encuentro en la Gare de Lyon a las 17h 45 bajo el reloj grande. 
ifTe parece bien?”. Pierre: - “OK, hasta manana, abrazo.” Nada mas 
comun. Y, sin embargo, nada mas asombroso. Pues finalmente, hoy, 
por telefono los amigos se han enviado un g u i o n , �proyectandose en el 
futuro proximo e imaginando un encuentro esbozado a grandes rasgos 
mediante la localization compartida de un mojon conocido por todos: 
el gran reloj de la estacion de Lyon. Paul y  Pierre se han contado una 
pequena historia. Estamos, sin duda, en la fiction. Pero, si se lo piensa 
mejor, es una forma muy singular de fiction porque, entre hoy, termi- 
nada la conversation telefonica y  manana a las 17 h 45, Pierre y  Paul 
van a estar obligados, organizados, definidos -en  parte- por esta his­
toria que los c o m p r o m e t e � ,��� �� �� -��Ayer ellos contaron juntos esta his­
toria como si fueran fibres de decidir; hoy la historia los o’bliga como
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si estuvieran cumpliendo el ro l que e lk  les asigna. “P ierre” y  “Paul”, 
ahora entre comillas, son desde entonces los personajes de una histo- 
ria, sus protagonistas. Pueden, por supuesto, volver a telefonearse para 
convenir otra cita, pero si todo pasa como esta previsto, manana a las 
17 h 45, se encontraran bajo el reloj de la Gare de Lyon y  el guion, que 
hasta el ultimo segundo dirigla sus pasos y  regia su comportamiento ya 
no estara activo. Encantados de haberse encontrado, ahora se cuentan 
otras historias y  se entregan juntos a otras ocupaciones.

iQue lection extraer de esta anecdota? Primero, que hay que apro- 
vechar la potencia de la fiction para tener la capacidad de contar his­
torias, de hacer proyectos, de proponer guiones, de redactar programas 
de accion ,��� � � �� -�� Encontramos aqul el triple desembragado anali- 
zado en los capftulos ix y  x que envia figuras a otro tiempo - “manana 
a las 17 h 45”- ,  a otro espacio - “bajo el relo j”-  y  a otros actores o 
“actantes” - “P ierre” y  “Paul”, por fin reunidos despues de una sepa­
ration. Pero, la particularidad de estos relatos es obligar a aquellos que 
los cuentan. Aunque los narradores se encuentra en relation con esos 
guiones en dos posiciones a la vez, ligeramente desfasadas: por encima de 
ellos, como si fueran libres en todo momento de escribirlos -P ierre y  
Paul actuan-; y  luego,por debajo de ellos como si no fueran de ningun 
modo libres de modificarlos - “Pierre” y  “Paul” son actuados. (La posi- 
bilidad de retomarlos y  de reescribirlos sobre la marcha no cambiara 
sino la cadencia impuesta al mismo curso de accion.) Estos relatos se 
asemejan bastante a los que los sociolingiiistas llaman ������������� �
puesto que, tambien ellos, hacen lo que dicen y  comprometen a sus 
autores.

Vamos a reservar la palabra �������� para las 
historias que logran que los relatos experimenten 
tal torsion. Para designar el envlo de esos guiones 
paradojicos que asignan roles a quienes los han 
enviado y  que luego deben recuperar para obede- 
cerles, hablaremos del acto organizador, o mejor, 
utilizando el participio activo, organizante. 

Senalemos primero que las trayectorias dibujadas por los guiones 
no se parecen en nada a las trazadas por las cadenas de referencia ,��� ��
�&#-�� Aun cuando esos guiones tengan una capacidad de referencia, 
puesto que designan lugares a los cuales se podrfa tener acceso - la  
estacion de Lyon, 17 h 45, la torre del relo j-, esos lugares solo estan 
allf para facilitar la identification y  servir de accesorio para conducir la 
atencion de los actores designados por los roles. La referencia no es su 
propiedad principal puesto que esas referencias solo se han elegido por 
ser evidentes y  no por su novedad. El objetivo no es acceder a los leja-
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nos, sino, una vez que los lejanos ya son bien conocidos y  compartidos, 
servirse de ellos para fijar los movimientos. Uno se apoya unicamente 
en las indicaciones referenciales para juzgar el tenor del guion segun 
otra piedra de toque: se capacidad de definir fines, hordes, lugar y  hora 
del encuentro, digamos, en el sentido mas amplio, terminos. Sus condi- 
ciones de felicidad consisten en saber si, si o no, Paul y  Pierre, despues 
de haber vivido todo el dia “bajo” los mandatos del guion de “Paul” y  
de “P ierre”, finalmente se encontraron. En ese momento preciso, el 
guion ha llegado a su termino y  desaparece en la nada.

Estamos tan habituados a estas practicas que a veces nos cuesta 
discernir la originalidad de una position que hace de nosotros, por 
momentos, autores y  por momentos, personajes de un mismo relato lan- 
zado hacia delante en el tiempo, relato que desaparece de inmediato 
cuando ha realizado el programa para el cual habia sido escrito.

Esta position arriba/autores abajo/personajes es tanto mas extrana 
por el hecho de que Pierre ni Paul estan completamente “arriba” cuan­
do combinan la cita por telefono, ni completamente “abajo” a lo largo 
de la espera del dia en que se preparan para encontrarse en la estacion 
de tren. Por un lado, en efecto, nada les impide revisar sus guiones 
para que encajen con sus cambios de humor o las contingencias de los 
horarios de los ferrocarriles -digamos que estan a la vez “debajo” y  un 
poco por “encima”, en una suerte de estado de vigilia o de atencion 
vaga que los prepara para esta � ����������� � �� � � ����� �� que ya vimos 
cuando analizabamos el habito ,6�" �� �� -��

Pero, si bien Pierre y  Paul no estan completamente “debajo”, no 
estan tampoco completamente “por encima” de los guiones que domi- 
nan de manera soberana. En efecto, nunca pasa que no tengan abso- 
lutamente ninguna otra cosa que hacer que encontrarse en la Gare de 
Lyon. En un momento dado del tiempo, ayer, cuando hablaban por 
telefono, habia decenas de personajes “Paul” y  de personajes “Pierre” 
que residian en otros guiones que les asignaban otros roles y  preveian de 
antemano otros terminos. “Paul n° 2” tenia una cita con el dentista, “Pie­
rre n° 2” se encontraba con su amiga, el jefe de “Paul n° 3” lo esperaba 
para una reunion improvisada y  la madre de “Pierre n° 3 ” le exigia que 
trajera a Paris un regalo precioso para su nieta... Si bien los novelistas 
-a l menos los novelistas clasicos- aseguran lo que los especialistas en 
literatura llama la ������ '� �de sus personajes (desde el comienzo hasta 
el fin de la serie es el mismo “Hercule Poirot” con el mismo bigote y  la 
misma cabeza pulida como un espejo), la organiza­
cion no garantiza ninguna milagrosa isotopia.

Y aqui es donde las cosas se complican. Cuando 8 �������� ��� ���������� � 
Paul y  Pierre decidian encontrarse, practicaban con ����� ��� � � � � 	 � � � � � � � � �
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comodidad el triple desembragado espacial, temporal y  actancial. Pero, 
desde el momento en que cuelgan el telefono, se dan cuenta de que 
los otros guiones escritos por muchos otros autores han desembragado 
tambien en otros espacios, otros tiempos y  otros roles actanciales, a lo s  
m ism o s  y  u n i c o s �Paul y  Pierre que deben pues - y  el peso de ese “deber” 
depende de una multitud de otros encadenamientos- encontrarse a la 
misma hora, comprometidos, como se dice, “a  c u m p l i r �otras obligacio- 
nes” en otros lugares, en otros tiempos. Esta es una experiencia tan 
comun como radical, todo (des)organizador (des)organizado lo sabe.

Pues aun cuando cada uno de esos guiones haya sido escrito, valida- 
do, en todo caso aprobado, por Pierre y  por Paul, n a d a �absolutamente 
nada a s e g u r a �que sean coherentes entre si ni que lleguen a termino al 
mismo momento designando el mismo lugar y  el mismo rol. Organizar 
no es, no puede ser, lo contrario de desorganizar. Organizar es recu- 
perar durante la marcha y  al voleo guiones con terminos desfasados 
que van a d e s o r g a n iz a r �otros. Esta desorganizacion es necesaria puesto 
que los mismos seres deben tratar constantemente de hacer malaba- 
rismos con las atribuciones que siempre son, si no ya contradictorias, 
por lo menos distintas. En lugar de una isotopia, gana la heterotopia. 
Paul llega corriendo desde el consultorio del dentista; Pierre desde la 
casa de su amiga; el primero pierde su empleo porque ha faltado a la 
reunion en casa de su jefe; Pierre vuelve a discutir una vez mas con 
su m adre... “No puedo estar en todas partes al mismo tiempo.” “No 
tengo cuatro brazos.” “No puedo estar al mismo tiempo en la misa y  en 
la procesion.” Para cualquier ser humano es imposible unificar en un 
todo coherente los roles que los guiones les asignan.

Puesto que reconocemos un modo de existen- 
cia por la � � � 4 � � � � � �� �� por la continuidad permi- 
tida por el paso vertiginoso de un 6 �� � � �� de un 
quiasmo, de una grieta, no hay duda, el acto orga­
nizational debe ajustarse a nuestra lista. Eviden- 
temente, si Doble C lic se mete y  pretende que la 
organizacion -esta vez comprendida como resulta- 

do- no hace sino t r a n s p o r ta r �identicos la fuerza, los roles y  el poder 
definido por otro nivel, trascendente respecto de los humildes guio­
nes, ese modo propio va a desaparecer de inmediato ���������� Pero 
el minusculo ejemplo de Pierre y  de Paul nos ofrece la posibilidad de 
llegar a comprender que este tipo de organizacion es siempre, de arri- 
ba abajo y  de principio a fin, una sucesion de rupturas que obtienen la 
continuidad de los cursos de action a traves de continuas d is c o n t in u id a -  
d es.� La organizacion n u n ca  p u e d e �funcionar: los guiones definen siem­
pre seres dispersos que siempre llegan a termino de manera desfasada;
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uno no puede intentar sino r e t o m a r l o s �a traves de otros guiones que 
contribuyen a la des/re-organizacion ambiente.

Desde este punto de vista, el acto organizacional se interrumpe tan 
constantemente como el movimiento del Circulo politico ,� � � -� �  como 
las obligaciones del derecho ,� � � -� � � como la reanudacion de la presen- 
cia religiosa ,� �� -� �  como la simple supervivencia de un cuerpo ,� �� -�
Lo mismo no puede nunca nutrir a esos extranos animales. Hace falta 
lo otro. Esto no funciona nunca a causa de los guiones y, a causa de 
los guiones, esto funciona a pesar de todo, a los tumbos, en virtud de 
una reinyeccion a menudo agotadora de los actos de (re)organizacion 
o, para utilizar ese delicioso eufemismo de los economistas, en virtud 
de enormes gastos de “costos de transaction”.

La contraprueba es facil de encontrar: ;es suficiente con creer en 
la i n e r t i a �de una organization trascendente para que esta comience a 
debilitarse de inmediato! Es que la p e q u e n a �trascendencia entre Pierre 
y  Paul y  los “P ierre” y  los “Paul” no los autoriza, en modo alguno, a 
d e s ca n sa r �en una m a x i t r a s c en d en c ia �que los organizaria a pesar de si mis- 
mos. Si, el guion sera muy trascendente en relation con Pierre y  Paul 
puesto que, entre el momento en que se pusieron de acuerdo hasta el 
momento en que se reencuentren, el guion habra “cuidado de ellos” y  
ellos se habran remitido a el con mayor o menor ansiedad, consultan- 
do sus relojes mientras el guion se desarrollaba, pero esto no quiere 
decir que el guion los domine. Cuando Pierre y  Paul se refieren a el 
para consultar la hora fijada por el, no pueden responder a la pregunta: 
“iL a hora fijada por quien?, jpor el guion o por ellos mismos?”. En 
efecto, es parte de la natural eza del guion ser a la vez lo que los domina 
y  lo que antes fue dominado por ellos; esta por encima y  por debajo.
En relation con el guion siempre estamos dentro/ fuera; nos posiciona 
antes/ despues; ese es su modo propio de recuperation.

Si la primera trascendencia define una estrecha ruptura, un hiato, a lo 
largo de una linea h o r iz o n ta l�entre el lanzamiento de un guion y  el siguien- 
te, la segunda excavaria un abismo v e r t i c a l �entre el n i v e l �de todos los guio­
nes y  el nivel milagroso de la instancia anonima que los escribiria. Si uno 
se equivocara de trascendencia, haria incomprensible tanto la duration 
como la dureza de la organization. La paradoja, en efecto, es que, para 
durar, uno nunca puede encomendarse a algo que no pasa. Para durar, 
hace falta atenerse a lo  q u e  pa sa .�^No es esto verdad en todos los modos? Si, 
pero en la organization, gracias a la intermediation 
pasajera de los guiones, se puede discernir mucho
mas claramente el mecanismo que lo determina. ® � � � � � � � � � � � � � � � � � '

Este modo de existencia, £es capaz de explici- � � � �� � � ��� �"�#���� � �  
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licidad, su manera particular de definir lo verdadero y  lo falso en su 
lengua? Indudablemente: en relation con la calidad del acto organi­
zational, ;todos somos inagotables! Reflexionemos un instante sobre 
la cantidad de veces que en un solo dia discernimos lo verdadero y  lo 
falso, lo que esta bien y  lo que esta mal de los guiones organizacionales 
que se nos imponen o que nosotros impulsamos. Cuantas quejas, cuan- 
tas esperanzas, cuantas esperas, cuantas decepciones, cuantas reanuda- 
ciones. Parece que cada uno de nosotros posee, no una piedra, sino una 
baterfa de piedras de toque para decidir la buena o la mala calidad de 
la empresa en la que trabajamos, del Estado que deberfa estar mejor 
organizado, de nuestros hijos que deberian haber hecho esto o aquello, 
de nosotros mismos que somos desorganizados hasta tal punto que el 
tiempo se nos escurre entre los dedos sin que comprendamos como. 
Quien quiera una prueba de que poseemos en esto una competencia 
particularmente viva para discernir lo verdadero de lo falso, en el sen- 
tido organizational de esos terminos, bastara con que se situe en cual- 
quier oficina, cerca de la maquina de cafe y  escuche las conversaciones 
de los empleados. Cuando se trata dt f a l s a r �la falta de rendimiento de 
quienes pretenden organizarnos, ;cada uno de nosotros es un nuevo 
Popper!

La fragilidad de la organization es asombrosa pues en todo 
momento podemos p e r d e m o s �el desdoblamiento entre los guiones “de 
arriba” que nos obligan y  “los de abajo” por lo cuales estamos situados: 
“No me corresponde ocuparme a mi, eso te toca a ti”; “eso me resba- 
la”, “no tengo nada que ver con eso”, “me lavo las manos, que se las 
arreglen”. Y esos fallos son tanto mas frecuentes por cuanto no existe 
ninguna s e m e ja n z a � entre el guion y  los individuos a los que organiza, 
de lo cual surgen nuevas infelicidades: “Esto se sale de caja”, “no estaba 
previsto”; “no hay nada que hacer”; “^Estan durmiendo ahx dentro o 
que? Hasta esta magnifica expresion: “Ese tema ya n o  t i e n e  q u e  v e r �con 
nosotros”, que atestigua bastante directamente que los guiones tienen 
ojos, y  los proyectos una m irada...

En materia de organization, nunca cesamos de pesar todos los 
cursos de action en una balanza de una extremada sensibilidad. Pri- 
mero esta esa prueba de la realization: ^Paul y  Pierre se han encon- 
trado, a l  f i n  d e  c u e n t a s , � en la estacion de Lyon bajo el reloj, si o no? 
Pero esa prueba lo unico que valida es un guion aislado. Pero tam- 
bien esta el test de la coherencia de los guiones: en el mismo momen­
to y  en el mismo lugar, ,;Paul y  Pierre se encuentran con mandatos 
mas o menos compatibles con todos los “Paul” y  todos los “Pierre” de 
los otros guiones? Los consultores en organization, los “c o a ch e s”, los 
gerentes y  los “d o w n s iz e r s ”� ganan pequenas fortunas acorralando a los
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grupos con “mandatos contradictories” que descoyuntan a los parti- 
cipantes. Y luego parten para un nuevo ciclo de des/re-organizacion, 
comentados, vigilados, analizados, disputados, por un nuevo concierto 
de quejas, de clamores, de sufrimiento que otros coaches, otros geren- 
tes, otros consultores analizaran a su vez, decodificaran, mezclaran, a 
abrumarlos con sus organigramas y  sus Powerpoints. Que la organiza­
tion sea imposible no impide que uno suene siempre con organizarla 
por f in  bien y  defmitivamente... hasta el dia siguiente cuando haya que 
comenzar todo de nuevo...

Pero, ademas, esta esa otra prueba, mucho mas reflexiva: £como 
fiarse de la inertia de la organization para determinar la inercia que 
no posee? Curiosamente, en efecto, aunque no sea una esencia, todo el 
mundo habla de la organization como si esta poseyera su objetividad 
particular, su tenor propio, como si tuviera su oficio, su “corazon de 
oficio” o como suele decirse, su “alma” y, a veces, hasta, segun dicen, 
su “cultura”. Asi habra otras reuniones, asistidas por otros consultores, 
que se sumergiran en los archivos de la organization para compren- 
der “lo que somos”, “lo que queremos” y  “cual es nuestro proyecto”. 
Reanudacion aun mas asombrosa puesto que, esta vez, se retorna a “los 
fundamentos” de la organization sobre los cuales se supone que “repo- 
samos”, fundamentos sin fundacion ninguna, pero que, de todas mane- 
ras, sirven de asidero, de indice, de panel indicador para decidir como 
debemos “continuar siendo fieles a nuestra vocation”. “Como ser fiel 
al espfritu de nuestro fundador” o, tambien, por una convergencia 
vertiginosa con otro misterio biologico, puede uno preguntarse con 
gravedad: “iCual es el �� � �de nuestra organization?” ,��� � � �� -��Char- 
lataneria sorprendente entre un pasado mitico y  un futuro imaginado 
que va a permitir lanzar, por encima del abismo del tiempo, mil nuevos 
guiones que atribuyan roles y  funciones, tan dispersos, contradictorios, 
atrapados al vuelo como los precedentes, pero que van a permitir hacer 
durar algun tiempo todavia esta “esencia estable” de la organization. 
Admirable ontologia del acto organizacional que no harfa mal papel 
entre la Metafisica de Aristoteles y  S e r y  tiempo de Heidegger. Si, el ser 
estable de la organization por el tiempo inestable de su reanudacion 
incesante.

Se objetara que es muy exagerado hablar de 
metafisica o de ontologia a proposito de activi- 
dades tan banales y  humildes. Y, sin embargo, si 
se lo piensa un poco mas, ningun otro modo de 
existencia procura este tipo particular de conti- 
nuidad espacial, temporal, actancial designada por 
el ��7<����� isotopia. ^Sera por el contrario que la filosofia tomo del
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acto organizacional algunos de sus conceptos mas importantes? Cada 
guion, en efecto, define un ������� un encuadre, en el sentido total- 
mente realista del termino: Pierre y  Paul, una vez situados bajo el domi- 
nio del guion que redactaron en comun, se encuentran en algo que los 
enmarca. Innovation capital, pues ningun otro modo asegura hordes a 
las entidades que deja en su estela. Por supuesto, esos hordes varfan 
con cada guion y  es tan imposible delimitarlos definitivamente en el 
espacio como asegurar que llegaran a termino en el mismo momento 
del tiempo. Con todo, siguen teniendo la funcion de precisar limites, 
funciones, definiciones.

De ahi las ��� ����� �con mucho otros modos. Con el derecho, por 
supuesto, porque este ofrece a las concatenaciones de planes una con- 
tinuidad imposible de obtener de otro modo ,��� �� �� -��Con el habito, 
el bendito habito, el cual obtiene, gracias a la ligera veladura de las pre- 
posiciones, la seguridad de los cursos de action un poco estable ,6�" ��
� �� -�. Con la religion tambien puesto que esos dos modos tienen que 
ver a su manera con el fin , en el sentido de logro -pero que nunca se 
logra- en el caso de la religion y  de Umite en el caso de la organization 
,��� �� � � -�� Que las iglesias hayan usado y  abusado de ese vinculo no 
impide reconocer que, durante miles de anos, la Economia se penso 
en esta notion de Sci'ipt [Escritura, guion] y, como veremos, se sigue 
pensando.

Si el termino plurimodal ������� �tiene algun contenido, indudable- 
mente uno de sus rasgos depende del acto organizacional. Es como si 
con la organization, uno descubriera los seres del enmarcado que, curio- 
samente, solo vemos aparecer cuando abandonamos la idea de que, por 
encima de los guiones, existe un marco en el interior del cual podrfan 
colocarse los guiones. A la primera paradoja -los guiones obtienen la 
duration por lo que no dura- hay que agregar una segunda: porque 
los marcos provienen del interior de los guiones logran enmarcarlos... 
Son los guiones los que obtienen los efectos de continuidad, de estabi- 
lidad, de esencia de inercia, de conatus cuya importancia nunca ha cesa- 
do de inspirar todas las esperanzas de estabilidad. Aun cuando detras 
de ellos no haya ninguna sustancia que se situara “por debajo”, ningun 
otro mundo sobre el cual “apoyar” los dispositivos, los guiones ofrecen 
sin embargo la posibilidad, a fuerza de reanudaciones, de reenvios, de 
rectificaciones, de demandas y  de obediencias, de hacer durar cualquier 
cosa que tenga por fin hordes, fronteras, programacion, limites, muros, 
fines, en suma, alguna cosa que comienzan a parecerse definitivamente 
a lo que buscaba, pero sin lograrlo, la filosofia del “ser en cuanto ser” y  
que va a darle al complejo termino ����������� �uno de sus rasgos mas 
importantes.
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Esto no se sostiene solo y, sin embargo, esta lo grande y  lo peque- 
no, lo encajado y  lo que encaja, lo estructurado y  lo estructurante, el 
enmarcado y  el marco. Uno termina por obtener continuidades ase- 
guradas -sin  ninguna seguridad- a fuerza de pequenas discontinuida- 
des, el hiato de lo que los cognitivistas llaman “the gap o f  execution 
Todos sabemos que uno no puede descansar en ningun momento “en” 
la organizacion y, sin embargo, sabemos que podemos descansar sobre 
ella. Hay, al fm de cuentas, esencias, con la condition de mantenerlas 
con suficiente continuidad. Si uno acepta no separarse ni un segundo 
del flujo continuo de los guiones, el “ser en cuanto otro” termina por 
dar tambien, por anadidura, atencion, vigilancia y  precaution, la bien- 
aventurada esencia. Asi ofrece generosamente al “ser en cuanto ser”, su 
viejo adversario Qo su viejo complice?), el refugio provisorio que este 
buscaba sin esperanza en lo definitivo y  en el sustrato.

iPor que es tan dificil concentrarse en un modo 
de existencia tan banal y  tan difundido? Porque 
siempre se corre el riesgo de ceder insensiblemen- 
te a la tentacion de confiar la tarea de mantener 
la coherencia de todos esos guiones en un segundo 
nivel. En este punto se corre el peligro de invertir 
la experiencia corriente que acabamos de evocar. Se 
parte de un desfase inherente a la naturaleza del acto 
organizante, para decidir a continuation, o bien tomarlo por la experien­
cia propia de ese modo de existencia, o bien por un error que habria que 
corregir volviendose hacia una Organizacion, esta vez con O mayuscula 
de la que se espera que, gracias a la milagrosa escritura de un Guion 
-este tambien con G mayuscula-, hace compatible y  coherente lo que no 
podria serlo. Encontramos aqui el habitual deslizamiento que lleva de la 
mini a la maxi ��������������� Comienza uno a creer en un Providencia, 
en todo caso, en un Autor anonimo y  mudo capaz de tener de antemano 
la vision de todos los guiones que atribuyen todos los roles a todos los 
“Pierre” y  a todos los “Paul” del mundo para verificar que llegue a ter- 
mino al mismo momento y  en el mismo lugar o que, al menos, tengan la 
cadencia suficiente para seguir siendo compatibles entre si.

Este es un empalme que no podemos pasar por alto: el primer 
camino nos conduce a lo largo de un sendero de �� � � � �� ��� � muy 
comun pero que en la practica es muy dificil de registrar verdadera- 
mente; el segundo nos conduce hacia la esperanza de una trascenden- 
cia que, en la historia europea, ha tenido una importancia decisiva. En 
el primer caso, no hay mas que un solo n ivel de analisis, en el otro, hay 
dos niveles y, entre los dos, una ruptura radical. Podemos decir que los 
Modernos creen en la Providencia justamente porque han tornado cons-

������������ ���������  
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tantemente el segundo camino contra los desmentidos de la experien- 
cia. No solo la Providencia sobre la que meditaron los Padres de la 
Iglesia, entendida como una “Economia del plan de Dios”, la dispensatio 
divina, sino con otra forma que, por ser laicizada no es menos infinita- 
mente creyente para aceptar permanecer en un unico nivel. Nietzsche 
deberia haber hecho su pregunta “;por que aun somos piadosos?” con 
referencia a la organization.

Podemos decir sin exagerar que este error de 
categoria es lo que ha pervertido la bella pala- 
bra “racional”. Este no es momento de creer ni 
de temblar; hay, por supuesto agregacion, pero se 
la comprende de manera enteramente diferente 
segun se mantenga uno en un nivel o en dos.

Para los Pierre y  los Paul, lo que, digamos, 
“limita su margen de maniobra” es el apilamiento de 

los guiones que asignan roles incoherentes que escinden a todos los 
“Paul” y  todos los “Pierre”. Y es facil comprender por que: a fuerza de 
amontonar los dentistas mas los amigos, las madres mas las suegras, los 
jefes mas las amigas, los nietos mas los proyectos, los guiones terminan 
por confundirse en una masa indiferenciada que se parece a un fenome- 
no de otro orden que serxa trascendente en relation con los primeros. 
Pero solo se parece. Si Pierre, como Paul, maldice con un suspiro la 
“vida parisiense”, la “sociedad de consumo” y, tal vez, la vida sin mas, 
ello no implica de ningun modo que lo que designan este hecho de otra 
materia que su cita en la estacion de Lyon. Si tuvieran tiempo, podrfan 
desprenderse, en principio al menos -;pero otros guiones les quitan ese 
tiempo detras del cual corren!-, de todo lo que les cae sobre las espal- 
das como un destino. O, mas precisamente, ese Destino se fraccionarfa 
en miles de pequenos destinos distintos que integrarfan cada uno una 
proportion diferente de decisiones de Paul y  de Pierre. Hay que reco- 
nocerlo: “Pierre n° 4” ayer, la madre de “Pierre n° 5” anteayer, la amiga 
de “Paul n° 6” hace diez meses, el jefe de “Paul n° 7” en la Defense, 
etcetera, todos dispersados en el tiempo y  en el espacio, es algo que 
empieza a pesar. Tanto mas por cuanto, de todos esos “Paul” y  todos 
esos “ Pierre”, ninguno es el buen Paul ni el buen Pierre, los dos limi- 
tados a los cuerpos dejados por sus linajes ,��� ���� -���� Un solo cuerpo 
propio para llevar el peso de mil personajes: esta es la verdadera rareza.

La otra version de la agregacion equivale a creer que ese pulular 
de diferentes guiones no es mas que la manifestation, la expresion, la 
materialization, de un n ivel superior que estarfa hecho de una tela muy 
diferen te del primero. Ese nivel serfa la fuente de los impulsos contra­
dictories recibidos por los participantes y, a la vez, de las esperanzas

© CON LA CONDICION DE 
DISTINGUIR CLARAMENTE 

EL APILAMIENTO DE 
LA AGREGACION ©
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de orden, de logica o de coherencia que permitirian salir de la pateti- 
ca confusion de los guiones. Ya no se tratarfa entonces de una simple 
agregacion, sino de una transmutation por la cual los humildes guiones 
pasarfan a ser, ellos mismos, los enviados, los delegados, los represen- 
tantes, las manifestaciones de un nivel superior de donde habrian sido 
redactados. A los millones de pequenos repartidores -P ierre y  Paul en 
el telefono, la secretaria del jefe delante de su agenda, la madre enoja- 
da, la amante herida- les habria dado lugar algo que, para atenuar un 
poco el peso de la palabra Providencia, vamos a llamar un ������ ���� �
o un ��������������� ��De esos metarrepartidores anonimos extraemos, 
como se extraeria de una cuenta bancaria ilimitada, cada vez que uno 
se pone a invocar a la Sociedad, al Mercado, al Estado, al Capitalismo, 
para que vengan a “poner orden” en la confusion de las organizaciones.
Es como si, gracias a la agregacion, se hubiera ganado racionalidad en 
relation con el simple apilamiento.

El problema estriba, precisamente, en que hay 
que cuidarse de intentar poner orden demasiado © &��� ������� ��# ����� � 
pronto en esos guiones entrelazados. Este es el �� ������ �*�	� �"�������  
momento en que la investigation debe resistirse a �� �#� �/ 	������ ��  
los metodos mejor anclados en las ciencias sociales.
“Resituar en un marco”, “reconsiderar el contex- 
to”, en el cual se encuentran nos harfa perder de vista el movimiento 
particular del acto organizante y, por lo tanto, toda esperanza de com- 
prender la operation misma de encuadre, de continuidad y, como lo 
veremos luego, de cambio de escala. El error de categoria aqui serfa 
doble pues, queriendo remediar un primer error -permanecer en el 
caso particular en lugar de “resituarlo en su marco”- , la sociologia nos 
embarca en un segundo error: jtomar el marco por lo que va a explicar 
el caso!

En este punto aparece el fantasma tan particular de la �������� ��ese 
ser su i gen eris que surgirfa subitamente (Tarde dice: “ex abrupto”) en 
medio de los guiones, para tomar el relevo de sus mandatos contradic­
tories para distribuir los roles, las normas, los terminos y  las pruebas 
de veridiccion a partir de un Guion superior, anonimo y  racional o, 
en todo caso, capaz de proporcionar una explication. La Sociedad es 
la aparicion de un “ser colectivo” que no debe confundirse con lo que 
desde el comienzo hemos llamado 8�������	�"� puesto que esta privado 
de todos los medios, de todos los colectores que le permitirian reunirse.
Por otra parte, su consistencia es tan incierta que otros sociologos van 
a afirmar de inmediato que, por el contrario, “hay que atenerse a los 
individuos”. jComo si hubiera ���������� A�Como si no se hubieran dis- 
persado ya desde hace mucho tiempo en guiones incompatibles entre

.A.



������ .� � � 6�!"� 5;

sf y  todo, a pesar de su etimologfa, no fueran indefinidamente divisi­
bles en centenares de “Paul” y  de “Pierre” cuya continuidad espacial, 
temporal y  actancial no esta asegurada por ninguna isotopfa. Y allf se 
pone en marcha la gran maquinaria de la teoria social con su busqueda 
imposible del rol respectivo de los “individuos” y  de la “Sociedad” en el 
cumplimiento de un curso de accion.

“Decididamente, se dice la etnologa, con los Modernos, uno nunca 
termina de sorprenderse. Toman por agregados solidos, tanto a la 
‘Sociedad’ como al ‘individuo’ mientras que ni uno ni otro correspon- 
den a su experiencia, la primera, porque la Sociedad es un agregado 
demasiado trascendente, el segundo porque es un agregado demasiado 
unificado.” Pero, reflexionando un poco mas, se da cuenta de que esos 
dos ectoplasmas corresponden, en realidad, a un error de categoria, 
finalmente bastante perdonable sobre la naturaleza del acto organizan- 
te. Como siempre, cuando uno se encuentra ante una poderosa dicoto- 
mfa, es porque ha pasado por alto el gesto preciso de otro paso. Desde 
el momento en que uno lo restituye, la contradiction ya no es tab

En efecto, segun el momento, en funcion del guion, nos encontra- 
mos, o bien “encima” o bien “debajo” de un guion cualquiera; y, si, en 
efecto, a faerza de ocupar posiciones incompatibles y  con vencimientos 
y  terminos que no se recortan, terminamos por experimentar la sensa­
tion de que sobre nuestros hombros pesa un destino que no controla- 
mos. La singular dicotomfa de la sociologfa proviene de allf: surge de 
dos fantasmas, la Sociedad y  el Individuo, que existen en parte, pero 
solamente como segmentos momentdneos en la trayectoria de un guion. 
Basta pues hacer con ese acto organizante lo que los ffsicos hicie- 
ron con la onda/partfcula. El Individuo se asemeja un poco mas a la 
secuencia de “arriba”; la Sociedad se parece un poco mas a la secuencia 
de “abajo”. Pero sin que la semejanza sea realmente notable y, sobre 
todo, sin que ello permita captar la alternancia entre los dos. En lugar 
de atenerse a encontrar en cada curso de accion la proportion de Indi­
viduo y  de Sociedad, es mejor seguir el acto organizante cuya estela 
deja detras de sf esas figuras deformadas y  pasajeras. Se trata siempre 
de seguir a espectros.

© MANTENIENDO LA 
DECISION DE METODO DE 

� � �  LO PEQUENO HIDE 
LO GRANDE, ©

Hay agregacion, no hay ruptura de nivel. Hay 
mini trascendencia, no hay maxi trascendencia. 
H ay apilamiento, no hay transmutation. H ay un 
nivel, no dos. Ahora que hemos reconocido el reco- 
rrido de los guiones y  determinado el peligro de 
abandonarlo por otro nivel, vamos a utilizar ese 
hilo para entender por que intermedio se producira 
el cambio de escala, lo cual nos aproximara lo sufi-
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ciente para comprender luego por que la Economfa ha logrado definir 
a su manera la agregacion tan bien como el metarrepartidor.

A1 lector probablemente le llame la atencion que pretendamos 
comprender el acto organizante recurriendo a un ejemplo tan banal 
como el del encuentro de dos amigos. Ahora bien, toda la cuestion se 
reduce a saber si, concentrando nuestra atencion en el recorrido de los 
guiones, podemos prescindir por entero del metarrepartidor y  tratar lo 
grande como una extension frd g il e instrumentada de lo pequeno. La deci­
sion capital es la election del instrumento de medicion: el caso banal 
es lo que nos va a dar la escala de todos los otros y  no las organizatio­
n s  - las empresas, los Estados, los mercados- que van a permitir situar, 
acomodar, ordenar o dar lugar a los casos pequenos. Todo depende de 
esta inversion de escala. El adverbio organizacionalmente conduce al 
verbo organizar que conduce a los sustantivos, la organization y, en 
particular, esas organizaciones entre muchas otras que se llaman “orga­
n iza tion s de mercado”.

Solo porque ya no suponemos la existencia de 
un segundo nivel “mas amplio” que los guiones, 
vamos a descubrir ese fenomeno mayor del � �� � � � �
�'�	��'2	*�� relativo. Pudimos comenzar con un 
ejemplo de una total banalidad porque cuando Pie­
rre se cita con Paul en la Gare de Lyon, ambos se 
envian, se situan, bajo un guion tan seguramente 
como si Bill Gates redisenara el organigrama de Microsoft, como si la 
Bolsa de Paris adoptara un nuevo robot subastador o como si un nuevo 
principio contable (el de la Ley Organica de Leyes de Finanzas) per- 
mitiera a los diputados franceses votar el presupuesto por programas 
y  ya no por ministerios. No es momento de tener miedo, aun cuando 
el autor de La gnerra y  la paz haya flaqueado, cuando creyo explicar, a 
continuation, el caos de la batalla de Borodino apelando a una vasta 
metafora mecanica que arruinaba todos los efectos de confusion que 
acababa de describir genialmente. A] confiarse a la ilusion de un Mega- 
guion, escrito de antemano por un Dios Relojero, Tolstoi hizo de la 
contingencia una necesidad, pues la Guerra se pacificaba curiosamente 
por el desarrollo ineluctable de la gran mecanica del Destino divino. 
Nosotros debemos permanecer a distancia de los guiones, resistiendo 
toda tentacion de pacificarlos demasiado apresuradamente.

Lo que esta en juego en este nuevo modo de existencia es saber, no 
como lo pequeno esta incluido en lo grande, sino como se logra modifi- 
car el tamano relativo de todos los ordenamientos. La capacidad de los 
guiones de conectarse con otros guiones es lo que nos permite partir de 
un ejemplo tan reducido para definir esas organizaciones gigantescas

® UNICA MANERA DE 
SEGUIR LAS OPERACIONES 
DE DIMENSIONAMIENTO.
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cuya proliferation ha afectado a todos los espiritus en el curso de ulti­
mo siglo cuando finalmente se descubrio la influencia de los nuevos 
Leviatanes: Estados en guerra, empresas multinacionales, redes ten- 
taculares, mercados mundiales. Aqui es precisamente donde hay que 
evitar confundir la organization como modo de existencia y  las “orga- 
nizaciones” como dominio particular de la realidad que supuestamen- 
te cohabitarfa lado a lado con otras, por ejemplo, los “individuos”, las 
“normas” y  todo el aparataje de las ciencias llamadas, algo apresurada- 
mente, “sociales”. No hay en el mundo seres grandes y  pequenos por 
nacimiento: crecer o empequenecerse depende tan solo de la circula­
tion de los guiones. Para decirlo aun de otra manera, la escala no es 
una invariante.

Como vimos cuando tratabamos de restituirle todo su lugar al 
modo politico ,��� -�� teniamos que resistir a la tentacion de tomar la 
diferencia de tamano mismo por lo que procura una explication. 
“Detras” de la politica no habia nada y  sobre todo, no habia “grupos” 
ya constituidos. Lo que habia que explicar en virtud del movimiento, 
verdaderamente circular, del logos politico era el cambio de agregacion. 
La reagrupacion provenia del Circulo; sin el no habia directamente 
grupo. Lo mismo puede decirse de las organizaciones: es imposible 
explicarlas por algo que ya estaria alii y  que seria “mas grande” que 
los guiones que engendran su mantenimiento provisorio. Si hay algo 
“que se agranda” es que circula un nuevo ser, tan original en su genero 
como el circulo politico ,��� -�y  que permite hacer cambiar de dimen­
sion todo lo que abarca ,�� � �� �� -��

En otras palabras, el guion “transportarfa”, si se puede decir asi, la 
diferencia de tamano. Esto es lo que se quiere decir cuando se habia 
de ��������� aferrandose a una de sus particularidades: su capacidad de 
engendrar un antes y  un despues porque el proyecto lanza o proyecta 
hacia delante plazos y  citas, y  alinea tras el los medios y  la logistica. En 
todas partes donde comienzan a circular los proyectos -trazados gene- 
ralmente por guiones tacitos, linguisticos, inscritos o escritos- sur- 
gen diferencias de dimensionamiento. Uno se siente debajo y  arriba; 
enmarcado y  marco; se siente dentro y  fuera; se siente atrapado en un 
ritmo que decide un antes y  un despues. Cuando ese movimiento llega 
a comprenderse plenamente, ya no hay dificultad para entender que 

toda modification en la calidad o la instrumenta­
tion de esos guiones va a modificar la escala de los 
fenomenos que reunen.

Esta vez estamos al pie de la obra. Solo si la 
etnologa se obstina en permanecer en un unico 
nivel van a surgir a la luz los aparatos y  los dispo-

%� ������� ��������
HACER PASAR AL PRIMER 

PLANO LOS DISPOSITIVOS 
DE ECONOMIZACION ©
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sitivos por los cuales se obtiene el dimensionamiento. Su obstinacion 
terminara por dar frutos: aparece ahora el fenomeno clave de la 2+�� �
� � � � � � �� � �� La economfa como dominio no precede las discipli- 
nas capaces de economizar, puesto que ella misma esta formada por 
estas. Segiin la fuerte expresion de M ichel Callon: “No economics, no 
e c o n o m i e s Cuando nos ocupamos de la materia economica, debemos 
prepararnos para apilar performativos sobre performativos, como las 
tortugas de la fabula, “all the way down!".

En el fondo, el metodo es el mismo que el empleado para la pri- 
mera Naturaleza: para rematerializar el conocimiento ,��� -� hatia falta 
desintrincar una materia totalmente idealizada, esa famosa ���� � � � �� 	 � �  
� � � � �que tan ocupados nos mantuvo en los capitulos in y  iv. Se recor- 
dara que entonces, pero solo entonces, aparetian en todo su espesor, 
en todas sus astucias, en todo su costo, en toda su fragilidad, en toda su 
belleza tambien, las cadenas de referenda necesarias para tener acce- 
so a los lejanos. Aqui tambien, solo una vez que nos atenemos a un 
unico nivel -no hay nada mas en el agregado que el apilamiento de 
guiones- conseguimos hacer pasar al primer piano la materialidad de 
los dispositivos por los cuales esos guiones se apilan y  se fusionan. A 
la inversa, desde el momento en que uno hace la simple suposicion de 
una materia economica que serfa estudiada por  la economia-disciplina 
- y  no producida, secreteada, formateada por ella-, todos esos disposi­
tivos se desvanecen. Una vez mas, la materialidad de los materiales se 
opone al idealismo del materialismo.

Tomemos el ejemplo de los agentes de cambio de la Bolsa de 
Nueva York de mediados del siglo xix, que intercambiaban lenta y  
solemnemente detras de puertas cerradas, informaciones sobre los con- 
tratos que llegaban a termino gracias a la confianza que cada uno de 
sus tenedores tiene en la palabra de los otros. El publico exterior ape- 
nas se enteraba, de una semana a otra, de las cotizaciones de los valores 
en los cuales podrfa confiar. Estamos pues aqui en una situation tan 
“pequena” y  apenas un poco mas equipada que la anecdota imagina- 
ria de Pierre y  de Paul. Introduzcamos en esta organizacion, en 1867, 
ese instrumento que se ha llamado el stock ticker, fruto de una boni- 
ta composition tecnica entre un telegrafo, una impresora y  un libro 
contable. ;Que va a suceder? Todo va a cambiar en la coordination de 
esos agentes de cambio que, de ahora en adelante, estaran sometidos 
a la cadencia continua de las cotizaciones impresas y  registradas que 
se volveran visibles en tiempo real para todo el mundo en una cinta 
de papel perforado, que luego se proyectarfan en pantallas. Surge un 
fenomeno nuevo, desconocido hasta entonces, pues hasta ese punto 
estaba antes mezclada la extraction de valores con los intercambios de
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palabras entre gente del mismo mundo. La fluctuation de los precios 
retomados para s i mismos y  en continuado cobra una consistencia propia, 
exterior a toda palabra; se objetiva, se densifica, se acelera. Pronto, por 
los canales del hilo telegrafico, esa fluctuation de los precios va, como 
se dice ahora, a globalizarse. Uno de los objetos de la ciencia econo­
mica nace de este aparataje. Todo ha cambiado de dimension, pero ese 
cambio serfa incomprensible sin la intervention del ticker, hoy prolon- 
gado hasta nuestros telefonos moviles. No hay aqui ningun cambio de 
tarnano en el sentido de la aparicion de un nivel superior y, sin embar­
go, evidentemente ha habido cambios mayores de dimensionamiento. 
Dos definiciones por completo diferentes de la relation de lo peque- 
no con lo grande: uno por encastre y  encaje, el otro por conexiones y  
recopilaciones.

Seguir la economization es hacer la suma impresionante de apa- 
ratos como el stock ticker. A decir verdad, conocemos muy bien esos 
caminos por los que transita la economia, con e miniiscula: son los 
libros contables, los balances, las nominas de pago, las herramientas 
estadisticas, las planificaciones, el software de conduction de proyecto, 
los automatas de ventas de acciones, en suma, lo que podemos agrupar 
en la expresion ���	��� ��� ������������ o inventando el termino 	����'� �
����� ��puesto que mide, ya veremos como, evaluaciones y  valores. Por su 
intermedio, podremos pasar de un guion que organiza la cita de Pierre 
y  Paul a los guiones que desplazan al Ejercito Rojo o que pagan los 
sueldos a los quinientos mil funcionarios de la Education N ational o 
que derrumban en algunos microsegundo miles de millones de coti- 
zaciones bursatiles. ,;Cambiando de dispositivo? Si. ,;Cambiando de 
dimension? Si, tambien. ,;Cambiando de nivel? No.

Toda la dificultad estriba en cuidarse de dotar a 
esos valorimetros y  a esas claves de repartition de 

"� � ����������� ���� � virtudes que no poseen. Todos tienen, en efecto, 
�������� ��'������� � la curiosa foncion de repartir a la vez lo que cuen- 
�� ��	 ��������	� �©  ta y  a aquellos que cuenta(n). Para llegar a captar 

esta estrafalaria serie de instrumentos de econo­
mizacion, aun hay que hacer oir en la notion de 

��������� � el eco del movimiento de los guiones necesarios para la 
coordination de los cursos de action y  para la repartition de las partes 
implicadas. En las frases “es mio”, “es tuyo”, hay que capturar algo del 
acto organizante pero no necesariamente como lo describe Rousseau: 
“El primero que, habiendo cercado un terreno, advirtio que podia 
decir esto es mio y  encontro personas lo suficientemente simples para 
creerle foe el verdadero fondador de la sociedad civil”. Jean-Jacques 
debia llevar una vida muy solitaria; aparentemente nunca toco un ins-
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trumento en una orquesta, ni hizo un pase de pelota, ni cometio un 
error al hacer su entrada en un escenario, ni sirvio los platos en una 
cena mundana ni tampoco cazo acechando a sus presas. Si no fuera asi, 
habria comprendido que los “jEs m io!”, “jEs tuyo!” preceden centenas 
de miles de anos al derecho de propiedad asi como la “sociedad civil”. 
Son, en efecto, esas pequenas frases que permiten desencadenar, cuan- 
do el curso de action se vuelve un poco complejo, el arranque de los 
guiones de quienes cooperan en una tarea comun: “Atencion, pronto 
sera tu turno”, dice el director a la actriz que se prepara en el camarin; 
“Te toca jugar a ti”, exclama impaciente un jugador dirigiendose a su 
companero; “Nos corresponde ir a nosotros”, dice el jefe del batallon a 
sus hombres; “Este es mto”, exclama el cazador alineando el jabalf con 
la mira de su fusil. Mucho antes de servir para hacer el catastro de par- 
celas y  lotes, la expresion “Es mfo” sirve para trazar lfmites a coopera- 
ciones que, de lo contrario, no podrian ser “llevadas a buen fin”. No se 
entiende que habria ganado la “sociedad civil” “arrancando las estacas 
y  llenando las zanjas” de esos predios cercados. Si no hubiera habido 
gente “los suficientemente simple” para esperar la senal y  creer en esas 
reparticiones, directamente no habria habido humanidad. Por lo tanto, 
los origenes de la desigualdad no deben buscarse en ese sentido de la 
propiedad. Si Rousseau al final tuvo razon, fue en una etapa posterior.

Supongamos, en efecto que ciertos guiones, particularmente bien 
equipados, permiten crear limites lo bastante visibles para que algunos 
de quienes los obedecen puedan decir, con alguna posibilidad de ser 
creidos: “No tenemos por que ocuparnos de eso; somos libres \quittes]” 
y  esta expresion, en verdad curiosa en boca de futuros propietarios: 
“No nos corresponde a nosotros ocuparnos de esto”. Encontrariamos 
la celeberrima exclamation de Rousseau pero un poco modificada: el 
usurpador no es el “primero que habiendo cercado un terreno se dio 
cuenta de que podia decir ‘esto es mio’”, sino el segundo que tuvo la 
idea de decir: “\No m e corresponde a m i ocuparme de ustedes”! Y  si con- 
sigue rodear algo, no es solamente con un cerco de picas y  de zanjas, 
sino por un acto mucho mas creible: el de un Libro Contable que pone 
fu era  del terreno cercado todo lo que no toma en cuenta y  en el interior 
lo que tiene en cuenta y  que le pertenece como propio, y  lo de dentro 
cuenta menos que lo exterior. ; Quittance: admirable expresion ingle- 
sa para nombrar el documento que certifica que alguien ha quedado 
liberado de una deuda! Por otra parte, los economistas han traducido 
el trazado de este redil con un par de expresiones verdaderamente per- 
fectas: externalizar, intemalizar. ;Q ue debemos tener en cuenta? ;Que 
no tenemos ya que tener en cuenta? “^Que? iSoy acaso el guardian de 
mi hermano?”
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"� ������������� ��	 � Avancemos ahora un paso mas alia y  suponga- 
�����	 �	������ ��� ���� � mos que la cantidad de los guiones aumenta, que el 

i>xspos�� ivos �� �� . ����� �� mimero de elementos por tener en cuenta se acre-
cienta vertiginosamente, que el ritmo de los plazos 
se vuelve cada vez mas intenso. Esta vez, habra que 
hacer mensurables, compatibles, cuantificable y, por lo 

tanto calculables, las cuestiones planteadas por entrelazamientos de los 
guiones y  de los proyectos: ^como asignar, repartir, compartir, coordi- 
nar? Los guiones estan siempre alii, pero equip ados por dispositivos que 
necesariamente, como lo muestra el ejemplo del stock ticker, van a pro- 
ducir datos cuantitativos. Sin los guiones equipados, tal entrelazamien- 
to serfa imposible: somos demasiados, hay demasiados cuasi objetos y  
demasiados cuasi sujetos que es necesario poner en serie. H ay dema­
siados mandatos contradictories. La velocidad de las transacciones es 
demasiado grande. Ya seria imposible encontrarse.

Cuando surgen, las disciplinas de la economizacion no se mani- 
fiestan por la superabundancia de estos tipos tan particulares de 
“qualiquanta”: de ahi el neologismo de valorfmetros. Estas clases de 
cantidades se parecen mas a los porcentajes de reparticion  de los gastos 
comunes de una propiedad -que son evidentemente cantidades, de 
ello no hay duda- que a la cantidad de enanas rojas de una galaxia o 
que a las cifras de un dosimetro. La economizacion produce �2	��� �
&��� ��������� � que no hay que confundir con las � ������� � � ������ ��
Esto es algo que esta en la naturaleza misma de las cifras producidas y  
porque calculan que los valorfmetros fusionan los valores y  los hechos; 
felizmente, puesto que esa es su funcion principal: repartir quien debe 
cuanto a quien durante cuanto tiempo.

La economizacion va a expandirse por una serie de aparatajes, al 
igual que se expandia la referencia, como hemos aprendido a perci- 
birlo, mediante la instrumentacion y  esta ideografia tan particular de 
las ������������� � ,��� �� �� -�. Las trayectorias de los guiones dan caden- 
cia, ordenan y  reunen, pero de ningun modo tienen el efecto a acce- 
der a los lejanos. El stock ticker no mide los precios en el sentido de la 
referencia: les da ritmo, cadencia, los visualiza, los ordena, los acelera, 
los representa, les da forma de modo tal qua hace emerger a la vez un 
nuevo fenomeno -precios continuos y  flotantes- y  nuevos observado- 
res y  beneficiarios de esos precios, nuevos “agentes” de cambio, nuevos 
“movilizados” o “agitados” por esos nuevos datos. Y con cada aparato 
sobrevendran a la vez nuevos (cuasi) objetos y  nuevos (cuasi) sujetos. Ya 
habiamos identificado antes esta aptitud para producir en los dos extre- 
mos capacidades nuevas al analizar las cadenas de referencia capaces 
de dejar en su estela un sujeto cognoscente dotado de objetividad asi
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como un objeto conocido dotado tambien el de objetividad. Asimismo, 
las trayectorias de los guiones, al equiparse, van a producir en sus dos 
extremos, un tipo de agente -e l agente de cambio realmente cambio con 
el ticker- y  un tipo de disposition nueva: los precios han cambiado de 
forma y  de naturaleza. Estas son las dos caras de una misma moneda...

Si el Libro de la primera Naturaleza estaba 
escrito en caracteres matematicos, advertimos que
el Libro de la segunda Naturaleza tambien esta �	�� ����� ���� ��� ����� 8 
escrito en caracteres matematicos, pero esta no es MOS ���&����� �	� ��	��	�  
razon para confundir el Gran Libro con la Biblia, DE >�	7�� ���������	 ? 
ni para creer que hay un Dios que tambien es su 
autor. Precisamente al no respetar esta distincion, 
los economistas corren el riesgo, por una nueva ��	������� �������� de 
rarificar lo que deberia superabundar, el riesgo de agotar el cuerno de 
la abundancia. Por fortuna, la antropologa de los Modernos, aguerrida 
por la dura prueba de su larga investigation, ya no ve ninguna dificul- 
tad en no confundir dos modos con el pretexto de que se parecen: los 
mismos calculos, las mismas cifras, pueden servir a la referencia y  a la 
organizacion, sin que eso signifique que son enviados por las mismas 
preposiciones 1� � " � 	 � � 2��Aun cuando todos los instrumentos que recu- 
bren las cadenas de referencia tengan una dimension performativa, su 
funcion consiste en hacer pasar las constantes de ����� � en forma y  
no en repartir derechos de propiedad ni en servir a la concatenation 
de los plazos y  los recibos. El termino calculo y  hasta la expresion dis- 
positivo de calculo no deberia tampoco inducirnos a error. Que los apa- 
ratajes de la economization permitan hacer calculos no quiere decir, 
en modo alguno, que dejen de ser  performativos. Si los datos produci- 
dos por los valorfmetros son calculables es por razones que responden 
a su naturaleza de gu iones organizacionales y  no, como veremos luego, 
porque remitirfan a una materia cuantificable hacia la cual procurarfan 
un acceso privilegiado. Mucho antes de ser un dominio particular que 
formaria de alguna manera el fondo del mundo y  que explicaria todos 
los comportamientos y  todas las evaluaciones, las disciplinas de la eco- 
nomfa se nos presentan ahora, desde el punto de vista del acto organi- 
zante, como la concatenation de los aparatajes inventados en el curso 
del tiempo para seguir la multiplicidad de los guiones y  si fuera posible 
-pero nosotros sabemos que es imposible- para poner fin a sus incohe- 
rencias gracias a un nuevo guion que re/ desorganizarfa los primeros.

El empalme es delicado, pues precisamente en ese punto el inocen- 
te e indispensable trabajo de la economizacion recae en la Economia, en el 
sentido de una metafisica de la inclusion y  de la exclusion decidida en 
nombre de la Razon, ;ella misma separada de sus cadenas referenciales
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,��� �3+-A�En este punto preciso se envenena el termino “rational”, al 
que desde hace tres siglos los teoricos de la Economfa le dan un uso 
desconsiderado. No solamente no permite seguir, como lo hacemos en 
esta investigation, la razon propia de cada uno de los modos, sino que, 
ademas, aquf confunde dos modos que habfa que mantener cuidadosa- 
mente separados. ;Donde esta la navaja de Ockham cuando uno real- 
mente necesita su filo?

Como vemos, la Economfa se ha equipado muy mal para seguir el 
hilo de la experiencia. Se habfa asignado como plataforma el ��������� �
y  lo habfa dotado de una racionalidad nativa. Ahora bien, siguiendo el 
hilo de los guiones, ese punto de anclaje parece inapropiado para cual- 
quier fundacion; el individuo es segundo y  secundario, enteramente 
dependiente de roles multiformes que dejan en su estela el recorrido 
de mandatos contradictories que nunca pueden reunirlos en un sujeto 
redondo, solido y  pleno. Pero tambien vemos lo que tiene de impro­
bable la expresion “calculo rational”. Los agentes que reciben ya del 
exterior el auxilio de numerosos seres deben, ademas, mendigar a los 
valorfmetros con los que estan conectados la limosna de fragmentos de 
razonamientos aproximativos. Sin dispositivos de calculo, no hay capa- 
cidad de calculo. ;La expresion “racionalidad limitada” parece un poco 
debil para describir un cambio de perspectiva tan completo! Se com- 
prende que sea imposible disenar la inmensa escenograffa de un uni- 
verso que finalmente se ha vuelto racional gracias al advenimiento del 
Calculo Economico. ;Q ue encontramos en su lugar? Pequenos seres 
tiritantes que vagan a tientas esperando recibir del paso de los guiones, 
a veces fragmentos de proyectos, a veces asignaciones de preferencias, 
a veces sugerencias de roles, a veces liberaciones de deudas.

Podemos compartir la sorpresa de la antropologa de lo proximo: 
“iComo? ;H ay verdaderamente centenares de millones de personas 
que se esfuerzan por creer que viven en ese mundo -;que, sin embargo, 
es el mismo m fo!- como si fueran agentes individuates que calculan 
racionalmente? <;Y que han logrado extender esta cosmologfa invero- 
sfmil a miles de millones de otros seres? ^Que hallazgo etnografico 
puede superar a este?” Pero, por supuesto, ella sabe que esto no es el 
fruto de una tragica ilusion sobre sf mismos de los Modernos: comien- 
za a reconocer sobre que aparatos, que instituciones, que redes, que 
escuelas, que dispositivos hay que conectarse, que aplicaciones hay que 
aprender a bajar de Internet, para creer en algo tan contrario a toda 
experiencia, tan manifiestamente utopico.

Con la condition de que todo eso le permita comprender cual es 
ese otro modo que la Economfa fusiona con la organization para obte- 
ner esa materia idealizada que le sirve abusivamente para cerrar con
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excesivo apresuramiento sus calculos de intereses y  de pasiones. Si 
esta investigation ha logrado desenmaranar la primera Naturaleza, lo 
ha hecho desplegando la amalgama de la referenda y  la reproduction 
,��� � ��� -��^Cual es pues esa nueva convergencia que tiene que aprender 
a respetar para desidealizar la Economia y  rematerializarla al fin devol- 
viendole el gusto de la inmanencia? Tal vez logremos aflojar ese nuevo 
nudo gordiano del cual se sostiene todo el resto sin tener que cortarlo.
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EN CUANTO UNO SE APARTA DE LA EXPERIENCE 
DE LOS GUIONES, ES IMPOSIBLE DISTINGUIR EL 
TRABAJO DE ECONOMIZACl6N DE LA METAFISICA

de la Economia. La nocion de ' �������� �no capta 
la experiencia de estar bajo los designios de guiones 

dispersos ni la de situarse por encima de ellos. Por su parte, la nocion de 
� ������� �no registra la experiencia de encontrarse bajo un apilamiento 
de guiones contradictories ni la de reescribirlos parcialmente en luga- 
res cada vez mas circunscritos y  siempre igualmente “pequenos”. El 
grande es mas pequeno que el pequeno que no es pequeno sino que 
esta distribuido... Partir del Individuo o de la Sociedad es algo que no 
tiene esperanzas, algo que no llevarfa, literalmente, a ninguna parte y, 
de todas maneras, ;no hay camino! El error estuvo en el dimensiona- 
miento de las asociaciones. Si, es eso exactamente: ;un error de tamano!

La antropologa sabe que ya no deberfa asombrarse de la distancia 
entre la experiencia del ����� ������!����� y  la version oficial que dan 
de ella las ciencias de las organizaciones. Sin embargo, no puede evi- 
tarse sentirse constantemente impedida por lo que le parece una inver­
sion de la dimension relativa de los fenomenos que quiere observar: 
le presentan la organization como si un individuo de bordes netos y  
de identidad redonda y  completa se encerrara “en el interior” de un 
conjunto de un tamano mucho mas vasto. Pero, no es que lo pequeno 
y  lo cerrado entren en lo grande y  abierto; sino que lo disperso, lo ten­
tacular, lo multiple (que el lazo de los guiones -que luego van a delegar 
otros roles a otros personajes- atrapa a veces al vuelo en lugares siem­
pre estrechos) sera lo que los disperse, tal vez un poco menos, pero 
solo por un tiempo. La relation no es de lo pequeno con lo grande,

3 #������ �� � � � � � � � � � �

�������������.�����  
������������ �!
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sino de una ondulacion con el ritmo sincopado que da a lo que ritma, a 
veces el sentimiento de seguir un orden venido desde arriba -como si 
uno estuviera “debajo”-  y  a veces el impulso a “reanudar en � ����� � �
la organization y  ahf es cuando uno se encuentra dominando con la 
mirada la escritura de guion.

Para recuperar el sentido de las proporciones 
de los conductos y  de los vehfculos y  para impedir 
que se considere la escala como lo que permane- 
ce invariable, ahora debemos batirnos en el frente 
inverso. Mientras que, hasta aquf, lo que hatia falta 
era determinar el espacio para que seres invisibles 
lograran circular en un mundo que se habfa satura- 
do demasiado rapido, ahora tenemos necesidad de vaciar el mundo de 
esos ectoplasmas que creemos detectar cada vez que se toma por una 
ruptura de nivel lo que no es mas que el apilamiento o la conexion de 
guiones en los que lo unico que varfa es el equipamiento, la cantidad, la 
fijacion de plazos o la cadencia. Aquf tambien, como siempre, no reco- 
nociendo la originalidad parcial de un modo de existencia propio, lo 
que se ha hecho es el clasico “rellenado”, inventando una Sociedad tan 
incapaz de extenderse por todas partes como la 	 ������� � �o como el 
0�� � � �)� ��En la practica, lo social - la  trayectoria de las asociaciones- 
conduce a una experiencia muy diferente de la de la sociologfa, lo cual 
no deberfa sorprendernos puesto que la ����� �� � '� ��como vimos en el 
capftulo � � � � � llevaba hacia otro lugar y  no a las profundidades insonda- 
bles del espfritu humano.

A1 mismo tiempo, la analista comprende todas las 
buenas razones que han impedido despejar el acto 
organizante en toda su originalidad. Primero esta la 
tentacion de mezclarlo con la polftica ,��� ���� -��Por 
una bella interpolation, al hablar de Sociedad, se da 
por sentado que los mandates de los guiones se pare- 
cen al Cfrculo descrito en el capftulo xn. Es verdad que los “nosotros” 
modelados por el recorrido de la enunciation polftica parecen siempre 
“mas grandes” que el “yo” que se expresa en el, puesto que ese “nosotros” 
“representa” mas o menos fielmente a sus mandantes segun la calidad 
del Cfrculo y  la rapidez de su reanudacion. Si se confunden los dos rit- 
mos - la  reanudacion del Cfrculo de la representation y  la reanudacion 
de los guiones, algunos de los cuales llegan a termino mientras otros se 
relanzan-, uno puede, en efecto, sentirse “en” un grupo cuyo peso supe­
rior recae sobre los hombros de sus “miembros”. Con una consecuencia 
inesperada que la ciencia social corre el riesgo de perder: que la polftica y  
la organization se confundan en la misma aparente circularidad.

! �������.���������  
����%%��������������
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Y, sin embargo, en los dos casos, la relation de la parte con el todo 
no es la de una caja de zapatos en una pila de cajas de zapatos. En cual- 
quier momento, segun la calidad de la recuperation politica como de la 
recuperation organizational, ese “todo” puede llegar a ser mas pequeno 
que la parte. jCuantos dictadores omnipotentes se transformaron de la 
noche a la manana en temerosos fugitivos? jCuantos poderosos pre- 
sidentes de compamas, en un palido amanecer se sintieron impulsa- 
dos a saltar de su rascacielos en paracaidas dorado? ;Q ue politico, que 
director, que representante, que delegado puede ignorar esos subitos 
encogimientos de talla? El dimensionamiento relativo es siempre la 
consecuencia de la circulation de esos dos modos. N i el cuerpo poli­
tico ni la organization pueden contar con una supuesta inercia para 
perseverar en el ser. El todo es mas pequeno que las partes y  si bien 
captura algunos de sus aspectos, solo lo hace durante el tiempo en que 
se mueve, se conecta y  se reanuda para recomenzar todo desde cero.

La sociologia de lo social (por oposicion a la de las ������������� �
probablemente haya tenido razon de ver en esto uno de los grandes 
fenomenos de las ciencias humanas, pero se equivoco al convertirlo en 
una tautologia y, se equivoco aun mas al querer extenderla a todos los 
modos. Los guiones solo se presentan como una tautologia (hacemos 
la Sociedad que nos hace; y  a la vez estamos obligados desde el exte­
rior por las normas a las que sin embargo aspiramos) si uno olvida el 
ligero desfase temporal gracias al cual uno nunca se encuentra “arriba” 
o “abajo” de un mismo guion exactamente en el mismo momento ni 
exactamente con las mismas capacidades. La notion de tautologia pasa 
por alto esta sinuosidad tan particular de los guiones, del modo menos 
feliz. Y aun cuando lograra seguir ese modo de extension, tampoco 
seria capaz de servir de galibo para la politica, la religion, el derecho ni 
el psiquismo, para no mencionar la primera o la segunda Naturaleza. 
Una vez mas comprobamos la tendencia de cada modo a proponer un 
metalenguaje hegemonico para hablar de todos los demas; tendencia 
totalmente inocente pero de la que esta investigation quiere resguar- 
darnos a toda costa 1	 � � � � � � 2 $ �el cuerpo politico es un fantasma, si, 
pero no es un ectoplasma como el fantasma de la Sociedad. Aqui no 
hay que confundir el griego con el latin; AUTOPHUOS�es un modo de 
existencia; una Sociedad sui generis no lo es.

Por lo tanto hay que renunciar a querer agre- 
gar alguna cosa que estaria ya presente, que ya seria 

� � #� ��	�"���	� ��� �#� � grande, envolvente, enmarcadora, pues equivaldria 
	���������	� �&��# � a ocultar el movimiento particular de los guiones. 

	�������	 �1��� �	 � � 2�© Felizmente, esta nueva tentacion es bien reconoci- 
da, es la que pasa de la organizacion al organicismo.
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El Gran Animal que estarfa “detras” de la organizacion, procede unica- 
mente de una confusion entre los seres de la reproduction y  los produ- 
cidos por los :&�C2+*��� , ��� ���� -��confusion que, por otra parte, va en 
los dos sentidos, puesto que “nadie sabe lo que puede un cuerpo”. Con 
la organizacion pasa como con la polftica: es lo suficientemente mons- 
truosa para que haga falta desfigurarla con otras monstruosidades...

Cuando alguien dice, sin pensarlo demasiado, que un cuerpo vivo 
esta “organizado” o que una multinational reacciona como un orga- 
nismo o que tales companfas van a desaparecer “como los dinosau- 
rios” supone resuelto el problema del mantenimiento en la existencia 
que podria hacerse sin el paso del menor guion. Biologfas y  sociologfas 
se encuentran, sin embargo, ante los mismos enigmas. Dicho de otro 
modo, nunca se puede considerar una organizacion (Estado, corpora­
tion, red, mercado) como un cuerpo, jpor no saber justamente como 
hace un cuerpo ,��� -� para mantenerse unido! A la inversa: porque 
no hay ningun otro mundo por encima ni detras de la organizacion 
������� podremos detectar su manera particular de crear el “arriba” y  
el “abajo”, el “antes” y  el “despues” y  el mismo problema se plantea asi 
se trate de � � � �� de los mercados a termino o del � � � �� � � �decir, la mini 
������������� �propia de ese modo de existencia (como tambien la de 
lo politico ,��� -(�solo se detecta con la condition de que otra maxi tras­
cendencia no la parasite. Ya no estamos en la epoca en que el senador 
Menenius podia embaucar a la plebe romana para que esta dejara de 
hacer huelga, con su ingenua fabula sobre la solidaridad “organica” que 
los miembros activos y  hambrientos deberfan mantener con el ocioso 
y  saciado estomago ,�� � ��&#�-� . La agregacion como apilamiento si, la 
agregacion como Gran Ser, no. La rematerializacion de la Economfa 
exige pagar ese precio.

La investigadora advierte claramente que lo 
que, a pesar de todo, hace poco verosfmil seme- © �# �#����� �������	 ���  
jante conclusion es, tercera razon, la introduction #	� ����	��� �1��� �	 �� 2��  
progresiva de materiales que ya no son mandatos 
verbales ni escritos para modiflcar duraderamente 
la dimension relativa. ^Como sostener que las organizaciones no son 
“mas grandes” que el individuo, cuando uno es el portero de un edifi- 
cio de cien pisos el ultimo de los cuales, adonde el nunca oso penetrar, 
cobija el escritorio de Presidente Director General? (iQuien puede no 
sentirse minusculo acercandose al Pentagono? Ante las piramides de 
Egipto, jcomo el mas narcisista de los generales, antes de librar batalla, 
no relacionarfa su pequeno tamano con los “cuarenta siglos que lo con- 
templan”? Situarse “por debajo” de un guion no tiene el mismo peso 
si lo que revela el guion son mandatos de piedra, de cemento, de acero
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cada uno de los cuales nos situa “en” un lugar preciso del que nunca 
se puede retroceder. “Hacer volver a su lugar” a alguien ya no puede 
tener el mismo sentido si ese lugar es un guion de algunas palabras que 
se redacto por telefono, como el de Pierre y  Paul, que si se lo ha sobre- 
cargado con un sarcofago de materiales diversos. El ���������������� �
relativo, cuando ya nada puede invertirlo, parece haberse transformado 
en una diferencia de tamano entre “los grandes” y  “los pequenos”.

No obstante, la antropologa se siente con derecho a mantener su 
position porque sabe bien que no basta con hablar de tecnica para 
alejarse de lo social. Este es, como sabemos, el origen de la sociolo- 
gia del actor-red F��� (8�lo que llamamos la “dimension tecnica” de una 
situation siempre es un guion que no por ello pierde su naturaleza de 
instruction, de mandato, de inscription, de repartition, con el pre- 
texto de que ha sido redactado, hace largo tiempo, por organizadores 
desaparecidos mucho antes, para seres genericos cuyos lugares tiene 
un ritmo determinado por otros plazos ,��� ��&#-�� El hecho de que en 
ese edificio haussmanniano no haya “gente de servicio” no impide que 
siga operando el guion del arquitecto Balmain (su nombre esta inscrito 
en la fachada) quien, en 1904, decidio no prolongar el ascensor de los 
senores hasta el sexto piso. Todos los estudiantes que hoy deben escalar 
los pisos por la escalera de servicio se hallan claramente “por debajo” 
de un guion tan disperso en el tiempo que para encontrar el “arriba” 
habria que remitirse a la agencia Balmain en 1904 o gastar fortunas 
para prolongar el hueco del ascensor de antano. Evidentemente, alh 
hubo una decision de lastrar la diferencia entre los senores de la casa 
y  la gente de servicio con todo el peso, en efecto irreversible, de una 
diferencia de escalera. La cita de Pierre y  Paul en la estacion de Lyon 
tenia la ligereza de un golpe de telefono y  se desvanecla en la nada des­
pues del exito del encuentro de ambos amigos; ya hace tiempo que no 
hay servidumbre en el edificio, pero el guion de Balmain todavla pesa 
sobre los locadores de las habitaciones del sexto piso.

Sin embargo, desde el punto de vista de los seres de la organiza­
tion, todos los guiones siguen siendo comparables -con exception de 
los desembragados espaciales, temporales y  actanciales- si uno toma 
la palabra relativo en el sentido banal de lo que depende de relaciones 
dispersas en el espacio y  en el tiempo, esas asociaciones trazadas por las 
redes del tipo ,��� -�. El hecho de que podamos distinguir los enuncia- 
dos livianos de los enunciados lastrados, los enunciados de plazo corto 
de los de plazo largo, los enunciados reversibles de los dificilmente 
reversibles, no impide reconocerles a todos por igual sus efectos per- 
formativos. Asi como, segun vimos en el capitulo anterior, el caracter 
cuantitativo y  calculado de los ������������ �no les quita su naturaleza
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de ���	�� ��� ������&������ o, del mismo modo, el hecho de que pasen 
por gradientes de materiales diversos no impide que las disposicio- 
nes llamadas sociotecnicas cumplan su funcion de repartidores. Esto 
es, por otra parte, lo que explica la obsesion de cada institution por 
tratar lo mas posible de que la distribution de los roles, los lugares y 
las funciones sea definitiva. Fundir los mandatos en un material mas 
duro: esto es lo que dara a los distribuidores la duration que siempre 
les falta, por definition, a los guiones, puesto que, una vez que llegan a 
su termino, siempre deben ser reanudados.

Aun asf, lo que uno advierte cada vez que una empresa debe ocu- 
par lugares fijados por otra es que ese relation depende de un repar- 
to dado de fuerzas: todas las decisiones supuestamente irreversibles 
deben revertirse, en general a traves de una reorganization pero, tam- 
bien, a veces a golpes de pico o de dinamita. Por ejemplo, en la deca- 
da de 1960, los ingenieros de los ferrocarriles nacionales tuvieron que 
dedicar quince anos de trabajos colosales a obtener la interconexion 
de la red del metropolitano y  la de los trenes, interconexion que una 
decision de la alcaldfa socialista de la Tercera Republica habia creido 
volver definitivamente impracticable apoyando su voto reversible, sin 
inconvenientes, en el piano de tuneles tan estrechos que las compamas 
privadas de ferrocarriles nunca podrian penetrar en la red del nuevo 
metropolitano. ^Definitivamente, como lo creian los representantes 
elegidos? Digamos, provisoriamente definitivo. A1 seguir los dispositi- 
vos sociotecnicos, la investigadora aprende poco a poco a no introducir 
ya diferencias artificiales entre los gradientes de los materiales ofreci- 
dos por una orden, un organigrama, una tecnica contable o una pared 
de hormigon ,� � � � � �� -�� “;N o esta esto grabado en el marmol?” Si, y 
hasta en la fundicion y  el granito, pero siempre son guiones grabados.

La cuarta razon que transforma el enunciado 
“el todo es siempre mas pequeno que las partes” en 
“el todo es superior a las partes” es que desempe- 
na un rol importante en el reconocimiento de las 
desigualdades. A1 invertir la inversion, ^no se corre 
el riesgo de perder un sistema de coordenadas par- 
ticularmente comodo... y  moralmente indispensa­
ble? A1 igual que las relaciones de lo alto y  lo bajo, 
lo grande y  lo pequeno se perciben irresistiblemente ante los muros y  la 
arquitectura de una organization -escaleras de honor, vestibulos gigan- 
tescos, fachadas majestuosas, ascensores reservados-, el sentimiento de 
“pequenez” depende de modo crucial de la cantidad de ocasiones que 
uno tenga de retomar en su mano el guion. Son “pequenos” quienes 
nunca tienen acceso a los lugares estrechamente circunscritos donde se

F �������.�����������  
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reescriben los guiones; son “grandes”, “jefes”, “senores” aquellos que, 
sin ser mas grandes fxsica ni moralmente, tienen acceso frecuente a las 
oficinas -pues casi siempre se trata de oficinas- donde se redistribuyen 
y  se reescriben los roles. Que se trate de otra serie de instrucciones e 
inscripciones que distribuyen los roles entre quienes “ejecutan” y  quie- 
nes “deciden”, que esa serie tambien sea, plana y  que en ella el dimen- 
sionamiento sea completamente relativo, no impide tener la irresistible 
impresion de diferencia absoluta e irreversible: lo que el sentido comun 
llama, con razon, domination. Esta diferencia a menudo vertiginosa es lo 
que suscita tantas incesantes denuncias del poder y  de las desigualdades: 
si, evidentemente hay una distribution desigual de la escritura de los 
guiones; si, unos estan muchas mas veces “debajo” que otros. Todo es 
piano, pero, al fin de cuentas, siempre esta lo alto y  lo bajo.

Como sea, la investigadora no puede evitar obstinarse en la busca 
de los guiones precisamente porque con frecuencia descubre, en esa 
insistencia sobre la domination, un riesgo de congelar una vez mas 
las diferencias que ella intenta relativizar. Insiste tanto porque quiere 
llegar a entender los mecanismos precisos por los cuales una diferen­
cia relativa termina por recubrirse de absoluto. Por lo tanto, le pare- 
ce esencial conservar siempre la flexibilidad de las desigualdades, vale 
decir, su contingencia; no darles nunca mas fuerza, mas durabilidad 
ni mas dureza de la que ya han adquirido por esas decisiones provi- 
soriamente irreversibles; como le parece asimismo esencial negarse a 
transformar a los senores en habitantes de un nivel trascendente que 
dominarfa para siempre el de los pobres diablos.

El registro de las variaciones en las relaciones de fuerza solo es 
posible durante el tiempo que uno se esfuerce por partir siempre de 
una situation, o necesidad virtual, en la que el equilibrio fuera inicial- 
mente igual. Aun cuando, por momentos, la etnologa corra el riesgo de 
que se la acuse de desalmada, de “subestimar el peso de las desigualda­
des” y  hasta de “ignorar las relaciones de poder”, el unico medio, a sus 
ojos, de contribuir a acabar con las desigualdades es no ceder nunca 
a ninguna ilusion sobre su tamano relativo. Y, por ende, no deslizar- 
se nunca subrepticiamente hacia la mala trascendencia de dos niveles. 
El equilibro es ya lo bastante desigual para cargarlo de antemano con 
todo un peso de injusticias. Vale decir: cuando se trata de domination, 

lo importante es no agregar.
Vemos pues que para que el todo parezca supe­

rior a las partes, deben cumplirse una cuantas con- 
diciones: que el ritmo del acto organizante sea 
invisible o este suspendido; que haya confusion con 
la exigencia polftica de composition de un grupo;
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que se dote a la organization de una biologia fantasiosa tanto para ella 
misma como para el organismo vivo; que el trayecto de los rodeos tec- 
nicos se pierda de vista; que se quiera congelar las relaciones de domi­
nation y, por ultimo, lo que ya senalamos en el capitulo anterior, que la 
creencia en la sabiduria suprema de un ���������������� -Providencia 
religiosa o laica- no se discuta. Podrfa creerse que semejante acumu- 
lacion de condiciones harfan inverosfmil la experiencia de lo social en 
dos niveles. Pues bien, es todo lo contrario: la experiencia de lo social 
tiene un solo nivel, lo social por fin aplanado, por fin continuo, por 
fin inmanente, parece imposible y  hasta escandaloso, por mas que sea 
la experiencia mas comun pero tambien la mas dificil de decodificar. 
^Como explicar semejante inversion? Si ese “todo superior a las partes” 
no esta dado en la experiencia, ^de donde proviene?

A1 hacerse esta pregunta, la investigadora se da 
cuenta de que no ha seguido de manera suficiente- 
mente fiel los antecedentes y  las resultantes de la At � � � � � � 	 � �	 �� 	  
experiencia por la cual habfa comenzado. Ha com- � ' � � � �� � � �	 � ��  t o  � � �  

prendido perfectamente como Pierre y  Paul logran � � � � �� � � � � � �� � � � � ��  
coordinar sus guiones y  tambien la originalidad de � � � � � �� � � � �"  
esa coordination ������� Pero aun no ha consegui- 
do entender por que diablos Pierre y  Paul deseaban 
encontrarse en la estacion de Lyon. Ha captado el ritmo de la organiza­
tion de los dos amigos, pero no la energia que los ha movido. Se da cuen­
ta de que ambos estan bombardeados, en todo momento, por personajes 
que delegan en cada Pierre y  cada Paul mirfadas de “Pierres haciendo 
esto” y  de “Pauls haciendo aquello”, pero, a pesar de todo, ella ha elegido 
como punto de partida un Pierre y  un Paul, sin comillas, como si ellos 
existieran en y  por si mismos, como si fueran siempre los puntos de emi- 
sion y  de reception de los guiones. Como si la iniciativa viniera de ellos.

Prolongando su investigation, la analista pronto percibe, sin embar­
go, que el Pierre y  el Paul que se encuentran en la Gare de Lyon estan 
todavia mas distribuidos de lo que ella creia, que son aun menos esos 
individuos indivisibles de la teorfa social, que otras cosas los agitan para 
darles esos impulsos que los convierten en agentes. La investigadora se 
da cuenta, en efecto, de que, si los amigos se decidieron a organizar 
ese encuentro es porque estan “unidos” por un “deseo” comun, el de 
realizar un programa de computation que “atraiga” hacia ellos la “aten- 
cion” de numerosas personas seducidas por las “ganancias” potenciales 
y  por la “belleza” de esa innovation, mientras que ese mismo programa 
“inquieta” a algunos otros “alertados” por los “riesgos” y  las “conse- 
cuencias” del invento de los dos amigos. Esto es lo que los interesa. Por 
lo tanto, la analista debe dirigir su mirada a ese foco de atencion pues
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este es el origen de que Pierre y  Paul se hayan puesto en movimiento. 
Con relation a ese foco, la organization de la cita no cuenta finalmente 
mas que como un accesorio momentaneo al servicio de otra cosa. Asi 
como el guion utiliza la referenda en calidad de simple instrumento 
para establecer puntos adonde remitirse ,��� ���� -��tambien sirve ahora 
de instrumento para otro tipo de puesta en marcha.

La etnologa comienza a ver que existen un mas acd  y  un mas alia 
de Pierre y  de Paul y, por asi dedrlo, ligeramente po r delante de ellos 
-pero no arriba ni debajo-, otro encadenamiento que ahora ella tiene 
que aprender a seguir. Lo que se da en la experienda no es solo Pierre 
y  Paul “debajo” y  “arriba” de los guiones; son Pierre y  Paul unidos a 
cosas que les interesan dvidamente, que los ponen en movimiento y  los 
desbordan. De modo que conviene concentrarse en lo que agita a los 
dos protagonistas. Si la investigadora siguiera nada mas que la conca­
tenation de los guiones, no serfa capaz de seguir ese flujo que forma, 
para los actores, el contenido real. ^Como describir tales encadenamien- 
tos, tales desbordes?

Basta hacer la pregunta para ver aparecer poco 
a poco otro tipo de red de la que podrfa decir- 

" � � � � � � � � � �  M E D i i i  se 1G mismo que de los seres de la reproduction: 
	 � � � � � � � � � � �� � � � � 	 � �� 	 � � que es a la vez la mas importante de todas, la mas 

� � � �� 	 � 	 � �� 	 � 	 �� ( " � �� � �� ! � evidentemente sensible en la experienda y  la mas
dificil de caracterizar sin equivocarse de inmedia- 
to sobre ella. Su patuidad, para usar el lenguaje de 

Souriau, no la hace por ello mas visible. Pues aparece con la forma 
de una lista cada vez mas larga de los seres por los que hay que pasar 
para subsistir. Pero, esta vez, no se trata del riesgo tornado por las 
lmeas de fuerza o los linajes para insistir, mantenerse, pasar, repro- 
ducirse, durar; lo que aparece es la sorprendente serie de rodeos 
necesarios para m anten er ju n tos cuasi sujetos y  cuasi objetos y  mantenerlos 
de manera duradera. Ya no son Pierre y  Paul como cuerpos lanzados 
en el riesgo de devenir, sino todo aquello por lo que deben pasar 
los seres que tienen a P ierre y  a Paul como segm entos en sus cade- 
nas de asociaciones. Ya no hay cadena de humanos asociados -como 
las hemos encontrados en el ������ � #&�:���� tampoco cadenas de no 
humanos en fila, uno detras del otro -como en el segundo-, sino la 
capacidad de concatenar humanos y  no humanos en cadenas aparen- 
temente sin fin. Para arriesgar una metafora quimica, anotando ) � a 
los humanos y  � ) � a los no humanos, es como si siguieramos ahora 
largas cadenas de polimeros: � ) � ) � � ) � � ) � ) � ) � � ) � ) � ) � ) � � ) �� en 
los cuales podrfamos reconocer a veces segmentos que se asemejan 
mas a “relaciones sociales” S) � ) < ��otras que se parecen a agregados
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� 7 � � � � � � 	 � � � � S) � � ) � 	 � � ) � ) <�

Seguramente forman redes ������ que podemos reconocer por el 
registro de las pruebas a lo largo de un +�&��� �� � � � � �� � �� Si estoy en 
condiciones, como se suele decir, “de darme un gusto”, es posible tra- 
zar la serie de gestos, acciones, productos, por los cuales debo pasar 
para comprar mi brioche en lo del buen panadero Kayser del barrio 
Maubert. Pero, si estoy con hambre y  no tengo un centavo, debere 
mendigar algunas monedas a fin de poder conseguir un mendrugo 
de pan; ese curso de accion define tambien una serie -imploraciones, 
moneditas, mendrugo- que definen muy exactamente aquello por lo que 
he te?iido que pasar para subsistir hoy. La diferencia entre los dos cur- 
sos de accion no esta en la serie de pasos heterogeneos que hay que 
recorrer, sino en el signo que afectara el paso de uno a otro -negativo 
en el caso del mendrugo (se tratara de males y  de miseria), positivo en 
el caso de la brioche (se hablara de bienes y  de buen pasar)-. Procedien- 
do asi, uno dibuja una especie de tabla cuyo punto de partida importa 
poco. Si uno quisiera definir al panadero a quien uno le compra (sin 
siquiera pensarlo) una brioche y  otro le mendiga (con gran esfuerzo) 
un mendrugo de pan, se encontraria todavfa ante una serie, por cier- 
to compuesta de otro modo pero heterogenea en un grado semejante, 
que definirfa el conjunto de los bienes que debe procurarse ese pana­
dero (harina, azucar, artesa, pastelero) y  de los males a los cuales debe 
someterse (levantarse temprano, soportar la charla de la cajera, pagar 
sus impuestos, votar por el representante del sindicato de panaderos, 
etcetera).

Esta tabla puede leerse a partir de cualquiera de sus puntos y  en 
todas las direcciones. Tengamos en cuenta que el panadero se encuentra 
en el camino del pobre y  del rico, que el rico y  el pobre se encuentran 
en el camino de los otros dos, que, tal vez, el rico se encuentre en el tra- 
yecto del pobre (salvo que pase junto a el ignorandolo, con el riesgo de 
multiplicar los males de este ultimo). Tengamos tambien en cuenta que 
el mendrugo tanto como la brioche se encuentran en el camino de los tres 
hasta el punto de que esas series describen tanto a los que poseen (o no 
poseen) como lo que es poseido (o no es posefdo). Uno puede describir 
las mismas situaciones, sin preocuparse ya por saber si deseamos lo que 
es deseable o si lo que deseamos se vuelve deseable. La serie es entera- 
mente reversible. Como lo ilustra este ejemplo, en todos los casos, un ele- 
mento se define por el conjunto de los aliens de los 
otros, por los cuales tiene necesariamente que pasar. ® � � � � � � � �� � � � � � � �

jComo calificar este tipo de redes? El verbo � � � � � �� � � ��� � � � � � �	 � 	 8 
“ser” no podria captar esta tabla. Al escribir su � �� � 	 � � � 2	 � � 3�
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ultimo libro, Psicologia economica, en 1902, Gabriel Tarde -siem pre 
Tarde- nos puso sobre la pista: todo cambia si uno decide utilizar el 
verbo “tener”. Del verbo “ser”, dice Tarde, uno no puede sacar nada 
interesante en relacion con los intereses, solo la identidad de uno, esa 
pereza de la sustancia; pero del verbo “tener”, podrfamos recibir toda 
una filosoffa alternativa por la sencilla razon de que la avidez (contra- 
riamente a la identidad) define de manera reversible a quien posee y  lo 
posefdo. No hay mejor definicion de un existente cualquiera que esta 
lista de los otros seres por los cuales debe, puede, quiere pasar. Con 
exception del signo (jpero el signo es todo!), pobres y  ricos reman 
en el mismo bote, pues lo que no poseemos nos ata tanto como lo 
que podemos conseguir facilmente. En ese sentido, estamos alterados, 
alienados. Es como si, tambien aqui, una filosoffa de la identidad y  la 
esencia -del “ser en cuanto ser” nos hubiera jugado una mala pasada 
ocultandonos la avidez, el goce, la pasion, la concupiscencia, el engan- 
che del ten er y  lo tenido. Esa filosoffa nos habrfa obligado a no con- 
fesar nunca nuestro apego a las cosas capaces de darnos propiedades 
que no sabfamos que posefamos. Esto es lo que nos hace desplazar, si 
somos pobres, de un extremo al otro del planeta y  por que, si somos 
ricos, hacemos desplazar los bienes mas codiciados empujando los 
males sobre los otros.

Si permanecemos fieles a los principios de nuestro metodo, pode­
mos reconocer aquf a seres particulares, aun cuando parezca que tienen 
gran dificultad par establecerse por sf mismos; seres del interes apasio- 
nado o de las pasiones interesadas, como se prefiera, que nos obligan a 
registrar la presencia de una nueva preposition, la anteultima de esta 
investigation. Nos encontramos decididamente ante un nuevo modo 
de existencia que, a falta de un termino recibido, vamos a llamar movi- 
lizacion o, mejor aun, �:2#�� , ��� -�

Lo que hace tan diffcil extraer este contraste es que entra en reso- 
nancia tanto con los seres de la metamorfosis ,��� ���� -� como con los 
de la reproduction ,��� ���� -��La misma exterioridad, la misma sorpresa 
ante las transformaciones subitas, la misma incertidumbre sobre la per­
sona a la que apunta, la misma alternancia brutal entre el entusiasmo 
de dejarse llevar por fuerzas energizantes y  la depresion de estar some- 
tidos a fuerzas que desbordan por todas partes. jCuantas pasiones en 
esas codicias, en esos deseos, en esas obsesiones! jCuantos peligros de 
dejarse poseer para siempre por ellas - la  fiebre del oro volvio loco a 
mas de un conquistador perdido en medio de la Amazonia y  pervirtio 
a las burguesas de El paraiso de las damas enloquecidas por los males 
producidos por tantos bienes mezclados- Y, cuando se habla de los 
perjuicios que provoca el capitalismo, <;no debemos dirigir la mirada a
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MlDCH OS OB STAC WLOS 
PARA DAR CUENTA DE 
ESTA NUEVA EXPERIENCIA: 

PRLMERO, LA NOCION 

DE ENCASTRE, ©

la hechiceria para comprender esta magia negra que nos vuelve impo- 
tentes antes sus servicios? Y, sin embargo, no son los mismos seres, 
pues los de la metamorfosis ignoran completamente los cuasi objetos 
tanto como a los cuasi sujetos y  no procuran hacerlos permanecer en 
largas cadenas. Pasan. Transfieren. Mutan. Con todo, indudablemente, 
envejecen, al acecho sobre los encadenamientos de bienes y  de males, 
prontos a transformarlos, en todo momento, en 
pasiones completamente distintas.

,;C6mo caracterizar los seres del apego? La 
solution mas sencilla para seguir lo que pone en 
movimiento a Pierre y  a Paul seria decir que tie- 
nen “intereses economicos” a los cuales habria que 
agregar cierta “dimension social”. La etnologa 
estarfa descubriendo el Mediterraneo al compren­
der los flujos de la production y  del intercambio 
y  reinventarfa la socioeconomia como si la Eco­
nomia estuviera acostada en la cama de la Sociedad (en ingles se dice 
“embedded”) o “encastrada en las relaciones sociales”.

Este primer obstaculo es facil de quitar del medio. Primero por- 
que la Economia, hemos comenzado a comprenderlo, no correspon- 
de a una experiencia asignable pero, sobre todo, porque no existe en 
realidad una “Sociedad” que podrfa servirle de plumon, de baldaquino, 
de habitation de hotel para meterla en su cama, ni de encastre para 
encastrarla. Lo que llamamos la “Sociedad” no es, en la perspectiva de 
este modo, sino el efecto de los guiones apilados unos sobre otros, cuya 
naturaleza exacta y  cuyo tipo de apilamiento se han perdido de vista 
y  a los cuales se les ha agregado subrepticiamente, por confusion con 
la polftica, un Distribuidor gigantesco, ese metarrepartidor, esa Pro- 
videncia que atribuirfa lugares, roles, funciones, sin que nadie pueda 
saber en que oficinas esa Providencia ejerceria su sabidurfa ni por que 
vebiculos transmitiria sus mandatos, sus formatos, sus normas. Pues- 
to que nuestro deseo es pelar como una cebolla las diferentes capas 
que componen la Economia, no vamos a caer en el error de concebir 
una “Sociedad” sui gen eris  que la desbordarfa o la embalarfa. Hablar 
de socioeconomia equivaldria a acumular los errores de categoria uno 
sobre otro. Si no hay dos niveles, sino uno solo, si nos hemos tornado 
tanto trabajo para restituir la experiencia de la chatura de lo social, no 
es para agregar la trascendencia de la “Sociedad” a la de la Economia. 
Si tanto hemos hecho para liberarnos, aprovechemos para liberarnos 
de las dos. El mundo social es piano. La libertad tiene ese precio, y  tal 
vez el ��"�������� ��que no debe confundirse con su antonimo obtenido 
con el pequeno prefijo “neo”.
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� � #� � � 	 ��#� �� 	 � �	 � � No nos precipitemos tampoco en alisar dema- 
�� �� �# � � # 	 ��� �# � � � siado rapido los encadenamientos afirmando que 

� � � "� � � � � �� � �© Pierre y  Paul han “hecho calculos” y  que han llega- 
do a “expresar sus preferencias”, asf como las de sus 
posibles clientes y  competidores. Si, por supuesto, 

han redactado un “business p lan” que llevan en sus portafolios y  que 
van a analizar, si tienen tiempo suficiente, probablemente en el bar del 
Train bleu, pasando revista a los “bullets” de su “pow er po in t” para con- 
vencer a sus “business angels” (aquf el uso del ingles es obligatorio). Pero 
esos calculos no determinan ningun cur^o de action. Son, mas bien, 
como dice Franck Cochoy, � ;�������� �� [en los que se tiene en cuenta 
la calidad en la eleccion], afinando el juitio sobre el entrecruzamien- 
to de los guiones, pero en definitiva incapaces de desatar las pasiones 
necesaria para poner en movimiento esos guiones. Lo que tratamos de 
entender es lo que los ha movido, lo que, literalmente, conmueve a Pie­
rre y  a Paul y  a todos aquellos a quienes su programa atrae o inquieta. 
Cuando los calculos aparecen, lo hacen para reforzar, subrayar, ampli- 
ficar, simplificar, autorizar, formatear y  realizar el reparto de las ins- 
tancias, de ningun modo para sustitu ir la experiencia de ser puesto en 
movimiento, de sentirse conmovido, apegado, apasionado por cosas 
siempre distintas. Para poder dar todo su lugar a los calculos, es nece- 
sario dar todo su lugar a las pasiones: a los calculos de la pasion.

^Es la experiencia de sentirse conmovido por 
las cosas o por nuestros deseos proyectados en las 
cosas? He aqui otro obstaculo que nos obligarfa, en 
la experiencia de Pierre y  de Paul, a elegir lo que 
proviene del programa de computation que han 
inventado, de ellos mismos, de sus patrocinado- 
res o de sus competidores. Esta vez, la etnologa se 

encuentra en su salsa. Ya desmenuzo lo suficiente la cuestion del Sujeto 
y  del Objeto para no tener que encerrarse en esa imposible eleccion 
que ha hecho morir de hambre a mas de un asno de Buridan: jme inte- 
reso en este bien por sus “cualidades objetivas” o porque estaba inte- 
resado le encuentro toda clase de cualidades o, tambien, porque otros 
han “influido” en mi para “hacerme creer” que estoy interesado? Des­
pues del trabajo que nos hemos tornado durante toda esta investiga­
tion para introducir los cuasi objetos y  los cuasi sujetos, bien podemos 
ahora recoger los frutos de -tanto esfuerzo.

Si hay una cuestion que ya no estamos obligados a plantearnos es la 
de saber si el interes proviene del individuo, del objeto o de la influen- 
cia del medio. Diremos simplemente que Pierre y  Paul, asf como sus 
amigos y  sus enemigos, se encuentran encadenados, unidos, atados,

� �3!/�9!,6���(�8@/9!-�(8  
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interesados en largas cadenas de cuasi objetos y  de cuasi sujetos cuyo 
despliegue sorprendente es lo que le pone toda la sal a esta experien- 
cia. El interes sobreviene de sopeton. Y ata, mas o menos apasiona- 
damente, a personas y  bienes. “Carreras de objetos”, “vida social de las 
cosas”, poco importan los terminos que se empleen, lo que importa 
es capturar la verdadera revolution copernicana por la cual uno se 
entrega finalmente al vasto movimiento de esas cadenas para recibir 
de ella capacidades y  propiedades nuevas -del lado de los cuasi suje­
tos-, funciones y  utilidades nuevas -del lado de los cuasi objetos-. Si 
hemos podido efectuar esa inversion en el caso de las divinidades, de 
los demonios, los angeles o los dioses -nos han sido dados, ellos vienen 
a nosotros-, no deberfa costarnos mucho confesar que esas largas hile- 
ras de cosas interesantes son lo que nos hace actuar.

Despues de todo, eso es lo que indica la etimologia del interes: 
mediador por excelencia, sobreviene en tre dos entidades que, antes 
de que el surgiera, no sabian que podian estar fuertemente vinculadas 
una a la otra. Tambien aqui hay que introducir una “solution de conti- 
.nuidad” para prolongar el curso de action. Adicion reversible: <;que es 
un objeto? El conjunto de cuasi sujetos que estan apegados a el. (fQue 
es un sujeto? El conpfnto de cuasi objetos que estan unidos a el. Para 
seguir la experiencia, no hay que tratar de rastrear vanamente lo que 
viene del Sujeto o del Objeto, sino, descubrir por que nueva ruptu- 
ra, por que nueva discontinuidad, por que nueva � � � � � � � �� � �el interes 
acrecienta al (cuasi) sujeto con un (cuasi) objeto y  viceversa.

“jjUna traduccion? Pero no. Un intercambio, 
un intercambio de equivalentes; una simple ������� �
�'���"� Y aqui nos topamos con el cuarto obstaculo � � � � � � � � 	 �#� � � �  
que tenemos que apartar. El intercambio de equiva- �# �	 � �� � � �#	 � ��  

ientes tendria la inmensa ventaja de que no pasaria �� � � � � � � � �	 ��  

mas nada sino flujos de causas y  efectos sin trans­
formation ni metainorfosis ninguna. Este es segura- 
mente el pecadillo de Doble Clic -que ya no tenga sino transportes sin 
transformation-, pero seguramente no es la experiencia que la investiga- 
dora trata de describir ,� � � �3+-��Felizmente, tiene el oido lo bastante fino 
para reconocer detras de la mascara mas gruesa, los grunidos de su Genio 
Maligno. No faltara quien quiera hacer creer que la etnologa ha descu- 
bierto la polvora al adentrarse en el “mundo del intercambio”, terreno 
privilegiado de la materia economica y  agregando unos meros tremolos 
a la emotion, la avidez y  las pasiones suscitadas por esos intercambios. 
Cuando lo que en verdad le interesa, por el contrario, es la ruptura intro- 
ducida en cada punto por el advenimiento del valor: esto se mueve; hier- 
ve, pasan tantas cosas que uno ya  no puede prescindir de esas cosas.

; ,C
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En la palabra intercambio, esta primero el vocablo “cambio” y  lo 
que sentimos es, por el contrario, el abismo, constantemente superado, 
de la no equivalencia de donde surge la valuation. Antes de que Pierre 
y  Paul hubieran quedado apegados a su atrapante programa de com­
putation, no habfa ninguna medida comun entre ellos y  ese producir. 
Hoy, ellos se definen en relation con el otro. Uno pasa frente a una 
tienda sin pensar: ide donde ha surgido que de ahora en adelante ya 
no pueda prescindir de ese perfume del que, diez minutos antes, desco- 
nocia hasta la existencia? Compro ese polio en envoltorio plastico sin 
darle importancia. ^Por que me sorprendo de haber quedado asqueado 
para siempre? Ese comerciante se agita desde hace meses por atraer la 
atencion de una clientela demasiado desinteresada a la que nada des- 
pierta y, de pronto, un leve cambio de parroquianos llena su tienda de 
clientes avidos de desvalijarlo de su mercancia. Si, por supuesto, mas 
tarde, cuando se haya instaurado todo un conjunto de instrumentos 
calibrados, esas no equivalencias pasaran a ser un simple intercambio 
de equivalentes, pero antes de que todas valgan “lo mismo” y  no pase 
nada mas, aun falta que valgan  algo ... jCuantos cambios antes de que 
haya inter cambios! jCuantas yalorizaciones antes de que haya equi­
valencias! A1 venir a anim ar a l o s c l i e n t e s , : a r g a n  de alteraciones, 
de sorpresas, de recalentamientos, dedncertidumbres. jCuantas almas 
hacen falta para que todo esto se mueva!

“No, realmente aqui esta usted exagerando: la 
antropologa que se habia prometido resistir al exo- 
tismo, ahora se embala y  nos toma a nosotros, los 
agentes economicos sometidos al reino del mer- 
cado y  al dominio de la mercancia, por verdaderos 
salvajes. Uno no puede confundir el intercambio 
comercial moderno con los antiguos vinculos de 

la dependencia y  la intrincacion sociales. Relea sus clasicos: ,mo sabe 
usted que todos esos antiguos vinculos fueron ‘disueltos en el calculo 
helado del interes’P Todo esto esta terminado, para bien o para mal, 
esta completamente terminado.”

Aun asi, si el exotismo constituye un obstaculo en la via de la expe- 
riencia de los apegos, es al reves; ^por que nos creemos tan diferentes 
de los otros, con el pretexto de que hemos cambiado de escala? Es 
que la etnologa ha hecho sus deberes. Ha leido con cuidado los mara- 
villosos desarrollos de la antropologia economica sobre las “carreras 
de objetos” en los Andes, sobre el don en el Pacifico Sud, sobre la 
obligation, entre los Iroquois, de no separarse del todo por una trans- 
ferencia de estricta equivalencia a fin de no ser nunca abandonado. En 
suma, ha comprendido perfectamente, por otra parte, la imposibili-

! �& �����.�� ����������  
�"�����������������  
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dad de echar a la economfa de su cama de relaciones sociales, morales, 
esteticas, legales y  polfticas. Literatura muy bella pero siempre veni- 
da de muy lejos, de antes, de antano y, a menudo, marcada por una 
desgarradora nostalgia. Como si todos estos estudios hubieran olvi- 
dado ser simetricos y  se hubieran crefdo obligados a cartografiar las 
antlpodas solamente por contraste con las organizaciones de mercado 
modernas. Y la investigadora mira a su alrededor, investiga, interroga 
y  se asombra. Debe confesar que ya no sabe quien esta en las antlpo- 
das de quien.

Le dicen que alia los bienes no se venden “como jabones”. Pero 
ha explorado un poco la historia de la qulmica del jabon; ve la increl- 
ble complejidad de tales invenciones y  como ha leido la bella nove­
la de Richard Powers, Ganancia, nuestra antropologa tambien sabe 
que tesoros de astucia debe desplegar el marketing para mantener 
sus partes en el mercado. £ Quien entre los criticos de la mercantiliza- 
cion podrfa fabricar, empacar, comercializar y  vender el mas pequeno 
jabon de tocador? Le hablan con melancolxa de la “sociedad de con- 
sumo”, pero ella visita supermercados cuyos sectores estan cubiertos 
de letreros sobre el “desarrollo sustentable”, la “agricultura responsa- 
ble”, productos cuyos paquetes estan recubiertos de etiquetas legales, 
de informaciones cientfficas, de cupones para recortar, de premios, 
de numeros de telefono para quejarse de un defecto y  para prever un 
servicio de posventa. <;Libre? ^Esta uno alguna vez libre de tales con- 
tratos? Gracias a un amigo, la investigadora ha podido seguir la orga­
nization del Telethon1 y  se ha podido dattcuenta dq-que el mecanismo 
de marketing y  de cuentas de la caridad publica esta tan equipado y  es 
tan complejo y  profesional como el de la compra de bienes para obte- 
ner ganancias. ^Donde esta pues el fetichismo de la mercancia? Un dia 
en Bolona, mientras se precipitaba a comprar un salame, se encontro 
en medio de un grupo de militantes de “slow fo o d ” que la obligaron a 
aflojar el paso desplegando ante ella la larga serie de vinculos que los 
unen a los campesinos lombardos, a la cultura gastronomica de la Emi­
lia Romana, a la solidaridad mundial de los agricultores pobres. jLa 
polftica en un salchichon! Si se vuelve hacia los financistas honestos, 
t-que descubre? “̂Calculos helados”? No, pequenos grupos de especu- 
ladores embriagados por el relampago de sus pantallas Reuters, dopa- 
dos de testosterona, tan extranos en sus especulaciones, tan estrechos 
en sus visiones, tan barrocos en sus elucubraciones, tan inventivos en

1. Telethon es un programa de la TV  francesa que recauda fondos para caridad [N. 
delaT.].
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las cadenas de mediaciones instauradas como los participantes del kula. 
jSon frios sus calculos? Para quienes los experimentan desde lejos, si, 
seguramente, pero ardientes y  bullentes en ese caldero de brujas que se 
llama W all Street o la City.

La etnologa de los mercados se sorprende: sus informantes, ^rendi- 
rfan culto a la m ercancial <;Preferirian disimular con la idea de una mer- 
cantilizacion impiadosa -ya  sea que la disfruten ya sea que se indignen 
ante e lla - la asombrosa complejidad de los apegos de gentes, bienes y  
males? En teorfa simularfan no interesarse en ella mientras que, en la 
practica se lanzarfan a ella y  volverfan a lanzarse sin poder apartarse 
nunca. Siempre esta pregunta lacerante que reaparece en cada etapa 
de cada investigation: jcomo hacen los Modernos para ignorar oficial- 
mente hasta ese punto lo que hacen en la practica? <;C6mo hacen para 
no reconocer, aguas arriba, la cantidad de entidades por las que hay 
que pasar para producir cualquier bien y, aguas abajo, la cantidad de 
consecuencias inesperadas gracias a las cuales vuelvan a engancharse, 
lo quieran o no, a cada uno de esos bienes, obstaculizados por cada uno 
de esos males? Cada vez, en cada eslabon, consigue recubrir las discon- 
tinuidades vertiginosas de heterogeneidades completas que ninguna 
continuidad puede cubrir.

Si, como creen quienes hablan de mercantilizacion, en el intercam- 
bio, solo habia equivalencias que se transportaban sin que “pase nada 
mas”, <;por que esos millones de horas a velar apasionadamente para 
ajustar los bienes a las personas? ^Por que las decehas de miles de espe- 
cialistas en marketing, packaging y  comercializacioh^de disenadores, 
de publicistas, de contadores, de juristas, de analistas ydedjnancistas? 
^Que sabemos verdaderamente de las mutaciones del intercambio para 
pretender que nos hemos alejado para siempre, en una ruptura radical, 
de la intrincacion milenaria cuyo precioso testimonio conservan para 
nosotros la antropologfa economica y  la arqueologia? Tambien en este 
caso, como siempre, el investigador debe aprender a sustraerse al exo- 
tismo, al occidentalismo, a la idea de una Economia finalmente ratio ­
nal que habrfa logrado abarcar todos los ricos embrollos del mundo 
antiguo en el cruel materialismo de la mercantia.

iH ace falta realmente rebajar la ontologia de 
los modos de existencia hasta los asuntos de apeti- 

! � � � � � � �� � � 	 � � � � �� � � to por el salame organico o por el packaging de los 
� 	 � 	 � � � � � �� � # � � �� � � jabones de tocador? Si, por supuesto, dado que se 

�#� � � � � �	 � � ��# � �� � �® trata de las experiencias mas corrientes. Este modo, 
felizmente, no es dificil de identificar: basta inver- 
tir las relaciones habituales y  tomar todo lo que 

la antropologfa economica considera como “excepclones a la economia
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moderna de mercado”, excepciones que solo encontrariamos en las 
culturas antiguas que, salvo p or la dimension , nos describen muy precisa- 
mente. ^De que alteration estamos hablando? De la fundamental, de 
la que define por un existente dado, no solamente a los demds existentes 
por los cuales debe pasar para subsistir sino tambien aquellos de los que 
ya  no puede prescindir y  que deben perm anecer encadenados los unos a los 
otros para que aquel existente dado pueda subsistir.

Este encadenamiento es lo que nos permite reconocer la puesta en 
marcha, la movilizacion de las cosas como de las personas, en escalas 
cada vez mas ampliadas y  que ha sorprendido a todos los observadores 
remontandose a veces al Neolitico, desde que hicieron la historia de 
lo que se llama la “vida de los intercambios”: el enorme murmullo de 
los sokos, las ferias, los mercados, los puertos; lo que Fernand Brau­
del describio tan acertadamente con la expresion economia-mundo y  
de la que las disciplinas de la economization solo extraen algunos ras- 
gos. Ese modo de existencia se reconoce porque “la cosa se mueve”, 
“se desplaza”, “se calienta”, “se liga”, “se alinea”. Es como si todos los 
existentes, alterados, sedientos, apasionados, alienados, energizados se 
lanzaran a recorrer un tipo de red muy extrana, puesto que alinea uno 
tras otro a seres completamente heterogeneos, “terneros, vacas, cerdos, 
polluelos”, intercalando sujetos que reciben de cada una de esas inter- 
posiciones propiedades cada vez nuevas e imprevistas.

Las bellas palabras com ercio y  hasta consumo definirfan bastante 
bien la persecution de esas carreras de objetos, que se nos hicieron 
familiares de la mano de la antropologia de las culturas antiguas. 
Basta con recorrer la tabla trazada anteriormente que registra la lista 
de los seres por los cuales deberfa pasar un cuasi sujeto para subsistir 
y  la de los cuasi objetos por los cuales tales y  tales humanos deben, 
quieren y  pueden pasar. Tomemos un cuasi objeto: es (tiene) todos 
aquellos estan apegados a el; tomemos un cuasi sujeto: es (tiene) 
todos aquellos a los que se 'iia apegado. El punto de partida no cuen- 
ta, solo importa la interrelacibmgntxe los apegos que definen, o bien 
los objetos -por los gustos y  los rechazos, las obligaciones y  los desa- 
pegos, las pasiones y  las frialdades que han suscitado- o bien los 
sujetos -por los gustos y  los rechazos, las obligaciones y  los desape- 
gos, las pasiones y  las frialdades que han suscitado-. Ese cuadro no 
marca ninguna diferencia entre los deseos (superfluos) y  las necesi- 
dades (indispensables), como no las marca entre los bienes llamados 
“materiales” y  los que serfan “inmateriales”. Cuando Tarde quiere dar 
un buen ejemplo de “fuerzas de production” va a buscar el libro, el 
lujo, la moda y  jlas conversaciones! Aqui solo cuenta la cantidad de 
aliens que hay que multiplicar a lo largo de un recorrido cualquiera y
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cuya presencia solo se siente en la prueba de la innovation y  en la de 
la privation.

De ello se desprende la importancia de definir los apegos en virtud 
de los “intereses apasionados”: el interes, como vimos, es todo lo que 
se encuentra entre, por lo cual hay, por lo tanto, que pasar para ir a 
alguna parte; en cuanto a la pasion, esta define el grado de intensidad 
del apego. Agreguemos en cada caso de esta tabla, el signo mas para los 
bienes y  el signo menos para los males, y  comenzaremos a exponer la 
inmensa matriz de las obligaciones, ese fondo, esa napa que nos define 
mas exactamente que todos los otros modos y  que, sin embargo, nunca 
tiene verdaderamente derecho de emerger como tal en el modernismo 
salvo al margen y  en las otras culturas y, por supuesto, en la mas coti- 
diana de las practicas. Esta matriz no tiene nada de imaginario puesto 
que podemos cartografiar su laberinto siguiendo la sutil repartition de 
los diferentes comercios en los sokos, las participaciones cruzadas de 
las compafuas en Silicon Valley, las hileras y  las columnas de un cua- 
dro interindustrial en una oficina de Bercy, tan bien como en el mezcla 
revuelta de la piezas separadas de todos los automoviles estadouniden- 
ses en un junkyard de Queens. Esta matriz es nuestro mundo.

Hay pase, hay alteration y  hay novedad en la 
alteration. Hay, por lo tanto, un modo de existen- 

� � �	� ��� ����	 � cia aparte que podemos definir canonicamente por 
	������# ���# �������� �&� tres caracterfsticas: un genero de ser -movilizacion, 

#� ���#	������	� �© interes, valuation (no hay terminos recibidos)-, 
pero tambien un tipo de trascendencia y  un regi­
men particular de veridiccion.

(iCual es entonces el salto, el hiato, el gap, que cubre de un brinco 
vertiginoso ese modo de los apegos ,��� -9�La inconmensurabilidad de 
los bienes y  de los medios de apropiarse de ellos, la heterogeneidad de 
los apegos y  la irruption subita del valor. Nosotros lo experimentamos 
constantemente y  siempre nos sorprende. No sabiamos que estabamos 
interesados por esos bienes; no sabiamos que estabamos tan indefensos 
ante esos deseos; no sabiamos que aquello valia tanto o tan poco. Tene- 
mos, por supuesto, una experiencia constante de p^ta sensation, pero 
nuestra experiencia esta siempre suspendida, bW edida, sesgada, rota 
por esta inversion del frio y  el calor, de la aparienjfia - la  equivalencia- 
y  la realidad - la  no equivalencia-. \

Por eso mismo el marketing sabe mucho mas\que los que quie- 
ren economizar sobre el calor de esas clientelas y  sobre la dificultad 
de entusiasmar a los clientes siempre demasiado desganados. Pero los 
“minoristas” probablemente sepan todavia mas que los profesores de 
marketing. Los responsables de las gondolas de los supermercados
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saben todavia mas que los minoristas: [admirable pecking order inverxido 
que hace que los secretos de los intereses apasionados sean en reali­
dad secretos de polichinela, pero con la condition de descender siem- 
pre mas hacia la experiencia practica de aquellos a los que se desprecia 
(como lo vimos en el caso de la politic a ,��� -(A�Quienes se saben apega- 
dos, atados, definitivamente, tanto si se trata de bienes como de males, 
son los consumidores, los productores, los artesanos, los comerciantes, 
los fabricantes, los aficionados, los parados, los degustadores, los inno- 
vadores, todos los que presionan, muelen, maceran, mezclan y  trituran 
la vasta matriz de los intereses y  las pasiones. Doble Clic bien puede 
continuar creando modelos de los vinculos de la oferta y  la demanda 
como si fueran una de las leyes de Newton, pero algo es seguro: si se 
convirtiera en comerciante o industrial, insensible como es a las varia- 
ciones minusculas del apego y  del gusto, jsin duda irfa a la quiebra!

Esos seres que nos recorren incansablemente bien merecen los 
nombres de Valencia, energizacion, investidura. Digamos que el valor 
es la ocupacion, siempre arriesgada por parte de un cuasi sujeto de la 
cantidad de columnas que debe atravesar o, para un cuasi objeto, del 
numero de lineas. Valorizar es registrar la aparicion de diferencias, sea 
por la interposicion de una nueva linea -descubrimos cuando apare- 
ce un nuevo “producto” que se nos han despertado nuevos intereses o 
nuevas pasiones, nuevos apegos-, sea por la interposicion de una nueva 
columna: descubrimos, cuando surge una nueva “demanda” que es 
posible hacer existir obras combinaciones de materiales y  de servicios. 
Si hay algo que no puede reducirse a una transferencia de equivalen- 
tes, es precisamente la irrupcion del valor -una nueva linea, una nueva 
columna, un nuevo alien, una nueva alteration- o la desvalorizacion, la 
subita desaparicion de una linea o de una columna.

La etnologa sospecha que no debe lanzarse con la cabeza gacha a 
definir el valor... Pero se dice que, tal vez, restituyendo su lugar a los 
seres del interes apasionado, podria prescindir de una definition. Pues, 
finalmente, ^que es adherirse al “valor trabajo” sino recorrer la larga 
serie de las entidades necesarias para la genesis de un bien? iQue es el 
“valor comercial” sino otro recorrido, esta vez por la serie de los seres 
que podrian sustituirlo? Ahora bien, ni esas necesidades -las de la pro­
duction- ni esas sustituciones -las del intercambio- pueden prescindir 
de la irrupcion de seres nuevos, totalmente imprevisibles que siempre 
preceden  a las equivalencias. Por todas partes, los calculos helados de la 
Economia se derriten ante el incendio de los apegos apasionados. Es 
imposible hacer la antropologia de los Mpdernos sin invertir la inver­
sion, sin hacer marchar sobre los pies -/los apegos- lo que se queria 
hacer marchar con la cabeza: los dispositjvos de calculo.
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� � &�� 	 � � �� �	 � � � � � � � Podra objetarseme que no hay condiciones de 
" � � � �� � � � � � 	 � � � � �� felicidad y  de infelicidad propias de este regimen, 

que este es un modo que se situa por complete 
fuera de la verdad y  de la falsedad, que los apegos 

no son racionales, que los desapegos lo son aun menos. jComo si no 
supieramos, con una precision asombrosa, la diferencia que hay entre 
el goce y  la indiferencia! Como si, de la totalidad del planeta, no se ele- 
vara el inmenso rumor de los discernim ientos entre los bienes y  los 
males! Es sorprendente que los Modernos, que solo hablan de racio- 
nalidad, de conocimiento objetivo y  de verdad, como si en la busqueda 
de la verdad, si de la verdad, no contara la diferencia entre la rique- 
za y  la pobreza... ;Que hipocresia en el amor odio de los bienes de 
este mundo y  que comprensible resulta la reaction de los nativos de la 
Costa del Oro, cuando replicaban a los que llegaban para convertirlos: 
“Is the name o f  you r God Gold?”.

“jComo hacer para tener los medios?” ,fPodriamos contar el tiem- 
po que pasamos todos tratando de resolver estas cuestiones, la ener- 
gia que gastamos para explorarlas? Se lo que quiero, pero no tengo los 
medios; tengo los medios, pero no encuentro lo que quiero; tengo los 
medios, pero no se lo que quiero; tengo los medios y  se lo que quie­
ro, pero otros tambien lo quieren. devolvemos todos esos saberes a 
la indiferenciacion con el pretexto de que no encontramos en ellos la 
prueba de un “calculo rational”? Gozar, tener, poseer, sacar provecho, 
son todos verbos que nos desplazan de un extremo del mundo al otro 
y  dan movilidad, uno tras otro, a todos los existentes del planeta. <;No 
seria ese un modo de existencia digno de ser respetado? La pondera- 
cion de nuestros intereses mas vitales, la evaluation de todo lo que ase- 
gura nuestra subsistencia, ,jno seria susceptible de ser sometido a una 
prueba de verdad y  de falsedad? Es posible que esta evaluation no se 
parezca a ninguna otra pero seria muy inverosimil que no dirimiera a 
su manera sobre lo falso y  lo verdadero, lo malo y  lo bueno.

Lo hemos dicho al analizar cada modo, es verdad, pero ^que pie- 
dra de toque puede rivalizar en sutileza con los distingos sutiles que 
cada uno puede establecer entre los bienes y  los males, el exito y  los 
fracasos de una nueva cadena de apegos? ;Que es el discernimiento de 
un confesor o de un psicoanalista, comparado con el “saber comprar” 
de una muchacha frivola de veinte anos capaz de distinguir entre dos 
telas de ropa interior la diferencia que hara que en China, tal o cual 
mercerfa, se enriquezca o quiebre? iComo calificar el savoir-faire de un 
emprendedor capaz de dar repliegues imprevistos a lo^intereses? jNo 
deberia admirarse el talento del emprendedor McLean que consiguio 
modificar las costumbres de los transportistas introdu^iendo inespera-
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damente un contenedor estandarizado que va directamente -demasia- 
do directamente- del productor al consumidor sin que la carga sufra 
danos? jNuevo ejemplo de continuidad obtenida por intermedio de 
una nueva discontinuidad! Y nuevo ejemplo de un cambio de dimen­
sion gracias a “esa caja que hizo mas pequeno el mundo y  mas grande 
la economia”, para retomar el titulo, apenas exagerado, de un libro que 
cuenta esa historia. Cuando le preguntaron a Steve Jobs: “Hace estu- 
dios de marketing para sus productos”, con su habitual sabiduria, tan 
inventiva como filosa, dio una admirable respuesta: “I t’s  not the business 
o f  consumers to know what they w ant”. .. A cada articulation de los cursos 
de action aparece la sorpresa del valor.

Comenzamos a ver que lo que dificulta entender esas condiciones 
de felicidad e infelicidad es el derrape subrepticio hacia la idea de un 
calculo concebido segun otros equilibrios y  otros tropezones. Como si 
uno pudiera calcular estas evaluaciones, de alguna manera, fr iam en te  
y, sobre todo, continuamente. Volvemos a encontrarnos con la sorpresa 
in icial de la investigadora: nada en este vasto cardado se define por 
la frialdad; por el contrario, alU todo es caliente. Nada se define por el 
calculo, en todo caso esta parte del calculo que supondria equi-valen- 
cias y  transportes sin transformation ,��� � �� -��“Valer” como “Hover”, 
serfa un verbo intransitivo sin objeto ni sujeto, una forma de sobreve- 
nir. Si, va ler  siempre precede al equivaler, como el cambio precede al 
intercambio, como la traduccion precede a la simple traslacion. Y, mas 
tarde, cuando el habito haya recubierto esas discontinuidades innume- 
rables mediante el deslizamiento asegurado del equivaler ,6�" ���� -��ya 
no se podra siquiera calcular verdaderamente. Repartir, sf, calcular no; 
en todo caso, no todavia.

La etnologa busca las palabras pero es facil 
comprender lo que esta tratando de hacer: que la � �� �� � � � � � � �� � �# 	 �  

cuestion de la irruption de valor no termine por � * � � � � � � � � ��  

simplificar el fenomeno masivo de los Modernos.
Es esencial que la idea de una Economia finalmen- 
te racional no llegue a disimular el formidable amasado del mundo ni 
tampoco la escala de las transformaciones imprevistas que han termi- 
nado por movilizar a la T ierra en su totalidad, desde los hielos pola- 
res hasta las propiedades mas intimas de la materia. ;Que antropologa 
mediocre serfa si no buscara las humildes palabras capaces de captar 
la escala de semejante cardado de las cosas y  las personas! jQue pasio- 
nes hay que introducir en la ecuacion para capturar esas creaciones de 
valores no equivalentes, sorprendentes, inconmensurables, esas des- 
trucciones de valores a escalas cada vez mas gigantescas! Los Moder­
nos, (jno inventan nuevas necesidades, nuevos deseos, nuevos objetos,
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nuevos mercados todos los dfas; no destruyen antiguas necesidades, 
antiguos deseos, antiguos objetos antiguos mercados todos los dfas? 
^Acaso cesan de complicar la vasta matriz en virtud de la cual cada dfa 
nos volvemos mas intrincados, mas sorprendidos, mas interesados, mas 
pobres o mas ricos. jY  pretendemos hacer como si hubiera una faente 
de valor - la  tierra, el trabajo, el intercambio, las finanzas- que se des- 
plazara sin ninguna transformation y  que “explicaria”, identidad por 
identidad, sus locas invenciones? Cuando, en realidad, todos los agen- 
tes tratan de “pasar por” largas concatenaciones de bienes y  de gente, 
en las que cada eslabon sorprende, ;se puede decir que “no pasa nada” 
salvo la circulation de necesidades indiscutibles?

Pero esta movilidad, esta avidez, esas pasiones, 
esos intereses, ,mo son precisamente aquello de lo 

� � �*��� ��� �������� ��� �#� � que se ocupa la Economfa? No exactamente y  ahi 
�	���������� ��	� �#� � esta el problema. Ahi es donde hay que desacelerar 

	���������	� �1��� �	�� 2�© la marcha. Sobre todo, no precipitarse. Atencion,
estamos cerca. Para comprender el dimensiona- 
miento sin cambiar de nivel, habrfa que llegar a 

entender como se entrelazan los seres del apego y  los de la organi­
zacion sin hundirlos en ninguna otra cosa, sobre todo, no hundirlos 
en una � ������ ��Precisamente, explorando esa convergencia ,��� �� �� -�
podrfamos seguir las reparticiones sin tener que apelar a ningun meta- 
rrepartidor.

Tomemos el ejemplo ofrecido por W illiam  Cronon en uno de los 
mas bellos libros escritos alguna vez sobre el cambio de escala. Cronon 
nos muestra como las redes de apego y  de los guiones, una vez exten- 
didas, dan a una aldea india situada en el borde del lago Michigan, la 
dimension de una “Metropolis de la Naturaleza” como el llama a Chi­
cago, esta economia mundo. Y consigue entrelazar mejor que ningun 
otro justamente las innovaciones sucesivas que tienen que ver tanto 
con las nuevas valuaciones como con los nuevos aparatos contables. 
El granjero que llevaba sus bolsas de trigo por carretas y  por barco y  
las seguia con tierna mirada hasta el molino harinero, aprende pronto 
una definition muy distinta del valor cuando, a la salida del ferrocarril 
ve, al comienzo con pavor, sus sacos despanzurrados mezclar su dorado 
contenido con los de muchos otros sacos en las tolvas del elevador de 
granos, recientemente inventado. ;Con cuanto recelo considera prime- 
ro los remitos de papel que recibe en lugar de los billetes de banco del 
molinero! jComo podria sospechar que con esos billetes se va a crear 
el mas formidable mercado a termino que va a transformar la plaza 
de Chicago en el centro del mundo para todos los guiones relaciona- 
dos con los granos? Chicago se extiende, el mercado de granos devie-
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ne “abstracto” gracias a la condicion extremadamente concreta de las 
lfneas de ferrocarriles, los elevadores de grano y  los bonos de papel. Un 
vasto sistema sociotecnico modifica el tamano relativo de una multitud 
de agentes y  el genero de seres que los obligan, los interesan y  actuan 
sobre ellos. Apoyados en los apegos, los guiones se aceleran e imponen 
su cadencia. Surgen oleadas de cuantificaciones. ;Que va a pasar?

;Hemos entrado en la Economfa? Todavfa no.
Los bonos de papel siguen siendo guiones y  el
mercado a termino continua repartiendo y  escan- © ��� ��	� ����������  
diendo plazos y  cancelaciones de deudas, distri- ������#����� �#�  
buyendo derechos de propiedad y  especulando ������� ��� �#� ��������  
locamente. Para entrar en la Economfa -y, por lo ������#��� � 
tanto, salir de los dispositivos de economizacion- 
todo depende de las nociones de calculo, de dispo­
sitivos y de disciplina que se activaran despues de ser comparados con 
los encadenamientos de formas ,��� -� (definidos en los capitulos m y 
iv). Para decirlo de manera un poco mas provocativa, la investigacion 
debe plantearse la cuestion de saber si la Economfa es una ciencia de la 
misma jerarqufa de las llamadas “ciencias de la Naturaleza” o si es la 
disciplina de una forma muy particular de calculo que no tendria el obje- 
tivo de establecer cadenas de referenda ,��� -�

El lector atento seguramente ya habra observado el paralelo que 
tratamos de establecer entre los seres de la reproduccion ,��� -� y  los 
del apego ,��� -�� Se parecen ya en que los dos modos se definen por la 
serie de los seres por los cuales hay que “pasar para” subsistir. Difieren, 
por supuesto, en que los seres de la reproduccion preceden a los cuasi 
objetos y  a los cuasi sujetos, mientras que los seres del interes apasiona­
do establecen vfnculos, cada vez nuevos y  sorprendentes, entre objetos 
y  sujetos, bienes y  gente, que los modos precedentes no han cesado de 
hacer proliferar ,��� ���� -��Pero, la semejanza mas notable esta en que los 
dos modos sirven de materia prim a : para la invencion de la Naturaleza, 
en el caso de los seres de la reproduccion y  para la invencion de lo que 
hemos llamado la �2#�	3�� �������� � ��en el caso de los seres del apego.

En la primera parte de este libro, vimos que la “Naturaleza” habfa 
amalgamado dos modos, el de la reproduccion y  el de la referenda 
,��� � ��� -�� La materia de la res extensa se nos presento entonces como 
la fusion, la interpolacion, entre las exigencias del conocimiento y  las 
de la reproduccion. Ahora se nos plantea la cuestion de saber si vamos 
a poder utilizar la convergencia de dos modos ,��� �� �� -�para dar vuel- 
ta la Economfa sin que ello implique criticarla. O, mas exactamente, 
si vamos a determinar por que sutil rodeo las disciplinas economicas 
terminan por engendrar el idealismo de la (segunda) materia. Por
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segunda vez, nacerfa una materia amalgamando al menos dos modos, 
en este caso, el del apego y  el de la organization ,��� � � �� -� a partir de 
una idea desviada del conocimiento ,��� �� �� -��Esta vez, no generarfa 
la � � � � � � � � � � �  conocida por las ciencias llamadas naturales, sino una 
nueva materia simplemente “conocida” por una nueva Ciencia, la Eco­
nomfa. De modo que, a las duras necesidades del primer materialismo 
se sumarian las duras necesidades de un segundo materialismo. Por 
segunda vez en esta obra, la amalgama de la “materia” es lo que abre 
o cierra el acceso de toda interpretation de los Modernos y  de toda 
definition de la razon. Historicamente, la ������������� �y  la Economfa 
nacieron juntas y  no han cesado de apoyarse una en la otra; ahora tie- 
nen que aprender a retirarse de la escena juntas.

Felizmente, asf como aprendimos a distinguir el salto, el gap de la 
reproduction del de la referenda ,��� � ��� -��ya nada nos impide hacer 
surgir, sin confundirlos, dos saltos, dos hiatos distintos, el gap del apego 
y  el salto, el gap, de la organization, cada uno de los cuales posee su 
propia definition de lo verdadero y  de lo falso. Y, por ende, tambien 
discernimos lo que aun falta agregar a la situation para alisar esos dos 
tipos de discontinuidades a fin de obtener una definition por completo 
distinta de lo que sa lejusto  en los calculos. Sobre esto no caben dudas, 
muchas condiciones de felicidad se mezclan para decidir sobre la rec- 
titud de una evaluation calculada. Hay que escribir muchas lineas para 
lograr que no se escriba nada por debajo de la bottom, line. Tenemos que 
apegarnos a un tercer y  ultimo modo.

La operation demanda dedos delicados y  agiles, pero no hay otro 
medio de deseconomizarse, identificando lo mas precisamente que se 
pueda, lo que las disciplinas economicas van a agregar a los seres que 
abarcan. ^Para que servirfa haber restituido el inmenso embrollo de los 
intereses apasionado, haberles devuelto su calor, su violencia, su intrin- 
cacion, sus entanglements-, para que habria servido captar el extrano 
ritmo de los guiones y  su capacidad de modificar el dimensionamiento 
relativo de todo lo que distribuyen, si despues fbamos a contentarnos 
con una simple crftica de la Economfa? Se trata de hacer algo mejor, 
disenando un lugar digno de las indispensables disciplinas de la econo­
mization. Aun mas que el primero, el segundo empirismo tiene necesi- 
dad de aprender a restituir la experiencia economica.
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H � J � &� ��� ������ ������ � ��� ��� ������ ��� �������

por la dificultad de lo que pretende hacer: describir 
los actos de calculo para que el calculo no pueda reemplazar la descrip­
tion, que no es otra cosa que el despliegue de los ��������� Es el unico 
medio que ha encontrado de dar vuelta la ������� � 	 ������� � �a fin 
de que aparezcan, en el lugar de la Economia, las delicadas redes de 
las disciplinas responsables de la economization sin agregarles nada ni 
recortarles nada. Comienza a creer en su programa hasta el punto de 
dejarse seducir por un apotegma: “Hasta aqui los economizadores no 
hacen mas qu& perform ing  el mundo, jahora se trata de describirlo\”

Lo que la llevo a investigar los seres de la organization fue la difi­
cultad experimentada para ver de donde procedia ese segundo nivel, 
ese � �������������� �� ese “todo superior a las partes” que sus infor- 
mantes le designaban, sin embargo, como el marco general dentro del 
cual residian todos los actores. Ahora bien, al abstenerse de elucubrar 
ninguna hipotesis adicional sobre un nivel trascendente, siguiendo 
solamente el movimiento de los guiones ������� ha comenzado a ver de 
donde provienen los efectos de dimensionamiento y  enmarcado.

Ademas, se tomo luego el trabajo de poner en primer piano a los 
seres del interes ������ porque tambien estudiaba como podia conciliar 
la experiencia de las pasiones y  de los apegos con la supuesta frialdad 
de los calculos economicos. Desde entonces, ha llegado a compren- 
der que el agregado de dispositivos de calculo permite que la “vida de 
intercambios” se oriente, sin que ello implique que el calculo pueda en 
ningun momento sustituir las evaluaciones sorprendentes que vinculan
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largas cadenas de cuasi objetos y  de cuasi sujetos, de bienes, de males 
y  de gente. Tiene, por lo tanto, la sensation de haber rendido cuentas 
de los ������� ��� ������#� es el movimiento por el cual se enlazan los 
intereses apasionadosy los guiones gracias a dos tipos de discontinuidades 
encadenadas.

Y, sin embargo, siente que todavla no es lo sufi- 
cientemente fiel a la experiencia de esos flujos. Si © � � � � � � � �## � � � � � 	 � ��  

tuviera razon, en efecto, el aprendizaje de la eco- ) � � � � � # �� # 	 � �	 �� � # 	 �  

nomizacion no serfa ningun gran misterio; nunca � � � � 	 � � � � � 	 � � � 	 � � � � # � � � 

hubiera dado lugar a lo que es muy justo llamar la 
metafisica de la Economla. Sencillamente, se habria 
equipado el recorrido de los intereses como el de los guiones ,��� ���� -�
con aparatos, abacos, puntos de referencia, instrumentos, dispositivos, 
modelos, en suma, ������������ �para ayudar a los actores a orientarse 
en un numero cada vez mayor de encadenados y  obtener asf las � �� %
��� � �� � ����������� � aceptables para las diferentes partes. Bastaria, en 
el fondo, con hacer el elogio de la contabilidad y  su Gran Libro. Ese 
Libro esta todavla presente en la conciencia, nadie podrla olvidarlo: 
es el Libro de Cuentas, es el Balance, el que todos nosotros, ricos o 
pobres, banqueros o mendigos, jefes de Estado o Golden boys, estamos 
obligados a hojear para saber lo que valemos, lo que podemos y  lo que 
debemos. Nunca nadie habria hecho de esta instrumentation una gran 
historia de la Razon. Nunca la primera Naturaleza habria sido seguida 
por la segunda.

Recordemos que, por una metafora admirable, Galileo afirmaban, 
sin pensarlo demasiado, que “el Libro de la Naturaleza estaba escrito 
en signos matematicos”. Metafora muy tlpica de los Modernos puesto 
que pone tranquilamente en evidencia la confusion cuya importancia 
al mismo tiempo niega: si es un Libro, ,fd� nde estan las �� �������� � �� ��
el estilo, el autor y  la imprenta? Si es la Naturaleza indiferente y  ano- 
nima la que escribe sin escribir sobre ningun soporte, ^por que hablar 
de Libro? Gracias a esta metafora no muy feliz, tomada en prestamo 
del Libro de Dios, al pretender no ver en las cosas mismas mas que el 
desplazamiento sin deformation de relaciones de fuerza o de cadenas 
causales -intention, por lo demas, excelente-, uno nunca podia saber 
si estaba ante el salto vertiginoso de los existentes para perseverar en 
el ser o bien ante ese otro salto, igualmente vertiginoso de las tecni- 
cas de inscription para mantener constancias y  producir una referen­
cia objetiva que permita acceder a los lejanos ,��� � ��� -�� En la misma 
notion hlbrida ������� ��se habla interpolado el secreto de los existen­
tes para obstinarse en el ser y  el secreto de los cientlficos para que el 
mundo se inscriba y  se publique. Se hacla de la calda de los cuerpos
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un simple avatar de la ley fisica que tenia infhiencia sobre ellos. Si la 
destilacion de esta amalgama nos ha exigido tanto esfuerzo es porque 
los Libros de la fisica, la qufmica o la biologfa son desconocidos por 
el gran publico, porque la metafora galileana se ha desgastado hasta 
el punto de que todavfa tomamos el conocimiento por la persistencia 
misma ,� �� �&2=-�

El idealismo de la segunda materia deberfa poder revelarse mucho 
mas facilmente que el de la primera puesto que los libros, los que 
permiten economizar, son todavfa perfectamente visibles: la tinta roja 
o verde esta todavfa demasiado fresca; contamos con hojas de calculo 
cuyas columnas e hileras son todavfa vfrgenes. Despues de las mil pre- 
cauciones tomadas para aprender a desintrincar el trayecto del Mont 
Aiguille de la trigonometrfa de los geometras, no podemos confundir 
mas de algunos segundos un libro contable con el comportamiento de 
lo que es contado. No hace falta ser un experto en el tema para enten- 
der el peso de esta metafora en esta otra “materia”, de la que estarfan 
hechas las “leyes de la economfa”; hasta basta con ser un aficionado, un 
escribiente, un perito mercantil de bajo escalafon, un scrivener. Nadie 
imagina que hay que dejar solo en su escritorio a un administrador de 
inmuebles, calculando como un verdadero cientffico los porcentajes de 
reparto de los gastos que corresponde pagar a los copropietarios; en 
todo caso, todos sabemos que si lo dejamos solo es a nuestro riesgo...

Llevar al primer piano los dispositivos de calculo -o  de 9�������� �
deberfa ser tanto mas facil por cuanto todos podemos experimentar 
la instalacion y  la extension de nuevos valorfmetros cuya estandari- 
zacion produce los mismos efectos de cuali-cuantificacion que los 
precedentes a los que el uso ha vuelto invisibles. Los investigadores 
que se miden entre sf comparando sus apariciones en el Google Scholar 
como los rectores de universidades obsesionados por su lugar en los 
rankings, no estan intoxicados por las cifras hasta el punto de confun­
dir la difusion de esos aparatos con una medida de la excelencia, en 
el sentido referencial de la medida ,��� -�. Saben muy bien que se trata 
de estandares que permiten, tambien en ese caso, como siempre, pre- 
parar el reparto y  las distribuciones de premios. Los banqueros que 
deben recuperarse de los disgustos provocados por la insercion de 
ecuaciones de Black-Scholes-Merton en los automatas financieros de 
calculo de opciones de compra y  de venta, saben bien que se parecen 
mas a los porcentajes que aplica el administrador de inmuebles que a 
las leyes de la termodinamica y  que ;no habfa que dejar que los algo- 
ritmos informatizados terminaran calculando solos! Deseconomizar 
deberfa ser pues una operation mas sencilla que “desepistemologizar- 
nos” la cabeza.
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mos comenzado por el Mercado y  terminado con el. Como si hubie- 
ramos inventado un tipo de propiedad p r i v a d a �de todos esos embrollos 
en los cuales las “otras culturas” parecen, por el contrario, hundirse. En 
esa obsesion por el fin, si por la f i n a n z a , �por el “cierre de las cuentas”, 
hay algo excesivo y  forzado. Sobre todo viniendo de parte de quienes, 
creyendose liberados de todos los apegos antiguos, ven surgir de pron­
to en el horizonte el acreedor imprevisto que les exige honrar rapida- 
mente los bonos emitidos desde hace dos siglos: los bonos del tesoro 
de la Tierra.

El dilema de la investigadora es evidente: si se 
hubiera contentado con hacer surgir el pequeno !���������������  
suplemento de las disciplinas de la economizacion, 0�	�������� ������ ���  
habrfa disimulado los verdaderos venenos de la ��#��#��#	 �	���� 	 �  
Economia, habria dado prueba de una suerte de 
quietismo. Habria participado de la evitacion del 
Modernismo: tratar a los cercanos como extranjeros a los cuales no 
se les debe nada porque se habria descubierto una fuente de certeza 
absoluta, indiferente a los valores. Pues bien, este es el punto preciso 
en el que vamos a obtener todo el beneficio de nuestro largo esfuerzo 
para poder prescindir en nuestras descripciones de cualquier metarre- 
partidor.

La disciplina de la Economia pasa por ser una Ciencia sencillamen- 
te porque agrega algo que ninguna ciencia natural puede dar: la certeza 
de un �������� p o r  f i n  ca lcn la d o  p o r  u n a  in s ta n c ia  s u p e r i o r  q u e  a g r e g a r i a  y  
u n i f i c a r i a  to d o s  lo s  g u io n e s . � En esto consiste el peligro de ese segundo 
nivel cuya inverosimilitud hemos criticado: al cambiar de nivel, el de 
la agregacion de todos los guiones, se pretende ganar en racionalidad, 
cuando en realidad ahi es cuando comenzamos a desrazonar definitiva- 
mente.

Si bien la primera Naturaleza podia ser unificada, ordenada, su tes- 
timonio, por edificante que fuera, nunca podia aportar la conviccion 
puesto que, en la misma frase se afirmaba que la Naturaleza era i n d i ­
f e r e n t e �a los seres humanos y  a m o r a l . .. Como se comprende, era dificil 
hacerle dictar leyes morales. La segunda naturaleza posee un caracter 
por completo diferente: cuando sale justo, los hechos que descubre no 
son simplemente indiscutibles, estan marcados por el salto de la Pro­
videncia. La paradoja estriba en que jlo que define todos los valores 
son los hechos v a lu e - f r e e\ � Esta asombrosa convergencia es lo que debe 
abordar la antropologa si quiere comprender la unica originalidad de 
los Modernos: ellos creen en la Providencia, en su presentation singu­
lar de hechos economicos materiales que s e  p a r e c e n �por la forma a los 
de la referencia, pero solo se les parecen, eso es todo. Por lo tanto, hay
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que dar un paso mas para comprender lo que Karl Polanyi ha definido 
como “una religion secular”: la religion de lo optimo calculado.

Lo que mas habfa asombrado a la investigado- 
ra al comienzo del capftulo xiv era que, en lugar 
de una plaza publica atronadora y  agitada en la que 
todas las partes implicadas discutfan con fervor lo 
que les concerma mas directamente, solo habia 
encontrado una plaza vacfa. Negar los apegos ,��� -�
es una cosa; negar que siempre hay organizaciones 

cuyos guiones continuan siendo visibles independientemente de los 
calculos ,��� -� es otra muy diferente; pero lo mas asombroso es preten­
der que lo optimo pueda escapar al e s c r u p u lo .�Pero, despues de la inves­
tigation, el rasgo mas inconcebible de todas las caracterfsticas de los 
Modernos que hemos estudiado hasta ahora es que se pueda negarle a 
la humanidad sufriente esa gota de agua para saciar su sed: la v a c i la c io n  
c o le c t i v a �sobre lo que es lo mejor y  lo que es lo peor. Con frecuencia se 
emplea la expresion en forma de metafora pero es como si, en realidad, 
nunca hubiera habido una “economia moral”, como si nunca hubiese- 
mos dejado la Dispensation divina celebrada por los bizantinos con el 
nombre de o ek on om ia ,�pero, cosa sorprendente, sin habernos atrevido 
nunca, como ellos, a convertirla en una verdadera religion.

Que el puno de los racionalistas se abata sobre la mesa del anfi- 
teatro para afirmar que las “leyes fisicas estan allf, senores relativistas, 
jlo quieran ustedes o no!”, es conmovedor, pues se ve claramente lo 
que quieren decir a pesar de su calamitosa epistemologia: desean que el 
mundo al que finalmente accedemos por los caminos de la objetividad 
cientffica no este hecho por la mano del hombre, que no dependa de 
“mi propia voluntad” y  que, sin embargo, sea posible acercarse a el, 
ca d a  v e z  m a s  c e r c a �para asirlo. <:Y como no estar de acuerdo con ellos? 
Pero, que el puno de un m a n a g e r �se abata sobre la mesa al final de una 
presentation en Powerpoint y  que el ultimo b u l l e t �pase la ultima b o t to m  
l i n e � para decir “no hay mas nada que discutir”, no hay otra solution 
posible, que quienes son los mas directamente afectados deban a l e -  

j a r s e �de la inspection de todos los guiones: he aquf algo infinitamente 
mas enigmatico. Entonces, cuando uno esperaba encontrarla poblada 
de agentes animados y  preocupados, el agora esta vacfa. £C om o  p u d o  
v a c ia r s e  e l  e s c e n a r io  d e  la s  e v a lu a c i o n e s  y  d e  la s  r e p a r t i c i o n e s? Esto es lo que 
tenemos que entender.

Lo que confirma a la investigadora en sus sospechas es hasta que 
punto difiere en los dos casos la apelacion al ������������ ��Las leyes de 
la fisica, por cargadas que esten de epistemologia, siempre han ofrecido 
fuentes de posibilidades imprevistas; jcomo es posible entonces que a
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menudo se presenten las “leyes de la segunda Naturaleza” como reglas 
de renuncia y  de impotencia? Cuando un ingeniero, un cientifico, un 
artista, un artesano se sumerge en los materiales, de inmediato todo 
se le hace posible porque esos materiales estan compuestos, dan ideas, 
abren innumerables potencialidades, revelan capacidades insospecha- 
das ,��� � ��� -�� La materia economica, por el contrario, tiene la parti- 
cularidad de que, cuando se apela a ella, uno se encuentra liado por 
transferencias de necesidades indiscutibles. Ya no puede hacer nada. 
Tiene las manos atadas: “No hay otra politica posible”. Esta es clara- 
mente la prueba de que el materialismo que se ha extraido de ella debe 
destilar venenos que el otro materialismo no encerraba.

Si uno se pusiera verdaderamente a “fisicalizar” la economia, esta 
se pareceria mas a la fisica, a la verdadera, y  adquirirfa ese aspecto 
algo chapucero, astuto, equipado, multiforme, gracias al cual lograria- 
mos mostrar experiencias delicadas la mayorfa de las cuales tendrfa la 
oportunidad de poder fracasar... Nunca se ha dicho de la fisica que 
utilizaba los hechos indiscutibles para endurecerse el corazon. Dosto- 
yevski se sorprendia ya cuando en Crimen y  castigo le hace replicar a un 
protagonista que pedia mas compasion en las relaciones sociales: “<;Por 
compasion? Pero, el senor Lebeziatnikov, discipulo de los nuevos pen- 
samientos, explicaba el otro dia que la compasion, en la epoca que vivi- 
mos, hasta esta prohibida por la ciencia y  que es lo que ya se hace en 
Inglaterra, jdonde reina la economia politica!”. No debe asombrarnos 
que ya no podamos entendernos sobre la economia, que ya ningun 
calculo sea justo. Para recobrar la rectitud, tenemos pues que abordar 
de frente la “cuestion moral”. Puesto que debemos hablar de una cien­
cia de los valores... pues bien, que se hable abiertamente.

“;Vaya, de pronto, se pone usted a moralizar!
^Sera porque llega al final de su argumento y  desea 
algun suplemento para el alma, un dulce, una nota 
azucarada como despues de una comida copio- 
sa?” Antes de ironizar sobre nuestra investigation, 
el lector admitira tal vez que, desde el comienzo, 
no hemos cesado de “moralizar” si, por ese termi- 
no entendernos que hemos expuesto, en cada modo, sus condiciones 
de felicidad y  de infelicidad. Toda instauracion implica un “juicio de 
valor” y  el mas discriminante que pueda darse. En consecuencia, en 
esta investigation, la “cuestion moral” no viene despues de que ya se han 
tratado todas las cuestiones “de hecho”. La tratamos desde el comien­
zo. No hay ningun modo que no sea capaz de distinguir lo verdadero 
de lo falso, el bien del mal, a su manera. Aun cuando, por supuesto, 
hemos exagerado voluntariamente tratando cada modo como si pose-
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yera la piedra de toque mas fina y  el sentido mas aflnado para distin- 
guir lo verdadero de lo falso.

Empezando por la reproduccion ,��� -�� que mantiene la mayor 
diferencia posible entre lograr reproducirse o jdesaparecer definiti- 
vamente! Los seres de la reproduccion no son inmorales, ni siquiera 
amorales, puesto que sin los otros seres que son sus sucesores, des- 
cendientes o sus resultados, se desvanecen. Y, sin embargo, esta es 
una manera bastante bella y  particularmente decisiva de moralizar... 
Y, por otra parte, el modo de existencia de la referenda - e l de los 
“hechos”, justam ente- sabe decidir muy bien a su manera sobre el 
bien y  el mal ,��� -�: jcuantos valores en el discernimiento que siem- 
pre debe ser retomado entre un enunciado verificado y  un enunciado 
falseado... Descubrir en el derecho 1� � 	 2� la diferencia entre juzgar 
bien y  juzgar mal parece una manera de “moralizar” que despierta 
de noche a mas de un juez. En cuanto a quienes se sienten designa- 
dos por la exigencia de salvation hasta el punto de experimentar lo 
que separa la presencia y  la ausencia, la resurrection y  la muerte o, 
como en la antigua figura, el Paraiso del Infierno, no hay dudas de 
que saben lo suyo en materia del bien y  del mal ,��� -��Antes de llegar 
al ingeniero, ese abandonado de la moral tradicional, no encontramos 
a nadie que haga una inmensa diferencia entre lo bien montado y  lo 
mal montado, entre lo eficaz y  lo ineficaz, el buen aparato y  el mal 
motor ������� jN o “moraliza” tambien el a su manera? Y las obras de 
fiction ,��� -, ;no nos obligan acaso? ;N o nos hacen responsables? ;No 
somos todos capaces de discriminar, en el filme mas insignificante, en 
la menor novela, lo que esta bien logrado y  lo que no lo esta? jComo 
negar que en la recuperation y  el abandono del Circulo Politico esta 
una de las fuentes mas importantes de lo que llamamos la moralidad 
,��� -9�� � �dificil pasar por alto la diferencia entre el coraje y  la cobar- 
dia politica. jNo hay en el habito mismo ,6�" -� una gran diferencia 
entre el automatismo olvidadizo y  la atencion puesta en querer hacer 
las cosas cada vez mejor y  mas habilmente? jiQuien podra describir 
alguna vez con suficiente meticulosidad lo que distingue la magia 
negra de la magia blanca, esa pequena diferencia, tan dificil de captar, 
entre el terapeuta que cura y  el que cautiva y  condena ,��� -9

En suma, todos los modos participan de lo que podria llamarse la 
institution de la moral, si alguna vez hubiera existido semejante cosa. 
H ay que remontarse a largos linajes de Bifurcadores para llegar hasta 
Kant que espera que los humanos privados de mundo “agreguen” 
valores a seres “privados del deber ser”. Antes de el y  en el resto del 
mundo, no habia ningun existente que no exclamara: “Hay q u e ...”, 
“No hay que ...” y  que midiera por esta vacilacion la diferencia entre
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el ser y  el no ser. Todo en el mundo v a lo r iz a ,�desde la garrapata de Von 
Uexkiill hasta el Papa Benedicto xvi - y  hasta la pipa de M agritte-. En 
lngar de oponer “el ser y  el d e b e r �ser”, contemos mejor por cuantos 
seres conviene pasar y  a cuantas alteraciones hay que aprender a ple- 
garse para continuar existiendo. En este asunto Nietzsche tiene razon: 
la palabra “valor” es un termino que no tiene contrario y, sobre todo, 
no la palabra “hecho”.

Tal vez podamos evitar el ridiculo de pasar por ese puente de los 
asnos de la filosofia moral que se cree en condiciones de o p o n e r �el “ser” 
y  el “deber ser”. Como lo atestigua toda esta investigation, un existen- 
te cualquiera que fuera privado de otros seres dejarfa de existir inme- 
diatamente. Su existencia misma, su sustancia, se define por ese deber 
supremo de explorar por que otros seres deben pasar para subsistir, 
para ganar su subsistencia. Esto es lo que hemos llamado su �������� ��
� �� � ��Todos los que oponen el ser y  el deber ser, se dirigen pues a seres 
estrangulados, decapitados, castrados, privados de todo medio de satis- 
facer sus necesidades, almas en pena sobreviviendo en el palido limbo 
de la filosofia moral. Y, como vimos, esta articulation se aplica hasta a 
las piedras, los gatos, los felpudos y  las pipas, todos esos pobres “obje- 
tos” que parecen no tener otra funcion mas que servir de cincel para la 
alta moralidad de los sujetos humanos. Pero, lo mas extrano de todo es 
cuando los filosofos morales pretenden oponer el ser al deber ser jen 
materia economical Cuando todo el problema estriba precisamente en 
hacer pulular los seres para que tengan una pequena oportunidad de 
hacer que los calculos de evaluation y  de repartition terminen por salir

©  EN LA INCERTIDUMBRE SO­

BRE LOS FINES Y LOS MEMOS 
HAY SIN EMBARGO UNA 

NUEVA FUENTE DE MORAL.

justo...
Sin embargo, el hecho de que la lengua corrien- 

te entienda por “moral” cosas tan compuestas no 
nos obliga a llegar a la conclusion de que es impo- 
sible descubrir, por anadidura, s e r e s  p o r t a d o r e s  d e  
m o r a l id a d . � Hemos reconocido psicoforos ,��� -�
,;por que no e t o f o r o s? Ademas de todas las diferen- 
cias entre bien y  mal propias de cada modo, podrfa 
existir un sentido suplementario del bien y  del mal que explicarfa el 
matiz que todos parecemos apreciar y  que conocemos con el rotulo 
de “experiencia moral”. Ahora bien, si hemos comprendido adecuada- 
mente el tesoro de alteridades que guarda en su seno el “ser en cuanto 
otro”, a cada existente se le ofrece un enigma: “Si no existo sino p o r  e l  
o t r o ,� jjquien es pues f i n �y  quien es m e d i o l �Yo, que debo p a s a r  p o r �el, jsoy 
su medio? jO el es mi medio? ,;Soy su fin o es el mi fin?” Problema 
del ������ � #&�:�� al cual no podrfamos escapar desde el momento en 
que nos ponemos a seguir el curso de action que ata largas cadenas de
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medios y  fines; y  cuanto mas se alarga la cadena, tanto mas atormenta 
la pregunta. Sobre todo si uno le restituye cada vez mas, a medida que 
se cierra el parentesis modernista, la multiplicidad de los no humanos 
que las crisis ecologicas agitan en todos los sectores de la economia. 
Ese arbol, ese pez, esa madera, esa planta, ese insecto, ese gen, esa 
tierra rara, ;es mi fin o debo transformarme en un medio para ella? 
Retorno progresivo a las cosmologias antiguas y  a sus inquietudes que, 
de pronto, descubrimos no tan mal fundadas.

En la filosofia del “ser en cuanto ser”, esta cuestion no se plantea- 
ba: conservar la propia identidad era adherirse a la sustancia mas aca 
de todos los atributos, apuntar a la permanencia olvidando lo transi- 
torio. El fin no podia ser sino la sustancia misma, lo que se bastaba 
a si mismo, lo que es ca u sa  su i.�Toda moral se ordenaba pues a partir 
de una tautologia, ya fuera esta el ser mismo o, en el periodo moder- 
no, ya fuera la ley moral “autofundada” recortada de todo mundo. Se 
podia discutir indefinidamente la solidez de este fundamento, pero no 
se podia imaginar otro proyecto que no fuera establecer la moral sobre 
el pedestal mas indiscutible posible. Hacia falta pasar, como se decia, 
de la “simple inmanencia” a la trascendencia. Y, como nunca se des- 
cubrio -tampoco a lii-  ese segundo nivel, la filosofia moral devino esa 
vasta oficina de quejas sobre la inmoralidad del mundo, la “perdida de 
las referencias”, la necesidad de un “principio indiscutible”, la obliga­
tion de tener un punto de “vista exterior” para poder “juzgar de todos 
modos” a fin de “escapar al relativismo” y  a la “simple contingencia”. 
Un proyecto para hacer dudar de la moral misma.

Si uno ha comprendido las referencias de las que nos hemos servi- 
do hasta aqui, la moral solo puede ser una p r o p i e d a d �del mundo mismo. 
Querer fundarla en lo humano o en la sustancia o en una ley tautologi- 
ca parece insensato, cuando cada modo de existencia consigue expresar 
ya de manera excelente una de las diferencias entre el bien y  el mal. 
Y, sin embargo, ademas de esas moralidades esparcidas en los otros 
modos, existe otra perception. Esa impresion, lo comprendemos ahora, 
es la  r e cu p e r a c i o n  d e l  e s c r u p u lo  e n  e l  r e p a r t o  o p t im o  d e  lo s  f i n e s  y  lo s  m ed io s .  
Si cada existente rehace el mundo a su manera y  desde su punto de 
vista, su valor supremo es, por supuesto, existir por si mismo, como lo 
decia Whitehead, pero, en ningun caso, puede deshacerse de la inquie- 
tud de haber dejado en la sombra, como otros tantos simples medios, a 
la multitud de todos aquellos, lo s  o t r o s , que le permiten existir y  de los 
que nunca esta seguro de que no sean s u f i n a l id a d . �Y, evidentemente, no 
se trata solo de los seres humanos. Solo los kantianos le dejan al pobre 
sujeto el fardo aplastante de ser moral e n  e l l u g a r �de todo el mundo y ... 
para colmo, ;sin mundo!
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El regimen qne mas retoma todo lo que mantiene juntos a los cuasi 
objetos y  los cuasi sujetos es indudablemente el modo de los seres p o r -  
ta d o r e s  d e  e s c r u p u lo s  y  m o r a l id a d �(anotado ,��� -(��Una vez mas, la opo- 
sicion del Sujeto y  del Objeto harfa imposible detectar un modo de 
existencia que llegue a ser audible desde el momento en que uno se 
pone a identificar las tribulaciones de los cuasi sujetos y  de los cuasi 
objetos, desde que se hace la pregunta clave que la Economia - y  aqui 
estriba su propia grandeza-, tuvo la audacia de formular: ‘bComo 
sabeis que se trata de una combination o p t im a *"�

A1 perder el mundo que creian haber dejado 
a esas amalgamas dos veces mal concebidas de la Es � � � � � � � � * 	 � �� � � � � �

materia, los Modernos se privaron, como suele � � � � � � � � �� �� � � �	 	 � � � � � �� �

decirse, de “todo sentido moral”. Extraviaron, o 
mas bien rompieron violentamente, el hilo de la 
experiencia pretendiendo que, para acceder al sentido moral, hacia 
falta “alejarse de los detalles de los casos” abandonandolos a la etica o a 
la deontologia, para lanzarse en busca de los “principios morales” que 
permiten “la justification”. Busca tanto mas vana por cuanto ni siquie- 
ra se tomaban el trabajo de aprovechar los ricos distingos introducidos 
por cada uno de los demas modos. De ahf la importancia para nuestra 
investigation de extraer nuevamente ese contraste, pero dandole, una 
vez mas su propia ontologia.

En toda situation, con la condition de a p r o x im a r s e � lo suficiente 
para seguirla lo  m a s  d e  c e r c a  p o s ib le ,�uno debe poder descubrir las huellas 
dejadas en su estela por el pase particular de los seres portadores de 
moralidad. Asi como un geologo puede oir el cliqueo de la radiacti- 
vidad, pero solo si esta equipado con un contador Geiger, uno puede 
registrar la presencia de la moralidad en el mundo con la condition de 
concentrarse en esta em is i o n � particular. Y asi como a nadie se le ocu- 
rriria, una vez que el instrumento hubiera sido calibrado, preguntarle 
al geologo si la radiactividad esta “en su cabeza”, “en su corazon” o 
“en las rocas”, tampoco se nos ocurrirfa dudar de que el mundo e m i t e  
m o ra l id a d �hacia quien posee un instrumento que ha llegado a ser lo  s u f i -  
c i e n t e m e n t e  s e n s ib l e �para registrarla.

Asi como era infinitamente mas sencillo considerar que si esta- 
mos aterrados es porque existen seres que nos aterran verdaderamen- 
te ,��� -� (en lugar de creernos “angustiados” por “nada”); asi como era 
mas objetivo -s i, objetivo- reconocer la presencia de los seres que se 
dirigen a nosotros para salvarnos ,��� -��es, de todas maneras, infinita­
mente mas ingenioso, mas logico tambien, mas empirico en todo caso, 
comprender que si exclamamos con orgullo: “;Yo r e s p o n d o ! �es porque 
hay seres que han venido a nosotros y  nos han l la m a d o .� Si no ftxera
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asi, resulta dificil entender que podria querer decir la expresion “s e n -  
t i r s e � responsable”. Solo los moralistas pretender sentir algo pero sin 
que ningun olor haga cosquillear su olfato moral. La experiencia mas 
cotidiana exige que si uno responde, siempre sea a una l la m a d a �exte­
rior. Si no fuera asf, quienes se sienten responsables serian todos unos 
chiflados que oirian voces en el mas profundo silencio...

Sentimientos sin nadie que responda: el segundo empirismo 
no poblo el mundo con esto. Quienes vuelan sobre los glaciares de 
Groenlandia tienen la conmovedora experiencia de que lo que en via- 
jes anteriores se tomaba por un magmfico decorado ha cambiado de 
s e n t id o �y  se ha convertido ahora en aquello cuya supervivencia depen- 
de en parte de los viajes en avion y  aquello de lo que todos depen- 
demos en parte para nuestra propia supervivencia. ^Como podnamos 
registrar semejante experiencia diciendo que es la simple proyeccion 
de “valores” en una cosa “inerte” y  “sin valor intrinseco”? Quienes no 
comprendan que tambien los glaciares han adquirido una “dimension 
moral”, se privan de toda oportunidad de acceder a la moralidad; que­
rer ser moral s in  s e r e s  m o r a le s �es como desear reproducirse sin tener 
progenitura ,��� -� o esperar creer en Dios sin dejar que vengan a uno 
los angeles de la salvacion ,��� -�� 2 � ��por supuesto, el materialismo, el 
nuestro, el del segundo empirismo, el que exige que haya e n  la s  co sa s  
m ism a s �con que prolongar el sentido moral; digamos mas precisamen- 
te, con que adquirir un sentido moral mas afinado.

iQue es lo que hace tan extrana la idea de una 
moral universal s in  u n i v e r s a l � Seria lo mismo cons- 
truir un puerto alejado de todo rio y  de todo m ar... 
En descargo de los Modernos, digamos que siem­
pre consideraron que no tenian el monopolio de la 
moral ,��� -� mas que el del derecho ,��� -�� Siem­
pre reconocieron que los demas pueblos tambien 

tenian “su” derecho, por extrano que fuera y  a menudo ni siquiera 
escrito y  que nunca eran lo suficientemente salvajes para estar “total- 
mente privados de sentido moral”, aun cuando sus criterios de dis- 
cernimientos parecieran incomprensibles y  aunque a veces tuvieran 
“costumbres abominables”.

Su pretension de dirimir entre el resto de las culturas viene de otra 
parte: su busqueda de una moral u n iv e r s a l . � Uno puede acusarlos de 
etnocentricos, de hegemonicos, de s e l f - r i g h t e o u s , �bella expresion ingle- 
sa; uno puede mofarse de su suficiencia senalando con el dedo su con- 
tinuo fracaso. Elio no impide que se hayan embarcado en esa historia 
ni que hayan sacado de ella su filosofia moral. Pero, para que la moral 
sea universal, t o d a v ia  h a c e  f a l t a  q u e  t e n g a  a c c e so  a  u n  u n iv e r s o . �A1 preten-
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der buscar lo universal y, a la vez, recortarse del mundo -reducido a 
hechos desprovistos de deber ser-, los Modernos no tenfan ni sombra 
de oportunidad de alcanzar el exito. Solo podfan ir a parar al pluralis- 
mo moral, lo que ellos llaman con una mezcla de cinismo y  de desespe- 
ranza, el “relativismo moral”.

To do cambia si se les devuelve un conducto con un pluriverso capaz 
de desplegarse tambien segun la tonalidad de la moralidad. No habrfa 
mas pluralismo moral, sino una pluralidad de existentes cuyo ensamblado 
habrfa que lograr optimizar, retomando cada vez, mediante un particu­
lar trabajo de investigation, la compatibilidad de los lines y  los medios. 
Entonces se comprenderfa la loca ambition de los Modernos y  a la vez 
su mayor desgracia, su constante inquietud, pero tambien su verda- 
dera virtud: trataron de volver a plantearle al universo la cuestion de 
lo optimo sin lograr nunca suspender la expansion de sus escrupulos. 
Mofarse de ellos, perder su herencia, abandonar la tarea de optimiza­
tion, serfa traicionarlos. No hay que dejarlos marinar en su imposi- 
ble metaffsica, sino que conviene recoger en otras instituciones el que 
quiza sea el mas precioso de todos sus contrastes. Si fueron capaces 
de inventar lo optimo, que extraviaron de inmediato por confiar erra- 
damente en los auxilios de la Economfa providencial, nada impide sin 
embargo refundar este extrano y  paradojico valor: el optimismo. Devol- 
viendole su dignidad ontologica a los seres de la moralidad, tal vez sea 
posible hacer un trabajo diplomatico y  comprender de un modo muy 
diferente el contraste que los Modernos quisieron extraer sin haberlo 
logrado nunca.

Si existen de verdad, esos seres deben tener 
un acuerdo ������ que los distinga de las exigen- 
cias y  obligaciones de todos los demas modos. Ese 
acuerdo, como sabemos, comprende al menos tres 
exigencias: <;Cual es vuestro tipo de seres? jComo 
diferenciais lo verdadero de lo falso? ,fPor que 
muestra extrafda del “ser en cuanto otro” lograis diferir?

Para definir los seres basta, como siempre, seguir el hilo de la 
experiencia, en este caso, de lo que nos pasa cuando nos sentimos 
atormentados por un escrupulo moral. Nada cambia y, sin embar­
go, todo cambia, pues todo ha sido retomado desde el principio, pero 
retomado por un tipo original de reconsideration: “,;Hice bien o hice 
m al?”. El ser moral retoma todos los existentes a la luz de un nuevo 
cuestionamiento. Por mas que cada uno sea reflexivo en relation con 
los precedentes, este, si se me permite decirlo asf, acumula todas las 
reflexividades. Los seres portadores de escrupulos hacen retrospec- 
tivamente una pregunta que hasta ahora ningun modo ha formula-

PODEMOS, PUES, 
REDACTAR EL ACUERDO 
MARCO DE LOS SERES 
MORALES [MGR] ©
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do de esta manera: “^Tuvimos razon? Tal vez haya que empezar todo 
de cero. Intentemoslo nuevam en te”. Todos los demas modos se pre- 
cipitan hacia delante, se enuncian. Salvo el derecho ,��� -� que trata 
de construir el archivo con desembragados sucesivos, lo cual expli­
ca, por lo demas, las numerosas armomas entre derecho y  moralidad 
,��� ���� -�; y, por supuesto, la organization ,� �� -�� la instancia de los 
lim ites y  de los fines, lo que explica las numerosas resonancias con 
la moral que engloba un termino, multimodal por excelencia, &2#0��
,� � � ���� -��

Pero los seres morales -y , por ende, las cosas mismas- extraen ese 
contraste unico: “Y jsi hubieramos tornado los medios por fines o vice- 
versa y  nos hubieramos equivocado en la repartition de los seres?”. 
Cuando la moral entra en escena, la racionalidad retoma, una vez mas, 
su baston de peregrino. “He tenido razon y, sin embargo, tal vez me 
he equivocado”. “Lo se bien, pero aun as i...” Escrupulo, por otra parte, 
exactamente opuesto a lo que a menudo se considera, al menos a los 
ojos de los moralistas como la expresion de una “position moral” que 
se juzga frecuentemente por la intransigencia, por la ausencia de toda 
reconsideration y, por tanto, por la fa lta  de escrupulos. Hablar “moral- 
mente” compromete de un modo por completo diferente que hablar 
de problemas morales; una vez mas el adverbio lleva a otra proposition 
que el ������� �correspondiente.

t;C6mo distinguir en este pase una forma ori­
ginal de veridiccion y  de maldicion? Si considera- 
mos las exigencias y  las obligaciones de los once 
modos precedentes, parece que ya hay suficientes 
diferencias para nutrir el escrupulo moral. Pero, 
no, tenemos la experiencia mas cotidiana, la mas 
mtima, no basta con estar meramente inquieto, 
vagamente incomodo: hay que comprometerse en un 

nuevo movimiento de exploration para verificar la calidad gen era l de 
todos los vinculos. En esto hay una exigencia unica. El sentido comun 
se encuentra aquf facilmente: no basta con estar preocupado “sin hacer 
nada”, como dice la cancion: “Pienso en ello y  me olvido”. Esas lagri- 
mas de cocodrilo “que no comprometen” siempre fueron consideradas 
la prueba misma de una profunda inmoralidad. Lo que atormenta es el 
compromiso en una nueva aventura de verification  de lo que el primer 
escrupulo solo fue un disparador vago. He aquf lo que define la verdad 
del sentido moral o, mejor aun, su progresiva validation. El pase par­
ticular y  casi tecnico de la moralidad, el de darse los medios de ir aun 
mas lejos en esa busqueda a tientas que permite validar o falsar lo que 
la primera inquietud solo habia presentido: “El infierno, se suele decir,

© Y DEFINIR SU MODO 
PROMO DE VERIDICCION: 

LA RECUPERACION 
DEL ESCRUPULO �

;./



:�	���� ��� ��!��	���	�� ���� �����!���

esta empedrado de buenas intenciones”. ,;C6mo saber si uno no se ha 
equivocado? R eco m en z a n d o .�Recomenzar es el unico Purgatorio al que 
tenemos acceso para salir del error a tientas.

Esto es lo que permite localizar facilmente (como en el caso de la 
polftica ,� � � -(�� las condiciones de infelicidad: todas proceden de la su s ­
p e n s io n �de la recuperation, del abandono de los casos, de la indiferencia 
respecto de todo dispositivo tecnico de pruebas. Uno deja de inquie- 
tarse, suspende el escrupulo. Utiliza la rica armazon de la organization 
para exclamar “somos libres para siempre”. Peor aun, uno se pone a 
huir en busca de principios, busca el punto de vista exterior, supuesta- 
mente trascendente, desde donde ya no habra ningun medio de verifi- 
car si uno ha tenido razon o se ha equivocado. O hasta va a encontrar 
en la exigencia de salvation y  en el cumplimiento de los tiempos de lo 
religioso un pretexto para detener toda exploration, hasta para negar 
la necesidad misma de todo compromiso ,� � � � � � � -��“^De que sirve ser 
moral, puesto que estoy salvado?” Haciendo esto, se traiciona tan to la 
moral como la religion. Maldicion de la n e g l i g e n c i a . �La palabra “casufs- 
tica” tal vez no baste para rehabilitar el sentido fuerte que debemos 
prestar a la atencion, a la vigilancia, a la precaution con la cual debe 
tratarse cada caso.

Para decirlo de otra manera, todo en la moral es � " ) � � � � ; �� empiri- 
co, experimental, negociable, todo supone la absorcion cada vez mas 
meticulosa de los casos, todo supone el ejercicio sublime de la co n ce s io n  
o del c o m p r o m iso �y  hasta del multicompromiso, del prometer a muchos. 
Cuando los seres morales se ponen en marcha, n a d a  l e s  e s  a j e n o ,� todo 
los ocupa, todo los preocupa, todo los inquieta. Si, como vimos antes, 
el sentido de la propiedad se expresa por un “Ahora me toca a m i”, 
cuando resuena el “No me corresponde ocuparme de eso” uno puede 
estar casi seguro de que se esta ante alguna nueva im p r o p ie d a d .�Esta es 
justamente la originalidad de este modo de ser: no conoce lfmites. Esto 
es lo que lo opone tan claramente al precedente, a la organization a los 
seres del enmarcado ,� � � � � � � -��Desde que ve un lfmite, tiene el escru­
pulo de no intentar desbordarlo. Al limitarse, al creerse libre, ^no se ha 
equivocado terriblemente?

Aqui es donde vamos a encontrar el tercer 
rasgo de los seres morales: su tipo de trascenden- © # �su � 	 � � � � � � � � �

cia, ese salto en la existencia que han extraido del � � � � � � � 	 � � -� 	 � �* � � � � �

“ser en tanto otro”, esa forma tan particular de � � � 	 � � � � � � � � ��

����������#� en el mejor de los casos, h a y  q u e  c o m -  
h in a r lo  to d o  y a  q u e  to d o  e s  in c o n m en su r a b l e . � H ay que 
alcanzar lo optimo cuando no hay ningun medio de optimizar ese 
optimo mediante ningun calculo posible, puesto que, por definition,
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los seres cuyas relaciones de fines y  medios deben m e d i r s e �no tienen 
ni deben tener n in g u n a  m e d id a � comun pues cada uno de ellos puede 
contar t a m b ie n  c o m o  u n  f i n . �(Aquf, al menos, Kant registro bien la cali- 
dad moral, aun cuando la reservo unicamente a los humanos.) No se 
pueden equilibrar bienes y  males, cuando, sin embargo, e s  n e c e s a r i o  
e q u il ib ra r lo s .

El genio de la lengua latina ha dado la misma etimologfa al c d l c u -  
lo � que al e s c r u p u l o . . . � Los pequenos guijarros que sirven para contar 
tambien pueden meterse en los zapatos y  clavarse en la carne. Qui- 
temos uno de esos guijarros, uno de los terminos de esta contradic­
tion y  perderemos todo sentido moral: hagamos mensurables todos los 
vmculos y  caeremos en el utilitarismo poniendo fin a los escrupulos; 
abandonemos la idea de hacerlos conmensurables a fin de optimizarlos 
y  nos encerraremos en una version local del bien y  del mal; pongamos 
Ifmites a la repartition de lo que cuenta y  de lo que no cuenta; nos 
pondremos a moralizar; habremos confundido la posesion de “fuertes 
convicciones morales” con el ejercicio del escrupulo moral. Y asf que- 
damos definitivamente desterrados del Reino de los Fines.

Como en cada modo, encontramos aquf la oposicion entre la buena 
y  la mala � � � � � � � � � � � � � 8�conservar preciosamente la distancia entre lo 
conmensurable y  lo inconmensurable: esa es la buena trascendencia; 
apartarse de las situaciones para buscar el punto de vista “exterior” que 
es el unico que permite “juzgar” situaciones que sin el seguirfan siendo 
solamente “de hecho”; este es el ejemplo txpico de la mala trascenden­
cia que hace caer fuera de la experiencia o, mas exactamente, fuera de 
la experimentation moral y  que lleva al ����������

Aquf es donde probablemente podamos por fin 
despejar los tres modos que la Economxa, ese nudo 
de todos los nudos, habfa enmaranado. Lo optimo 
d e b e  c a lc u la r s e  cu a n d o  en  r e a l id a d  e s  in ca lcu la b le .� Hay 
dos maneras de abordar ese paralogismo: haciendo 
como si uno pudiera calcularlo imitando el modo 
de la referenda sin lograrlo nunca ,� � � � � � � -5�reu- 

niendo en una forma que siempre habra que retomar a a q u e l lo s � que 
estan directamente afectados y  a quienes mina el escrupulo de haber- 
se vuelto a equivocar en la repartition de los medios y  los fines. En 
un caso, la escena se vatia: “Circulen, circulen, no hay nada que ver 
aquf, somos fibres”; en el otro, alrededor de los dispositivos de calcu- 
lo, la discusion c o m ie n z a �y  recomienza. En un caso la Economfa, como 
la Naturaleza, habla misteriosamente y  dicta sus decretos; en el otro, 
pobres seres humanos aprenden a vivir sin ninguna Providencia. Un 
contraste mas que no puede pasarse por alto.

#	 �$������	 ���
TRANSFORMA EN UNA 

METAFfSICA ©
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;C6m o se puede pasar de una a otra de estas © � � � � � � � � � � 	 % � � � �

versiones sin darse cuenta? Esto es algo que no � � � � � � � � � � � � � � , 	 � � 	 � � �

deberfa sorprender al lector: por una metedura � � � 	 � � � � � � � � % � � � � � 1�

de pata, esta vez totalmente voluntaria, de nues- � � � � � � � � �� " �

tro viejo enemigo Doble C lic que, contrariamen- 
te a Pulgarcito, va a equivocarse con sus guijarros 
,� � � � � � - ���� Atencion, esta vez lo tenemos: basta con un pequeno, lige- 
risimo error sobre la naturaleza del � ��	��� �� Por cierta ambigtiedad en 
los instrumentos mismos que sirven a los cientificos, por un ligero cli- 
namen que hace vacilar entre el movimiento de las inscripciones necesa- 
rias para la referencia y  el de las cuentas necesarias para los apegos ,� � � ��
� � � -�� los guiones necesarios para los proyectos ,� � � � � � � -�� los balances 
necesarios para recobrar lo optimo ,� � � � � � � -�� Como los economistas 
son gente de cifras, la solution que han dado al problema de los intere- 
ses apasionados ��1��� de la organization ,� � � -�y  de lo optimo ,� � � -� ha 
parecido indescifrable porque se lo ha mezclado voluntariamente con 
el trayecto de los mismos calculos en el trabajo de la referencia. Tal 
es el criptograma que por fin vamos a poder descifrar.

En todos los casos, nos encontramos ante inscripciones, instrumen­
tos, senales, libros, ecuaciones, modelos, pero el sentido, las preposicio- 
nes modifican por completo la direction de todos ellos. Y no porque 
uno cuente, mida, enumere, evalue, no porque uno conciba un modelo, 
va a haber, al fin de cuentas, conocimiento objetivo en el sentido refe­
rential del termino. Los dispositivos de calculo se utilizan en todos los 
casos, pero en este se trata de una simple homonimia. Con numeros 
y  modelos y  hasta teoremas uno puede acceder a lo lejano, es verdad, 
pero uno tambien puede aprender a dividir, a repartir, a compartir, a 
proporcionar, a “tomar medidas”. Y esto ya no es lo mismo. Todo el 
aprendizaje de las disciplinas economicas consiste en movilizar los 
habitos de cifrado para ponerlos al servicio del calibrado, del formateo 
de cuentas y  de los guiones por los cuales se repanen  los intereses, los 
roles y  las funciones. Pero si usted deja actuar a Doble Clic, el va a 
probarnos, mediante el resultado de un calculo indiscutible, que no le 
debo nada a usted, que eso no me pertenece “a m i”. El Genio M alig- 
no, obsesionado por la epistemologia se transforma en el Demonio, 
el Divisor, de la Economia. Se inventa la Razon para hacer perder el 
hilo de las razones. Este es el origen de la desigualdad que Rousseau 
creia encontrar en los indispensables cercos; es alii donde la economia- 
disciplina corre el riesgo de llevar en la frente el signo de Cain: “jM e 
corresponde a mi ocuparme de mi hermano?”.

Es inutil quejarse de que las practicas de economization no son lo 
suficientemente “objetivas”. La Economia no desvia por metas intere-
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sadas un conocimiento que, sin su intervention  tenderfa a la objetividad 
,��� -�� La antropologa devenida diplomatica, ;sera lo suficientemente 
habil para decirlo de una manera que no sea crftica? En Economfa, no 
se trata en absoluto, nunca se trato, de conocimiento objetivo sino de 
obligation, de organization de repartition y  de moral. Como el Dere- 
cho, la Economfa no apunta a la referencia. Si el duro entrenamiento 
de la Economfa tuviera la ambition de realmente referir, serfa la eco­
nomfa la que habrfa desplegado la multiplicidad, el calor, la inconmen- 
surabilidad de los apegos[ATT], el ritmo agotador de los guiones 1	 � � 2� 

la reanudacion incesante de lo optimo 1� 	 � 2��� �  hubiese esperado dos 
siglos para comenzar a hacer su antropologfa; habrfa empezado por ahf; 
se habrfa convertido en la gran ciencia de las pasiones y  los intereses 
mezclados. La ciencia economica habrfa llegado a ser coextensiva con 
la antropologfa o con la historia de los intercambios; de sus departa- 
mentos saldrfan innumerables volumenes sobre la rareza de nuestros 
intereses, la intrincacion de nuestros valores y  la dificultad de sumar- 
los, asf como experimentaciones cada vez mas sutiles para hacer parti- 
cipar al mayor numero de la recuperation de lo optimo.

Pero, evidentemente, persigue otros fines. El 
error de categorfa serfa creer que la Economfa, 

" ��������	�� � como la ffsica, la qufmica o la biologfa, tiene por 
��������� ���. ���������	 � objeto el conocimiento objetivo de la “materia 

��� ���	 �������	 "� economica”. Conocemos bien este error, lo hemos 
encontrado casi a cada paso en el transcurso de 
nuestra investigation: es el error epistemologico, el 

que consiste en creer que el conocimiento de tipo referencial - y  solo 
ese tipo- debe definir el conjunto de nuestra existencia para servir de 
juez ultimo de todos los otros modos de veridiccion ,��� � ��� -�� Pero 
si no apunta al conocimiento objetivo, ;es irracional, mentirosa o, en 
todo caso, superflua? Es lo que le reprochan quienes consideran que 
“le falta alma”: deberia saber y  no solo dar forma; deberia ser una ciencia 
y  no solamente una disciplina.

Pero es inutil lamentarse; la economization siempre ha tenido otras 
funciones diferentes del conocimiento. H ay muchos otras metas en la 
existencia aparte del acceso a los lejanos. Lo racional esta tejido con 
mas de un hilo. Si la Economfa no logra instituir, diferenciandolos, 
estos tres modos de existencia, comparte esta dificultad con todas las 
instituciones modernas. No olvidemos que desde el punto de vista de 
la vida cotidiana, habitamos verdaderamente en la segunda naturaleza y  
no en la primera, en ese “palacio de cristal” descrito por Sloterdijk. Por 
tanto, no tendrfa nada de sorprendente que, para seguirla tengamos 
necesidad de recursos muy diferentes. Despues de todo, se trata evi-

;;,
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dentemente de habitat, de oikos, lo que nos dice la etimologfa de esos 
dispositivos de una condition que se ha vuelto incierta.

Si las “ciencias de las finanzas publicas” no son exactamente cien- 
cias es porque pertenecen a un registro muy diferente del de la fisica, 
la quimica o la pedologia. Se parecen mas a los ejercicios espirituales, 
a la exigente disciplina de los yoguis, al control de uno mismo y  de los 
otros. Confundir la economia-disciplina con la referencia no tiene mas 
sentido que pedirle a la religion que nos transporte a los lejanos ,� � � �
����� 	 � que pretender hacer el duelo gracias a un fallo del derecho[MET. 
� � � -�. Los dispositivos de calcuio nunca tuvieron el proposito de cono- 
cer objetivamente; por lo demas, nunca habrian cubierto el abismo 
de la desemejanza, esos tres hiatos que acabamos de reconocer. En 
un sentido, siempre han hecho algo mejor, en todo caso, otra cosa, han 
permitido expresar preferencias, establecer liberaciones, fijar fin es, reirdir 
cuentas y  hasta posiblemente, si sabemos revertirlas, ayudar a calcular 
de nuevo lo optimo. Los calculos de las disciplinas economicas nunca 
tuvieron el objetivo de “conocer”, si por conocer entendemos trazar 
cadenas de referencia ,� � � -5�tienen algo mucho mejor que hacer: deben 
poner Umites a lo que, sin su existencia, no tendria lim ites n i f in  y  dar 
instrumentos a los que deben repartir los medios y  los fines. Digamos 
que form atean , que dan forman, que ponen en forma, que perfiorman 
relaciones a p a rtir  de la materia prim a  de los apegos, de los guiones y  de 
los escrupulos. En esto reside toda la importancia y  hasta, si se quiere, 
toda la grandeza de estas formas de vida.

Los conciertos de quejas contra la frialdad, la indiferencia, la insen- 
sibilidad, la abstraction, el formalismo de la economia-disciplina no 
tienen ningun sentido si esta no procura referir sino calentar, enmar- 
car, enfriar, discutir. <;Que sucedio entonces? jComo pudo pasarse por 
alto la importancia del equipamiento necesario de guiones en los dis­
positivos de calcuio destinados a coordinar el reparto, la participation, 
la distribution, la asignacion, vale decir, destinados a delimitar -para 
fijar un fin, es decir para fiinanciar- la proliferation de las innovaciones 
de los apegos, de las valorizaciones, de los compromisos, de los embro- 
llos de bienes y  de gente; en otras palabras, para procurarse una clientela} 
jComo pudo confundirse la naturaleza de lo que calcula con la natura- 
leza de lo que es calculado?

Las disciplinas de la economization, ^serian 
pues totalmente inocentes de los errores de la Eco- © � � � � � � 	 � � � � � �� � * � � � � �

nomia? Desdichadamente, no. Porque, hay que � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � ��

reconocer que ese pequeno error de calcuio sobre la 
naturaleza del calcuio va a traer consigo un destino 
fatal. Si bien esta pasion epistemologica ha golpeado dolorosamente
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a la primera Naturaleza, ha transformado aun mas a la segunda. Y ha 
llegado a ser mortffera cuando, por una nueva amalgama, la segun­
da naturaleza tomo prestada de la primera su error de categorfa ,��� ��
��� -� para imaginar una “materia” que habrfa perdido definitivamente 
la polisemia que tanto trabajo nos dio deslindar. En lugar de ver en 
la economization lo que va a permitir el despliegue de los cursos de 
action -asignacion, repartition, division, participation, rendition-, 
vemos que la economization se define a si misma como lo que proh i- 
be a toda organization tomarse por un apilamiento de guiones todos 
discutibles y  que deben ser reescritos. Transportada por su sueno de 
asemejarse al conocimiento, hasta ira mas lejos: va a creerse capaz de 
escapar a toda organization, a todo hilvanado de los guiones, a toda 
rediscusion de lo optimo: va a creerse capaz de calcular automdticamen- 
te el entrelazamiento de los cuasi objetos y  de los cuasi sujetos, para 
descubrir leyes indiscutibles de transformation que tendrfan el mismo 
tipo de causalidad que las “leyes de la Naturaleza”. En lugar de apegos, 
organizaciones y  optimos F,��� -5� ,�&#-5� ,��� -(� tendrfamos algo que 
“se sostiene solo”, que escaparfa a toda interferencia, a toda interven­
tion. Tendrfamos un metarrepartidor que ya no dependerfa de ningun 
guion. La larga historia del materialismo terminarfa, de manera pas- 
mosa, jen un gran relato providential! La Providencia se ha extendido 
hasta el Reino de los Fines. Un Dios de la bottom line, habfa que atre- 
verse... Despues de la primera Naturaleza, la segunda naturaleza; des­
pues del primer sobrenatural, ;un segundo sobrenatural\ Decididamente, 
los Modernos nunca terminarfan de asombrarnos.

Si estamos en lo cierto en la calificacion de los 
seres morales, comprendemos la catastrofe que 
puede representar para la Economfa la pretension 
de dar lo optimo calculable haciendo de la expre- 
sion del valor una “simple cuestion de hecho”. El 
metarrepartidor ya nunca mas serfa un guion entre 
otros ,� �� � ��� -�. Que se niegue el prodigioso calor 

de los apegos ������� en el fondo no es importante, la tierra de los bie- 
nes y  de los males continuara girando: ningun comerciante, ningun 
cliente, ningun innovador, ningun emprendedor le atribuye a esa nega­
tion la menor importancia; todos continuan comerciando, continuan 
haciendo su clientela, como antes, empujando siempre un poco mas 
hatia delante la asombrosa inventiva de sus empresas. Que se omita la 
importancia de los dispositivos de organization ������� en cambio, es 
mas grave, porque, cuando se hable de Economfa, ya no se sabra si se 
designan las disciplinas, el largo aprendizaje del formateo y  del enmar- 
cado o de lo que esta formateado y, por definition, desborda por todas

$ � � � � � � � � � � �$ � � � � � � �	

PONE FIN A TODA 
EXPERIENCIA MORAL.
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partes. Pero que se pretenda soslayar la expresion moral, suspender la 
exploration del escrupulo, interrumpir el compromiso en la reparti­
tion de los fines y  de los medios, con el pretexto de, como se dice, 
“detener las cuentas”, es algo que refleja lo que podrfamos llamar una 
“lepra intelectual”. Este es el estigma que los Modernos llevan en el 
rostro y  que los corroe. La organization era respetable. Los calculos 
eran respetables. Los modelos eran respetables, la economia-disciplina 
era respetable. Pero la interpolation de la organization y  de la moral 
no lo es ,� � � ���� -��Hay alii como un crimen excesivo. Es ese crimen 
que hace de ellos monstruos a los que nunca se ha podido mirar a la 
cara. Uno no puede estar enfrascado en la busca de lo optimo, mani- 
festar un sano optimismo y  pretender a la vez haber descubierto por 
un calculo que pasaria por alto la recuperation alejando a quienes esto 
concierne mas directamente. Uno no puede negar la Providencia y  
haber reintroducido simultaneamente lo sobrenatural de la Economia.
Si uno no puede servir a la vez a Dios y  a Mammon, es porque uno no 
debe servir a ningun Dios creyendo que son trascendentes.

Como acabamos de ver recorriendo los tres 
modos de existencia propios del ������ � #&�:��
el que se ocupa de mezclar los ����� � �")���� �y  los $� �� � � � � � � % � � � � � � � � � 	 �

����'� ��E����� de tres maneras diferentes, es como si � � � ���� �	 � � � � � � � � ��� ���  
nada en la Economia, tal como se la ha instituido, 0 �	 � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

permitiera verdaderamente hacer justicia a la expe­
riencia de los Modernos. No hay esfera economica 
como no hay Sociedad, no hay Lenguaje, no hay Naturaleza o no hay 
Psicologia. No es casual que las disciplinas de la economia, de la sociolo- 
gia y  de la psicologia sean las que tengan mas dificultades para extraerse 
del Modernismo, lo que suele designarse con el dulce eufemismo “cri­
sis de las ciencias humanas”. Si hay algo que, por el contrario, debe ser 
antropologizado y  redistribuido es ese continente de la Economia, para 
extraer de el solo lo que de verdad cuenta, es decir, literalmente lo que 
cuenta, los dispositivos que hacen trazables y  “moderables” las organiza­
t io n s . Esto es lo que justifica la calidad, la eficacia, la importancia del 
calculo economico. Sobre todo, no agregarle ni una pizca de metafisica.

Y, sin embargo, por una suerte de error de civilization, se ha con- 
fiado a una institution mal hecha, la Economia, la tarea de reunir tres 
contrastes relativos a la intrincacion de los humanos y  los no humanos, 
pero sin que se haya conseguido instaurarlos de manera duradera. Una 
vez mas, para expresar un contraste - “atencion, debemos calcular, por­
que de lo contrario quedaremos desbordados por el numero de apegos, 
la incoherencia de los guiones, el incalculable calculo de lo optimo”-  
se ha creido conveniente aplastar otros. Es que, en efecto, no es facil
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hacer justicia a esos tres formidables descubrimientos de los Moder- 
nos: la intrincacion demultiplicada de los bienes y  las personas a escala 
planetaria ,��� -5�el encastre de los guiones por accion de los dispositi- 
vos de inscripciones que permiten el cambio de escala y  la mudanza de 
la tierra en su totalidad ,� �� -�y, por fin, el escrupulo extendido a todo 
el universo ,��� -�. Mientras que el primer modo multiplica las intrin- 
caciones, el segundo hace casi lo contrario (all! se aprende a ser fibre 
japrendiendo el derecho de propiedad!), mientras que el tercero pro­
lube que uno pueda alguna vez lim itar la expansion de la duda sobre 
la buena manera de obtener lo optimo. Se comprende que no sea facil 
encontrar habitats capaces de albergar todos estos descubrimientos de 
una sola vez -n i hacer finalmente justicia a esta etimologla que la eco- 
nomia debe ahora compartir con la ecologia-. Esta no es razon para que 
los occidentales permanezcan en la peor vestida de las instituciones. 
Tanto que el tercer contraste, el de la moral, es el que lo sufre mas.

En un sentido, esto no puede sorprendernos de parte de quienes 
previamente confundieron el paso del mundo con la toma de los datos 
necesarios para tener acceso a los lejanos ,��� � ��� -�Y, sin embargo, esto 
no debe dejar de asombrarnos pues se trata, en este caso, mucho mas que 
en el de la epistemologia, de la mas terrestre, la mas enraizada, la mas 
vital de las contradicciones. Si hay algo a lo que no debemos ceder en 
esta Tierra es a la idea de una Providencia que vendrfa, sin otra accion 
de nuestra parte, a repartir de la mejor manera lo que mas valoramos y  
lo que nos tiene asidos mas firmemente. Toda la experiencia moderna 
se levanta contra esa nefasta idea: vivir bajo la influencia de un metarre- 
partidor indiscutible. No es posible hacernos creer lo contrario: sabemos 
que esfalso. La pregunta que se impone es comprender como los Blancos, 
que creyeron ensenarle al resto del mundo la “dura y  pura racionalidad 
economica”, estan todavia tan moldeados por esta “religion secular”. 
<;Por que continuan creyendo en otro mundo por encima de este y  en 
otro por debajo de este, un mundo que no serfa el resultado de una orga­
nization, sino el desarrollo de una serie de decretos ante los cuales solo 
podemos inclinarnos. Dicho de otro modo, ^por que los Blancos nunca 
se sustrajeron a esta idea de la Economla formulada por los Padres Grie- 
gos y  que designaba la economla de la Salvation, es decir, la repartition 
de la obra salvadora de Dios en el mundo, cuando al mismo tiempo se 

crelan materialistas y  ateos?
H ay que decir que no tuvieron oportunidad; 

nunca probaron el sabor de la libertad economica. 
Ni una sola vez en su corta historia, lograron esca- 
par a esta simple pregunta: “^Que tirano prefieres? 
jE l de la mano ������"�� � de los � ������� � 	 � el de

QUE ENTIENDE MAI LA 
INTERMINABLE GUERRA 

DE LAS DOS MANOS
VISIBLES E INVISIBLES.

;;;



:�	���� ��� ��!��	���	�� ���� �����!���

la mano visible del 2 � � � � � 9� �� Nunca tuvieron la oportunidad de ele- 
gir entre la peste y  el colera (despues de haber erradicado, sin embar­
go, la verdadera peste y  el verdadero colera...). [Nunca se les ocurrio 
que podia no haber ninguna mano! Jamas pensaron que fuera posible 
escapar a toda tirama, a toda maxi trascendencia. ^Que guerra de reli­
gion cubrio mas de sangre, primero Europa y  despues la totalidad del 
planeta, mas que esta? ^Quien tendra el coraje de publicar los Libros 
Negros de todos esos crfmenes simetricos? Los dos campos hacen 
como si existiera en alguna parte, arriba o abajo, en todo caso en algun 
otro lugar, un metarrepartidor tan poderoso, tan omnisciente, sf, mas 
alia de toda organizacion, de toda intervention, de toda interferencia, 
de toda humilde revision local de un guion, que podria ser seguido cie- 
gamente y  en el que pudiera confiarse automaticamente. La unica dife- 
rencia es que unos situan al metarrepartidor antes de todos los cursos 
de action -es el caso del Estado- y  los otros, despues, en el horizonte 
del Mercado. Ahora bien, la idea misma de un metarrepartidor anula 
por entero el despliegue del modo de existencia de la organizacion 
,� � � -��para no mencionar el de la circulation polftica ,� � � -�� Si ya existe 
en otra parte, encima o debajo, antes o despues un organismo ya  com- 
puesto... no hay nada mas que hacer.

Quienes leen hoy, con la perspectiva del tiempo, los diversos mani- 
fiestos que han justificado el asesinato y  la expoliacion sistematica de 
decenas de millones de pobres seres humanos y  consideran la fragili- 
dad de las acusaciones por las cuales se los ha inmolado a esos Moloch, 
a esos Mammon, deberfan ponerse a llorar lagrimas de sangre, a espe- 
rar sin esperanza la venida de un tiempo de inmanencia, a vomitar la 
tirama de la Mano. No hay ningun metarrepartidor; es asi de simple; 
ese Dios, al menos, no existe; nadie pudo ocupar nunca ese puesto, 11a- 
mese Mercado, llamese Estado. Nunca nadie tuvo ese genero de cono- 
cimiento, de presciencia. No hay Providencia.

De modo que la verdadera pregunta es: Los 
Modernos, ,;pueden llegar a ser finalmente agnos- Los 5 � � � � � � � 1�6� � � � � � �

ticos en materia de Economia? Se entiende, por � � 	 � � � � � � % � � � � � � % � � � � �

supuesto, la tentacion de creer en un metarrepar- � � � � � � � � � � �& � � � � � � � �" �

tidor providencial. La historia de esta tentacion, 
de esta caida en la facilidad, se ha relatado muchas 
veces. Primero esta la voluntad de poner las riquezas a resguardo de 
la rapacidad de los principes: ,jc6mo protegerlas mejor que constru- 
yendo esa caja fuerte de una economia -cosa con la cual no haria falta 
que aquellos intervinieran-? Como bien lo ha mostrado Michel Fou­
cault, es a los gobernantes a los que hay que ocultarles la eficacia de 
la mano invisible. Podria decirseles: “No se toca!”. Luego, los ejem-
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plos proporcionados por el reloj, la balanza, el regulador de W att se 
sumaron para ofrecer la prueba, en el momento justo, de que podia 
automatizarse el mismo equilibrio que hasta entonces siempre habia 
sido una mera inteligencia practica de personas “bien equilibradas” 
de “comercio agradable”. ,;C6mo podria uno resistirse a la asimila- 
cion de la maquina economica, a esos gigantescos automatas cuyo 
paisaje industrial no cesaba de llenarse? ^No superaba infinitamente 
las fuerzas de las pobres inteligencias humanas? jNo estaba en manos 
de especialistas? Basto que Darwin apareciera con su nueva natura- 
leza violenta, sangrienta e implacablemente justa para que la Econo- 
mia recogiera de inmediato la herencia (mientras que su teoria de la 
evolution arruinaba, sin embargo, todos los planes tanto de la provi­
dential primera Naturaleza como de la segunda). Una maquina auto- 
rregulada, construida segun el modelo de las mas prestigiosas ciencias 
fisicas, que imitaba la dureza eterna de la Naturaleza, ponia el cuerno 
de la abundancia a buen resguardo de las interferencias de los pode- 
rosos, reservado a los expertos frfos y  serios y, ademas, inundado de 
resultados matematicos por la amplitud misma de los datos cifrados... 
reconozcamoslo honestamente: ;esta religion secular no podia dejar de 
extenderse!

Para designar esta subversion que hace invisibles los guiones de la 
organization y  automatico el calculo de lo optimo, comenzo a emplear- 
se la palabra ���������� � ��Termino cuya potencia critica, desgraciada- 
mente, se usa con demasiada precipitation si uno se sirve de ella nada 
mas que para cambiar el nombre del metarrepartidor, de aquel que 
“tiene en su mano” los destinos de todos, quienes se considerarian de 
buena gana los esclavos de fuerzas inmensas al servicio de las cuales 
se consagrarian enteramente. La atroz ironia de esta religion es que se 
ve constantemente reforzada por los mismos que querian que no vol- 
vieramos ya nunca mas los ojos al Cielo. Prueba si las hay de que, de 
la buena fe de los martires, no se puede sacar ninguna evidencia de la 
calidad de la Fe por la cual se sacrifican. ^Cuantas personas han muerto 
en nombre de la lucha contra el “opio del pueblo”? La Economia debe- 
rfa decir: “M i Reino no es de este mundo”. Hasta el punto de que sus 
enemigos de clase, aterrados, habrfan cometido todos los crimenes para 
evitar el reino de los comisarios; hasta el crimen de creer en un merca- 
do “autorregulado”. Cualquier cosa antes que confiar el propio destino 
al monstruo frio del Estado, ese supuesto depositario del “bien comun” 
sin calculo, sin experimentation, sin marcha a tientas.

Si hicieron falta tantas guerras de religion antes de que pudie- 
ra sonarse con separar el Estado de la religion, ^por cuantas “guerras 
de Economia” tendriamos que pasar antes de que nos decidamos a
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separarnos a la vez de la Providencia del Estado y  de la del Mercado? 
;Cuando pondremos fin a esta larga infantilizacion, a esta situation de 
dependencia volviendonos definitivamente materialistas? ;Es imagina­
ble siquiera que quienes creyeron ensenar la incredulidad al resto del 
mundo y  que se jactaron de su supuesta “secularization” aprendan por 
fin que es la libertad economica? No contentos con haber mancillado, 
tal vez de manera irreversible, el planeta que les sirve de refugio, hasta 
han aprovechado para pervertir el sentido de la palabra � ��"������� � � �
Asi como se invierte el sentido de la palabra “republica” adhiriendole 
el adjetivo “islamica” o “socialista”, tambien se pervirtio el sentido de 
la palabra “liberalismo” agregandole el prefijo “neo”. jCreen traducir 
fielmente por la expresion “dejar hacer, dejar pasar”, esta orden admi­
rable: “No dejarse torearpor nadie, no dejar pasar nada”!

Con todo, nada en los dispositivos de la 
� � � � � � �� � � ��� �� � � � � merece esos excesos de 
creencia ni de critica. No se trata mas que de © &���"�����#�  
matrices de calculo que abren la posibilidad ���������	� ��� �#�  
de trazar los entrelazamientos de los guiones � � � � � � � 	 8� � � � � � � � 	 < 

y  notar de manera clara y  comprensible quien 
posee que, hasta cuando y  hasta que monto, a fin 
de disponer de un protocolo para reunir a aquellos que deben retomar 
constantemente el calculo de la optimization. Todo en la practica de 
formalizaciones de la economia apunta unicamente a hacer posible la 
renegotiation local de los guiones. No hay nada que exija la presencia 
oculta de un metarrepartidor. Sin la economization, nunca sabriamos 
cuando “es nuestro turno” de jugar y  lo que es “nuestro”, ni como reto­
mar los caminos de la optimization y  con que plazos rendir cuentas.

Si el lector duda de esta simple y  humilde verdad, que imagine 
por intermedio de algun misterioso virus, que todos los valorfmetros 
queden borrados de todos los discos rfgidos y  de todos sus back-ups. 
La amplitud, la multiplicidad, la intensidad, la variedad de los apegos 
son tales que uno no puede reconocerse en ellos sin afinar constante­
mente los instrumentos que los hacen, si no ya totalmente calculables, 
al menos legibles en las numerosas pantallas que las nuevas tecnicas 
intelectuales no han cesado de multiplicar ,��� � � � � -�� ( 	� � enmarca- 
dos se vuelven tan invasores a causa de la amplitud de los desbordes. 
Asi como el desarrollo de las ciencias hace cada vez mas visibles los 
equipamientos necesarios para el adoquinado de las referencias ,��� -��
la artificialidad de las herramientas de economization deberia facilitar 
cada dia mas la comprension de la escision entre las disciplinas de la 
economia y  la metafisica de la Economia, pues esta no es mas que la 
imagen fantasma dejada por el desarrollo de aquellas. Y, sin embargo,
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nunca se logra fijar la mirada en las tecnicas de visualization, de con- 
teo, de estadisticas, de modelizacion, de diseminacion, de metrologia 
que permiten la circulation de las disciplinas contables hasta en la inti- 
midad del foro interno.

Curiosamente, los Blancos no estan dispuestos a reanudar el hilo de 
la experiencia salvo en el encuentro con otras culturas cuyos embrollos 
justamente no parecen, a sus ojos, obedecer a la “racionalidad econo­
mica”. Lo que ocurre es que, en todas partes en el mundo, desde la 
epoca de los grandes descubrimientos, los Modernos han encontrado 
pueblos lo bastante extranos para no compartir la ceguera de la moder- 
nidad sobre el rol respectivo de lo que esta en el fondo y  de lo que 
esta en la superficie en materia de embrollos de bienes, de males y 
de personas. Karl Polanyi, en La gran transforma cion tuvo la agudeza 
de restituirnos ese contraste evitando el doble exotismo. Los Blancos 
ven muy bien en los demas -que toman erradamente por exoticos- lo 
que no ven en ellos mismos: la proliferation de aquello que escapa al 
enmarcado de los dispositivos de calculo de que se nutre la Economia, 
disciplina radicalmente distinta de la materia de la que estan hechos los 
embrollos mismos. El �������������� �consiste en creer que los Blan­
cos estan economizados hasta la medula, mientras que los “otros” (que 
se lo lamente o que se lo admire) aun “confunden” el juego simbolico 
de las no equivalencias con las reglas de transformation de los inter- 
cambios mercantiles. “Elios” estarfan entremezclados, enredados en sus 
bienes y  en sus males, entangled ; “nosotros” serfamos los unicos capa- 
ces de calculo, de razon, de racionalidad (o, al menos, asi veiamos las 
cosas antes de que los Otros se pusieran a calcular y  lo hicieran mejor 
que nosotros...). Si hay un caso en que la antropologia sim etrica tiene 
un sentido, es claramente este: “Nosotros” somos exactamente como 
“Elios”, en el sentido de que la economia-disciplina cuenta mucho pero 
al mismo tiempo cuenta muy poco y, sobre todo, cuenta muy m ol y  en el 
sentido de que sus calculos nunca danjusto.

Evidentemente, la antropologa es de una ingenuidad enfermiza 
-es su vocation y  tambien su encanto- y  cree verdaderamente posible 
transformar la Economia haciendo visibles los tres modos de existencia 
que el acento puesto en lo “rational” tuvo por objetivo, completamente 
voluntario, ocultar a la vista. Como la Economia es un dominio recien- 
te -T im  M itchell hasta llega a situar su coagulation solo en la posgue- 
rra-, la investigadora imagina que puede fluidificarse nuevamente. A 
sus ojos, nada impedirfa desplegar las cadenas por las cuales se vinculan 
los intereses apasionados, discernir detras de los calculos las claves de 
repartition asi como la cadencia de los guiones. Hasta suena -suena 
despierta- que el agora vaciada vuelve a llenarse de todos aquellos que
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son llamados a retomar los calculos de optimizacion. Tiene una vision: 
la de una asamblea que tendria por fin el equipamiento, la tecnologia, 
la politica y  la moral para exclamar, sin que ningun Dios venga a per- 
vertir su inmanencia: “Y, ahora, calculemos”. En suma una civilizacion.

;Que puede haber mas utopico que poner fin a la utopia de la Eco- 
nomia cuyo exito mundial parece inapelable? Por otro lado, seria muy 
cruel reprocharle que suene. ;N o ha trabajado bien? ;C6mo no sen- 
tir en el autor, y  tal vez tambien en el lector, esa sospecha, quizas esa 
expectativa, hasta esa esperanza, de que nuestra antropologa ha prepa- 
rado el terreno para otro acontecimiento? Despues de todo, la Econo- 
mia tiene la insigne debilidad de vivir lejos del suelo, fuera de la Tierra, 
fuera del mundo. jComo podria sobrevivir al retorno del mundo? A 
la advertencia de ese Acreedor que no tiene la capacidad de anular las 
deudas sino que, por el contrario, agita ante nuestros ojos impedidos, 
la formidable amenaza de anular toda liberation de pago: “;Y no estais 
en modo alguno liberados!”. Hay que empezar todo desde el principio. 
Retomemos nuestros calculos. Calculemus.
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de alia durante tantos afios, sin haberselo mostrado 
nunca al publico, se parece al Palacio de mantequilla 
de Dame Tartine o a un cuadro del aduanero Rous­
seau... un bazar de curiosidades que dicen mucho 

de los gustos estrafalarios del autodidacto que las ha reunido, pero muy 
poco sobre el mundo que pretende describir. Por mas que se tranquili- 
zara diciendose que el cuestionario que esta en la base de este estudio, 
“se sostiene” desde hace un cuarto de siglo, que nunca lo “dejo caer” en 
ningun momento del recorrido, que siempre pudo sacar de el efectos 
de clarification que con frecuencia lo cautivaron, sabe hasta que punto 
es fragil ese testimonio y  a cuantas estratagemas es capaz de recurrir la 
Esfinge para engaiiar al que pone ante el enigma de “la obra hecha”.

Solo conseguire tranquilizarme tomando esta obra como el “infor­
me provisorio” de una investigation colectiva que ahora por fin puede 
comenzar. Para que no se trate de un nuevo capricho de mi parte, debe 
intentar explicar como esta investigation, una vez equipada y  hecha 
colectiva, podrfa prolongar este libro que solo es, lo recuerdo, el resu- 
men de una documentation cuyo volumen ha llegado a ser excesivo. 
Para hacerlo es necesario que primero precise los diferentes examenes 
a que debera someterse esta investigation.

El primer examen de lectura, lo habfa anuncia- 
0����� ��*���� ��#�� � do en la introduction, es saber si la experiencia de 

�*���������� ����������� �� los modos es compartible por otros, a pesar de una 
9�	�� �	�������#�� �? resena que difiere mucho del buen sentido, pero no

0��� ������� ��# �"�����	 �
$�&�������.�������������  
�����������������������  

�%���"��������"�������  
������������#�������
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- y  aqui reside el meollo del asunto- del ������� � +���	�� El metodo o, 
para utilizar un termino mas modesto, los consejos de navegacion que 
he propuesto seguir en todo el recorrido son, en realidad, de una gran 
simplicidad: se eligen los ��������� que los Modernos parecen tener en 
mas alta estima; se desplaza la atencion de los dominios hacia las �����+ �
luego se detecta en la manera en que se extienden las redes tonalida- 
des distintas que uno va extrayendo poco a poco comparando de a dos 
con otros modos de extension; por ultimo, y  esto es lo mas dificil, se 
intenta confiar en un solo guia, con frecuencia fragil, de esas trayecto- 
rias discontinuas, abandonando el auxilio tranquilizador pero vacio de 
un nivel trascendente, operation delicada que supone una desconfian- 
za largamente cultivada respecto de los conglomerados heredados de 
la historia de la Bifurcation: Naturaleza, Lenguaje, Sociedad, Econo- 
mia, sin olvidar la pinza multiuso del Objeto y  el Sujeto. Encontramos 
algunas sorpresas, muchas rarezas, por supuesto, pero nada que pueda 
asombrar al sentido comun y  todavia menos resultarle chocante.

El primer examen puede formularse asi: siguiendo estos conse­
jos de navegacion, d ie podido hacer sensible a la experiencia cierto 
numero de tonalidades, de longitudes de onda que el Cafarnaum de las 
instituciones modernas hacia imposible captar? jTengo merecido ver- 
daderamente el derecho a nombrar, siguiendo a W illiam  James, segundo 
empirismo, al seguimiento de los seres portadores de relaciones que 
el primer empirismo situaba en el espiritu humano? ;Puedo vana- 
gloriarme pues de haber puesto fin a la "�������� ! � �entre ���������� �
:&'��&'��� C� ���������� � ���� �� ����� 9�Si no he pasado esta prueba, si 
los lectores no se sienten mejor equipados para hacerse sensibles a las 
experiencias aqui reunidas, si su atencion no se dirige hacia seres con 
acuerdos marco que en cada caso son especificos, entonces este es un 
asunto terminado. Los lectores no habran hecho mas que visitar, con 
una mezcla de diversion e irritation, un modelo reducido del moder- 
nismo, una especie de Palacio ideal del cartero Cheval, ciertamente 
lleno de fantasia, pero mas o menos tan util para ellos como la recons­
titution de Paris en cerillas o una Pekin hecha de corchos...

Si, por el contrario, he pasado ese primer exa­
men, al menos parcialmente, si los lectores, apro- 
vechando la distancia establecida por el metodo 
entre el hilo de la experiencia y  su resena institu­
tional, comienzan a registrar documentos paralelos 
a los mios, ya sea sobre un solo modo, ya sea sobre 
varios, podemos entonces pasar a la segunda prue­
ba: la de la comparacion entre los modos. ^Se gana 
en calidad cruzando varios patrones ontologicos para evaluar poco a
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poco lo que cada uno tiene de particular? Y, subprueba mas temible 
todavia: ;se gana en verosimilitud tratando todos los modos a la vez 
mediante tal movimiento envolvente?

Se que he pasado demasiado rapido por cada modo y  que cada 
convergencia exigirfa volumenes de erudition aun cuando fueran mas 
desarrollados en el entorno numerico que acompaiia ese texto. Pero 
seria injusto pedirme que profundice cada dominio, cada institution, 
cada perfodo, cada contragolpe de un modo sobre otro, con el nivel de 
precision requerido por los especialistas. Tampoco es esa la manera en 
que pretende ser juzgada esta investigation: el unico criterio utilizable 
es saber si el esclarecimiento de un modo permite, por convergencias 
sucesivas, restituir los otros modos. Los especialistas, evidentemente, no 
tienen que hacerse esta pregunta. La antropologa, si. Esta es la opera- 
cion que, en mi opinion, los Modernos nunca intentaron hacer y  que 
les hizo multiplicar los malentendidos, primero, sobre los demas colec- 
tivos pero, luego, tambien sobre si mismos. Demasiado ocupados como 
estaban arremetiendo hacia delante, nunca aceptaron presentarse con 
todos sus atavios, ante sus propios ojos. Cosa extrana, si se considera la 
historia de la antropologia: con los Blancos nunca hubo todavia “pri- 
meros contactos”... La escena mitica que propongo desplegar es pues 
la siguiente: exhibiendo de una vez el conjunto de sus valores, jse les 
hace finalmente justicia?

Se bien que el intento es insensato pero, al fin, si uno heredara a un 
padre rico y  loco, muerto sin testar, ^no se esforzaria de todos modos 
por hacer el inventario de todas sus propiedades y  de todos sus pape- 
les? Puesto que nunca fuimos modernos y  nunca lo seremos, hay que 
saber de todos modos lo que ha pasado, ,mo? Lo que justifica un enfo- 
que algo borroso del detalle para tener una vista neta del conjunto es 
tambien que el objetivo sea hacer mas facil la comparacion entre colec- 
tivos sin que el sistema de coordenadas repita el del avance o el retraso 
de un ������� ��� �������!������� frente que mediria los movimientos 
por la distincion entre lo objetivo y  lo subjetivo, la razon y  la sinrazon, 
lo arcaico y  lo progresista, la ciencia y  la cultura, lo local y  lo global. 
Creo haber probado hasta que punto este sistema es incapaz de ofrecer 
todavia referencias adecuadas. Si en lugar de modernizarse, ahora con- 
viene ecologizarse, no tiene nada anormal, para retomar una metafora 
informatica, cambiar de operating system.

El segundo examen puede formularse del modo siguiente: el lec­
tor, <;ha considerado una ventaja captar todos los valores, por asi decir- 
lo, en fila, ventaja que compensaria en parte, a sus ojos, la rapidez del 
enfoque? Si no paso este segundo examen, los especialistas no encon- 
traran ninguna dificultad en despedazar este fragil ensamblado; nunca
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sera otra cosa que un sistema mas, otro Gran Relato que se deslizara 
facilmente en las aspas del despedazador automatico. Se me perdo- 
nara, creo, apostar al exito de este examen: devolverle el brillo a un 
valor es una cosa, pero permitir que ese brillo aclare otro valor, dejado 
hasta entonces en la sombra, y  luego otro, y  luego otro mas, es algo 
que me parece bastante mas prometedor. Creo que encontrarse con los 
Modernos para preguntarles: “Pero, al fin de cuentas, <;que es lo que 
verdaderamente les importa mas que nada?” es prepararse mejor para 
la ���������� �futura.

Antes de pasar a las otras pruebas, debo descar- 
tar la objecion de la cantidad de modos abordados ®�A$� �, ������ ��$�	� ����

��������������������Ahasta aqui. No tengo respuesta a esta pregunta y  
hasta me molesta bastante, lo confieso, ese nume- 
ro doce (mas tres) y  esos cinco grupos de tres que 
se acomodan demasiado bien en una tabla de categonas demasiado 
limpia. Decir que es robusta desde hace un cuarto de siglo no aporta 
nada para tranquilizar sobre la salud mental del autor... Como creo en 
la pequena ventaja que da una investigation sistematica, aunque des- 
confio del espi'ritu del sistema, considero ese numero de modos como 
el efecto fortuito de una contingencia historica tanto en mi objeto de 
estudio como en el investigador. Por tanto, no busco ninguna otra jus­
tification mas que esta bella imagen de Souriau: los colores de la gruta 
de Lascaux son simplemente los que el pintor encontro bajo sus pies; 
“amarillo ocre, rojo ocre; arcilla verde, negro de humo. Tendra que 
contentarse con ellos”. Para retomar una metafora mas reciente, diga- 
mos que con esos catorce colores se obtiene de la experiencia moderna 
tomada en bloque una resolution de imagen suficiente. ;Se obtendrfa 
un mejor resultado con ciento tres mil cuatrocientos cuatro colores? 
Puede ser, pero, en ese caso, que el lector se encargue de hacer el + �� ��
��� � + � �  � � � ����4	 ��ya no podrfa. De todas maneras, la cuestion de la 
cantidad de modos necesarios se resolvera practicamente, como todo 
el resto, cuando otros investigadores propongan otros candidatos, pero 
solamente despues de cuidadoso examen...

Lo que nos lleva a la tercera prueba, la que 
tiene que ver con la preparation diplomatica. Si el 
texto ya hubiera pasado los dos primeros examenes, 
yo la abordarfa con menos trepidation puesto que, 
en el fondo, no concierne mas que a mis propias 
preocupaciones. ;Son idiosincrasicas? Pero sf, hay 
que ser idiota para lanzarse a semejante empresa, de 
eso no tengo ninguna duda, pero esta idiotez es una etapa que proba- 
blemente no sea superfhia si ha servido para abrir el espacio entre la
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experiencia y  su version institucional. Poco importa en suma el nom- 
bre del voluntario lo bastante inconsciente para cenirse a ella; lo que 
cuenta es la desembocadura que haya abierto o no. Nada impide ahora 
que los lectores devenidos coinvestigadores propongan una restitution 
de las experiencias y  del encadenamiento de los valores que difieran 
enteramente de mis elecciones.

Dicho de otro modo, este examen equivale a preguntar si he hecho 
el esfuerzo suficiente en este informe provisional para distinguir: uno, 
la experiencia; dos, la metafisica en la cual se cobija esa experiencia, en 
mi opinion casi siempre desafortunada; y  finalmente, tres, otra metafi­
sica, la mfa, desechable y  provisoria. Pero, antes de que la hagan peda- 
zos, pido que el lector no sea demasiado injusto con mis formulaciones. 
Su extravagancia se equilibra con la ventaja de que deben permitir que 
cada modo entre en resonancia con todos los demas, pero tambien 
que cada modo se diferencie de la institution que a menudo lo ha trai- 
cionado, asi como del dominio que lo acota, a veces de la peor mane- 
ra posible; y, por ultimo, la parte mas dificil, deben permitir abrir un 
conducto para la antropologia comparada. Soy el primero en reconocer 
la debilidad de mis formulaciones, pero quien pretenda deshacerse de 
ellas, antes tendra que estar dispuesto a responder a esas tres exigencias.

La dificultad principal corresponde, lo reconoz- 
co, al hecho de que habrfa que poder mantener esta 

- ����	 ��*���� ��#� � investigation bajo los auspicios de la preposition 
�����������	� ������"�� ,��� -�� ( 	 �he mostrado muchas veces, cada modo 

�����"	������ ��� ��� �Dis- toma bajo su protection a todos los demas. Para los 
�	�����	 ����#	������ �© seres de la fiction, todo, hasta la naturaleza, hasta

el derecho, hasta la ciencia, es una ocasion de apli- 
car la estetica. Para la religion, en cambio, todo, 

hasta la organization, hasta la moral, hasta la naturaleza tiene el unico 
objetivo de “cantar la gloria de Dios”. Y, por supuesto, para el cono- 
cimiento, todo debe plegarse a las exigencias de sus cadenas de refe- 
rencias, hasta el habito, hasta la religion, hasta las metamorfosis, hasta 
la politica... y  hasta los seres de la reproduction que, sin embargo, 
llevan un ritmo por completo diferente. Y  asi sucesivamente a traves 
de todo el Cuadro Cruzado. No es facil multiplicar las comparaciones, 
sobre todo, cuando uno se niega a ceder a la facilidad de esa plantilla 
de todas las plantillas que ofrece Doble Clic. Ahora bien, esta investi­
gation no se desarrolla bajo la influencia de ninguno de los dominios, 
salvo el de las preposiciones que ofrecen un ������ ���� � sin funda- 
mento muy fragil ya que no dice nada de lo que sigue -so lo la des­
cription meticulosa de las situaciones podrfa hacerlo- pero precisa, en 
cambio, en que clave debe tomarse todo lo que sigue.
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Si bien durante todo el libro he hablado de investigation y  hasta 
de cuestionario, no pretendo trabajar segun el modo del conocimien- 
to. El termino investigation debe entenderse en un sentido plurimodal 
que tiene el objeto de preservar la diversidad de los modos. jPode- 
mos llamar a este enfoque “filosofia empfrica”? No estoy tan seguro 
pues hasta ese punto la filosofia se ha vuelto indiferente a las tareas de 
description. ; “Metafisica experimental”? ; “Cosmopolftica”? “̂Antro- 
pologfa comparada”? UOntologia practica”? El cartero Cheval segu- 
ramente reunio en sus caminatas mas de un hallazgo que servira de 
emblema a esta empresa. Para situar esta recuperation de la aventura 
racionalista, pero marcar muy bien que no se hara bajo los auspicios de 
Doble Clic, me he confiado al termino diplomacia. Para que los valores 
no desaparezcan, deben negociarse diplomaticamente. ������������ �
practico que procura -en  un protocolo sobre como poner en relation 
y  parangonar- evitar las calamidades del ������	������ ese absolutismo 
del punto de vista.

Se perfectamente que soy un pesimo diplomatico y  que en esto hay 
un error de casting asegurado puesto que he dicho todo lo malo que 
podia decirse de las instituciones encargadas de reunir esos famosos 
valores que he presentado, a la inversa, cada vez, con la mejor luz posi- 
ble. En el balance, ninguna institution se sostiene verdaderamente; 
ni hay un solo dominio que sea solido; ni siquiera el derecho que sin 
embargo es el menos afectado por los estragos del modernismo. ;Vaya 
uno a entrar en negociaciones despues de semej antes preliminares de 
paz! jSe hara recibir bien quien irrumpa en el agora diciendo que las 
instituciones que todas esas personas aprecian estan todas podridas!
Seria como confiarle a Diogenes y  a su perro el papel de jefe de pro­
tocolo... Y, sin embargo, la apuesta esta hecha, uno corre el riesgo de 
hacerse expulsar primero del agora, pero porque sabe que volverdn a 
llamarlo pues los participantes tendran la impresion de que la ganancia 
es superior a la perdida.

Recordemos lo que esta en juego: las institucio­
nes no tienen ninguna otra justification que no sea © � � � � � � � � � � � � � �  

recoger los valores; sin una institution mantenida � � � � � � � � � 	 � � � �� � � � � � � � �  

y  apreciada, solo puede triunfar el fundamentalis- A L O S �� 	 � 	 � ��  

mo. Si las instituciones siguen el hilo de esa tarea, 
jpor que continuar criticandolas? Pero si interrum- 
pen su movimiento apoyandose en fundamentos demasiado lejanos o 
demasiado trascendentes, ;por que habria que respetarlas? Una insti­
tution segura de sf misma nos inquieta terriblemente, pero una ins­
titution que tiene miedo de perder su tesoro, tampoco nos da ninguna 
tranquilidad. Lo que queremos es una institution que siga la trayecto-
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ria de su modo de existencia propio sin prejuzgar al resto, sin insultar 
a los otros y  sin creer tampoco que vaya a durar en ausencia de toda 
������������� por simple inercia.

Las ciencias que se liberaron de la Ciencia, y  finalmente pudie- 
ron desplegar sus cadenas de referenda sin injuriar a nadie, £no serian 
mas bellas y  con esto quiero decir mas objetivas, mas respetables? Un 
Dios de la Salvation enteramente ligado a la calidad de conversion de 
quienes lo invocan, libre de injuriar a los fetiches y  de legislar sobre 
las cuestiones de costumbres y  de gabinete, ,mo seria acaso mas capaz 
de encontrar su asiento en una iglesia por fin reunida? Puesto que no 
podemos vivir ni un segundo sin el auxilio y  la amenaza de los seres 
de la metamorfosis, jno podrfamos reconocerlos por fin en todos los 
dispositivos encargados de acogerlos, en lugar de creernos obligados a 
injuriar a los invisibles y  de ahondar la intimidad del yo?

cjTodo esto parece absurdo? Si, salvo que uno 
lo use para buscar el auxilio de los otros colec- 
tivos cuyas competencias habiamos rechazados, 
creyendo que nuestro primer deber era hacer- 
los salir primero de su arcaismo y  modernizarlos. 
;Que absurdo venderles la razon objetiva y  cienti- 
fica cuando nosotros mismos no tenemos la menor 

idea de lo que hacemos en nombre de la ciencia! jCuanto desengano 
supone pretender universalizar la democracia y  el estado de derecho, 
cuando nada en nuestra definition oficial de la politica y  del derecho se 
corresponde con nuestra propia experiencia! jComo nombrar la ope­
ration por la cual hemos pretendido extender la racionalidad econo­
mica sin saber nosotros mismo como definir lo que podrfa ser y  de que 
valores multiformes podrian depender nuestras propias organizaciones 
de mercado? jQue vergiienza nos hace bajar la cerviz cuando pensamos 
en los fetiches quemados por los misioneros incapaces de recuperar, 
ellos mismos, la Iglesia santa que habian heredado! Pero imaginemos 
ahora, antes de que sea demasiado tarde, antes de que la moderniza­
tion haya descargado su golpe por igual en todas partes, lo que podrfa 
llegar a ser la discusion planetaria con Modernos que por fin supieran 
que es lo que en verdad estiman y  que compartieran finalmente con los 
demas los secretos de sus instituciones.

Con frecuencia me he preguntado, contemplando el ffiso mutilado 
del Partenon, a traves de la nube negra del aire contaminado de Ate- 
nas o en la sala del Museo Britanico donde descansan los marmoles 
robados por Lord Elgin, como seria una procesion contemporanea de 
las panateneas. ^Quienes serian nuestros representantes? jD e cuantos 
generos y  especies estarian compuestas? que etiqueta tendria que

! �&��"�����0���������  

����������������������#0�  

����������!

;BA



	? � � !����� ������ ��� ����	�� ��� ��� �	�	�	���	���  ��� �	����

atenerse su ordenamiento? ;A que vasto recinto concurrirfan? ,;Cuan- 
tos entre ellos tendrian forma humana? Si hiciera falta que hablen, 
que juren o sacrifiquen en comun, ;quc ritos civicos o religiosos serian 
capaces de reunirlos y  sobre que agora? Si hiciera falta un cantico que 
acompanara su marcha o que un ritmo escandiera sus largas ondula- 
ciones, £que sonidos se dejarfan oir surgidos de que instrumentos? ^Es 
posible imaginar semejantes panateneas?

Si este texto fuera capaz de pasar este cuarto 
examen, las cosas se pondrian verdaderamente ® �������� ���� ������  
interesantes: podrfa resultar una buena negocia- �� ����	�����	���  
cion, primero en el interior y  luego en el exterior, �	��� �#	� � ��#	��� �%
A1 comienzo recorde que la notion de �������&� �
obligaba a quien habla a desplazarse en el agora 
para restituir a aquellos a quienes esos valores conciernen en pri­
mer lugar una version entera o parcialmente diferente de sus ideales. 
Ahora bien, a lii esta la historia de la diplomacia para atestiguarlo: los 
diplomaticos suelen tener mas problemas con sus mandantes que con 
las otras partes. ^Cuantos tratados laboriosamente concluidos no fue- 
ron ratificados por la imposibilidad de convencer a los amigos inter- 
nos de cuales eran sus verdaderos intereses...? Si esos intereses estan 
concebidos demasiado estrechamente o en apariencia estan amena- 
zados, es inutil enviar gente a parlamentar; el diplomatico ensegui- 
da seria acusado de traidor. La operation que quiera realizar consiste 
en testear una serie de formulas de paz proponiendo una suerte de 
comercio, de deal, de combinazione-. “Si, por supuesto, definiendo la 
C iencia o la Economia o la Sociedad de esta manera, usted pierde 
una defensa que le parecia esencial, pero esa defensa ha estado ente- 
rrada desde hace mucho tiempo y, por otro lado, usted gana otros 
solidos acuerdos con valores hasta ahora apagados o desdenados. jNo 
vale la pena intentarlo?”.

,;Hay que ser ingenuo para creer en el exito de tales negociacio­
nes? Y si, pero el diplomatico es una figura hibrida, tan ingenua como 
retorcida. Sostengo que el unico medio de verificar si esto que digo es 
una ilusion o no es llevar adelante de veras, cara a cara, estas negocia­
ciones con quienes estan directamente interesados en formular otras 
versiones de sus ideales. Lo cual es posible con este proyecto de inves­
tigation colaborativa cuyo tercer ano supone organizar esas negocia­
ciones en las zonas mas “calientes” de conflicto de valores.

Identificar tales zonas, reunir a mandantes lo 
suficientemente inquietos para proponerles que 
se entreguen a las tribulaciones de la diploma- � � ������ �������� � 
cia supone evidentemente una situation que ya ������ ������ �
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no sea de guerra, en todo caso, en la que ya no haya una confianza 
desconsiderada en los exitos rapidos de una guerra de conquista. El 
frente de modernizacion es un estado de guerra tal -quiza no decla- 
rada pero igualmente o mas violenta- que ha hecho que sus guerreros 
sean mas aptos para fusilar como traidores a quienes no respondian a 
la apelacion. jQue clarificacion se incluirxa en todas las cuestiones de 
la modernidad y  de la modernizacion, la globalizacion y  la universa­
lization, si al final se tratara ese frente como el de un conflicto expli- 
citamente declarado, con sus “objetivos de guerra” por fin expresados 
de manera precisa! Si esto no es una guerra, que se nos diga quien es 
soberano de que; si es una guerra, que se la declare de una buena vez y  
que se definan los frentes y  los objetivos. Si que se redacten los “cator- 
ce puntos” para que los beligerantes sepan al menos por que se los 
combate.

Habra quien sostenga que nadie puede interesarse en semejante 
clarificacion de las cuestiones en juego mientras creamos que estamos 
en paz o mientras nos creamos demasiado seguros de veneer. Salvo que 
estemos en guerra en dos nuevos frentes que el modernismo ha sido 
incapaz de prever, lanzado como estaba hacia sus utopias de futuro. A 
los occidentales, la universalization, la globalizacion, la modernizacion 
les gustaba tanto que llegaron a ser la unica fuente de tales movimien- 
tos de irreversible conquista. Pero, desde que otros, por todas partes, 
al este y  al sur, los globalizan, los universalizan, los modernizan, ya 
encuentra el asunto mucho menos divertido. Excelente ocasion para 
recortar de todas esas nuevas maneras de globalizar y  de modernizar 
aquellas que corresponden a las historias locales y  contrastadas de los 
Modernos, aqui presentes. Si nunca fuimos Modernos, los tesoros de 
invention que permitiran invertir la Bifurcation se encuentra aun en 
todos los colectivos.

Pero, lo que nos mantiene despiertos desde el comienzo es el 
segundo frente, que es el que va a redistribuir de tal manera las car­
tas que los mas seguros modernizadores, me cuesta imaginarlo, van a 
encontrar forzosamente el camino de esas extranas negociaciones. Si 
hay una sola T ierra y  esta esta contra nosotros, <xque vamos a hacer? 
Ninguna polemologia nos prepara para conflictos tan asimetricos que 
mientras nosotros nos encontramos sin fuerzas ante Gea, ella aunque 
tambien se halla sin fuerzas ante nosotros puede al menos, segun dicen, 
deshacerse de nosotros, los terricolas. Esta es una guerra extrana que 
solo podemos perder: si la ganamos, perdemos; si perdemos, tambien 
perdemos... Guerra tanto mas extrana por cuanto ni siquiera sabe- 
mos con certeza si existe un ser capaz de sumar todos esos bucles de 
retroaction del sistema Tierra ni tampoco si nos es hostil.
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Los modernizadores saben como sobrevivir a una naturaleza indife- 
rente a sus proyectos; pero una naturaleza que dejaria de ser indiferen- 
te, que se haria sensible al peso de tales proyectos y  hasta hipersensible, 
la naturaleza del ������������� ^Como definir lo que busca, aun cuan- 
do no se interese en efecto en nosotros sino en ella m isma? Vayamos 
pues a hablarle de dominio y  de posesion a aquella que nos puede 
dominar y  poseer, sin siquiera darle ninguna importancia a nuestra 
supervivencia. Esta si que es una “guerra loca”. Y lo que nos hace tem- 
blar es enterarnos, como dice Sloterdijk, del anuncio aterrador para 
quienes siempre han vivido bajo la tension de la trascendencia de ese 
“monogeismo”: no hay Dios, hay una sola Tierra. Nuestros predeceso- 
res se atemorizaron mucho con la “muerte de Dios” que, segun pare- 
ce, les quitaba todas sus referencias y  todos sus limites: sin el, decian, 
“todo esta permitido”. El retorno de los estrechos limites obliga a bus- 
car referencias totalmente diferentes: si Gea esta contra nosotros, ya  
no hay mucho que este permitido. Esperando a Gea, la amenaza que se 
cierne ya no es, como antes, el sentido de lo absurdo, sino mas bien la 
impostura de no estar suficientemente preparados para la civilizacion 
que viene. La instauracion de una civilizacion tal es lo que ha querido 
preparar nuestra investigation haciendo su elogio de antemano.
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Pregunta chocante dirigida a un climatologo (18) que obli- 
ga a distinguir los valores de las resenas que de ellos hacen 
los practicantes (22). Entre modernizar y  ecologizar, hay que 
elegir (24) proponiendo otro sistema de coordenadas (26). Lo 
que lleva a defmir una escena diplomatica imaginaria (28):
;en nombre de quien negociar? (28) y  jeon quien negociar?
(30). La investigacion se parece primero a la de los actos de 
habla (32) aprendiendo a identificar los diferentes modos de 
existencia (34). El objetivo es, en primer lugar, acompanar a 
un pueblo que erra entre la economfa y  la ecologia (36).
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Una investigadora parte a hacer un estudio del terreno entre los 
Modernos (42) sin respetar los llmites de los dominios gracias a



la notion de actor-red (44) que permite distinguir la red como 
resultado de la red como proceso (45). La investigation define 
un primer modo de existencia, la red ,��� -��por un pase particular 
(47). Pero la red ,��� -� tiene un lfmite: no califica los valores (48). 
El Derecho ofrece un punto de comparacion por su modo par­
ticular de desplazamiento (51). Existe una definition del llmite 
que no depende ni de la notion de dominio ni de la de red (51).
La comparacion se hace posible con el modo de extension del 
conocimiento objetivo (52). Lo que permite definir una situa­
tion, por una captation de tipo ,��� -��mas una relation particular 
entre continuidades y  discontinuidades (53). Gracias a un tercer 
tipo de pase, el religioso, la encuestadora comprende por que los 
valores son tan dificiles de detectar (5 5) a causa de vinculos muy 
particulares con la institution (56) lo que obligara a tomar en con­
sideration una historia de los valores y  de sus interferencias (57).
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La investigacion comienza por la detection de los errores de 
categorfa (60) que no deben confimdirse con los errores del pri­
mer grado (61) solo nos importan los errores de segundo grado 
(62). Un modo posee un tipo de veridiccion que le es propio (64) 
como lo vemos al retomar el ejemplo del derecho (65). Verdade- 
ro y  falso se distinguen pues dentro y  fuera de un modo (66) con 
la condition de definir primero las condiciones de felicidad y  de 
infelicidad de cada modo (68) y  luego su clave de interpretation 
o su preposition (68). Asl, se podra hablar de cada modo en su 
tonalidad propia (69) lo cual implica la etimologla de categorla 
(70) y  de lo que da testimonio el contraste entre las exigencias del 
derecho y  las de la religion (71). La investigacion une las conexio- 
nes de tipo red ,��� -� con las conexiones de tipo preposiciones ,��� -
(72) definiendo convergencias que forman un Cuadro Cruzado
(73) . Una convergencia ,��� � ��� -�bastante particular (74) que 
plantea un problema de compatibilidad con la teorfa del actor-red
(74) . Recapitulation de las condiciones de la investigation (75).
Es racional lo que sigue el hilo de las diferentes razones (76).
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Comenzar por lo mas dificil, la cuestion de la Ciencia (80) apli- 
cando los principios de metodo por localization de los pases
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(82) que permiten desamalgamar dos modos de existencia dis- 
tintos (83). Description de un recorrido corriente: el ejemplo 
de una excursion al Mont Aiguille (84) servira para definir las 
cadenas de referencia y  los moviles inmutables (86) mostran- 
do que la referenda no esta ligada ni al sujeto cognoscente ni 
al objeto conocido (87). La notion de correspondencia Objeto/ 
Sujeto mezcla dos pases (90) pues es evidente que los existentes 
no pasan por los moviles inmutables para persistir en el ser (91).
Si bien no hay llmite a la extension de las cadenas de referen­
d a  ,��� -� (93) hay dos modos de existencia que se corresponden 
en efecto (95). Hay pues que registrar nuevas condiciones de 
felicidad (95) que van a permitir otro reparto entre lenguaje y  
existencia (97) particularmente claro en el ejemplo de primera 
linea del laboratorio (97). De ahi la prominentia de un nuevo 
modo de existencia: ������ para la reproduction (100) y  una con- 
vergencia ���������� dificil de mantener a la vista (101) sobre todo 
cuando hay que resistir a la irruption del Doble Clic (102).
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Para dar suficiente espacio a los diferentes modos G�C$��primero 
hay que tratar de captar los existentes segun el modo de la repro­
duction ,��� -� F>GH(�haciendo de ese modo una trayectoria entre 
las demas G�CD��a fin de evitar la extrana notion de un espacio 
material invasor G��C���Si los que han ocupado todo el espacio 
carecen sin embargo de lugar (111) es por no haber podido de­
samalgamar la notion de materia (113) mediante un buen uso de 
la convergencia ,��� ���� -� F>>I(��Ahora bien, desde el momento en 
que uno comienza a distinguir dos sentidos de la palabra “forma” 
G��H���la forma que mantiene las constantes y  la forma que reduce 
el hiato de la referencia (115), comienza a obtener una description 
no formalista del formalismo (115) que por desgracia fue eclipsada 
por un tercer sentido de la palabra forma (116). Desde entonces, 
se corre el riesgo de enganarse sobre el recorrido de los seres de la 
reproduction (117) pues existe el peligro de confundir, en la idea 
de materia, dos recorridos distintos (118). Una description for­
malista de la excursion al Mont Aiguille (119) produce la demos- 
tracion por el absurdo de un desdoblamiento de las cosas (120) 
que implicarfa la division en cualidades primarias y  secundarias 
G�B����Pero, una vez que se ha identificado claramente el origen 
de esta Bifurcation en cualidades primarias y  secundarias G�BB�
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esta llega a ser una hipotesis demasiado contraria a la experiencia 
(123) y  la magia del racionalismo se desvanece (124) pues uno ya 
no puede confandir los existentes con la materia (125) materia 
que ya no harfa mas justicia al mundo que a lo “vivido” (126).
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Tuvimos que empezar por lo mas dificil (130) a causa de una 
voluntad de hablar recto que vincula el formalismo con la clau- 
sura de las discusiones (131). Si bien ese hablar recto no puede 
apoyarse en las exigencias de la referencia ,��� -� (132) conlleva la 
descalificacion de todos los otros modos (133) creando una peli- 
grosa amalgama entre el conocimiento y  la polftica ,��� � ��� -� (134) 
que obliga a abandonar el hilo de la experiencia para poner fin a 
las discusiones (135). Felizmente, el metodo que permite reco- 
nocer una convergencia (137) va a lograr despejar en la poh'tica 
una forma de veridiction propia �% � � �� 23456�que depende de la 
recuperation continua de un Circulo (138) que el recorrido de la 
referencia no puede juzgar correctamente (139). H ay que admi- 
tir por lo tanto un pluralismo de los tipos de verificaciones (141) 
para dilucidar la extrana amalgama de los “hechos indiscutibles” 
(141) y  devolver de ese modo su capacidad de expresion a la len- 
gua natural (143). Resta lo mas dificil: volver sobre la division de 
las palabras y  las cosas (144) liberandose de la materia, es decir, 
de la res ratiocinans (145), dotandose de nuevas capacidades de 
analisis y  de discernimiento (146) para hablar de los valores sin 
poner entre parentesis la realidad (147). El lenguaje esta bien arti- 
culado, como el mundo del que se carga (148) con la condition 
de desconfiar de la notion de signo (149). Se trata sin duda de 
modos de existencia y  hay mas de dos (150), lo cual obliga a tomar 
en cuenta la historia de las interferencias entre modos (152).
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La dificultad de investigar a los Modemos (154) se debe a la impo- 
sibilidad de entender positivamente la fabrication de los hechos 
(155), lo cual produce una curiosa connivencia entre el esplritu 
crftico y  la indagacion de los fundamentos (157). Por lo tanto, 
hay que volver sobre la notion de construction distinguiendo tres 
caracterfsticas (159): 1. la action se redobla (159); 2. la direction de 
la action es incierta (159); 3. la action se califica de buena o mala
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(160). Ahora bien, el constructivismo no consigue conservar las 
caracteristicas de una buena construction (161). Por consiguiente, 
hay que pasar al concepto de instauracion (161) pero para poder 
instaurar hacen falta seres que sepan responder con pertinencia 
(162), lo cual implica una distincion tecnica entre “el ser en cuanto 
ser” y  el “ser en cuanto otro” (163) y, por ende, muchas formas 
de alteridad o de alteration (164). Nos encontramos pues ante un 
problema de metodo (165) que obliga a buscar otro origen a los 
fracases del constructivismo (165): la postura iconoclasta y  la lucha 
contra los fetiches (166). Es como si la extraction del valor religio- 
so hubiera comprendido mal a los idolos (166) a causa del mandato 
contradictorio de un dios no hecho por la mano del hombre (167) 
lo cual engendra un culto nuevo: el antifetichismo (169) asi como 
la invention de la creencia en la creencia de los otros (170) lo que 
hizo de la palabra rational un grito de batalla (170). Ahora hay que 
tratar de terminar con la creencia en la creencia (171) detectan- 
do la doble ratz del doble lenguaje de los Modernos (172) venida 
del improbable vinculo entre conocimiento y  creencia (174). 
Demos la bienvenida a los seres de la instauracion (175). Nada 
mas que la experiencia, pero no menos que la experiencia (177).
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Vamos a sacar provecho del pluralismo ontologico (182) tratan- 
do de abordar primero ciertos seres invisibles (183). No hay mas 
mundo invisible que “mundo visible” (184) si uno se esfuerza por 
comprender las redes 1� � � 2�productoras de interioridades (184). 
Puesto que la autonomia de los sujetos les viene del “exterior”
(186) mas vale prescindir de la interioridad como de la exterioridad
(187) . Retorno a la experiencia de la emotion (189) y  que permite 
identificar la incertidumbre sobre el objetivo (190) y  la potencia 
de los trastorna-psiquismos y  otros “psicotropicos” (191). Esos 
seres estan bien instaurados en los dispositivos terapeuticos (192) 
y, en particular, en el laboratorio de la etnopsiquiatria (193). Los 
seres de la metamorfosis ,��� -� (194) tienen una forma exigente 
de veridiccion (195) y  exigencias ontologicas particulares (196)
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que pueden seguirse racionalmente (197) con la condicion de no 
aplicarles el juicio de Doble Clic ,�� -� (198). Su originalidad pre­
cede de cierta extraction de alteracion (199) que explica por que 
la invisibilidad forma parte de su acuerdo marco (200). La conver- 
gencia ,��� � ��� -� tiene una importancia capital (201) pero ha sido 
elaborada sobre todo por los otros colectivos (201) y  asi ofrece una 
nueva base de negotiation para la antropologia comparada (202).
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El singular silencio que rodea las tecnicas (206) y  su forma par­
ticular de trascendencia (208) exigen, ademas de un analisis 
desde el punto de vista de las redes ,��� � ��� -� (210), detectar un 
modo de existencia original (211), diferente de la reproduc­
tion ,��� ���� -� (212). Hay que volver a la experiencia del rodeo 
tecnico (213) que disimulan tanto Doble Clic como la relation 
forma-funcion (214). Aprovechando las lecciones de la conver- 
gencia ,��� �&2=-�sobre la materia (216) ya no vamos a confundir 
la tecnica con los objetos dejados en su estela (218). La tecnica 
ofrece una forma particular de invisibilidad (218): el laberinto 
de la tecnica (219). Su modo de existencia depende de la astu- 
cia ,��� ���� -� (220) tanto como de la persistencia de los seres 
de la reproduction ,��� ���� -� (221). La veridiccion propia de la 
tecnica ,��� -� (222) depende de un plegado original (223) detec­
table gracias a la notion clave de desembrague (224). El des- 
pliegue de ese modo da nuevos margenes de maniobra (226).
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Multiplicar los modos de existencia supone desactivar la impor­
tancia del lenguaje (230) que es la otra cara de la Bifurcation 
de las palabras y  del mundo (231). Para no confundir sentido 
y  signo (232) hay que retornar a la experiencia de los seres de 
fiction ,��� -� FJII(�� Seres sobrevalorados por la institution de la 
obra de arte GBIH��y, sin embargo, privados de su peso ontolo- 
gico GBIJ���Ahora bien, la experiencia propia de los seres de fic­
tion ,��� -� invita a reconocerles una consistencia propia GBI$��una 
trayectoria original (237) asi como un acuerdo marco particular 
GBID���Estos seres provienen de una alteracion nueva: la vibration 
material/ figura (238) que les da un modo de veridiccion par- 
ticularmente exigente GBHC���Somos los hijos de nuestras obras
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(241). El envio de la obra supone un desembrague (241) diferente 
del de los seres de la tecnica ,��� � ��� -� (242). Los seres de fiction 
1" � � 2�reinan mucho mas alia de la obra de arte (244); pneblan 
en particular la convergencia ,��� � ��� -� (245) donde experimen- 
tan una pequena diferencia en la disciplina de las figuras (246) 
que va a causar el malentendido de la correspondencia (247). Se 
puede volver entonces a explorar la diferencia del sentido y  el 
signo (248) y  encontrar un acceso al mundo articulado (250).
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Para seguir siendo sensible tanto al momento como a la dosifi- 
cacion de los modos (254) la antropologa tiene que resistirse a 
las tentaciones del occidentalismo (255). ^Hay un modo de exis- 
tencia propio de la esencia? (256) El mas difundido de todos, el 
que parte de las preposiciones omitiendolas (257): el habito ,6�" -�
tambien es un modo de existencia (258) con ese hiato paradojico 
productor de inmanencia (259). Siguiendo la experiencia de un 
habito vigilante (260) podemos ver como ese modo de existencia 
consigue trazar continuidades (261) gracias a condiciones de feli- 
cidad particulares (262). El habito tiene una dignidad ontologica 
propia (263) que proviene de que vela pero no oculta nada (265). 
Se comprende pues de un modo muy distinto la distancia entre 
teoria y  practica (266) lo que permite dar una definition mas cari- 
tativa del Doble Clic ,6�" ��� -� (267). A cada modo le corresponde 
su manera de jugar con el habito (268). Ese modo de existencia 
puede ayudar a definir positivamente las instituciones (270) con 
la condition de tomar en consideration la generation de quienes 
hablan (271) y  evitar la tentacion del fundamentalismo (272).

�315'(,&31� .)� '/�,)2(1./�:/06)
� � � �� " � � �� ! �  ���! � �� � �8�!$�� � �"

Donde uno se encuentra con un problema imprevisto de orde- 
namiento (276). El primer grupo ignora tanto el Objeto como 
al Sujeto (277). Las lmeas de fuerza y  los linajes ,��� -� insis- 
ten en la continuidad (277) como los seres de la metamorfosis 
,��� -� lo hacen sobre la diferencia (278) y  los del habito ,6�" -�
sobre el envio (279). Un segundo grupo gira alrededor de los 
cuasi objetos (280) ,��� -�� ,��� -�y  ,��� -��en el origen los pianos 
n+1 de la enunciation (280) producen por efecto de rebote un 
piano n-1 (281). Este ordenamiento offece una version paci-



ficada de la antigua relation Objeto/ Sujeto (282) y, por lo 
tanto, otra position posible para la antropogenesis (282).
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Si bien es imposible no hablar de lo religioso (289), no hay que 
fiarse de los limites del dominio de la Religion (290) sino que 
conviene volverse hacia la experiencia de la crisis amorosa (292) 
que permite descubrir angeles portadores de agitaciones de las 
almas (294) con la condition de distinguir entre curar y  salvar, 
explorando la convergencia ,��� � ��� -� (295). Descubrimos enton- 
ces un hiato propio (296) que permite retomar la Palabra (297) 
sin que ello implique apartarse de las sendas de lo racional (297). 
,��� -�define seres con un acuerdo marco particular (298) porque 
esos seres aparecen y  desaparecen (299) y  poseen condiciones de 
felicidad particularmente discriminantes (300) puesto que defi- 
nen una subsistencia que no se apoya en ninguna sustancia (302) 
sino que se define por una alteration propia: “los tiempos se han 
cumplido” (302) y  por un modo de veridiccion propio (303). Una 
institution poderosa pero fragil de proteger (304) contra los mal- 
entendidos tanto de la convergencias ,��� � ��� -� (305) como de la 
convergencia ,��� � ��� -� (307) y  los de la convergencia ,��� ���� -��
productora de racionalizaciones indebidas (308). La rationali­
zation es lo que produce la creencia en la creencia (309) y  hace 
perder tanto el conocimiento como la fe (310) lo que provoca la 
perdida conjunta de los projimos y  los lejanos (311) as! como la 
invention superflua de lo sobrenatural (312). De ahi la impor- 
tancia de precisar siempre los terminos del metalenguaje (313).
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Un contraste, ;puede perderse el caso de lo politico? (316) Una 
institution legitimamente orgullosa de sus valores (317) pero sin el 
dominio de la description practica (318), lo cual exige un retorno 
necesario sobre si antes de poder universalizarla (319). Para evi- 
tar abandonar demasiado pronto la razon en politica ������ (320)
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y  para comprender que no hay una crisis de la representation 
(322) tampoco hace falta sobreasumir la sinrazon de lo politico 
,��� -� (323) sino mas bien seguir la experiencia del hablar politico 
(324). Una politica orientada al objeto (324) permite develar la 
cuadratura del Circulo politico (325), con la condition de dis- 
tinguir claramente el hablar de politica de hablar politicamente 
(326). Se descubre entonces un tipo particular de pase que traza 
el imposible Circulo (327) que incluye o que excluye, segun se lo 
retome o no (329). La primera definition del hiato de tipo ,��� -8�la 
curva (330) y  una trayectoria muy particular: la autonomia (331). 
Una nueva definition del hiato: la discontinuidad (332) y  un tipo 
particularmente exigente de veridiccion (334) que comprende mal 
la convergencia ,��� ���� -� (3 3 5). ,��� -�practica una extraction muy 
particular de la alteridad (336) que define un fantasma publico 
(337) contra la figura de la Sociedad (338) que haria que lo poli­
tico fuera aun mas monstruoso de lo que es (339). ,;Podremos 
alguna vez reaprender la lengua del hablar bien curvo? (340).
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Felizmente, no hay problemas para hablar del derecho en ter- 
minos juridicos (344) puesto que el derecho es en si mismo su 
propia explication (345). Sin embargo, presenta dificultades par- 
ticulares (346) por su extrana mezcla de fuerza y  debilidad (347) 
por su autonomia muy poco autonoma (348) y  porque se lo ha 
cargado de demasiados valores (348). Hay que establecer pues un 
protocolo particular para seguir (349) el paso del derecho recu- 
bierto por sus medios (349) y  reconocer condiciones de felicidad 
terriblemente exigentes (352). El derecho vincula los pianos de 
enunciation (353) gracias a un formalismo muy particular (354). 
Ahora podemos comprender la particularidad de los cuasi sujetos 
(356) aprendiendo a respetar sus contribuciones: primero las de los 
seres de la politica ,��� -� (358), luego las de los seres del derecho 
,��� -� (358) y, finalmente, las de los seres de la religion ,��� -� (359). 
Los cuasi sujetos son todos regimenes de enunciation sensibles a 
la tonalidad (360). Clasificar los modos permite articular bien lo 
que uno debe decir (360) y  explicar por fin esa obsesion moder- 
nista por la diferencia Sujeto/ Objeto (362). Nuevo espanto de la 
antropologa: el cuarto grupo, el continente de la Economia (363).
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La segunda naturaleza resiste de una manera muy diferente de 
la primera (366) lo cual hace diffcil circunscribir la Economfa 
(367) salvo si se descubren tres desfases que tiene con la expe- 
riencia corriente (369). Un primer desfase de temperatura: el frio 
en lugar del calor (369). Un segundo desfase: un lugar vado en 
lugar de un agora colmada (370). Tercer desfase: ninguna dife- 
rencia perceptible de niveles (371). Lo cual permite suponer la 
amalgama de tres modos distintos: ,��� -�� ,��� -�y  ,��� -� (372). La 
situacion paradojica de la organizacion ������ (372) se comprende 
mejor partiendo de un caso debilmente equipado (373) que nos 
revela como los guiones ponen el sentido “patas arriba” (374). 
Organizar es necesariamente re-desorganizar (375). Aqui hay evi- 
dentemente un modo de existencia propio (376) con condiciones 
explfcitas de felicidad e infelicidad (377) y  su alteration particular 
del “ser en cuanto otro”: el marco (379). Por lo tanto, se puede 
prescindir de la Providencia para escribir los guiones (381) con la 
condition de distinguir claramente el apilamiento de la agrega- 
cion (382) y  de evitar al metarrepartidor fantasma de la Sociedad 
(383) manteniendo la decision de metodo de que lo pequeno 
mide lo grande (384), unica manera de seguir las operaciones de 
dimensionamiento (385). De pronto podemos hacer pasar al pri­
mer piano los dispositivos de economization (386) y  distinguir 
dos sentidos distintos de la propiedad (388) comprendiendo la 
ligera adicion de los dispositivos de calculo (390). Dos modos que 
no debemos confundir al hablar de “razon economica” (391).
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Mientras que el todo es siempre inferior a las partes (396), hay 
muchas razones para equivocarse sobre la experiencia de la organi­
zacion (397): la confusion con el Circulo politico ,��� ���� -� (397) 
la confusion de la organizacion y  el organismo ���������� (398) 
el lastre tecnico de los guiones ,��� ��&#-� (399) la confusion de la 
reparti cion desigual de los guiones con el dimensionamiento (401) 
son todos fenomenos que conllevan una experiencia invertida de lo 
social (402). Al retornar a la experiencia de lo que pone los guio­
nes en movimiento (403) uno puede medir aquello por lo cual hay 
que pasar para subsistir (404) descubriendo los seres del interes 
apasionado ,��� -� (405). Pero hay que sortear muchos obstaculos
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para dar cuenta de esta nueva experiencia: primero, la nocion de 
encastre (407), luego, la nocion de calculo de las preferencias (408) 
mas tarde el obstaculo de una relation Objeto/ Sujeto (408), en 
cuarto lugar: el obstaculo de intercambio (409) y, por fin, un quin- 
to obstaculo: el culto de la mercancia (410). Aparece entonces un 
modo particular de alteration del ser (412) con un paso original: 
el interes y  la valorization (414) y  condiciones de felicidad propias 
(416). Ese amasado de los existentes (417) lleva al enigma de la 
convergencia con la organization ,��� �� �� -� (418) que nos per- 
mitira desamalgamar la materia de la segunda naturaleza (419).
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La detection de la convergencia ,��� � � �� -� (422) deberfa llevarnos a 
hacer el elogio de los dispositivos contables (423). Sin embargo, la 
Economia pretende calcular los valores por hechos value f r e e  (425) 
lo cual transforma la experiencia de ser libre (426) en un decreto de 
la Providencia capaz de calcular lo optimo (427) y  de vaciar la esce- 
na donde se reparten los bienes y  los males (428). Si, en cada modo, 
se planted ya la cuestion moral (429), en la incertidumbre sobre 
los fines y  los medios hay sin embargo una nueva fuente de moral 
(431). Es responsable quien responde a una llamada (433) que no 
puede ser universal sin experiencia del universo (434). Podemos, 
pues, redactar el acuerdo marco de los seres morales ,��� -� (43 5) y  
definir su modo propio de veridiccion: la recuperation del escru­
pulo (436) y  su alteration particular: la busca de lo optimo (437).
La Economia se transforma en una metafisica (438) cuando amal- 
gama dos tipos de calculos en la convergencia ,��� ���� -� (439) lo 
que le hace confundir una disciplina con una ciencia (440) que solo 
describiria una materia economica (441). Entonces la Economia 
pone fin a toda experiencia moral (442). El cuarto grupo es el que 
une los cuasi objetos y  los cuasi sujetos (443) que entiende mal la 
interminable guerra de las dos manos visibles e invisibles (444). Los 
Modernos, dpueden volverse agnosticos en materia de Economia 
(445) y  refundar la institution de la economia-disciplina? (447).
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Para evitar el fracaso, hay que definir mediante una serie de 
examenes la prueba que debe pasar esta investigation (452):
Primer examen: las experiencias detectadas, ;son comparti-
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bles? (452) Segundo examen: la detection de un modo, ;permi- 
te respetar los otros modos? (453) (En realidad, ;por que doce 
modos mas tres?) (455) Tercer examen: £podemos proponer 
otras resenas diferentes de las propuestas por el autor? (45 5) 
Cuarto examen: la investigation, ;puede transformarse en un 
dispositivo diplomatico (456) para redisenar instituciones ajus- 
tadas a los modos (457) y  abrir asi un nuevo espacio a la antro- 
pologia comparada (458) mediante una serie de negociaciones 
sobre los valores? (459) A nuevas guerras, nuevas paces (459).
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