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Introduccion a la edicion
en castellano

por David Bollier

Sin lugar a dudas los comunes (también llamados procomin) estin
suscitando cada vez mds interés a nivel internacional y es muy emo-
cionante saber que en Espafia y Latinoamérica se podrd leer una corta
pero accesible introduccidn a este tema tan importante.

Me agrada especialmente saber que este libro es fruto de una exi-
tosa campana de crowdfunding o micromecenazgo. «Think Global,
Print Local» —o “piensa globalmente, imprime localmente”~ sumé
cientos de contribuciones para facilitar la traduccién de mi libro del
inglés al espafiol e imprimirlo simultineamente en varios paises.
Quiero expresar mi gratitud a los organizadores de esta campafa sin
precedentes por su conviccién y su compromiso con su cometido. Un
caluroso aplauso a Stacco Troncoso y Ann Marie Utratel de Guerri-
lla Translation, a la plataforma de crowdfunding Goteo, al laboratorio
ciudadano Medialab-Prado y a la editorial de software y cultura libre
Traficantes de Suefos. Quiero también mostrar mi agradecimiento
a las editoriales en Latinoamérica que han participado en este audaz
experimento de publicacién basado en los comunes: Sursiendo, Cor-
nucopia y Tinta Limén.

En este episodio nefasto de la historia ecolégica del planeta y de
la cultura politica moderna, creo que el procomin nos proporciona
muchas y diversas esperanzas. Nos ayuda a comprender las limitacio-
nes sistémicas de la economia de mercado. Funciona como incubado-
ra de nuevas pricticas ciudadanas capaces de satisfacer las necesida-
des bdsicas de la gente. Nos facilita un rico vocabulario para explorar
nuevas perspectivas sociales y culturales, conectindonos asi con una
inmensa variedad de proyectos y colaboradores internacionales con
quien desarrollarlas. Asimismo, el procomin nos ayuda a conectar
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nuestra experiencia emocional interna con los cambios externos que
tienen que ocurrir en nuestro planeta.

A menudo hablo de los comunes y sus préicticas como algo nue-
vo, pero es evidente que muchas de estas son igualmente anejas; seria
mds acertado sefalar que se han descubierto de nuevo. Existen innu-
merables comunidades indigenas y gentes cuya subsistencia depende
de los comunes: comunidades que gozan de una familiaridad intima
con el procomn, forjada durante cientos o incluso miles de afios. Su
existencia cobra sentido gracias a los comunes. Es su forma de vida,
aunque lo llamen de otra manera.

Aun asi, los incalculables beneficios de los comunes se encuentran
amenazados hoy en dia y este es el motivo por el que el léxico del
procomun resulta tan valioso. Comunes que varfan desde campos de
cultivos a zonas de pesca, de espacios urbanos a obras creativas: todos
ellos son victimas de los asaltos de la economia neoliberal. Estdn ame-
nazados por las politicas de austeridad y las alianzas gubernamenta-
les con el capital internacional. Esa enorme cantidad de personas que
callada y colectivamente ha gestionado sus tierras, aguas, culturas y
conocimientos sagrados, estd empezando a comprender los peligros
existenciales impuestos por lo que yo denomino el «Estado/Mercado.
Ciertamente, el Mercado y el Estado a menudo atnan esfuerzos para
implementar estrategias ingeniosas —cuando no es la fuerza bruta—
para privatizar recursos antafio compartidos y convertirlos en produc-
tos comerciables. Consecuencia de ello es la trdgica descomposicién
de comunidades con largas tradiciones en lo que se refiere al cuidado
de nuestros ecosistemas, espacios urbanos, vidas comunitarias, cono-
cimientos y otras riquezas comunes.

El procomin es una herramienta vital a la hora de combatir estos
cercamientos (como denominamos estos procesos de comercializacién
coaccionada), dado que /e pone nombre al proceso destructivo que la
economia neoliberal o bien ignora o bien presenta como “progreso”.
Los comunes nos proporcionan un vocabulario con el que plantar
cara a esta falacia. Nos ayudan a identificar el despojo, la desigualdad
y la destruccién ecolégica de los cercamientos del Mercado.

Pero el procomin es mucho mds que un lenguaje de resistencia. Es
un instrumento de innovacién social. Nos ayuda a satisfacer necesida-
des importantes mientras planteamos nuevos procesos de gobernanza
democrética. Incluso la izquierda politica, con su palpable inquietud
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por el cambio climdtico, la justicia social y la proteccién medioam-
biental, ha de expandir su imaginacién politica. A fin de cuentas,
los problemas a los que nos enfrentamos son sistémicos y, por ende,
requieren estrategias audaces con un enfoque y ambicién igualmente
holisticos. Aceptar las instituciones politicas econdmicas existentes tal
y como son no es suficiente. Hay que reinventarlas y transformarlas.

Normalmente percibimos a los gobiernos como el «centro de con-
trol» que impulsa la transformacién politica y social o bien como el
nexo de poder capaz de cambiarlo todo. Por desgracia, en esas raras
ocasiones en las que la izquierda ha tomado el poder, la auténtica
transformacion politica y social se ha vuelto escurridiza. Las dindmi-
cas estructurales del “Estado/Mercado” —incluida su tendencia cons-
tante hacia el poder centralizado y agravado por los sistemas atrin-
cherados de las economias extractivas y las finanzas globales— son,
sencillamente, demasiado poderosas.

Llegados aqui, ;qué opciones tenemos? Creo que el procomdn nos
ofrece una poderosa plataforma con la que articular un léxico capaz
de renovar nuestro pensamiento en lo que a politica, mercados, eco-
sistemas, justicia social y cambio sistémico se refiere. Pero las respues-
tas no van a caer del cielo. Zenemos que crearlas nosotros. No cabe
duda de que se trata de un plan ambicioso pero, si consideramos los
riesgos globales gestados por el cambio climdtico y el colapso de las
instituciones neoliberales, ;acaso tenemos otra opcién?

Como norteamericano tengo mis propias limitaciones a la hora
de comprender los comunes de Latinoamérica y Espafa. Aun asi, me
inspira la gran variedad de innovaciones surgidas en Cataluna, como
la cooperativa de energia renovable Som Energia, las redes wifi de
Guifi.net y, cémo no, el auge de politicas orientadas hacia el proco-
mun patentes en los ayuntamientos de Madrid y Barcelona. También
siento una profunda admiracién por el movimiento 15M de Espana y
su afdn de abrir nuevos espacios para la innovacién politica.

Latinoamérica también cuenta con una enorme variedad de proyec-
tos y comunidades basadas en los comunes que estdin marcando nue-
vas pautas a seguir: el Parque de la Papa en Perd, que facilita la auto-
gestion de la gran biodiversidad de papas de las comunidades quechua;
los comités del agua en Cochabamba, Bolivia, que han reclamado la
gestion del suministro de agua; la red de «omni-comunes» del proyec-
to Cecosesola en Venezuela, que ha incubado unas 60 cooperativas y
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organizaciones sociales; la revista de habla hispana Pillku, entre otros.
Todos estos ejemplos son una fuente de inspiracion personal.

Espero que Pensar desde los comunes ayude a catalizar y potenciar
numerosas y novedosas innovaciones basadas en los comunes tanto
en Espana como en Latinoamérica. También espero que incite nue-
vos escritos y didlogo sobre el procomin en regiones de habla hispa-
na, que reflexionen sobre ideas y temdticas que van mucho mds alld
de las contenidas en este libro.

David Bollier

Commons Strategies Group
Ambherst, Massachusetts, EEUU
14 de octubre de 2016



Introduccion

Cuando mi companera de asiento en el avién se dio la vuelta y me
pregunt6 abruptamente: «Y... ja qué te dedicas?», le contesté que estu-
dio el procomin y trabajo como activista para tratar de protegerlo.

Desconcierto cortés. «Disculpa, ;cémo dices?» No era la primera
vez que me pasaba. Cité entonces las referencias conocidas (el parque
publico de Boston llamado Common [comin] y los pastos medieva-
les) y continué con la llamada «tragedia de los comunes», el «<meme»
que lavo el cerebro a toda una generacién de universitarios.

Al percibir un atisbo de interés, me atrevi a continuar y le hablé
del software de cédigo abierto, de Wikipedia y de las licencias Creati-
ve Commons. A riesgo de abrumar a mi cautiva compafiera, enumeré
una larga lista de comunes que casi nunca se perciben como tales: las
amplias tierras publicas con bosques y minerales, las ondas electro-
magnéticas que usan gratuitamente las estaciones de televisién para
transmitir, las patentes del genoma humano. Mencioné los maravillo-
sos festivales comunitarios de mi ciudad natal, «la economia del don»
con sus sistemas de donacién de sangre y el procoman del mismisimo
lenguaje: un recurso que es de uso gratuito para todos, pero cuyas
letras y palabras se estdn convirtiendo rdpidamente en marcas regis-
tradas. También estdn las pesquerias, las tierras de cultivo y el agua
que gestionan como comunales aproximadamente dos mil millones
de personas en todo el mundo para satisfacer sus necesidades diarias.

Supuse que mi nueva amiga volverfa a enfrascarse en su libro o
mirarfa por la ventana las nubes mullidas sobre las Grandes Llanuras.
Por el contrario, su rostro se ilumind: «Ah, jya entiendo! Los comu-
nes son cosas que no le pertenecen a nadie y que todos compartimos».

Bien dicho.

11
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Dijo pensativa que el parque en el que pasea a su perro y donde se
relaciona con extrafios es comunal, y también la lista de correo online
sobre maternidad a la que estd suscrita. Nombré un lago cerca de su
casa y la plaza central donde se celebran todo tipo de eventos publicos.

En los paises modernos e industrializados, lo comunal es por lo
general una idea insdlita y desconcertante, que puede aludir a la
bucélica caballerosidad de la «Vieja y Alegre Inglaterra», pero, de lo
contrario, hace escasas apariciones. En realidad no tenemos vocabu-
lario para nombrar los comunes (los verdaderos comunes) y eso es lo
que los hace invisibles y los infravalora. Por eso, el procomin es una
categoria cultural que no nos resulta familiar.

Cualquier cosa de valor se suele asociar al dibre mercado» o al
gobierno. La idea de que las personas puedan, efectivamente, orga-
nizar por si mismas acuerdos duraderos para gestionar sus propios
recursos y que este paradigma de gobernanza social genere un enor-
me valor, bueno, parece utépica, comunista o, cuando menos, poco
préctica. La idea de que lo comunal pueda ser un vehiculo para la
emancipacion politica y la transformacién social, como sugieren
algunos defensores, parece simple y llanamente ridicula.

El objetivo de este libro es disipar amablemente esos prejuicios y
ofrecer una introduccién breve al procomtn o comunes. Después de
encontrarme con tanta confusién sobre lo comunal a lo largo de los
afios (y de ver grandes obras académicas orientadas al procomdn que
resultan inaccesibles para el lector ordinario, asi como activismo y pro-
yectos sobre lo comunal dispersos, ignorados o incomprendidos), decidi
que era el momento de escribir una sintesis breve y accesible al respecto.

Me gustaria, lector, que imaginaras que eres mi incrédula com-
panera de asiento y que estamos por iniciar un pequefio vuelo. Tie-
nes alguna intuicién sobre los comunes y la necesidad de cooperacién
social. Conocerds perfectamente el pésimo desempeno del capitalis-
mo corporativo y gubernamental. Quizds hasta estés preocupado por
la alarmante privatizacién de innumerables recursos publicos, la pro-
liferacién de publicidad en todos los rincones de la vida cotidiana y la
lista cada vez mds extensa de pertinaces problemas ambientales.

Por mi parte, tengo muchas historias que contar sobre el poder de
los comunes para lidiar con esos problemas de una manera innovado-
ra y socialmente sensible. Tras investigar y escribir sobre numerosos
«cercamientos» de lo comunal (en los que los intereses corporativos se
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apropian de nuestros bienes compartidos y los transforman en mer-
cancfas privadas y costosas) he aprendido cudn peligrosa es nuestra
ignorancia sobre este asunto, porque permite el expolio privado de
nuestra riqueza comun, tal como lo sefiala el subtitulo de Silent Theft
[Robo sigiloso], mi primer libro sobre el procomun.

Tenemos tan poco vocabulario para nombrar las patologias de los
mercados y las alternativas viables basadas en el procomin. Me gusta
pensar que, nombrando a los comunes, podremos aprender a recla-
marlos. Podremos empezar a adquirir una perspectiva mds sana de los
limites del mercado y aprender a participar haciendo procomin con
otros. Y podemos obtener muchos beneficios: econémicos, sociales,
politicos, civiles, fisicos, estéticos, incluso espirituales, que simple-
mente no se consiguen en ninguna tienda.

Me irrita la cantidad de malentendidos que existen sobre lo comu-
nal, por eso quiero explicar por qué su historia y la visién politica
que describe son motivo de optimismo. Quiero aclarar de qué mane-
ra el procomin puede mejorar nuestros problemas econémicos pro-
moviendo una teorfa del valor mds productiva que la de la economia
tradicional. No hablo de una preocupacién académica vana sino mds
bien de algo urgente y practico, porque una parte demasiado grande
de la economia y la vida politica del mundo gira en torno a mercados
voraces y al dano ecoldgico y las distorsionadas relaciones humanas
que engendran.

Las innumerables experiencias de lo comunal en la vida real (recur-
sos naturales, informacién online y vida civica) brindan un contrapun-
to fundamental. Estos comunes integran la produccién econdmica, la
cooperacién social, la participacién individual y el idealismo ético en
un solo paquete. Representan un paradigma prictico de autoayuda y
de ganancia colectiva. El procomiin es bdsicamente un orden econé-
mico y social que, a paso lento pero decidido, afirma que otro mundo
es posible. Y que ademds podemos construirlo nosotros mismos, ahora.

Como veremos en las pdginas siguientes, el procomiin es muy pro-
metedor a la hora de reinventar gobiernos disfuncionales y reformar
mercados predatorios. Puede ayudarnos a refrenar nuestra cultura de
consumo sobrecomercializado. Puede marcar el comienzo de nuevas
formas de «gobernanza verde» que proteja el medio ambiente. Ahora
que nuestros representantes democréticos se han convertido en una
farsa chillona manejada por el gran capital y burocracias lejanas, el
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procomun ofrece nuevas y sdlidas formas de participacion y respon-
sabilidad que marcan la diferencia en la vida de las personas.

Debo subrayar que el procomdn no es una «estrategia comuni-
cacional» de las que estiman los publicistas, ni una ideologia ni un
dogma. Tampoco es un nombre nuevo para el «interés publico.
Representa un tipo de filosofia politica con estrategias normativas
especificas, pero cala mucho mds profundo porque nos compromete
como seres plenamente humanos y complejos.

Como paradigma, el procomin consiste en modelos evolutivos y
funcionales de autoabastecimiento y gestién que combinan lo econd-
mico y lo social, lo colectivo y lo individual. En el fondo es huma-
nistico pero también tiene implicaciones profundamente politicas,
porque el solo hecho de venerar los comunes puede provocar choques
desagradables con el duopolio establecido Mercado/Estado.

El mercado y el Estado, en el pasado instancias bien separadas de
moralidad y politica, son ahora una y carne: una alianza férrea con
una visién compartida del progreso tecnolégico, del dominio corpo-
rativo y con una idea de expansion irrefrenable del crecimiento eco-
némico y el consumo. Los comuneros nos damos cuenta de que esta
concepcién es moralmente deficiente y espiritualmente vacia, pero,
sobre todo, es una fantasia desquiciada y utépica. También es insos-
tenible desde el punto de vista ambiental. Es un idolo decrépito que
no puede seguir exigiendo el respeto que alguna vez se dio por hecho.

El procomin enuncia a modo de respuesta una visién de la reali-
zacién y la ética humanas muy distinta, e invita a la gente a lograr su
propia via de emancipacién, desde abajo y hecha en casa. Le intere-
san poco los partidos politicos reaccionarios, las ideologias rigidas o
las instituciones centralizadas y remotas, pero si aspira a recrearlas,
0, como lo expresé memorablemente R. Buckminster Fuller, «Para
cambiar algo, construye un modelo nuevo que haga que el actual se
vuelva obsoleto».

Eso es lo que estd haciendo el vigoroso movimiento por los comunes
en todo el mundo. Como precursor de formas de produccién nuevas,
de gobernanzas mds abiertas y responsables, de tecnologias y culturas
innovadoras y de modos de vida mds saludables e interesantes, es una
revolucidn silenciosa, autogestionada, diversa y con sensibilidad social.
Un movimiento pragmidtico y a la vez idealista que, por el momen-
to, se involucra con la politica dominante y las politicas publicas solo
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esporddicamente. Aun asi, ha estado creciendo incesantemente, casi
siempre fuera de la vista de los medios de comunicacién predominan-
tes y de la clase politica. Y parece estar a punto de extenderse a nivel
global, porque las distintas tribus internacionales de comuneros estdn
comenzando a conocerse, a coordinar su trabajo y a pensar y desarro-
llar maneras de cerrar filas de cara al aumento de las disfuncionalida-
des y la paranoia antidemocrética de la pareja Mercado/Estado.

Durante este vuelo, espero poder explicar la légica y la dindmica
social fresca y diferente del procomiin tal como se estd desplegando
hoy en dia en varios contextos. Prometo ofrecerles algo breve, accesi-
ble e interesante, pero que apunte lo mds posible a las densas comple-
jidades y a las preguntas sin respuesta que reclaman nuestra atencién.
Recorreremos una parte de la historia eclipsada de lo comunal, volve-
remos a visitar la farsa conocida como «la tragedia de los comunes» y
veremos c6mo los socidlogos y activistas han redescubierto el proco-
mun durante la dltima generacién.

Analizaremos también el modo en que el procomin interpela a
la narrativa convencional del mercado con respecto a los derechos de
propiedad, los mercados y el valor, ademds de su propuesta de pre-
misas fundacionales diferentes para una nueva politica econémica. En
sus implicaciones mds profundas, el procomin va mucho mads alld de
la esfera de la economia, las politicas publicas o la politica en gene-
ral. Como veremos en el capitulo 10, nos acerca a formas humanas de
existencia (ontologia) y de conocimiento (epistemologia) muy diferen-
tes de las acostumbradas. El procomin sugiere nuevos esquemas de
moralidad, comportamiento y aspiraciones humanas que trascienden
los incultos modelos que se imparten en los cursos de economia bésica.

Ningtn estudio sobre el procomin estaria completo sin un resu-
men de la variedad de cercamientos (la privatizaciéon de bienes o tie-
rras comunes a partir del siglo xv1) que ahora mismo estdn privando
de derechos a las comunidades y degradando el medio ambiente y la
cultura. Varios dmbitos de nuestros bienes comunes (el agua, la tie-
rra, los bosques, las pesquerias, la biodiversidad, las obras creativas,
la informacién, los espacios publicos, las culturas indigenas) estdn
sufriendo el asedio. Lo positivo es que, a pesar de los cercamientos
desenfrenados del mercado, los comuneros estén respondiendo con
una variedad admirable de modelos robustos e innovadores. En las
pdginas por venir, nos encontraremos con algunas de las expresiones
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mds asombrosas y accesibles: las licencias copyleft para el software y la
cultura libres; sitios web colaborativos y otras formas de produccién
entre pares; comunes de subsistencia que comparten semillas, tierra,
agua y otros recursos naturales; fideicomisos participativos para ges-
tionar bienes comunes a gran escala; sistemas de relocalizacién de
alimentos que ainan el compromiso con la comunidad y el abasteci-
miento del mercado, entre muchos otros.

Visto desde una perspectiva mds amplia, resulta obvio que pos-
turas diversas con respecto a la historia, la politica y el procomin
estdn cristalizando en un paradigma nuevo y coherente. Algunos osa-
mos imaginar un renacimiento de los comunes. Un libro que coedi-
té recientemente con Silke Helfrich, 7he Wealth of the Commons: A
World Beyond Market and State [La riqueza del procomtn. Un mun-
do mds alld del mercado y el Estado], registra la asombrosa amplitud
y vitalidad internacionales de las actividades en defensa de lo comu-
nal. Ahora podemos toparnos con manifestaciones del procomin en
ecoaldeas alemanas y en pesquerias comunales chilenas, en miles de
publicaciones cientificas de acceso libre, en la explosién de monedas
alternativas vigentes en las comunidades locales y en huertos y jardi-
nes urbanos que cultivan alimentos y crean vinculos sociales.

Estos acontecimientos atestiguan (y la compleja crisis financiera
de 2008 lo dejé absolutamente claro) que en la realidad los dogmas
reinantes del individualismo del mercado, los derechos de propiedad
privada y la economia neoliberal no pueden ni podrin gestar la clase
de cambio que necesitamos. Y los defensores tradicionales de la refor-
ma (los liberales y socialdemdcratas), aunque vagamente preocupa-
dos por los abusos del mercado y la corrupcién gubernamental, estdn
demasiado fatigados para imaginar nuevos caminos hacia el futuro.
Ademds de estar demasiado comprometidos con la mentalidad del
Mercado/Estado y su perspectiva cultural, son demasiado ingenuos
y sumisos ante el capital financiero como para considerar nuevas for-
mas de gobierno o de innovacién institucional. Puede que los libe-
rales y socialdemdcratas contempordneos busquen transformaciones
sociales y politicas profundas (seglin aseguran sus esloganes), pero la
cruda realidad politica es que salir del paso y seguir aferrados a las
sinecuras del poder les deja satisfechos.

Espero que el vuelo nos resulte ameno. Antes de aterrizar, contem-
plaré un futuro en el que el paradigma del procomtn confronte los
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dogmas vetustos de la ideologia neoliberal. ;Cémo podemos derro-
car una teologia de «libre mercado» que ni cumple con sus promesas
ni permite sopesar alternativas? Nuestro arcaico sistema de naciones
estado y organismos internacionales no tiene la capacidad de movi-
lizarse para resolver con inteligencia los problemas de un ecosistema
planetario en grave peligro, y ademds se resiste a implementar medi-
das reales para mejorar la justicia social y la distribucién equitativa.

En vista de la colosal y preocupante gestién neoliberal, un movi-
miento creciente de comuneros de India e Italia, Alemania y Brasil,
Estados Unidos, el Reino Unido y muchas otras regiones del mundo
(febrilmente coordinados por medio de la cultura global de Internet)
estdn improvisando juntos un nuevo imaginario compartido para el
cambio. Esto no es una quimera ideoldgica ni una fantasia utépica: es
una revolucién gradual de sonadores perspicaces y pragmdticos deter-
minados a construir alternativas vivas y funcionales ante la perspecti-
va de catdstrofes inminentes.

Probablemente haya turbulencias... pero, por ahora, reclinen
sus asientos, reldjense y disfruten del vuelo. Hablemos del procoman.






Capitulo 1

El redescubrimiento
del procomun

Las mujeres de Erakulapally, un pequefio pueblo a dos horas de Hyde-
rabad, India, extendieron una manta en el suelo polvoriento y vertie-
ron con delicadeza sobre ella sacos con semillas de colores vibrantes y
olor acre. Asi formaron treinta montones: su tesoro. Para estas muje-
res (todas ellas dalit o intocables, miembros de la casta social mds baja
y pobre de la India) las semillas significan mucho mds que solo semi-
llas. Son simbolos de su emancipacién y de la restitucién del ecosiste-
ma local. Las semillas de cosecha propia han permitido que miles de
mujeres de pueblos pequefios de la region india de Andhra Pradesh
escapen de su destino de trabajo forzado y mal pagado y se reinventen
como agricultoras autosuficientes y orgullosas de si.

Cuando visité Erakulapally en 2010, bajo los auspicios de la
Sociedad para el Desarrollo del Decdn, los precios de los alimentos
en India se estaban disparando a un ritmo del 18 % anual, generan-
do malestar social y hambre en muchas partes del pais. Pero cinco
mil mujeres con sus familias en 75 aldeas de Andhra Pradesh tenian
mds que suficiente para cubrir sus necesidades (dos comidas al dia en
lugar de una, como antes) y, sobre todo, habian logrado la seguridad
alimentaria sin necesidad de recurrir a semillas genéticamente modi-
ficadas, monocultivos, pesticidas, especialistas fordneos, subsidios
gubernamentales ni mercados inestables. La conquista de la soberania
alimentaria, como se denomina, constituye un logro de suma impor-
tancia porque este grupo estd marginado a varios niveles: son muje-
res, «intocables», rechazadas socialmente, pobres y campesinas.

Durante la Revolucién Verde de las décadas de 1960 y 1970, los
gobiernos y fundaciones occidentales forzaron la introduccién del culti-
vo comercial de arroz y trigo a gran escala en los paises supuestamente
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en vias de desarrollo. Esto ayudé a mitigar el hambre a corto plazo,
pero también introdujo cultivos que son ajenos a muchos ecosistemas
indios y que necesitan pesticidas costosos y dafinos. Estos nuevos
cultivos también son mds vulnerables a las sequias y a los voldtiles
precios del mercado. La verdadera tragedia es que la Revolucién Ver-
de desplazé los granos tradicionales basados en el mijo, que genera-
ciones enteras de campesinos habian cultivado hasta entonces. Los
gastos y lo imprevisible del monocultivo comercial (ademds de los
fracasos financieros y agricolas que generalmente conllevan) son las
causas infames de la epidemia de suicidios que doscientos mil campe-
sinos cometieron durante la tltima década.

Las mujeres de Erakulapally descubrieron que, desde una pers-
pectiva medioambiental, los cultivos tradicionales son mucho mads
adecuados al entorno semidrido de Andhra Pradesh y a sus regime-
nes de precipitaciones y tipos de suelo que las semillas occidentales
patentadas. Pero para recuperar las antiguas formas de biodiversidad
agricola, tuvieron que pedirles a sus madres y abuelas que rescata-
ran del olvido cuantas semillas pudieran. Con el tiempo, encontraron
en 4ticos y cajas fuertes semillas suficientes para iniciar la siembra vy,
finalmente, después de muchas cosechas, lograron revivir su tradicio-
nal cultivo mixto. La préctica consiste en sembrar seis o siete semillas
diferentes en el mismo campo para generar una especie de «seguro
ecolégicor. Mds alld de que llueva mucho o poco, o de si la lluvia
llega demasiado tarde o temprano, alguna de entre todas las semillas
crecerd. Las familias tendrdn para comer, sea cual sea el clima, y lo
logrardn sin necesidad de comprar semillas caras y modificadas gené-
ticamente ni pesticidas y fertilizantes sintéticos.

La recuperacién de la agricultura tradicional no provino de una
«transferencia tecnolégica» o de la investigacién agricola subvencio-
nada por el Estado. Fue posible gracias a un proceso auténomo y
artesanal de recuperacién de «la sabiduria del pueblo» y del fomen-
to deliberado de la colaboracién social y del intercambio de semillas.
En los pueblos que comparten simiente, todos los campesinos poseen
hoy un conocimiento cabal de todos los granos que utilizan, y cada
casa cuenta con su propio «banco genético» o coleccién de semillas.

«Nuestras semillas, nuestra sabiduria», dicen las mujeres, porque
cada semilla es una cépsula de su conocimiento. Nadie puede com-
prarlas ni venderlas; solo estd permitido compartirlas, prestarlas o
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intercambiarlas y no se consideran como «ingresos econémicos». Los
aldeanos tienen una relacién «social», cuasi mistica, con las semillas
y esa es la razdn, sutil pero importante, por la que las mujeres logra-
ron emanciparse. «Cada uno de los cultivos significa algo en la vida
de una mujer», dice P. V. Satheesh de la Sociedad de Desarrollo del
Decdn. «Las semillas son fuente de dignidad».

El procomin de intercambio de semillas de Andhra Pradesh ilus-
tra una caracteristica importante de lo comunal: que puede emerger
en casi cualquier lugar y ser sumamente generativo en circunstan-
cias inestables. No existe un inventario maestro de comunes. Pueden
generarse en el momento en que una comunidad decida gestionar un
recurso de manera colectiva, prestando particular atencidn a la soste-
nibilidad, el acceso y uso equitativos.

El titulo de este capitulo, «El redescubrimiento del procomin,
tiene su lado irénico porque para cientos de millones de personas en
todo el mundo los comunes nunca han estado ocultos, sino que han
formado parte de sus vidas durante siglos y les nutren cada dia en
forma de alimento, lena, agua de riego, pesca, caza, frutos y bayas
silvestres, entre muchas otras cosas. Estos comunes, como los de
todos los pueblos indigenas, se suelen considerar invisibles o de poca
importancia, incluso a dia de hoy. Los economistas dirdn que solo
el mercado tiene el poder de satisfacer nuestras necesidades bésicas.
Pero el «redescubrimiento» actual del procomidn sugiere otra cosa.
Las sociedades industrializadas, obsesionadas con el mercado, estin
comprendiendo gradualmente que el mercado y el Estado no son las
Unicas maneras de organizar la sociedad ni de gestionar los recursos.

Pero el camino que lleva al entendimiento del procomin deman-
da un esfuerzo de voluntad para reparar en las particularidades, para
ver el potencial creativo de las relaciones sociales y abandonar la bus-
queda de universales abstractos y certezas predecibles. Lo comunal
funciona porque las personas llegan a conocer y a experimentar las
condiciones singulares de la gestién de un recurso, y terminan depen-
diendo los unos de los otros, encarindndose con este bosque o ese lago
0 aquella parcela de tierra. Las relaciones que se crean entre las perso-
nas y sus recursos importan.

Y la historia también importa. Las circunstancias histéricas, los
lideres, las normas culturales y otros factores concretos que estin
presentes en un momento determinado pueden ser cruciales para el
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éxito de un comunal. Los comunes crecen y persisten porque un gru-
po especifico de personas desarrollan pricticas sociales y corpus de
conocimiento propios con el fin de gestionar un recurso dado. Todos
los bienes comunes son especiales porque cada uno ha evolucionado
con respecto a un recurso o paisaje especifico y a una historia local y
unas tradiciones particulares.

Consideremos las circunstancias poco probables en las que surgié
uno de los programas de software mds populares y exitosos de la his-
toria: el bien comiin que conocemos como GNU/Linux.

Linus Torvalds, un estudiante universitario finlandés, decidié crear
su propio sistema operativo informdtico en 1991, cuando solo conta-
ba con 21 anos de edad. Este era un proyecto ambicioso al punto del
ridiculo porque los sistemas operativos son espantosamente exten-
sos y complicados, algo que solo las grandes corporaciones pueden
permitirse dado su enorme costo de produccién y distribucién. Pero
Torvalds estaba harto del precio y la complejidad de Unix, el progra-
ma principal para servidores en aquel momento, por lo que se propu-
so construir un sistema operativo que funcionara en su computadora
personal. Por suerte, Internet estaba popularizindose como medio
para enviar correos electrénicos y archivos (la World Wide Web o red
informatica mundial adn no se habia inventado).

Torvalds lanzé una versién inicial del programa para un grupo
online y, en cuestién de meses, recibié sugerencias para mejorarlo y
fragmentos de cédigo de cientos de colaboradores voluntarios. En el
transcurso de unos pocos afios, se habia establecido una comunidad
colaborativa de varios cientos de hackers para trabajar en el nuevo
programa. Torvalds le llamé Linux, palabra compuesta que combi-
naba «Unix» con su nombre, «Linus». Varios afios después, cuando
el nicleo o kernel llamado Linux se fusioné con una suite de pro-
gramas conocida como GNU, desarrollada por Richard Stallman,
fundador de la Free Software Foundation [Fundacién para el soft-
ware libre], nacié un sistema operativo completo que se podia usar
en computadoras personales: GNU/Linux, cominmente conocido
como «Linux».

Esto significé una conquista sorprendente e inesperada. Demos-
tré que los amateurs podian crear un programa de software de gran
complejidad, pero también que Internet es una infraestructura de
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servidores extremadamente productiva para la colaboracién social.
Una comunidad virtual de hackers seleccionados por ellos mismos,
sin némina ni estructura corporativa, se habia organizado para cons-
tituir un bien comtn tremendamente creativo, innovador y basado
en el mérito. Y lo increible es que jfunciond!

El experimento con Linux sirvié de modelo fundacional para lo
que en general se conoce como produccién entre pares o entre iguales
orientada al procomin [commons-based peer production], una forma
de colaboracién online que invita a un gran nimero de personas a
aunar fuerzas a través de plataformas de redes abiertas. La manera de
crear procomtin de GNU/Linux conformé el modelo social que luego
inspir6 proyectos colaborativos como Wikipedia (y cientos de wikis
menos conocidas) ademds de publicaciones especializadas de acce-
so abierto, en las que las disciplinas académicas reclaman el control
sobre su trabajo a las editoriales comerciales para convertirlo en con-
tenido gratuito y compartible. Linux también hizo posibles innova-
ciones recientes como las redes sociales; la colaboracién abierta distri-
buida o crowdsourcing para la recoleccién de fondos y la recopilacién
de informacidn; asi como proyectos de diseno y fabricacién abiertos
como el Global Village Construction Set [Set de construccion para la
aldea global], una coleccién de cincuenta modelos de equipamiento
agricola econémico fabricado bajo los principios del cddigo abierto.

Como veremos en el capitulo 8, el experimento de Linux desafié
algunos de los principios aparentemente inviolables de la economifa.
Demostré que la interaccién de individuos racionales movidos por el
interés personal que negocian en el mercado no es la tinica manera
de generar riqueza. De hecho, comprobé que la «riqueza» en si mis-
ma es mucho mds que grandiosas cantidades de acciones, bonos y
efectivo. La riqueza verdadera bien puede ser un recurso comunitario
y el complejo conjunto de relaciones sociales que la posibilitan. La
historia de Linux es prueba concluyente de que los comunes tienen
una gran capacidad generativa, son contempordneos y completamen-
te précticos y efectivos.

No existe una férmula esténdar o plantilla para crear procomun;
eso es lo que revela el andlisis de cualquier comunal determinado.
Tampoco es el procomiin ninguna utopia ni panacea. El desacuerdo
existe entre los comuneros; también los choques de personalidades y
los debates internos sobre qué funciona mejor y qué es justo. Puede
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haber problemas estructurales de gobernanza e interferencias politi-
cas externas, pero el propésito de los comuneros es resolver cuestio-
nes practicas y dificiles como: ;cudl es la mejor manera de regar estas
veinte hectdreas cuando el agua escasea?, o jcudl es la forma mds justa
de asignar el acceso a una zona costera de pesca escasa? Los comu-
neros no temen enfrentarse tampoco al problema de los holgazanes,
oportunistas o necios: individuos que quieren beneficiarse sin asumir
las responsabilidades correspondientes.

El quid de la cuestién es que el procomiin es un paradigma prac-
tico para la gobernanza auténoma, la gestion de recursos y el «buen
vivirs. Los comuneros suelen negociar resoluciones satisfactorias para
alcanzar sus propdsitos comunes sin la intromisién de mercados ni
burocracias gubernamentales. Se esfuerzan por encontrar las mejores
formas de gestionar un recurso colectivo y procedimientos para crear
normativas de operacién que funcionen. Comprenden la necesidad
de establecer pricticas efectivas para prevenir la sobreexplotacion de
su bosque, lago o tierra de cultivo. Acuerdan asignaciones equitativas
de tareas y derechos. Y gustan de ritualizar e internalizar sus hébitos
colectivos y ética administrativa, que con el tiempo maduran en una
hermosa cultura.

La tendencia de algunas personas a «desertar» de los acuerdos
comunes y socavar los esquemas potenciales que, de conformarse,
beneficiarian a todos constituye un desafio constante. Estas actitudes
pueden plasmarse en la especulacion privada sobre un recurso colec-
tivo o, peor todavia, en una cadtica lucha libre que lo destruya. Esta
situacién se conoce como «problema de accién colectivar. Los cientifi-
cos sociales pasan mucho tiempo estudiando el motivo por el cual los
problemas de accién colectiva son tan dificiles de tratar y buscando la
manera de resolverlos. Ahondaremos sobre este tema en el capitulo 2.

Resulta muy dtil comprender que los comunes no son solo cosas o
recursos. Los que no estdn familiarizados con la disciplina académica
del procomun suelen cometer ese error, ya sean economistas que tien-
den a objetivarlo todo o comuneros que creen que determinado recur-
so debe gobernarse como un bien comin (lo que yo llamo un «pro-
comun aspiracional»). Los comunes incluyen definitivamente recursos
fisicos e intangibles de todo tipo, pero podemos definirlos con mayor
precisién como paradigmas que combinan una comunidad determina-
da con un conjunto de pricticas sociales, valores y normas utilizadas
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para gestionar esos recursos. Dicho de otra manera, el procomuin es
un recurso + una comunidad + un conjunto de protocolos sociales. Los
tres elementos conforman un todo integrado e interdependiente.

Desde esta perspectiva, la pregunta a plantear no es si el Lago Rosa
de Senegal o las bases de datos gendmicas en Internet son comunales,
sino mds bien si una comunidad determinada se encuentra motiva-
da para gestionar un recurso como un bien comun, y si puede gene-
rar reglas, normas y sanciones coercitivas para hacer que el sistema
funcione. Cuando se lee de esta manera, es interesante considerar las
categorfas dudosas de fuentes de reservas de uso comtn que pueden
gobernarse comunalmente.

Un clan de fornidos surfistas de la costa norte de Oahu (Haw4i)
comparte la pasién por remontar las gigantescas olas de la playa de
Banzai Pipeline. A esta playa se la ha comparado con el Monte Everest
del surf: un lugar donde los mejores van a probar su temple y valor.
No sorprende que haya disputas sobre quién tiene derecho a montar
qué olas, y hostilidad con los forasteros que no respetan los protocolos
de la préctica del surf que instauraron los que alli viven. «Es un entor-
no peligroso, y si no hubiera pautas de control autogestionadas, seria
un caos», le dijo Randy Rarick, director ejecutivo de la competicién
Vans Triple Crown of Surfing, a un periodista del New York Times.
Ortro surfista sefialé que «si una persona se cae sobre otra y la hiere, o
si te das un golpe y te lastimas, las consecuencias son graves».

Para lidiar con estos problemas, un colectivo social auténomo se
agrup6 bajo el nombre de Wolfpak [Manada de lobos] con el objeti-
vo de gestionar el uso de un recurso local muy estimado pero escaso:
las enormes olas. Los miembros de Wolfpak establecieron sus propias
reglas para el uso seguro, ordenado y justo de las olas y para man-
tener su propia comunidad. Ellos deciden qué olas le corresponde
montar a cada uno, y castigan a los que violan su cddigo social de
protocolos para el surf. Isaiah Helekunihi Walker, catedritico de his-
toria que ha escrito sobre la cultura surfer de la costa norte, comen-
t6: «Para los hawaianos, el respeto es un concepto importante, sobre
todo en el mar». Cuando llegaron surfistas australianos y sudafrica-
nos a la playa jactindose de sus destrezas, los oriundos de Pipeline no
lo tomaron muy bien.

De vez en cuando hay conflictos entre surfistas, particularmen-
te entre locales y forasteros, lo que plantea preguntas interesantes:
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¢Quién es el administrador legitimo de la Pipeline, los surfistas loca-
les o las autoridades estatales que detentan el poder legal para contro-
lar la playa? ;Las preocupaciones de los oriundos deben primar sobre
las de los extranjeros? ;De quién es ese comunal, en cualquier caso? Y
scudles son las formas mds imparciales y efectivas de protegerlo?

El procomin de los Wolfpak se parece a algunos vecindarios de
Boston que han inventado sus propias reglas para gestionar el estacio-
namiento en la calle durante los meses que nieva en invierno. Cuando
Boston sufre las inclemencias de las grandes nevadas, inmediatamente
se hace mds dificil encontrar lugar en la calle para aparcar el coche,
lo que puede causar dificultades a quienes no viven en casas unifami-
liares con garaje. Por eso, en algunos vecindarios, los residentes han
redactado un acuerdo comiin que establece que si un vecino se toma el
trabajo de despejar con su pala un montén enorme de nieve para crear
un espacio de estacionamiento, tiene el derecho de utilizarlo hasta que
la nieve se derrita. Y sefialan su derecho a estacionar en un determi-
nado lugar colocando una silla plegable vieja y oxidada o algin otro
articulo del hogar estropeado en el espacio de estacionamiento vacio.

Es de lo mds comtn que la gente que no es del vecindario intente
quitar las sillas y estacionar alli. O puede ocurrir que algin vecino
residente trate de meterse a hurtadillas en el lugar de otro. Este es el
cldsico problema del oportunismo, y se sabe que ha desencadenado
peleas y conflictos. Es por eso que los vecinos residentes quieren apli-
car sus reglas informales no estatutarias.

La catedrdtica Elinor Ostrom me dijo una vez que eso era un
comunal. Quedé perplejo. ;Cémo? ;Por qué? Me explicé que las reglas
de autoorganizacién del vecindario para aparcar durante las nevadas
representan «un acuerdo compartido sobre la asignacién de derechos
de uso escasos»; en ese sentido, es un comunal. Como la asignacién de
acceso a las grandes olas de los Wolfpak, el «procomiin de estaciona-
miento» de los vecinos de Boston es un caso de autogestién efectiva.

Pero desde la perspectiva gubernamental, ese procomtn de par-
king es un caso de «tomarse la justicia por su mano». Los gobier-
nos suelen celar su autoridad y comportarse con hostilidad frente a
cualquier incursién, por pequefia que sea, en su capacidad de crear
e imponer politicas oficiales. Por otro lado, la leccién de Wolfpak
y del procomiin de estacionamiento es que los comunes locales son
capaces de proporcionar tipos de gestién y orden que las burocracias
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gubernamentales y las leyes formales no son capaces. Quizd uno no
pueda fiarse de los quitanieves de Boston a la hora de despejar la nie-
ve de las calles, y la aplicacién de las leyes de parking a manos del
ayuntamiento también puede ser poco fiable o costosa. Las autorida-
des hawaianas quizds no quieran contratar a un policia o a un salva-
vidas para vigilar la playa Banzai Pipeline (;dejando asi un vacio de
gobernanza?), o puede que dichas tareas se consideren poco précticas
o incluso «nimias» para una gran burocracia.

Y los comuneros? Generalmente cuentan con grandes reservas de
conocimiento, imaginacién, ingenio y compromiso. Es probable que su
gobernanza informal funcione mejor que las formas oficiales de gobierno.

De hecho, como las negociaciones explicitas entre comuneros se
arraigan de tal forma que terminan convirtiéndose en hdbitos, la cos-
tumbre se transforma en una especie de ey verndcula» invisible. La
ley verndcula se origina en las zonas sociales informales de la sociedad
(cafés, escuelas, playas, la calle) y se convierte en una fuente de orden
efectivo y de legitimidad moral por derecho propio. Las normas
sociales como la de hacer cola (y castigar a los que se cuelan) y la de
los buenos modales en las comidas (no servirse la tltima porcién) son
una especie de procomuin pasivo que la mayoria hemos internalizado
como «asi se hacen las cosas». Dichas normas constituyen una forma
implicita de bien comidn para gestionar el acceso a recursos limitados.

Cada uno de los comunes descritos anteriormente surgié espontd-
neamente, sin la direccién ni la supervisién de instituciones centrali-
zadas ni gobiernos. Cada uno de ellos estd comprometido con causas
colectivas mayores, al tiempo que brindan beneficios personales a los
individuos. Ninguno estd motivado por el dnimo de lucro colectivo
o personal, al menos no directamente. En la mayoria de los comu-
nes, de hecho, el mercado es una presencia mds bien periférica. Sin
embargo, la produccién real y la gobernanza tienen lugar incluso sin
la presencia directa de los mercados ni del Estado.

Lo bello del procomin como paradigma «redescubierto» reside
tanto en su generalidad como en su particularidad. Encarna princi-
pios amplios (la participacién democritica, la transparencia, la equi-
dad y el acceso para uso personal), pero también se manifiesta en
modos sumamente idiosincrdsicos. Por eso, me gusta comparar el pro-
comun con el ADN. Los cientificos dirdn que el ADN estd ingenio-
samente poco especificado precisamente para que el cédigo de la vida
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pueda adaptarse a las circunstancias locales. El ADN no es de caricter
fijo ni determinista, es parcial y flexible, crece y se modifica. El proco-
mun se parece a un organismo vivo en cuanto a que coevoluciona con
su entorno y su contexto y se adapta a las contingencias locales. Es
probable que un bosque comunal en Vermont no se parezca a uno en
Nepal o en Alemania, porque difiere de los ecosistemas locales, el tipo
de drboles, las economias, las historias culturales y muchas otras cosas.
Y aun asi los comunes en cada uno de estos sitios son, no obstante,
comunes: regimenes estables para la gestién de recursos compartidos
de manera equitativa y para beneficio de los comuneros participantes.
El principio de «diversidad en la unidad» que encarna el procomiin es
lo que hace tan versétil y poderoso al paradigma de los comunes (y
tan confuso para los economistas y los legisladores tradicionales).

Lo que resulta crucial para la creacién de cualquier comunal,
como mencioné antes, es que una comunidad decida que quiere com-
prometerse con las pricticas sociales de gestién de un recurso para el
beneficio de todos. Esta prictica se conoce como «hacer procomin»
[commoning]. El gran historiador de los comunes, Peter Linebaugh,
ha sefialado que «no existe el bien comun sin la practica de hacer pro-
comin». Es importante que recordemos este aspecto porque subraya
que los comunes no se tratan Unicamente de recursos compartidos,
sino que enfatizan las pricticas y los valores sociales que concebimos
para gestionarlos.

El ejercicio del procomin actia como una suerte de giroscopio
moral, social y politico que brinda estabilidad y proporciona un cen-
tro. Cuando las personas se retinen, comparten las mismas experien-
cias y pricticas y acumulan un corpus de conocimiento y tradicio-
nes utiles, emergen circuitos sociales productivos que crean modelos
duraderos de energia social capaz de llevar a cabo trabajo serio, y que
proporcionan beneficios continuos a la comunidad. En este sentido,
el procomin se asemeja a un campo magnético de energfa moral y
social. Puede que el campo de fuerzas sea invisible para el ojo inex-
perto, y sus efectos incluso pueden parecer mdgicos. Pero ya es hora
de enfrentar los hechos: el procomin constituye un sistema versatil
para organizar flujos seguros de energfa social productiva y creativa.



Capitulo 2

La tirania del mito
de la «tragedia»

Imagina una pradera disponible para rodos.

El propio concepto del procomin ha sido marginado y desestimado
durante al menos una generacién como una manera errénea de ges-
tionar los recursos. A esto se le denomina la «tragedia de los comu-
nes». El ecologista Garret Hardin ofrecié un nuevo planteamiento
y un eslogan memorable en un ensayo breve pero influyente que se
publicé en la revista Science en 1968.

«La tragedia de los comunes se desarrolla de la siguiente manera,
escribié Hardin, sugiriendo a los lectores que visualizaran una prade-
ra al aire libre:

Es de esperar que cada pastor intente mantener la mayor cantidad de gana-
do en el 4rea comunal. Dicho modelo ha podido funcionar de manera
satisfactoria a lo largo de los siglos gracias a que las guerras tribales, la caza
furtiva y las enfermedades han mantenido el nimero de personas y anima-
les muy por debajo de la capacidad de sustentacién de la zona. Sin embar-
go, con el tiempo llega la hora de la verdad, es decir, el dia en que la tan
anhelada estabilidad social se hace realidad, y es en ese preciso momento
cuando la légica intrinseca de los comunes aboca inexorablemente a la
tragedia. Como individuo racional, cada pastor trata de maximizar sus
ganancias y, bien directa o indirectamente, de una forma mds o menos
consciente, se pregunta: «;Qué gano al afiadir un animal mds a mi rebafio?»

El pastor racional concluye que la tnica opcién sensata es anadir
otro animal a su rebafo. Y luego otro mds... Pero a esta conclusién lle-
gan todos y cada uno de los pastores sensatos que comparten un espacio
comun. He ahf la tragedia de los comunes. Cada individuo se encuen-
tra encerrado en un sistema que le obliga a aumentar su rebafio de forma
ilimitada en un mundo limitado. La ruina es el destino al que todos se
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precipitan en busca de su interés propio en una sociedad que sin embargo
cree en la libertad de lo comtn. Por tanto, la libertad de los comunes sera
la ruina de todos.

La tragedia de los comunes es uno de esos conceptos bdsicos incul-
cados a conciencia en todos los estudiantes universitarios, al menos
en los de ciencias econémicas. De hecho se considera como principio
basico de la economia, una leccién admonitoria sobre la inviabilidad
de la accién colectiva. Tras haber provocado el escalofrio de rigor en
la clase, el profesor se apresura en presentarles la atraccién principal:
las virtudes de la propiedad privada y del libre mercado. Al fin, lle-
gado este momento, los economistas revelan que podemos vencer la
funesta tragedia de los comunes. La doctrina se reitera hasta la sacie-
dad: la libertad individual de poseer propiedad privada y comerciar
con ella en el dmbito de libre mercado es lo tnico que genera satisfac-
cién personal y prosperidad social duraderas.

Hardin explica dicha légica en otras palabras: podemos superar la
tragedia de los comunes mediante un sistema de «extorsién mutua
aceptado de mutuo acuerdo por la mayoria de las personas afecta-
das». Segun ¢él, el mejor enfoque es «a institucién de la propiedad
privada asociada a la herencia legal». Reconoce que esto no constituye
una alternativa del todo justa, pero sostiene que la seleccién natu-
ral darwiniana es, a la larga, la mejor opcidn, puesto que «os que
estén mejor adaptados bioldgicamente para ser los guardianes de la
propiedad y el poder deberian heredar mds por ley». Toleramos este
ordenamiento juridico imperfecto, anade, «porque actualmente no
estamos convencidos de que exista un sistema mejor. La alternativa
de los comunes es demasiado aterradora como para tenerla en cuenta.
Es preferible la injusticia a la ruina absoluta.

El hecho de que estas reflexiones provengan de un cientifico de
filosofia libertaria ha alentado a ide6logos y economistas conservado-
res (que a menudo son un mismo ente), quienes interpretan el ensayo
de Hardin como una pardbola evangélica que reafirma algunos de los
principios fundamentales de la ideologia econdémica neoliberal: con-
solida la importancia del dlibre mercado», justifica los derechos patri-
moniales de la clase adinerada y refuerza la promesa de los derechos
individuales y la propiedad privada como piedra angular de la poli-
tica y doctrina econdmicas. Se supone que los individuos se sentirdin
incentivados a responsabilizarse de los recursos si se les garantiza la
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propiedad privada y el acceso al libre mercado. Por lo tanto, es posi-
ble evitar el trdgico desenlace, la «ruina total». En esta versién, el fra-
caso de los comunes se funde con el propio gobierno, aunque solo sea
para sugerir que este Ultimo, uno de los pocos medios reconocidos
por su labor en pos del interés colectivo, también sucumbird ante el
paradigma de la «tragedia» (he aqui la esencia de la teoria de la elec-
cién publica, que utiliza la légica econémica convencional para estu-
diar problemas de las ciencias politicas).

A lo largo de las altimas décadas la tragedia de los comunes se ha
establecido como tépico econémico. El ensayo de Hardin es ya algo
esencial en la educacién universitaria en los Estados Unidos, no solo
en las ciencias econdmicas sino también en las ciencias politicas, la
sociologfa y otros campos de estudio. Por lo tanto, no es de extra-
fiar que tantas personas contemplen los comunes con un desdén tan
superficial. Los comunes = caos, ruina y fracaso.

Pero existe un fallo estructural en la pardbola de la tragedia, porque
no describe con exactitud qué son los comunes. El escenario ficticio de
Hardin establece un sistema en el que no existen limites en torno a los
pastos ni normas que los regulen, no hay sanciones a la sobreexplota-
cién ni una comunidad propia de usuarios. Pero eso no es un comiin, es
un régimen de acceso libre donde impera la ley de la selva. Un comiin
tiene limites, reglas, normas sociales y sanciones contra los oportunis-
tas. Un comuin necesita que haya una comunidad dispuesta a actuar
cual guardidn riguroso del recurso en concreto. Y Hardin confunde
un terreno comunal con la «tierra de nadie», desacreditando asf a los
comunes como un paradigma frustrado de gestion de los recursos.

A decir verdad, Hardin seguia una larga linea de provocadores
polemistas que proyectaban sus deseos irracionales de promocionar el
individualismo de mercado por el mundo. Tal y como veremos mds
adelante, las teorfas del filésofo John Locke se han utilizado de for-
ma generalizada para justificar el uso del Nuevo Mundo como zerra
nullius (tierra de nadie disponible) a pesar de que estuviera poblada
por millones de pueblos originarios americanos que gestionaban sus
recursos naturales como bienes valiosos de uso comiin con normas no
escritas pero extremadamente sofisticadas.

A la hora de escribir su ensayo, Hardin se inspir6 en un discur-
so de 1832 de William Forster Lloyd, académico inglés a quien, al
igual que Hardin, le preocupaba la sobrepoblacién en una época de
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intensos cercamientos territoriales. El discurso de Lloyd es destaca-
ble ya que traza la misma linea de argumentacién y comete el mismo
error fantasioso: pensar que la gente es incapaz de pactar una solucién
a la «tragedia». En lugar de la pradera comun, Lloyd utiliza la metd-
fora de un fondo monetario colectivo al que todos los contribuyen-
tes tuvieran acceso y alega que cada miembro tomaria una cantidad
mayor de la parte que le corresponderia, mientras que, si se tratara de
un fondo monetario privado, se administrarfa de forma austera.

Menciono el ensayo de Lloyd para ilustrar hasta qué punto las ter-
giversaciones sobre la dindmica de la tragedia son realmente ridiculas
y, a la vez, persistentes. Lewis Hyde, experto en el procomun, indica
friamente que «de la misma forma que Hardin alude a un pastor cuyo
sentido comun es incapaz de comprender el bien comin, Lloyd da
por hecho que las personas no pueden comunicarse entre si ni tomar
decisiones de forma conjunta. Ambos autores inyectan el individua-
lismo del laissez-faire en una aldea agricola y luego anuncian con aire
de gravedad que el procomiin ha muerto. Desde el punto de vista de
dicha aldea, las conjeturas de Lloyd son tan absurdas como el pedir-
nos que imaginemos “un hombre con un bolsillo al alcance de sus
dos manos, ambas ignorantes de la existencia de la otra™.

Por desgracia, este absurdo es la base de la abundante bibliografia
que existe sobre el experimento del «dilema del prisionero», ensayo
que pretende demostrar cémo se comportan los «individuos raciona-
les» ante «dilemas sociales» tales como la distribucién de un recurso
limitado. ;Deberia cooperar «el prisionero» con el resto de los posibles
solicitantes y compartir la escasa recompensa? ;O deberia, en cambio,
apropiarse de tanto como le fuera posible?

Resulta evidente que la complejidad es infinita, pero la premisa
bésica de dicho experimento social se ha manipulado desde el prin-
cipio. En el disefio intrinseco del «juego» podemos encontrar inte-
gradas ciertas presunciones sobre el egoismo, el cdlculo racional de
los individuos y la ausencia de contexto, ya que los sujetos estudiados
no solo no comparten cultura ni historia social, sino que no pueden
comunicarse entre si ni desarrollar vinculos de confianza o sabiduria
colectiva. Aparte de encontrarse aislados en un laboratorio, solo se les
ofrece una oportunidad y un espacio de tiempo limitados para apren-
der a cooperar, sin historia ni futuro en comun. Lewis Hyde, horro-
rizado ante la l6gica rocambolesca de los investigadores econémicos,
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sugiri6 con picardia que la teoria de la «tragedia» cambiara su nombre
a «la tragedia de los recursos descontrolados y liberales de uso comin
facilmente accesibles para individuos egoistas incomunicados».

El sucio secretillo tras muchos de los experimentos del dilema del
prisionero es que presuponen de manera sutil la existencia de una cul-
tura de mercado de individuos «racionales». La mayoria apenas toma
en consideracién cémo las personas cooperan y comparten la gestién
de los recursos en la vida real. Sin embargo, todo esto estd cambian-
do, ya que en la actualidad cada vez son mds los experimentos sobre la
teorfa del juego que incorporan en su estructura ideas sobre la econo-
mia conductual, la teoria de la complejidad y las ciencias evolutivas.

Pero la realidad sigue siendo que gran parte de la teoria y politi-
ca econémicas dan por hecho un prototipo de ser humano mds bien
arcaico y primitivo. Aun siendo una invencién manifiesta, el Homo
economicus (el individuo abstracto y ficticio que aprovecha su «utili-
tarismo» al mdximo mediante el cdlculo razonado) mantiene su rei-
nado como modelo de voluntad humana en la entidad cultural que
denominamos «la economia». Dos manuales de fundamentos de eco-
nomia que se utilizan de forma generalizada en los Estados Unidos
—el de Samuelson y Nordhaus (2004) y el de Stiglitz y Walsh (2006)—
consideran las conductas cooperativas tan intrascendentes que ni tan
siquiera mencionan el procomin. Si los economistas demostraran el
menor interés en debatir sobre los comunes, podriamos estar seguros
de que la palabra «tragedia» estaria presente.

Por paraddjico que parezca, «la bisqueda despreocupada del bene-
ficio interesado» (una busqueda «racional», claro estd, pero indiferen-
te para con el bien comin) es una descripcién que se acerca més a la
economia del mercado convencional que al concepto de los comu-
nes. Fue precisamente esta misma mentalidad la que en la fase previa
a la crisis financiera del 2008 impulsé a los expertos de Wall Street
a maximizar los intereses del sector privado sin tener en cuenta los
riesgos sistémicos ni el impacto a nivel local. La verdadera tragedia
provocada por el individualismo «racional» no es la tragedia de los
comunes, sino la tragedia del libre mercado.

Afortunadamente, la investigacién académica actual ha contribui-
do a rescatar el procomin del olvido al que las tendencias econémicas
dominantes le habfan relegado. Mencién especial merece la difunta
politéloga estadounidense Elinor («Lin») Ostrom, de la Universidad
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de Indiana, por haber expandido el campo de andlisis de la actividad
econdmica. Durante los afios setenta, la profesién de economista se
vio inmersa en una especie de fundamentalismo religioso que alaba-
ba modelos econémicos sumamente abstractos y cuantitativos basados
en el individualismo racional, los derechos de propiedad privada y el
libre mercado. Ostrom, que habia nacido durante la Gran Depresidn,
siempre se interesd por las instituciones cooperativas que operaban al
margen de los mercados y en los afios sesenta, como joven politdloga
que era, empezd a cuestionar algunos de los supuestos fundamentales
de las ciencias econdmicas, en particular la idea de que los individuos
no son capaces de cooperar de forma estable y sostenible. En ocasiones
con la ayuda de su marido, el también politdlogo Vincent Ostrom,
Elinor concibié una nueva 4rea de estudio multidisciplinar sobre los
sistemas institucionales que gestionan los «recursos comunes» (RC).

Los RC son recursos colectivos sobre los que no existen derechos
de propiedad privada ni control exclusivo, tales como las pesquerias,
las tierras de pastoreo o las aguas subterrdneas. Todos estos recursos
son extremadamente vulnerables a la sobreexplotacién ya que es dificil
evitar que las personas los utilicen. Podriamos llamarlo la «tragedia
del libre acceso» (el propio Hardin reconocié mds adelante que deberia
haber titulado su ensayo «La tragedia de los comunes no gestionados»,
aunque dicha expresién en si misma constituya una contradiccién...).

La diferencia entre los estudios de Ostrom y los de muchos otros
economistas radica en un trabajo de campo rigurosamente empiri-
co. Visitd a campesinos comuneros en Etiopia, caucheros en el Ama-
zonas y pescadores en Filipinas e investigé la manera en que todos
estos grupos acordaban planes de cooperacién y compaginaban sus
estructuras sociales con los ecosistemas del lugar. Tal y como descri-
bié Nancy Folbre, economista de la Universidad de Massachusetts en
Amberst, «ella iba y hablaba directamente con los pescadores indone-
sios o los criadores de langostas de Maine y les preguntaba: “;Cémo
habéis llegado a establecer un limite a la pesca? ;Cémo habéis afron-
tado el hecho de que la gente pueda infringirlo?”».

A partir de dichos resultados empiricos, Ostrom intenté descubrir
la clave para conseguir un recurso comdn préspero. A la pregunta
«;c6mo puede una comunidad superar su problema de negociacién
colectiva?», Ostrom expuso: el desafio constante al que se enfrenta
un grupo de individuos en un contexto interdependiente es descubrir
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cémo «organizarse y gestionarse de manera auténoma para conse-
guir beneficios comunes permanentes mientras se hace frente a los
oportunistas, holgazanes y aprovechados. De manera paralela a esta
cuestién surgen otras preguntas relacionadas con la combinacién de
variables que (1) aumenten la probabilidad inicial de autogestién,
(2) incrementen la capacidad de los individuos de mantener la labor
de autogestién con el paso del tiempo, o (3) superen la capacidad de
autogestion para solucionar los problemas de los RC (recursos comu-
nes) sin ningun tipo de ayuda constante».

La respuesta de Ostrom a todas estas preguntas fue Governing the
Commons: The Evolution of Institutions for Collective Action [El gobierno
de los bienes comunes: la evolucién de las instituciones de accién colec-
tiva], un libro de referencia publicado en 1990 en el que expuso algunos
de los «principios de disefio» bdsicos de los comunes eficaces y durade-
ros. A pesar de que estos principios hayan sido adaptados y desarrolla-
dos posteriormente por otros académicos, su andlisis original continda
siendo el esquema predeterminado de evaluacién de los recursos natu-
rales comunes. El eje central del trabajo de Ostrom y de la multitud de
expertos que hoy en dia estudian los comunes ha sido la manera en que
las comunidades de usuarios de bienes comunales promueven normas
sociales (y a veces incluso legislacién formal) que les permita el uso de
dichos recursos de forma sostenible a largo plazo. A fin de cuentas,
la economia convencional sostiene que somos individuos egoistas con
deseos ilimitados, asi que para los economistas la idea de que podamos
depender del altruismo y la cooperacién de la poblacién es ingenua y
poco realista. Ademds, la creencia de que los comunes puedan esta-
blecer e imponer limitaciones al uso se antoja improbable porque recha-
za el planteamiento de la voracidad constante de los humanos.

No obstante, Ostrom demostré que en cientos de casos los comu-
neros si satisfacen sus necesidades e intereses de forma colectiva y
cooperativa: los habitantes de Torbel (Suiza), por ejemplo, han ges-
tionado sus praderas y bosques alpinos de alta montana y aguas de
regadio desde 1224; los espanoles han compartido sus aguas de riego
mediante las instituciones sociales de las huertas durante siglos y, mds
recientemente, las autoridades competentes del suministro de agua de
Los Angeles han hallado la manera de coordinar la gestién del esca-
so suministro de aguas subterrdneas. Muchos de los recursos comu-
nes han prosperado durante cientos de afios, incluso en periodos de
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sequia o crisis, y esto se atribuye a la capacidad de la comunidad de
desarrollar unas normas propias, flexibles y en constante evolucién
que regulen la administracidn, el control de uso y acceso, y sanciones
eficaces a los infractores.

Ostrom revelé que los recursos comunes deben contar con unos
limites claramente definidos para que los comuneros puedan saber
quién estd autorizado a utilizar dicho comunal. Resulta obvio que
toda persona ajena que no contribuya al recurso comin no tenga
derecho de acceso ni uso del mismo. Ademids, las normas de atribu-
cién de un recurso deben tener en cuenta las circunstancias del lugar
y deben incluir limitaciones sobre qué se puede tomar y cémo, por
ejemplo, que Gnicamente se puedan recolectar bayas silvestres duran-
te un periodo de tiempo concreto o que la madera de los bosques tan
solo se pueda recoger del suelo, se utilice exclusivamente para el con-
sumo doméstico y, por lo tanto, no se venda al mercado.

Los comuneros deben ser capaces de crear normas que gobiernen
un bien comun, o influir en ellas, observé Ostrom, afiadiendo que «si
los funcionarios gubernamentales externos dan por hecho que solo
ellos tienen la autoridad para establecer la normativa, serd bastante
dificil que los apropiadores locales mantengan a largo plazo un recur-
so comun no autogestionado». Los comuneros deben estar dispuestos
a controlar el uso (0 abuso) de sus recursos y deben idear un sistema
punitivo para sancionar a cualquiera que viole las normas, preferible-
mente mediante una escala de sanciones cada vez mds graves. En el
momento en que surjan las disputas, deben poder acceder ficilmente
a mecanismos de resolucién de conflictos.

Por dltimo, Ostrom determind que los comunes que forman par-
te de un sistema de gobernanza mds amplio deben «organizarse en
varios niveles de iniciativas anidadas». Designé este concepto como
«gobernanza policéntrica» en el sentido de que la autoridad de apro-
piacion del recurso, de vigilancia y cumplimiento de su uso, de reso-
lucién de conflictos y de desempefio de otras actividades de gestién
debe compartirse transversalmente entre los distintos niveles: local,
regional, nacional e internacional.

Cabe destacar que Ostrom contempldé sus ocho «principios de
disefio» no como un plan de accién estricto para conseguir un bien
comun préspero sino mds bien como directrices generales, centrdndo-
se principalmente en los recursos naturales comunes a pequena escala.
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Al final de su trayectoria profesional si exploré la problemadtica de los
comunes regionales o globales a gran escala y de los comunes digita-
les, que pueden aumentar su alcance con facilidad, pero fueron cues-
tiones secundarias durante la mayor parte de su carrera profesional.

He aqui otra forma de abordar los factores que influyen en la
estructura y gestién de un comdn:

La naturaleza del recurso influye en la forma en que debe gestionar-
se. Los recursos no renovables y finitos como las minas poseen una
naturaleza diferente a los recursos que se autoreabastecen, como
son la pesca o los drboles. Los comunes «ilimitados», tales como las
fuentes de saberes tradicionales e Internet (que son reproducibles
practicamente sin coste alguno), no tienen por qué preocuparse de
los oportunistas tanto como de los vdndalos y gamberros digitales.
La situacion geogrifica y la escala de un recurso dictaminard el
tipo de gestién concreto. El pozo de un pueblo necesita unas
normas administrativas distintas de las que requiere un rio a
nivel regional o un recuso global como los océanos. Los comu-
nes a escala pequefia son mds ficiles de gestionar que los de una
escala mayor o planetaria como la atmésfera.

La importancia de la experiencia y participacion de los comuneros.
Las comunidades indigenas con siglos de costumbres y tradicio-
nes culturales tendrdn unos conocimientos acerca de sus recur-
sos infinitamente mayores que los de cualquier persona ajena a
dicha comunidad, de la misma forma que los miembros anti-
guos de redes de software libre serdn mds competentes a la hora
de disenar programas o corregir errores que los recién llegados.

Las condiciones histdricas, culturales y naturales pueden influir
en la actividad de un comun. Las instituciones comunales de
una sociedad con una cultura civica sélida tienden a ser mds
présperas que las de un pueblo cuya sociedad civil apenas fun-
ciona y donde reina una desconfianza generalizada.

La importancia de unas instituciones estables, transparentes y
accesibles a los comuneros. Aunque las instituciones con una
capacidad de respuesta mayor tiendan a ser comunes autogestio-
nados de forma casual y a pequefa escala, podemos llegar a pensar
en instituciones comunales aprobadas por el Estado que ejerzan
como meticulosos administradores legales para los comuneros.
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El impresionante conjunto de obras de Ostrom le valié el Premio
Nobel de Economia en 2009 (junto con Oliver Williamson). Quiero
creer que la crisis financiera de 2008 asusté tanto al comité del Pre-
mio Nobel que quiso destacar la multitud de alternativas al mercado
en cuanto a suministro y gestién de los recursos, las cuales, aun sien-
do no comerciales, si son productivas, estables y sostenibles.

Es posible que, ademds de una potente base metédica para un
estudio mds riguroso de los comunes, el logro mds duradero de
Ostrom sea su labor en la construccién de una red global de inves-
tigadores del procomun. Cientos de estudiosos de todo el mundo
han producido una extensa bibliografia en las ciencias sociales, sobre
los recursos naturales comunes de Asia, América Latina y Africa en
su mayoria. En 1973, Ostrom y su marido fundaron el Workshop
in Political Theory and Policy Analysis [Taller de Teoria Politica y
Andlisis de Politicas] de la Universidad de Indiana, donde se incubd,
debati6 y puli6 gran parte del pensamiento académico esencial de los
comunes. Elinor Ostrom también fundé la Biblioteca Digital de los
Comunes y una red académica de cientos de especialistas y profesio-
nales bajo el nombre de Asociacién Internacional para el Estudio de
los Recursos Comunes (IASC por sus siglas en inglés; mds adelante
se reemplazé «comunes» por «recursos comunes»).

Hoy en dia resulta muy sencillo percatarse de que el gran poten-
cial de Ostrom en el estudio de la actividad econémica fue su distan-
ciamiento de la profesién de economista. Al ser ajena al gremio, fue
capaz de advertir mds ficilmente que las teorias sobre el libre mercado
no explican muchas cuestiones econémicas de relevancia, como nues-
tra inclinacién a trabajar de forma colaborativa y garantizar la equidad
en un colectivo. Ademds, el hecho de ser mujer en un campo dominado
por el género masculino (en los afios sesenta y setenta el sexismo estaba
a la orden del dia en las universidades) hizo que Ostrom prestara mds
atencion a los aspectos relacionales de la actividad econdmica, es decir, a
la manera en que los individuos interactiian y dialogan entre s para pro-
yectar normas y acuerdos sociales. Es por ello que, partiendo de las pre-
misas de la economia neocldsica, Ostrom contribuyé a ampliar el alcan-
ce del andlisis al afadir dindmicas sociales y humanistas que habian
sido menospreciadas por los entendidos estadisticos de la disciplina.

Curiosamente, el protagonismo de Ostrom en el 4mbito econémico
prcticamente no empez6 a notarse hasta después de ganar el Premio
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Nobel en 2009. En las décadas anteriores, el estudio de los RC y de la
propiedad colectiva no suscitaba el menor interés de los economistas
«serios», llegando hasta tal punto que algunos de los mds destacados
no tenfan ni la mds remota idea de quién era ella cuando recibié el
Premio Nobel. Es posible que el procomiin despertase poco interés en
los economistas orientados al mercado y en personas fuera del dmbito
de la economia porque su prioridad parece radicar en la «subsistencia»,
algo que ellos interpretan como mera supervivencia. Sin embargo, la
subsistencia no consiste necesariamente en sobrevivir, se trata de satis-
facer las necesidades de cada hogar. El objetivo no es maximizar las
ganancias comerciales y amasar una fortuna sino asegurarse de que tu
familia tenga lo suficiente. El procomin, entendido como es debido,
se fundamenta en la prictica y la ética de la economia de la suficiencia.

Tuve la suerte de reunirme con Lin Ostrom unas cuantas veces
antes de que falleciera en junio de 2012. Lo que recuerdo con mayor
claridad es lo amable, abierta y realista que era, y esta percepcién no
es solo una apreciacién secundaria, puesto que a mi parecer fueron
precisamente esas cualidades las que la convirtieron en una intelec-
tual espléndida. Era muy comprensiva y estaba dispuesta a relacionar-
se con las personas y los fenémenos en sus propios términos, dejando
a un lado los arraigados prejuicios de la teorfa econdmica. A pesar de
ello, a la hora de constituir los comunes Ostrom actuaba dentro del
marco econémico convencional y sus presunciones sobre los «actores
racionales» y el «disefio racional». Abordé muy de refilén las dind-
micas macroecondmicas y atin menos la politica y el poder, y tendia
a analizar los comunes de manera conductista y funcional, intere-
saindose muy poco por las dindmicas psicolégicas intersubjetivas que
pudieran motivarlos. Aun asi, la «escuela de Bloomington» de estu-
dios sobre el procomiin merece un gran reconocimiento por rescatar
los comunes de la tirania del mito de la «tragedia».

Encuentro fascinante el desarrollo paralelo de la ecléctica comu-
nidad internacional de activistas y jefes de proyecto que, fuera de los
circulos académicos, han acogido el procomtin como principio orga-
nizativo en sus campafas de cambio social. Podria decirse que este es
el germen de que los comunes sean hoy dia un motor importante en
el dmbito politico, econédmico y cultural. Por todo el mundo surgen
nuevos movimientos sociales que comienzan a darse cuenta de que el
paradigma de los comunes determina sus vinculos con otras personas
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y recursos. Programadores de software, jardineros urbanos, comu-
nidades indigenas, investigadores académicos, permacultores, fabri-
cantes de textiles indios, ciudadanos de Estambul que defienden el
parque Gezi, usuarios de bibliotecas y parques publicos, activistas del
movimiento Slow Food: todas estas personas comparten un vinculo
con el procomdn que no siempre es intelectual o cientifico sino perso-
nal y entusiasta. Para muchos de estos comuneros, el procomiin no es
un «sistema de gestién» o una «estructura de gobernanza», sino una
identidad cultural, una forma y medio de vida propios. Es un modo
de resucitar la prictica democrdtica, de vivir una vida mds plena.

Conoceremos a mds comuneros en los siguientes capitulos. Bas-
te decir por el momento que la mayoria de los comuneros trata de
crear espacios protegidos no mercantiles en un mundo cada vez mds
dominado por la propiedad privada y los mercados a escala global.
A pesar de que tengan enfoques diversos y objetivos definidos por si
mismos, en general los comuneros aspiran a construir un sistema de
suministro que desarrolle el procomin como sector independiente o
bien combine comunes y mercados de manera humana y responsa-
ble. Algunos se centran principalmente en sus comunes particulares,
ya sea una entidad bancaria cooperativa, un bosque comunal o una
wiki online; otros analizan cémo la legislacién y las politicas publicas
pueden propiciar la creacién y autogestion de los comunes y desem-
penar un papel ttil o favorable. E incluso hay quienes contemplan el
procomuiin como un medio excelente para promover un anilisis social
y econdémico anticapitalista y desafiar al Estado neoliberal.

En resumidas cuentas: el interés por los comunes es una cuestiéon
atipica cuyo estudio fue restringido en gran medida a los circulos aca-
démicos en el pasado, y que en la actualidad ha prorrumpido en todo
tipo de escenarios. En otras palabras y para ser mds precisos: el len-
guaje y los estudios que describen lo que siempre ha existido de forma
inconsciente y anénima son, culturalmente hablando, cada vez mds
visibles. El procomin estd convirtiéndose en un ecosistema préspero
e internacional de activismo, proyectos y teorizacién. Al tiempo que
el discurso de los comunes interactiia con diversas comunidades de
préctica, origina un intercambio apasionante de ideas, colaboraciones
e incluso nuevas perspectivas sobre la propia creacién de procomun.

Prefiero pensar que esto es un movimiento verndculo mis que un
movimiento politico o una perspectiva ideolégica. El iconoclasta
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critico social Ivan Illich otorgé un significado especial al término
«verndculo» en su libro Shadow Work (Trabajo a la sombra) de 1981
en el que, como critica de las tendencias deshumanizadoras de las
instituciones, define los espacios verndculos como zonas culturales
extraoficiales donde, de manera natural, los individuos alcanzan su
propio juicio moral y actdan de acuerdo con su condicién humana.
Lo verndculo florece en el dmbito del hogar y la subsistencia, la vida
familiar y la educacién infantil. Vive en los espacios compartidos de
una comunidad en la que sus miembros reivindican sus valores mora-
les e intereses politicos colectivos por encima de los del Estado, las
corporaciones y otras competencias institucionales. Tal y como expu-
so Trent Schroyer, uno de los discipulos de Illich, el reino de lo ver-
ndculo evoca un «sentimiento y un arraigo [...] a partir de los cuales,
durante gran parte de la historia e incluso hoy en dia, la vida local
se ha desarrollado mayoritariamente en comunidades de subsistencia
con una cultura comunitaria». Se trata de «lugares y espacios donde
los individuos luchan contra el poder de la globalizacién econémica
para lograr la regeneracién y restauracién de la sociedad».

Existe una atemporalidad y un misterio asociados inevitablemente
con lo verndculo y, como habrds adivinado, estin muy relacionados
con los comunes. El procomin es una institucién social frdgil y una
sensibilidad que surge naturalmente de la cultura vernicula, como si
de un impulso vital se tratase, intentando reivindicarse de forma sis-
temdtica y enfrentarse a las instituciones de poder que cuentan con
prioridades e intereses muy distintos. A veces los comuneros logran
negociar un acercamiento con dichas instituciones y establecen zonas
protegidas donde crear procomiin, como ocurrié por ejemplo con
los huertos urbanos de la ciudad de Nueva York, donde se tuvo que
luchar para resistir las presiones desarrollistas. De forma parecida, los
comunes pesqueros de la costa a menudo se ven obligados a hacer
frente a arrastreros industriales a gran escala que se abalanzan sobre
sus aguas y les arrebatan los peces, que acaban en mercados interna-
cionales en vez de destinarse al consumo interno. Por su parte, los
comuneros digitales deben lidiar con las leyes y la demagogia corpo-
rativa sobre los derechos de autor, que equiparan el intercambio con
una actividad delictiva o «piraterfa».

La historia nos ha demostrado que el poder del cercamiento
mercantil es cruel e implacable a la hora de desmantelar y destruir
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el procomin. Odian la competencia. Un comdn préspero es una
«mala influencia» porque es testigo de que existen alternativas prac-
ticas mejores. El compartir también es inaceptable porque supone
una afrenta a la ideologia del derecho de la propiedad privada (con
la excepcidn, claro estd, de companias tecnolégicas como Google o
Facebook, cuyos modelos de negocio se basan en la monetizacion del
intercambio social). Por su parte, los gobiernos y las burocracias se
muestran cautelosos respecto a los comunes al ser una base de poder
independiente y una amenaza potencial, por lo que prefieren las cer-
tezas y retribuciones de sus alianzas mercantiles. Por norma general,
los gobiernos prefieren gestionar los recursos mediante sistemas de
control estrictamente regulados. Para ellos, la creacién de procomin
se les antoja demasiado informal, irregular e inestable, incluso aun-
que los verdaderos logros de los comunes refuten ese prejuicio.

Todo conocimiento bdsico de los comunes debe por fuerza tener
en cuenta el concepto y las dindmicas del cercamiento, cuestién esta
que trataremos en el siguiente capitulo.



Capitulo 3
El cercamiento de lo natural

:Qué ocurre cuando los mercados se vuelven tan poderosos que alte-
ran los ecosistemas naturales, reestructuran el estilo de vida de las
personas y reclaman los seres vivos como propios? A veces es difi-
cil dejar a un lado nuestra cultura para hacer un balance del poder
de los mercados y el alcance de su impacto. No obstante, una vez
que aprendemos a identificar los comunes y a entender su dindmi-
ca, resulta evidente que la privatizacion y mercantilizacién de nuestra
riqueza comin es uno de los mayores escindalos de nuestra época
que pasan inadvertidos y cuyos efectos perniciosos podemos encon-
trar en todas partes.

Esta prictica suele recibir el nombre de cercamiento de lo comu-
nal, proceso a partir del cual las corporaciones despojan los entornos
naturales de sus recursos de valor, a menudo con apoyo y autorizacién
del gobierno, y exigen el cdlculo de su valor en funcién de los precios
de mercado. El objetivo es que los recursos compartidos y utilizados
por muchos pasen a ser a recursos de propiedad y control privados, y
tratados como bienes de consumo mercantilizables.

Hablar del cercamiento es entablar una conversacién sobre algo que
la economia convencional rara vez aborda: el expolio que sufren los
comuneros cuando las fuerzas del mercado se apoderan de los recur-
sos comunes, a menudo con la connivencia explicita del gobierno. El
conocido enfrentamiento «privatizacion vs. propiedad del gobierno»
realmente no hace justicia a este proceso porque la propiedad guber-
namental, el supuesto antidoto contra la privatizacién, no es en si una
verdadera solucién. En muchas ocasiones, el Estado estd encantado de
conspirar con las industrias por hacerse con el control de los recursos
comunes para su posterior explotacién «privada, es decir, corporativa.

43
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Con demasiada frecuencia la regulacién es una farsa que hace més por
legalizar los abusos de los mercados que por erradicarlos.

Por lo tanto, hablar del cercamiento es una forma de aludir a los
comunes y redefinir el debate. El lenguaje del cercamiento visibiliza
las repercusiones antisociales y antiecolégicas del «libre mercado» y
valida la creacién de procomin como una alternativa adecuada y a
menudo eficaz.

Hace unos afios supe de la existencia de un cercamiento actual
que reproducia de forma escalofriante el modelo medieval de cerca-
miento de tierras. El pueblo de Camberwell, en la fértil regién del
valle Hunter de Nueva Gales del Sur (Australia), habia utilizado una
llanura aluvial cerca de Glennies Creek como recurso comtn durante
mds de un siglo. Se trataba de un lugar en el que los residentes tenian
sus caballos y vacas lecheras y donde sus hijos pescaban, nadaban y
montaban a caballo. Pero un dia de abril de 2005 segtin el periédi-
co Sydney Morning Herald, legaron dos agentes del Departamento
de Planificacién Territorial, se reunieron con miembros del Conse-
jo Fiduciario de Camberwell y les comunicaron que esas tierras de
la Corona serfan restituidas y entregadas de inmediato a la mina de
Ashton, que se cierne sobre el pueblo de Upper Hunter como una
colina hueca al otro lado del arroyo».

Este no era mds que otro ejemplo de como el gobierno hace uso
de su autoridad para apropiarse de tierras comunales con fines corpo-
rativos. La secretaria del Consejo Fiduciario de Camberwell le dijo a
un periodista: «Cuando acudimos a reuniones de la comunidad con
las companias mineras, siempre comentan qué es lo que hardn cuan-
do obtengan la autorizacién. Nunca dicen si la consiguen». Ambas
partes, las explotaciones mineras y el gobierno, salen bien paradas
con los cercamientos. Las empresas mineras consiguen acceder a los
minerales de forma asequible y disfrutar de unas normas medioam-
bientales permisivas. Por su parte, el gobierno australiano se embolsé
cerca de mil quinientos millones de ddlares en royalties y tasas con el
cercamiento de Camberwell.

Pero los comuneros no tienen tanta suerte por norma general.
Las explosiones de las minas de Camberwell socavaron las montanas
alrededor del pueblo. Segin el Morning Herald, parte de la llanura
comunal se resquebrajé y casi dos tercios de la poblacién abandona-
ron la lucha contra las compafifas mineras y se mudaron a otra parte.
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El caso de Camberwell es un cldsico ejemplo de cercamiento mer-
cantil con apoyo estatal. En los Estados Unidos, el gobierno permite
a las compafias mineras que extraigan recursos minerales en terre-
nos publicos en virtud de la Ley de Mineria de 1872, una ley que ha
permanecido invariable durante mds de 140 afios y que autoriza la
extraccion de oro, plata y hierro ja 12,5 ddlares la hectdrea! Se cal-
cula que gracias a esta ley los estadounidenses llevan perdidos mads
de 245.000 millones en ingresos, mientras que los relaves mineros y
otros residuos siguen arruinando montanas y rios maravillosos.

Existen historias parecidas en todo el mundo: empresas madereras
que violan bosques publicos, compafias petroliferas que perforan en
espacios naturales virgenes, buques de arrastre industriales que diez-
man la pesca costera y empresas multinacionales de agua embotellada
que extraen las aguas subterrdneas hasta dejarlas exangiies.

En América Latina las empresas multinacionales trabajan de for-
ma conjunta con los Gobiernos neoliberales para imponer politi-
cas «neoextractivistas» agresivas. La profesora argentina Maristella
Svampa explica que el objetivo es construir proyectos gigantescos
que permitan extraer y exportar con facilidad los minerales, meta-
les, hidrocarburos, maiz, soja y otras materias primas del continente a
los paises industrializados. Concebido como el Gnico camino realista
hacia el progreso y el «desarrollo», docenas de presas, minas, auto-
pistas y otros proyectos neoextractivistas estdn destruyendo por com-
pleto los ecosistemas, comunidades y culturas indigenas. Algunos de
los cercamientos mds infames son el megaproyecto minero Conga en
Pertl, la presa hidroeléctrica Belo Monte en Brasil y la construccién
de carreteras a través del Territorio Indigena y Parque Nacional Isibo-
ro-Secure (TIPNIS) en Bolivia.

Los cercamientos son una forma especial de robo que suscita un
interés escaso debido en parte a su frecuente legitimacién por par-
te de los gobiernos. Sea como fuere, los recursos que nos pertenecen
a todos o a comunidades especificas estdn siendo transformados en
bienes en manos de corporaciones y en vertederos libres. La tierra,
el agua, el tejido humano, los espacios publicos, la atmésfera: todos
ellos son materia prima a ojos de los mercados. Tras la monetizacién
de estos recursos, cualquier residuo restante es vertido de nuevo a
los comunes, lo que supone unos riesgos y costes més elevados a los
gobiernos y ciudadanos.
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A pesar de que el cercamiento suela camuflarse como progreso,
eficiencia y desarrollo —su tapadera— en realidad es un acto brutal
de apropiacién, una mordaz toma de poder que en ocasiones exige
una coaccién violenta. El apetito de los grandes poderes corporati-
vos, dependiente de los cercamientos, parece no tener limites por mds
que se apoderen de los minerales del fondo del océano, exploten los
secretos genéticos de la exética flora del hemisferio sur y registren los
derechos de autor de fragmentos musicales breves, lo que les permite
acusar de «piratas» a quienes los compartan.

Cabe destacar que los cercamientos no son solo apropiaciones de
recursos, sino que también son ataques contra las comunidades y sus
précticas de creacion de procomun. Puede que su principal propésito
sea la confiscacién de bienes comunes, pero también pretenden impo-
ner un «cambio de régimen» en la poblacién, ya que los cercamientos
transforman un sistema basado en la gestién colectiva y la reciproci-
dad social en un orden de mercado que favorece la propiedad priva-
da, los precios, las relaciones comerciales y el consumismo. El objeti-
vo es tratar a las personas como individuos y consumidores, no como
comunidades con intereses comunes a largo plazo y ajenos al mercado.

El resultado final de tantos cercamientos es una subordinacién sal-
vaje a empresarios ajenos cuya unica lealtad se postra ante el mercado
internacional. Los usuarios de productos de Microsoft deben seguir
comprando cada actualizacién de software para que sus ordenadores
funcionen correctamente. Los agricultores que dependen de cultivos
modificados genéticamente se ven obligados a comprar semillas nuevas
cada afio y cumplir las restricciones contractuales. Los defensores de for-
mas de vida tradicionales se ven abocados a luchar contra quienes quie-
ren enriquecerse y perseguir el ideal occidental de «desarrollo». «Cuanto
mds dependamos del dinero y de los mercados para satisfacer nuestras
necesidades y cumplir nuestros deseos», apunta el investigador de los
comunes Massimo De Angelis, «mds nos expondremos al circulo vicio-
so de la dependencia que enfrenta la subsistencia de unos contra otros».

No es de sorprender, pues, que los cercamientos suelan afectar la
capacidad de las personas de autoorganizarse y gestionar su propia
gobernanza, de satisfacer sus necesidades y proteger su cultura y su
forma de vida. Una ciudad sujeta a un inversor o corporacion ausen-
te pierde ripidamente su soberania ciudadana y se convierte en una
«ciudad-empresan.
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Los cercamientos también debilitan las tradiciones e identidades
vinculadas a un paisaje preciado, un edificio histérico o una labor
cultural. Que tesoros como los disenos de los aborigenes australianos
o las plantas especiales cultivadas por los malgaches sean privados de
su contexto natural o histérico y se reduzcan a un precio supone un
ataque a los comuneros que actiian como guardianes concienzudos e
insuflan en ellos un significado y un propésito propios. El cercamien-
to despoja a esas riquezas de las caracteristicas que las hacfan singu-
lares a nivel local e importantes emocionalmente; se convierten, para
bien o para mal, en poco mds que haberes inertes.

Breve historia de los cercamientos ingleses

El término cercamiento estd asociado al movimiento de cercamientos
que tuvo lugar en Inglaterra en varios momentos de la historia medie-
val y durante los siglos xvir al xix. Hablando claramente, el rey, los
aristécratas y/o los terratenientes despojaron a los comuneros de las
praderas, bosques, caza y agua que utilizaban y los declararon propie-
dad privada. En algunas ocasiones los cercadores se apoderaban de los
terrenos con autorizacion formal del Parlamento y, en otras, simple-
mente los tomaban por la fuerza. Para mantener a los comuneros fue-
ra de dichas zonas, era costumbre expulsarlos y levantar vallas o cer-
cos, mientras que los alguaciles y las bandas de matones garantizaban
que ningin comunero cazara de forma furtiva en las tierras del rey.

Los cercamientos eran algo irresistible para el 1 % de la Inglaterra
medieval, pues eran una forma fécil de aumentar su riqueza y poder
con plena aprobacién de la ley. Ayudaban a que los barones y terra-
tenientes en apuros consolidaran su poder politico y ampliaran sus
territorios y explotaciones acuiferas y de caza. Un poema de protesta
anénimo del siglo xvir lo relata claramente:

La ley encierra al hombre o la mujer

que los gansos del comun han de sustraer

pero deja en libertad al ladrén

que roba las tierras comunes del ganso, sin perdén.

La ley exige que expiemos
culpas cuando lo que no es nuestro tomemos
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pero condona a damas y caballeros
que toman lo tuyo y lo mio, arteros.

Los pobres y los desahuciados no escapan
si, temerarios, la ley quebrantan,

y eso estd muy bien, mas hay que tolerar
a quienes conspiran para las leyes crear.

La ley encierra al hombre o la mujer

que los gansos del coman han de sustraer
y los gansos toleran la falta de tierra
hasta que alguno va y la recupera.

Al tiempo que los cercamientos se extendian por los pueblos de Ingla-
terra, los comuneros sufrian graves dificultades. Dependian de los
bosques para lefa y techos de paja, de las bellotas para alimentar a
sus cerdos y de las praderas y campos colectivos para cultivar ver-
dura, fruta y bayas silvestres; era una economia agraria basada por
completo en el acceso a los comunes. Al prohibir su uso, los aldeanos
emigraban a las ciudades, donde la emergente Revolucién Industrial
los convertia en esclavos asalariados si tenfan suerte, o en mendigos y
pobres en caso contrario. Charles Dickens retrat6 el malestar e injus-
ticia social provocados por los cercamientos en Oliver Twist, Grandes
esperanzas y otras novelas sobre la afligida clase baja de Londres.

Uno de los objetivos mds importantes de los cercamientos ingleses
era convertir a los comuneros con intereses colectivos en consumido-
res y empleados individualistas, es decir, en criaturas del mercado.
Las satdnicas fdbricas de la Revoluciéon Industrial necesitaban escla-
vos asalariados obedientes y desesperados. Uno de los aspectos mds
desapercibidos de los cercamientos fue la separacién de produccién
y gobernanza. En la gestién de un recurso comuin los dos formaban
parte del mismo proceso y todos los comuneros podian participar en
ambos. Sin embargo, tras los cercamientos el Mercado se hizo cargo
de la produccién y el Estado, de la gobernanza: habia nacido el Esta-
do liberal moderno. A pesar de que el nuevo orden trajera consigo
grandes mejoras en la produccién material, se pagé un precio muy
alto por esos logros, que acarrearon la desintegracién de las comuni-
dades, una desigualdad econémica profunda, el desgaste de la auto-
nomia y la pérdida de la solidaridad e identidad sociales. La gober-
nanza se convirtié en un asunto del gobierno, dmbito de politicos
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profesionales, abogados, burdcratas y lobbies adinerados. En gran
parte, la participacién democrdtica se convirtié en una cuestién de
voto, siendo esta un derecho limitado a los hombres (y en un princi-
pio solo a los propietarios). Los cercamientos también desconectaron
a las comunidades de experiencias directas con la naturaleza y margi-
naron la vida social y espiritual.

A lo largo de 150 afos, desde finales del siglo xvir hasta media-
dos del x1x, aproximadamente una séptima parte de todas las tierras
comunales de Inglaterra fue desguazada y privatizada y, como resul-
tado, las grandes desigualdades arraigaron en la sociedad y los indi-
ces de pobreza urbana se dispararon. Asi, se establecieron los cimien-
tos del orden mercantil moderno; los amos de este nuevo mundo no
necesitaban de los comunes. Las sefias de identidad del nuevo orden
serfan el individualismo, la propiedad privada y el «libre mercado».

Karl Polanyi fue un historiador econémico que investigd esta
transicién singular de la historia de la humanidad: el fin de los
comunes y el auge de los mercados y los cercamientos. En su cldsi-
ca e infravalorada obra La gran transformacién, Polanyi sefalé que
durante milenios el nexo entre seres humanos lo habian conforma-
do la comunidad, la religién, el parentesco y muchos otros vinculos
sociales o morales. Todos los sistemas econdmicos se habian basado
en el hogar y en estrategias de reciprocidad y redistribucion, y las
«costumbres y normas, la magia y la religién» impulsaban a la gente a
producir bienes.

Fue entonces cuando, a medida que los cercamientos se sucedian
del siglo xvir al x1x, la produccién y el beneficio pasaron a ser los
principios organizativos fundamentales de la sociedad. En vez de cen-
trarse en el consumo doméstico en un contexto social estable, la pro-
duccién empez6 a orientarse hacia el beneficio y la acumulacién priva-
dos, lo que exigia que muchos recursos (sobre todo la tierra, la mano
de obra y el dinero) fueran redefinidos como mercancias. Polanyi les
llamé «bienes ficticios», dado que la vida humana y los ecosistemas
naturales no pueden descomponerse en unidades intercambiables y
reemplazables, pero los mercados obligan a que los dones de la natu-
raleza, la mano de obra y el dinero sean tratados como productos para
que se les asigne un precio y asi comerciar y especular con ellos.

Estos bienes ficticios se extendieron rdpidamente a otros dmbitos,
haciendo que pricticamente todo fuera sometido a la compraventa.
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La comida, el agua, el combustible, la madera y demds necesidades
bésicas: todo lo que antes constituia un derecho gracias a los comunes
ahora solo podia adquirirse por un precio a través de los mercados.

Polanyi calificé la historia de los cercamientos como «una revolu-
cién de ricos contra pobres». «Los lores y nobles trastocaron el orden
social», escribid, «quebrantando las leyes y costumbres tradicionales,
en ocasiones mediante la violencia y a menudo con presién e intimi-
dacién». A medida que la economia de mercado tomaba la delantera,
imponia su légica materialista sobre todo (naturaleza, trabajo, vida
social) y ponia precio a todo.

Naturalmente, Karl Marx tenia mucho que decir sobre la dini-
mica de acumulacién de capital y la manera en que esta configuraba
el lugar de trabajo, colonizaba la vida social y explotaba los recur-
sos publicos. Gran parte de su critica politica y econémica se centra
en el feroz cercamiento privado de los comunes. Sin embargo, Marx
escribi6 relativamente poco sobre los propios comunes como centro
neurdlgico de resistencia o como fuente generadora de produccién y
reproduccién social, seguramente porque el avance mds notable de su
época fue la potencia de la modernizacién capitalista. Y porque con-
sideraba las cooperativas de trabajadores del momento como el vehi-
culo mds prometedor para la creacién de nuevas formas de comunes.

La usurpacién masiva y global de tierras

Mucha gente cree que los cercamientos son una reliquia del pasado,
algo que ocurri6 en la Edad Media y que ya no sucede en la actuali-
dad. Pero se equivocan. Extensiones enormes de Africa, Asia y Améri-
ca Latina se tambalean hoy dia por la feroz apropiacién internacional
de territorios. Los inversores y los gobiernos nacionales estin vendien-
do rdpidamente millones de hectdreas de tierras que las comunidades
tradicionales han utilizado durante generaciones. Estos comuneros
rara vez tienen titulos de propiedad oficiales o, en lenguaje juridico,
solo tienen «derechos de uso consuetudinarios». Los derechos sobre
la propiedad juridicamente aplicables pertenecen al gobierno, quien
en teorfa actda como fideicomisario del pueblo, pero en realidad la
mayoria de los Estados autocrdticos e inestables consideran bastante
rentable ignorar sus deberes fiduciarios para con su pueblo, liquidando
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de esta suerte amplias superficies de tierras «sin duefo» a extranjeros.
Su papel de intermediarios en estas transacciones y la legalizacién de
la titularidad de las tierras permiten a las autoridades obtener nue-
vos ingresos fiscales, y a los funcionarios bien conectados embolsarse
generosos sobornos de forma discreta. En teoria, la consecuencia 16gi-
ca serfa el «desarrollo» y la prosperidad.

Sin embargo, todo es distinto en la prictica. Algunos inversores
emplean la tierra para producir biocombustibles o cultivos comer-
ciales destinados a la exportacién. Otros especulan manteniendo las
tierras ociosas y esperando sacar partido cuando el precio del suelo
aumente. Arabia Saudi ha pagado mil millones de délares por sete-
cientas mil hectdreas en Africa. India estd concentrando fondos de
inversién para adquirir tierras de labranza. Corea del Sur y China
también son agentes implicados.

La escala del cercamiento de tierras en régimen de uso consuetudi-
nario es gigantesca, al igual que el desplazamiento de comuneros que
origina. Se calcula que el 90 % de la poblacién del Africa subsaharia-
na (o lo que es lo mismo, alrededor de quinientos millones de perso-
nas) no tienen titulos legales sobre sus tierras y corren el riesgo de ser
expulsados de ellas. Los habitantes de la Repiblica Democrética del
Congo, Sudén, Etiopia y Madagascar son los mds vulnerables. A nivel
mundial, cerca de dos mil millones de personas tienen unicamente
derecho de uso consuetudinario sobre sus tierras, lo que se traduce en
aproximadamente ocho mil millones y medio de hectdreas. En cuanto
son despojados de sus tierras, los comuneros ya no pueden volver a
cultivar ni cosechar sus propios alimentos, extraer agua o cazar. Los
cercamientos estdn exterminando sus comunidades y culturas.

Bajo la l6gica de la economia del libre mercado, la conversién de
tierras en propiedad privada y en moneda de cambio potencia su
productividad. Se dice que este proceso alienta a los propietarios a
producir mds alimentos y hacer prosperar la tierra para que sea mds
provechosa. Por el contrario, las tierras sin titulos de propiedad utili-
zadas de forma colectiva han recibido tradicionalmente el nombre de
«terrenos baldios» porque, a ojos de la ley, nadie las posee ni las cuida.

Pero si dejamos a un lado las fibulas del libre mercado, veremos
cémo miles de recursos comunes estables y sostenibles garantizan la
subsistencia bdsica de millones de personas. No es de extrafar que
la usurpacién de tierras genere patologias habitualmente asociadas al
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cercamiento: abusos ecolégicos, merma de la comunidad, hambre,
desigualdad y migracién a las ciudades en busca de trabajo y alimen-
tos. Los comuneros expulsados se ven desplazados, despojados y arro-
jados a un mundo de consumismo moderno ostentoso y pobreza cha-
bolista, una repeticién atroz de la situacién de los comuneros ingleses
en los albores de la Revolucién Industrial.

«En vista de que la mayoria de las adjudicaciones a los inversores se
llevan a cabo mediante arrendamientos a medio plazo renovables por
un plazo de hasta 99 afos», escribe Liz Alden Wily, especialista en
derechos de propiedad de tierras, «se puede prever que la pérdida de
propiedades comunes suprimird su acceso, uso y sustento para el bien-
estar de al menos una generacién y probablemente el de hasta cuatro».

Esta es la receta perfecta para desencadenar décadas de hambruna,
pobreza e inestabilidad politica. Hubo un tiempo en que las naciones
imperialistas ejercian un control militar directo sobre la poblacién y
los recursos, para su posterior explotacién. En la era neocolonial el pro-
ceso se ha vuelto mds refinado: con el beneplicito de la ley, los inver-
sores y especuladores extranjeros simplemente negocian transacciones
comerciales con gobiernos cordiales y autocontratantes que reciben de
buen grado el saqueo de su patria. ;Qué podria ser mds lucrativo que
la venta particular del patrimonio publico a precio de ganga?

La privatizacién del agua

El agua es otro recurso en el punto de mira de los cercamientos por
parte de muchas corporaciones multinacionales. La mayoria de las
personas dan por hecho que el agua potable es un servicio publico
prestado por los gobiernos o, al menos, gestionado por las comunida-
des, pero muchas empresas multinacionales la consideran una mer-
cancia valiosa que puede originar grandes beneficios. Esto ha llevado
a muchas compafias e inversores a comprar acuiferos subterrdneos,
a extraer grandes cantidades de agua dulce de terrenos publicos por
cantidades irrisorias o incluso nulas y a privatizar los servicios de
agua municipales.

A veces, el cercamiento del agua se lleva a cabo de forma indi-
recta. Por ejemplo, las empresas pueden decidir construir costosas
plantas de purificacién, tratamiento o desalinizacién de aguas a pesar
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de que la conservacién y regulacién preventiva sean mds asequibles
y puedan arrojar unos resultados mds seguros (pero, por desgracia,
sin beneficios sobre rendimiento para los inversores particulares). La
feroz apropiacién internacional de tierras en marcha hoy en dia es a
menudo sinénimo de la «usurpacién del aguanr.

En 2000 arrancd la salva inicial de una serie constante de «guerras
por el agua». El Banco Mundial, en cooperacién con un consorcio
internacional liderado por la empresa multinacional de ingenieria y
construccién Bechtel, presioné a Cochabamba (por aquel entonces la
tercera ciudad mds grande de Bolivia) para que privatizara su red de
aguas. El criterio politico oficial era brindar incentivos a las empresas
privadas para mejorar las infraestructuras hidrdulicas y aumentar asi
el acceso de la poblacién al agua. Pero tales «soluciones establecidas
por el mercado» se inclinaban mds a aumentar los beneficios que a
facilitar el acceso. Tras hacerse con el control de los suministros de
agua de Cochabamba, Bechtel incrementé los precios en un 50 % o
mis e incluso prohibié la recogida de agua de lluvia de los tejados. El
agua en Cochabamba fue considerada estrictamente como propiedad
privada bajo el control de Bechtel.

Un movimiento de protesta de base surgié inmediatamente. Miles
de personas tomaron las calles con el grito de guerra «El agua es
vidal». La Coordinadora por la Defensa del Agua y la Vida hizo un
llamamiento al gobierno para que cancelara la concesién a 40 anos a
Bechtel y la municipalidad volviera a controlar el agua. Las protes-
tas también exigfan la «reapropiacién social de la riqueza», es decir,
el control soberano del sistema hidrolégico y la gestion colectiva por
los propios usuarios. Tan solo pocos meses después de las protestas
antiglobalizacién de Seattle de 1999, la insurreccién de Cochabamba
confirmé claramente que la globalizacién del comercio es mds una
ocasién para avivar los beneficios de las corporaciones que para satis-
facer las necesidades bdsicas humanas y medioambientales de forma
justa y sostenible.

Finalmente, las protestas de Cochabamba vencieron y forzaron la
rescision del contrato de Bechtel, inspirando nuevos movimientos en
pos de la libre determinacién y la defensa de los comunes en toda
América Latina. Mds de diez anos después, las protestas de Cocha-
bamba todavia permanecen en la memoria como uno de los primeros
grandes triunfos contra la privatizacién del agua. Pero es una guerra
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que no acabard en un futuro préximo. El multimillonario T. Boone
Pickens ha invertido mds de cien millones de délares en la compra de
acuiferos subterrdneos en las Grandes Llanuras de Texas, una jugada
que podria encarecer la supervivencia de muchas comunidades loca-
les cuando el agua se convierta en un producto particular y privativo.
Las compainfas multinacionales de agua contintan apropidndose de los
suministros subterrdneos a nivel mundial para embotellarla, incluso
cuando los sistemas publicos de agua pueden abastecer 4.000 litros de
agua potable al mismo precio que una botella de agua de marca.

La corporatizacién de los alimentos

En ocasiones, los cercamientos repercuten en elementos que la comu-
nidad hereda o solo posee a titulo moral, como la biodiversidad de
la naturaleza. Se trata de recursos de uso comin y no bienes comu-
nes propiamente dichos, ya que los sistemas sociales que los gestionan
siguen siendo utdpicos, no reales. Los RC o recursos comunes son
particularmente vulnerables a los cercamientos porque no hay una
comunidad organizada capaz de resistir la confiscacion, por eso se los
considera como «disponibles». Los mercados se convierten por tanto
en una potencia estructural para redisefiar la naturaleza.

El cercamiento de las variedades de manzanas en los Estados
Unidos es un buen ejemplo. Hace un siglo, los estadounidenses
comian mds de seis mil quinientas variedades distintas de manza-
nas. Se podia elegir entre una exdtica gama de nombres como Sco-
llop Gillyflower, Red Winter Pearmain o Kansas Keeper. A la hora de
cocinarlas o comerlas, todo el mundo tenfa sus favoritas, a menudo
locales, y se utilizaban distintas variedades ya hicieras una tarta, sidra
o compota de manzana.

Todo esto cambié drasticamente. A medida que las empresas ali-
menticias de los EEUU construyeron un mercado nacional a lo largo
del siglo xx, eclipsando la produccién y distribucién locales, la diver-
sidad natural de la manzana fue bdsicamente desapareciendo. Se pres-
cindié de algunas variedades porque su fina piel y su propension a las
magulladuras las hacian poco apropiadas para el transporte. Otras
eran demasiado pequefias o simplemente servian a un nicho de mer-
cado demasiado reducido. La variedad Red Delicious ha prevalecido
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en el mercado probablemente por ser una manzana grande y brillante
(v gracias, en parte, a su capa de cera).

La cuesti6én es que la disminucién de variedades de manzanas fue
orquestada por un sistema de agricultura industrial que, impulsado
por el rendimiento a gran escala y una consolidacién corporativa
decidida a crear mercados nacionales e internacionales, no tenfa nin-
gun interés en mantener frutas variadas o peculiares. Como resulta-
do, se enaltecieron deliberadamente unas cuantas clases desabridas de
manzanas con el objetivo de impulsar las ventas. El periodista y gran-
jero Verlyn Klinkenborg apunta: «Hoy en dia solamente 11 varieda-
des constituyen el 90 % de todas las manzanas que se venden en los
EEUU vy la Red Delicious por si sola representa la mitad de esa cifra».

La apabullante diversidad natural de manzanas se ha visto mer-
mada y descartada. La mayorfa de las variedades que permanecen
son ficiles de cultivar y baratas a la hora de distribuir y vender en
grandes cantidades. Solo las personas mayores son conscientes de que
las manzanas solfan ser muy variadas y se cultivaban a nivel local,
ademads de ser mds sabrosas. El resto de nosotros nos hemos acostum-
brado a aceptar una gama de variedades m4s reducida como «realidad
incontestable». De esta forma se ha creado una fruta popular segiin
las estrictas exigencias de los mercados.

Afortunadamente, el movimiento que aboga por la gastronomia
local, en sus multiples variedades (Slow Food o «comida lenta», agri-
cultura respaldada por la comunidad, agricultura ecolégica, perma-
cultura y demds), estd empezando a resucitar muchas variedades de
semillas tradicionales y autéctonas que habian caido en desuso. Estos
esfuerzos se ven motivados no solo porque las semillas adaptadas a
nivel local tengan un sabor atractivo o sean mds ficiles de cultivar,
sino porque saben que la biodiversidad genética es una forma impor-
tante de «seguro» ecoldgico. Ejemplo de ello es que, aunque exis-
tan mds de un millar de variedades de pldtanos a nivel mundial, la
variedad Cavendish representa el 99 % del mercado de exportacién.
Como resultado de su monocultivo por parte de la industria frutico-
la, el suministro mundial de bananas corre el riesgo de quedar diez-
mado por un hongo terrestre que ataca a las Cavendish.

El destino de las manzanas y los pldtanos refleja en términos gene-
rales el destino de la alimentacién estadounidense. Tal y como Mark
Kurlansky documenté en su libro 7he Food of a Younger Land [La
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alimentacién de una nacién joven], la diversidad culinaria de los
EEUU solia ser muy superior antes de la llegada de los supermerca-
dos, las autopistas y los restaurantes de comida rdpida. Las cadenas
de restaurantes trajeron consigo la homogeneidad y una baja calidad,
en detrimento de los alimentos de temporada, frescos, locales y tradi-
cionales. Cuando la alimentacion se encontraba arraigada en la cultu-
ra local, determinaba los caracteres, las actitudes y las identidades de
su poblacién. Antes de que los hébitos alimenticios de los estadouni-
denses se rindieran ante los mercados nacionales, escribe Kurlansky,
existian tradiciones culinarias como «el May breakfast de la Nueva
Inglaterra surefa, los foor washings de Alabama, las Coca-Cola parties
de Georgia, el chitterling strut [pavoneo de tripas de cerdo] de Caroli-
na del Norte, las recetas de los trilladores de Nebraska, los funerales
Choctaw o los banquetes de salmén de los indigenas de Puget Sound.
También existian antiguas recetas como los pasteles jonnycakes de
Rhode Island, las calderetas de ostras de la ciudad de Nueva York, el
possum and taters [asado de zarigiieya y patatas] de Georgia, la lechu-
ga marchita de Kentucky, el estofado @ la Brunswick de Virginia y la
téte du veau [cabeza de ternera] de Louisiana», entre muchos otros.

La expansién internacional que las empresas estadounidenses
experimentaron en tiempos de posguerra ocurrié de manera simultd-
nea al cercamiento progresivo de innumerables tradiciones culinarias
en todo el mundo. A medida que las marcas y cadenas de comida
rdpida occidentales se expandian de Bangkok a Bogotd y de Mum-
bai a Moscd, los alimentos modernos suplantaban las «anticuadas»
gastronomias tradicionales mediante una intensa labor de marketing.
Los regimenes alimenticios actuales son mucho mds homogéneos y
menos nutritivos, por lo que no resulta sorprendente que las enferme-
dades asociadas a la dieta occidental (diabetes, obesidad, cardiopa-
tias) también hayan proliferado.

La tierra, el agua, las manzanas, los alimentos locales. Estos son solo
una pequena parte de los muchos cercamientos naturales perpetrados a lo
largo de las tltimas generaciones. El hurto de la riqueza natural ha teni-
do poca repercusién por haber ocurrido progresivamente y porque sue-
le presentarse como un indicio del desarrollo econémico y tecnolégico.

La gama de cercamientos de lo natural es vastisima: varia desde lo
global (la atmésfera, los océanos, el espacio) a lo regional (acuiferos,
pesquerias, bosques) y lo local (alimentos tradicionales, costumbres
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locales, negocios independientes). Los cercamientos también incluyen
seres vivos (lineas celulares, genes, mamiferos disefnados genética-
mente) y lo infinitamente pequefio (microorganismos, sustitutos sin-
téticos de la nanomateria).

Uno de los cercamientos de infraestructura mds atrevidos es la
nueva financiarizacién o control financiero de los recursos naturales.
En vez de considerar la tierra, el agua y los ecosistemas locales como
recursos regidos por las leyes de la naturaleza, los fondos de cobertu-
ra o especulativos y otros inversores estin comenzando a desarrollar
astutos instrumentos financieros para «titulizar» los ingresos que pue-
dan generar los sistemas naturales renovables como las corrientes de
agua, las explotaciones madereras y las reservas de peces.

Antonio Tricarico, miembro del grupo italiano Re:Common,
sefala que la industria financiera estd creando un mercado de futuros
y otros instrumentos financieros derivados para el agua, similares a
los que existen para el petréleo. Su implementacién aumentaria de
forma radical la presién en los gobiernos a todos los niveles para que
considerasen su agua, bosques y pesquerfas como activos financieros
que deben monetizarse y venderse o bien utilizarse como avales para
préstamos. Desde el punto de vista financiero, los recursos naturales
no explotados se consideran activos infravalorados ya que, por princi-
pio, todo debe producir un beneficio.

Huelga decir que la financiarizacion de la naturaleza intensificaria
la insistencia en agotar muchas corrientes naturales interferiendo en
ellas, acrecentando las tensiones de la capacidad de carga de los eco-
sistemas. Si el agua llegara a convertirse en un bien comercializado
en un mercado global integrado, por poner un ejemplo, esto podria
devastar los ecosistemas locales y hacer que este recurso vital resultara
incosteable para muchas personas.

Tricarico expone que la financiarizacion de la naturaleza no tie-
ne mds remedio que desarrollarse durante los préximos afios, dada
la obstinacién de la industria financiera por desplazar las finanzas
publicas e implantar sus propios megaproyectos de infraestructuras y
extraccion en beneficio de los inversores privados. La industria aspi-
ra a desarrollar mercados financieros que consideren la alimentacién,
la tierra, la electricidad, los metales, los bosques y otros recursos no
solamente como mercancias sino como activos financieros aptos para
el comercio y especulacion globales. Teniendo en cuenta lo poco que
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sabemos de las repercusiones macroecondmicas y macrofinancieras
de dichos cercamientos (sin mencionar los trastornos ecoldgicos que
conllevarian), estos planes estdn abocados al desastre.

Podria mencionar ficilmente docenas de cercamientos distintos,
pero para limitar el alcance de nuestra investigacion y centrarnos en
la dindmica de los cercamientos, pasaré a tratar dos tipos a los que no
se presta demasiada atencién: la adquisicién privada de espacios urba-
nos e infraestructuras (capitulo 4) y las numerosas apropiaciones de
saberes y cultura (capitulo 5). Resulta obvio que los cercamientos han
llegado a niveles preocupantes jcuando existen empresas que recla-
man la propiedad de palabras, colores e incluso olores!



Capitulo 4

Los cercamientos de espacios
publicos e infraestructuras

Las ciudades son uno de los escenarios mds disputados por los cer-
camientos comerciales. Una fiel alianza de corporaciones, politicos,
promotores inmobiliarios, arquitectos y planificadores profesionales
estd apoderdndose de espacios ptiblicos como plazas, parques, paseos,
recintos deportivos e incluso la propia imagen e identidad de las
urbes. «Desarrollo» y «progreso» son las consignas (o, para ser mds
precisos, los esléganes) de la supremacia de las necesidades corporati-
vas y de la expansién del mercado sobre todo lo demds.

En numerosas grandes ciudades, las marcas comerciales se han
hecho con espacios publicos que hasta el momento habian sido refu-
gios «invendibles» de nuestra cultura. Uno de los ejemplos mds famo-
sos es el naming o venta de los «derechos de denominacién» de los
estadios deportivos. Asi tenemos el Coca-Cola Stadium de Xi’an en
China, el Land Rover Arena de Bolonia en Italia y el Mr. Price King
Park Stadium de Durban en Sudifrica. Los adorados campos de jue-
go que antafio tenfan historias queridas y encantadoras tras su nom-
bre, como los estadounidenses Candlestick Park de San Francisco
(por las aves que alli vivian) o el Mile High Stadium de Denver (por-
que la ciudad estd a una milla —mil seiscientos metros— sobre el nivel
del mar), ahora portan nombres asépticos de empresas que nunca
serdn capaces de inspirar tradiciones deportivas poéticas. En ocasio-
nes, algunos estadios ven cambiar su nombre porque las empresas en
cuestién quiebran (3Com) o se ven envueltas en escindalos (Enron).

Las consecuencias de la venta de los derechos sobre el nombre o de
la imposicién digital de logos en los campos de juego (una préctica cada
vez mds comin) pueden parecer triviales, pero revelan una tendencia
mds preocupante: el «vaciado» de nuestra identidad social. Las vivencias
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comunes que con el paso del tiempo dotan de «alma» a la ciudad son
consideradas otra mercancia mds que puede comprarse y venderse. De
forma mds sutil, las franquicias e identidades comerciales nacionales
también repercuten en la forma en que experimentamos nuestra propia
cultura: eliminan silenciosamente todos los distintivos, idiosincrasias y
encantos con el objetivo de anular las texturas irregulares de un lugar
concreto y de su vida ptblica y maximizar el atractivo comercial.

El cercamiento de Starbucks sobre las cafeterias de los Estados Uni-
dos es un vivo ejemplo de dichas dindmicas. Inspirado originalmente
por la animada cultura de los cafés de Italia, Howard Schultz, presiden-
te de Starbucks, expresé en el afio 2007 su angustia al ver cémo el éxito
de su empresa en «dejar marca en la experiencia del cliente» habia dete-
riorado progresivamente el encanto y la afabilidad de sus trece mil cafe-
terfas. En una comunicacién interna de la empresa titulada «La comer-
cializacién de la experiencia Starbucks», Schultz lamentaba la manera
en que la expansion agresiva de su compaififa y sus medidas de eficiencia
habfan «desembocado en la disolucién de la experiencia Starbucks y en
lo que algunos podrian denominar la comercializacién de nuestra mar-
ca». Mencioné que la incorporacion de mdquinas espresso automdticas,
una medida de eficiencia para ofrecer un servicio mds rdpido a sus
clientes, supuso que los clientes ya no podian ver a los camareros hacer
los cafés desde cero, «eliminando asi gran parte del romanticismo y
espectdculo» de la experiencia Starbucks. Del mismo modo, los emplea-
dos «ya no sacaban el café en grano de los recipientes y lo molian frente
al cliente» porque ahora el café venia en envases herméticos, impidien-
do que los clientes disfrutaran del profundo aroma del café.

Schultz afadié preocupado: «Es evidente que hemos tenido que
minimizar el disefio de las tiendas para obtener una mayor eficiencia
a escala y para asegurarnos de que las ventas obtendrian los indices de
rendimiento de inversidn necesarios para ajustarnos al plan financiero
de nuestro negocio. Sin embargo, una de las consecuencias es que las
tiendas ya no tienen el mismo espiritu que al principio y son cada vez
mds bien parte de una cadena antes que acogedoras tiendas de barrio.
Hay quien dice que nuestros establecimientos son copias estériles de
un mismo patrén que ya no reflejan el entusiasmo de nuestros socios
por nuestro café. De hecho, ni siquiera estoy seguro de que la gen-
te sepa que actualmente tostamos el café nosotros mismos. No es el
mensaje que captas en nuestras tiendas, desde luego.
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Llamémoslo el pathos del cercamiento: Schultz no es capaz de
reconocer abiertamente que sus aspiraciones comerciales elimina-
ron el ritmo tranquilo y las curiosidades locales que hicieron que las
cafeterfas fueran tan atractivas en un primer momento. No es capaz
de admitir que la comercializacién de marcas significa precisamente
crear un monocultivo, mercantilizar la experiencia. Justo lo contrario
a lo que hace el procomun.

La colonizacién de los espacios publicos (y de nuestra conciencia)
por parte de los mercados se ha radicalizado tanto que muchos sur-
tidores de gasolina y ascensores de hotel ahora cuentan con pantallas
de video que nos obligan a ver o escuchar anuncios publicitarios. Al
mismo tiempo que las escuelas y universidades publicas sufren recor-
tes presupuestarios, las corporaciones se ofrecen a «ayudar» mediante
la compra de espacios publicitarios en autobuses escolares, cabinas de
peaje e inclusive en los medios de transporte municipales. En muchas
ciudades, incluso han convertido el espacio vacio sobre los edificios
en un tipo de propiedad privada especial (los «derechos sobre el aire»)
que puede comprarse y venderse como un derecho a construir rasca-
cielos en espacios vacios ahora redefinidos como bienes juridicos.

Obviamente, los comuneros tienen una concepcién més inclusiva
e igualitaria de cémo deberian ser las ciudades. Asi lo expresé Pulska
Grupa, un grupo de arquitectos y planificadores urbanisticos de Pula
(Croacia) en su «Komunal Urbanism Social Charter» [«Carta social
del urbanismo comunal»]: «Imaginamos la ciudad como un espacio
colectivo que pertenece a todos sus habitantes, a todos aquellos que
tienen derecho a encontrar en ella las condiciones para su realizacién
politica, social, econémica y ecoldgica, al mismo tiempo que asumen
deberes de solidaridad. Este concepto de ciudad estd bloqueado por el
discurso capitalista basado en la diferenciacién entre bienes publicos
y privados. A raiz de estos dos polos surgen el Estado y el Mercado
como Unicos agentes. Queremos escapar de esa légica para, a la larga,
centrarnos no en un “tercer agente” si no en un grupo de subjetivida-
des colectivas y en los comunes que estas producen».

Pulska Grupa emplea el lenguaje de los comunes para reafirmar el
derecho moral a los espacios publicos, reivindicar el derecho de acceso
y uso de los mismos y crear otros nuevos con nuestros propios medios
e imaginacién, particularmente frente a los sistemas burocriticos que
ignoran derechos humanos y necesidades sociales fundamentales.
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Puesto de forma mds simplista, en esto mismo consistia también el
movimiento Occupy: la ocupacion de los espacios ptblicos por parte
de los comuneros como protesta fisica en contra de los opresivos cer-
camientos que les negaban sus derechos bdsicos y su dignidad. Ese es
también el objetivo de muchos de los movimientos por el «derecho a la
ciudad» que luchan en todo el mundo por recuperar los espacios urba-
nos cuyo disefio y funcionamiento les han sido arrebatados por pro-
motores inmobiliarios, sectores industriales y la clase mds pudiente.

Es importante percatarse de que el acceso a los espacios publicos
abiertos y no controlados se encuentra relacionado de forma directa
con la vitalidad de la cultura democritica. No fue casualidad que la
ciudad de Barcelona creara todo tipo de nuevas plazas publicas tras la
muerte del dictador Francisco Franco. Estos espacios son imprescin-
dibles para que los ciudadanos se expresen colectivamente en publico
y desafien el abuso de poder del gobierno. Hemos visto que la plaza
Tahrir en El Cairo fue fundamental para las protestas publicas que
derrocaron al presidente Mubarak. Seguramente esa fue la principal
razén por la que en 2013 el presidente turco Tayyip Erdogan intenta-
ra transformar el parque Gezi de la plaza Taksim de Estambul en un
centro comercial, utilizando la violencia para expulsar a los protestan-
tes pacificos. Los espacios publicos fisicos son importantes a la hora
de ejercer la democracia.

El cercamiento de los espacios comunes es un acto esencialmente
antidemocrdtico. Cuando los centros comerciales reemplazan nues-
tras plazas publicas y las marcas corporativas se hacen con el control
de nuestros parques y paseos, perdemos nuestra capacidad de ver al
resto como personas. No socializamos ni hablamos en publico y se
vuelve cada vez mds dificil que la gente se identifique y empatice con
el préjimo. La erosién de los espacios publicos se traduce en que es
mucho mads dificil ser comuneros. Sin esos espacios nos vemos obliga-
dos a interpretar el papel que nos dictan los mercados y el Estado: el
de consumidores materialistas y ciudadanos déciles.

Cercamientos de infraestructuras

Una de las formas mds ficiles para que una empresa gane
mucho dinero es ingenidrselas para apropiarse de los recursos de
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infraestructura con fines privados. Las autopistas, puentes, acropuer-
tos, sistemas de telecomunicaciones e Internet son los premios mds
codiciados, dado que las empresas privadas que los controlen pueden
obtener ingresos libres de riesgo al eludir la competencia e imponer
precios de monopolio u oligopolio. Los propietarios de infraestructu-
ra también pueden aprovechar su influencia para moldear las costum-
bres de la poblacién y guiarla hacia determinados productos en los
que la empresa tenga intereses creados.

Microsoft aproveché hébilmente su control sobre el 90 % de los
sistemas operativos informdticos (Windows) para aumentar la venta
de las aplicaciones de escritorio (Office, que incluye Word, Excel y
PowerPoint) al presionar a los fabricantes a integrar el paquete Offi-
ce en el software de Windows preinstalado en los ordenadores. Esta
estrategia permiti6 a Microsoft obtener unos beneficios enormes,
reprimir la competencia y perfilar el futuro de los mercados. Con el
cercamiento de los comunes de las normas técnicas de los ordenado-
res, una infraestructura clave, Microsoft pudo ralentizar la innova-
cién con el fin de satisfacer sus propios intereses comerciales y reducir
la diversidad de los programas informdticos. De las docenas de pro-
gramas de procesamiento de textos que solian competir en el mercado
tan solo quedan unos pocos. Hoy en dia Word se encuentra instalado
en mds del 90 % de todos los ordenadores. Y para evitar que cual-
quier gobierno estatal o local intente cambiar esta situacién, Micro-
soft ha hecho todo lo posible para presionar agresivamente en contra
del software libre en la adquisicién puablica de bienes y servicios.

Las infraestructuras que permanecen abiertas y accesibles a toda la
poblacién pueden garantizar la existencia de la competencia y la inno-
vacién en los mercados. También pueden proteger todo tipo de inquie-
tudes sociales ajenas al mercado como la garantia del acceso universal
a las infraestructuras (carreteras, vias navegables e Internet, por ejem-
plo) y la proteccién de las necesidades de las generaciones futuras.

Es posible que la infraestructura mds importante amenazada hoy
en dia sea Internet. En muchas partes del mundo, las companias tele-
fonicas y de televisién por cable estdn intentando aprovechar su poder
de oligopolio como «rampas de acceso» a Internet con la intencién
de poder facturar un recargo por un servicio mds rdpido y de mayor
calidad y por un ancho de banda mayor para las cargas y descargas de
los usuarios. Si esa diferencia cualitativa de servicios asociada a una
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tarificacién distinta llegara a establecerse, daria paso a una «balcani-
zacién» de Internet. Las grandes empresas disfrutarfan de un servi-
cio mds rdpido y seguro mientras que a los usuarios corrientes y a las
organizaciones sin 4nimo de lucro no les quedaria otro remedio que
contentarse con un acceso mds lento y de menor calidad.

En vez de permitir que Internet continte siendo un comun abierto
y no discriminatorio en cuanto a la transmisién de datos se refiere, las
empresas telefonicas y de televisién por cable desean poder censurar
o ralentizar el trifico de redes que pueda competir con sus intereses
comerciales particulares. De esta manera, por ejemplo, si dichas com-
panias no quisieran que el servicio telefénico Skype u otros servicios
de transmision de videos compitieran con sus propios servicios (o los
de sus socios), simplemente podrian bloquearlos o disminuir su trifico.

Esta es la razon por la que numerosos defensores del interés publi-
co a nivel mundial insisten en la instauracién de la denominada
«neutralidad de la red». ;Qué habria pasado si los principales provee-
dores de telecomunicaciones hubieran podido aislar a Google hace
quince anos, cuando el buscador era tan solo una starz-up? Nunca
habria alzado el vuelo. ;Y si a las empresas de televisién por cable se
les hubiera permitido bloquear o ralentizar los videos de YouTube
cuando la plataforma daba sus primeros pasos? Imagina cudnta inno-
vacién quedaria estancada si los proveedores de servicios de Internet
pudieran decidir el tipo de trifico web que discurre por «sus» cables,
eliminando asi a sus competidores. Podrian vetar tecnologias o servi-
cios futuros de los que todos podriamos disfrutar.

Histdricamente, las politicas reguladoras de los servicios publi-
cos (conocidas como common carriage en el mundo anglosajéon) han
asegurado el acceso y la tarificacién libres y no discriminatorios de
las lineas de teléfono. Estas normas se adoptaron precisamente para
prevenir que las empresas principales reprimieran la competencia. La
neutralidad de la red sigue esa misma linea de accién: es una herra-
mienta crucial para garantizar que la infraestructura de Internet sea
tratada como un comun accesible y no discriminatorio, y no como
una simple mercancia privada. Sin dichas normas, los internautas
podrian perder sus libertades digitales mds bdsicas.

Estos intentos de cercar Internet son muy parecidos a lo que ha
sucedido con la industria de la comunicacién en muchos paises. En
los Estados Unidos, el espectro electromagnético utilizado para la
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radiodifusién y emisién televisiva es de dominio puablico. A cambio
de poder utilizar gratuitamente las ondas de radio, una infraestruc-
tura publica fundamental, los canales y emisoras debian actuar en un
principio como «administradores publicos» de las mismas, sirviendo
al «interés, conveniencia y necesidad de la sociedad».

Durante décadas los canales y emisoras «pagaron» por su parte del
espectro con el cumplimiento de unos cuantos requisitos reglamen-
tarios moderados para emitir noticias locales y programas infantiles
y educativos. Pero estas obligaciones fueron suprimidas durante una
etapa de desregulacién masiva bajo el mandato del presidente Ronald
Reagan en los afos ochenta y de Bill Clinton en los noventa. Los
defensores de la desregulacién y del mercado libre simplemente res-
cindieron lo pactado por el sector, declarando descaradamente que la
radiodifusién y emision televisiva comercial es de interés publico. Era
un auténtico chollo para los canales y emisoras: ejercian un control
exclusivo sobre un valioso bien publico valorado en miles de millones
de ddlares... jy totalmente gratis!

La apropiacién de las ondas de radiodifusién por los intereses
comerciales (con ayuda de los liberales, hay que sefialar) ha provo-
cado que los valores de mercado dictaminen el tipo y calidad de la
programacién que se retransmite. Esto explica el incesante flujo de
reality shows, tension sexual, vulgaridad y violencia en la televisién
estadounidense, por no mencionar los veinte minutos de publicidad
por hora y el emplazamiento publicitario de productos en los progra-
mas mismos.

En relacién con el cercamiento de las infraestructuras, se abre una
nueva frontera con los intentos de Wall Street por comprar carreteras,
puentes o acropuertos que han sido pagados por generaciones de con-
tribuyentes. La intencién de los inversores es adquirir parte de estas
infraestructuras civiles o conseguir concesiones a largo plazo que les
garanticen unas altas tasas de rentabilidad del capital a bajo riesgo.

En Estados Unidos, los inversores consiguieron una concesién a 99
afos sobre un largo tramo de la autopista interestatal 90 en Indiana y
de la carretera «Chicago Skyway», y convirtieron ambas en autopistas
de peaje. Actualmente, el ayuntamiento de Chicago ha confiado la
gestién de sus treinta y seis mil parquimetros a una empresa privada
que pertenece parcialmente a Morgan Stanley y, como consecuencia,
las tarifas se han triplicado, se han colocado mds parquimetros y la
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calidad del servicio ha disminuido. El inspector general de la ciudad
descubrié mds tarde que el acuerdo de privatizacién, negociado por
1.150 millones de délares, habia sido infravalorado en 974 millones.
Y a medida que pasa el tiempo, la poblacién y el gobierno tienen cada
vez menos influencia sobre la gestién del sistema.

Los lideres politicos a menudo favorecen tales acuerdos porque les
permiten evitar el aumento de impuestos o comprometerse al gasto
publico para financiar infraestructuras. Pero la privatizacion también
entrana la pérdida de control de la poblacién sobre infraestructuras
publicas por las que ya se han pagado miles de millones de dinero
publico. Las empresas privadas que las gestionan operan a su antojo,
a la vez que reducen la calidad del servicio, bajan los salarios de los
empleados y transfieren sus costos a las generaciones futuras.

Esta dindmica tan conocida es lo que hace que las asociaciones
entre el sector privado y el publico suelan ser fraudes encubiertos para
estafar a los contribuyentes. El gobierno asume los riesgos del fracaso
empresarial a la vez que garantiza grandes beneficios sin importar lo
que ocurra con la empresa. Podemos ver variaciones de este tipo de
socialismo corporativo (en el que los beneficios se privatizan pero los
riesgos se socializan) en las relaciones que el gobierno mantiene con
las industrias del agua, de la energia y de la construccién de carrete-
ras, asi como con las empresas financieras. En algunas ocasiones, la
subvencién encubierta se materializa en garantias de crédito con las
que el gobierno asegura el pago de las deudas en caso de que las com-
panias incurran en el impago; en otras, adopta la forma de discretas
normativas que garantizan los beneficios de los proveedores de agua y
electricidad para reducir sus costos de infraestructura, sus responsabi-
lidades juridicas y sus riesgos de explotacién. Durante la tltima déca-
da, el gobierno de los Estados Unidos ha ofrecido a la industria bonos
exentos de impuestos por valor de mds de 65.000 millones de délares,
con el fin de reducir los riesgos financieros de los inversores privados.
Entre los beneficiarios encontramos una bodega en Carolina del Nor-
te, un complejo de golf en Puerto Rico, un museo automovilistico en
Kentucky y también Goldman Sachs y Bank of America, quienes se
beneficiaron de sendos edificios de oficinas subvencionados.

El escritor William Faulkner dijo una vez: «El pasado nunca mue-
re. Ni siquiera es pasado». Lo mismo ocurre con los cercamientos. No
son un episodio remoto y olvidado de la historia; los cercamientos y
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los estragos sociales y ecoldgicos a los que se asocian persisten hoy en
dia y siguen siendo un elemento indispensable de nuestra economia
capitalista moderna. La alianza incestuosa entre el Estado y el Merca-
do (nada que ver con los «mercados libres») estd a la orden del dia. La
magnitud y deshonestidad de esta alianza quedé al descubierto a raiz
de la crisis financiera de 2008, cuando el gobierno federal estadouni-
dense rescaté a los bancos e instituciones financieras al tiempo que
desahuciaban a millones de ciudadanos de sus hogares.

Es evidente que las técnicas del cercamiento han cambiado radi-
calmente desde la Edad Media: en vez de muros de piedra y setos,
los cercamientos modernos se consiguen mediante tratados de comer-
cio internacional, derechos sobre la propiedad, regulaciones laxas y
la adquisicién de activos empresariales. Pero los cercamientos siguen
estando acompafados por un bien conocido y complejo discurso
subrepticio y convincente. Las autoridades contintian apoderdndose
de lo comin mientras se afanan en desviar nuestra atencién de las
alarmantes injusticias cometidas por sus cercamientos.






Capitulo 5

Cercamiento del conocimiento
y la cultura

Si alguna vez has cantado el Cumpleasios feliz en un restaurante o en
un parque, has sido un «pirata» bajo el punto de vista de la industria
del entretenimiento. Una de las canciones mds conocidas del mun-
do se considerd legalmente propiedad privada hasta 2015, cuando una
demanda cuestiond con éxito la validez del copyright reclamado por
la compafiia Warner Music Group. Esta discografica se embolsaba cer-
ca de 5.000 délares al dia en royalties por el Cumplearios feliz, lo que
se traduce en casi dos millones de délares al afo. La autoria de Cum-
plearios feliz recae en dos hermanas, Mildred y Patty Hill, quienes la
escribieron en 1858 inspiradas en canciones folcléricas afroamericanas
y en una melodia llamada Buenos dias a todos [Good Morning ro All].
La cineasta Jennifer Nelson se negé a pagar los 1.500 délares que le
costaba la licencia para utilizar la cancién en un documental, y decidi6
llevar a juicio a la Warner Music Group. Hasta entonces nadie habia
tenido suficiente dinero ni valentia para arriesgarse a semejante comba-
te judicial contra una gran discogréfica. La victoria de Nelson liber la
cancién para que cualquiera pudiera usarla en cualquier contexto, sin
necesidad de permiso ni pago. Parece que los abogados especializados
en propiedad intelectual no se percataban de que la Gnica razén por la
que esta cancion posefa valor comercial es porque se habia transmitido
con libertad durante generaciones en los hogares de toda la poblacién,
un reducto de cultura popular que existe zjeno a los mercados.
Desafortunadamente, la historia de Cumplearios feliz no es un caso
aislado sino uno de los innumerables cercamientos modernos de nues-
tro patrimonio cultural. A principios de este siglo y tras haber oido
muchas historias parecidas, cofundé en Washington DC una organi-
zacién en defensa del interés publico relacionado con la regulacién de
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Internet y los derechos de autor bajo el nombre de Public Knowled-
ge [«conocimiento publico»]. La experiencia me llevd a escribir un
libro, Brand Name Bullies [Matones de marca registrada], en el que
documenté algunos de los ejemplos mds escandalosos de abuso del
copyright y de la marca registrada por parte de los medios de comuni-
cacién dominantes, que se extralimitan a la hora de reclamar los dere-
chos de propiedad de todo tipo de obras creativas y culturales.

Encuentro macabra la avaricia de la ASCAP o Sociedad Estadou-
nidense de Compositores, Autores y Editores [equivalente a la espa-
fiola SGAE, Sociedad General de Autores y Editores], la entidad
regulatoria de derechos musicales que en 1996 amenaz6 a docenas de
campamentos de verano infantiles con acciones judiciales. ;EI gran
delito? Cantar canciones con copyright. Segiin ASCAP, los campa-
mentos de verano comerciales que organizan a los nifios para que
canten alrededor de la hoguera y bailen en el comedor estdn celebran-
do en realidad «actuaciones publicas» y, tal y como establecen cla-
ramente las leyes de derechos de autor, las actuaciones publicas con
canciones con copyright exigen el pago del mismo a sus titulares.
Supuestamente ASCAP habria reclamado 1.200 délares a cada cam-
pamento por temporada como oferta inicial. El jefe de operaciones
del ASCAP comenté a un reportero por aquel entonces: «Si compran
papel, cuerda y pegamento para sus manualidades, también pueden
pagar por la musicav.

En cuanto la prensa y la opinién publica tuvieron conocimiento de
estas indignantes exigencias, el torrente de criticas fue tal que ASCAP
se ech¢ atrds. Afortunadamente, los nifnos pueden ahora cantar y bai-
lar conocidisimas canciones tradicionales en los campamentos, aun-
que es importante sefalar que sigue siendo un permiso concedido por
la ASCAP y no un derecho legal.

Estos ejemplos pueden parecer extremos, pero delatan una de las
transformaciones mds importantes de nuestra cultura durante el tlti-
mo siglo. Quizds td y yo consideremos la musica, el cine y la foto-
grafia como el hilo conductor que mantiene unida nuestra sociedad,
pero en realidad no es mds que un efecto secundario. Ante la ley,
todas estas labores creativas son poco mds que unidades de «propie-
dad intelectual» comercializables. Para los estudios cinematogréficos,
los sellos discograficos y las editoriales, la cultura es simplemente un
producto y las labores creativas, una propiedad privada.
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Se trata de una inversién particularmente arriesgada de la historia
de la cultura humana. Desde tiempos inmemoriales, los seres huma-
nos han compartido libremente su creatividad los unos con los otros.
La cultura siempre se ha basado en imitar, difundir y transformar
obras creativas anteriores y el arte siempre ha consistido en un prés-
tamo comun intergeneracional. La leyenda griega de Pigmalién fue
la base de la obra de teatro de George Bernard Shaw con el mismo
nombre y mds tarde del musical My Fair Lady. De la misma forma,
el musical West Side Story estd basado claramente en la obra Romeo y
Julieta de Shakespeare e incluso Shakespeare mismo realizé su corres-
pondiente tarea de reciclaje con Ovidio y otros cldsicos. El Huckleberry
Finn de Mark Twain tiene una gran deuda con la Odlisea de Homero,
que a su vez se inspira en gran medida en tradiciones orales. La cultu-
ra no puede prosperar sin un fondo comin de creatividad compartida.

Es imposible concebir el desarrollo del jazz, del blues o del hip-hop
si los musicos no hubieran podido tomar prestado libremente unos de
otros. El gran cantante de folk estadounidense Woody Guthrie reco-
nocié con orgullo que su musica folk estaba formada por multiples
fragmentos de los antiguos maestros del blues, de canciones hillbilly y
de la musica de los cowboys. Como denuncia a la ética comercial que
ya comenzaba a dominar el panorama musical de su época, Guthrie
escribi6: «Esta cancién se encuentra bajo derechos de autor en los
EEUU [...] durante un periodo de 28 afios y cualquiera que la cante
sin nuestro permiso se convertird en gran amigo nuestro, porque nos
importa un comino. Publicadla. Escribidla. Cantadla. Bailadla.»

El periodo de 28 anos de proteccion de derechos de autor que pre-
dominé durante la época de Guthrie se ha prorrogado varias veces
desde entonces: actualmente se extiende 70 afios después de la muerte
del autor. Aparentemente, es necesario que un autor ejerza un control
monopolistico sobre su obra durante ese periodo de tiempo para verse
motivado para crear. Segin la légica de las leyes del copyright, yo
nunca tendria la suficiente motivacién para escribir este libro si no
pudiera disfrutar de la proteccién de mis derechos de autor hasta el
afio 2100, mds o menos.

Durante el dltimo siglo se han sucedido numerosas modificaciones
siniestras en la legislacién aplicable al copyright, que han ampliado
los derechos de sus titulares. Pocas han sido tan significativas como la
enmienda legislativa estadounidense de 1976, segin la cual zodas las
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labores creativas (incluyendo los garabatos en una hoja de papel y cual-
quier acorde fortuito grabado en una cinta) estdn sujetas al copyright
de manera automdtica. Un artista o su editor ya no tenian que regis-
trar una obra para conseguir dicha proteccién: a partir de esta ley del
afio 1976, todos los trabajos creados nacian bajo el halo protector de los
derechos de propiedad privada. La mayoria de paises del mundo (165 en
el ano 2012) adoptaron esta medida al ratificar la Convencién de Ber-
na, tratado internacional sobre derechos de autor que prohibe cualquier
requisito formal de registro para obtener la proteccién del copyright.

A este cambio radical en cuanto a los limites de los derechos de
autor le ha seguido un conjunto de intensas campafias publicitarias
promovidas por la industria del entretenimiento para convencernos
de que la musica, el cine y la literatura deben considerarse como «pro-
piedad intelectual», algo tan sagrado como tu hogar o tu coche. La
equiparacién malintencionada de la cultura con la propiedad privada
ha sido tremendamente efectiva (aunque errénea) porque ha permiti-
do a la industria tratar cualquier uso no autorizado de obras creativas
como si fuera un delito de robo. Nuestros impulsos humanos natura-
les de imitar y compartir, es decir, la esencia propia de nuestra cultu-
ra, han sido criminalizados.

En resumidas cuentas, este es el problema al que nos enfrentamos
hoy dia. Con la ayuda de nuevos tipos de «bloqueos tecnolégicos» que
encriptan DVD vy libros electrénicos, el copyright y la marca registra-
da privatizan cada vez mds nuestra cultura comin para que las gran-
des empresas puedan enriquecerse atin mds a su costa. Como vere-
mos mds adelante, esto limita la libertad de los autores en todo tipo
de soportes. Ademds, la propiedad intelectual homogeneiza nuestra
cultura y levanta barreras legales que obstaculizan la creatividad, la
investigacion cientifica y la libertad de expresién.

El experto en derechos de autor James Boyle afirmé en un famoso
ensayo que nos encontramos en medio de un «egundo movimien-
to de cercamientos». El primero fue, naturalmente, el movimiento
de cercamientos de tierras en Inglaterra, del que hablaremos en el
siguiente capitulo. El segundo, en marcha actualmente, es la sobre-
privatizacién (en otras palabras, la corporativizacién) de las obras
creativas, la informacién y el conocimiento.

Esta tendencia se ha desarrollado durante varias décadas, pero ha
experimentado una aceleracién con la llegada de las nuevas tecnologfas
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digitales tales como grabadoras de video, televisién por cable y por
satélite, ordenadores personales, Internet, teléfonos inteligentes, libros
electrénicos y muchas otras. Antes de la existencia de estos aparatos,
las palabras se fijaban a hojas de papel, las imdgenes del cine queda-
ban congeladas en celuloide y la mdsica se grababa en vinilo. Bajo
un punto de vista técnico, resultaba dificil extraer el «contenido» de
cualquiera de esos medios y copiar y compartir obras en papel, celu-
loide o vinilo era una tarea cara y complicada para la gente corriente.
Pero a medida que todos los medios han ido digitalizindose uno a
uno y que Internet se ha constituido como medio universal de comu-
nicacién, copiar y compartir obras creativas es cada vez mds fécil.
Al mismo tiempo y para disgusto de la industria, se ha vuelto cada
vez mds dificil controlar dichas obras como propiedad privada. La
informacién digital es demasiado fluida y transferible. A esto mismo
se referfa Stewart Brand, el futurélogo contracultural, cuando dijo
aquello de que «la informacién quiere ser libre».

La verdadera cuestién es que las nuevas tecnologias estdn socavan-
do los modelos de negocio profundamente consolidados y extrema-
damente lucrativos sobre los que Hollywood, los sellos discogrificos
y las editoriales se han asentado durante casi un siglo. A estas gran-
des empresas no les agrada que las nuevas tecnologias permitan a los
recién llegados desplazar sus anticuados modelos de negocio median-
te la venta de «contenido» en soportes nuevos y mds baratos. Hubo
un momento en que Hollywood consideré la llegada de la television
analdgica, la televisién por cable y la videograbadora como graves
amenazas a su negocio principal (la proyeccién de peliculas en salas
de cine) para descubrir mds tarde que cada uno de esos inventos le
abria las puertas a unos mercados lucrativos nuevos. Bajo este para-
digma, los estudios cinematogréficos estdn ahora indignados por el
uso sin 4nimo de lucro y sin autorizacién de fragmentos de peliculas
o programas de televisidn, un derecho protegido explicitamente por
la legislacién sobre los derechos de autor a través del fair use («uso
legitimo» o «uso razonable»).

Para la industria del entretenimiento, el problema no es solo el
flujo ininterrumpido de nuevas tecnologias que facilitan que las
obras culturales se copien, difundan y mezclen, sino que de ahora en
adelante cualquiera puede crear y compartir directamente sus pro-
pias obras, sin estar obligado a comprar nada. En cierto sentido, la
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creatividad que se genera fuera de los mercados, gracias al patrimo-
nio digital, se estd convirtiendo en una nueva y sélida competencia
de la cultura de mercado.

Es por ello que Hollywood y las discograficas han acudido a las
autoridades legislativas de todo el mundo en busca de proteccio-
nes legales especiales y han aunado esfuerzos con otras industrias
del sector para establecer tratados internacionales mds rigurosos que
amplien sus derechos y sancionen a los «piratas» (en un sentido bas-
tante amplio). Sus principales armas son unas leyes de copyright mds
estrictas, sanciones draconianas por el uso no autorizado de sus obras
y nuevos bloqueos tecnolégicos como los sistemas de «gestion de dere-
chos digitales» de los CD y DVD. Un verdadero cercamiento cultural.

Uno de los ejemplos mds escandalosos de todo esto fue la feroz
campana que llevé a cabo Walt Disney Company a mediados de los
aflos noventa para ampliar veinte anos mds la duracién de la pro-
teccion del copyright. A la compaifia le preocupaba el hecho de que
Mickey Mouse, su personaje emblemdtico que aparecié por primera
vez en el cortometraje animado de 1928 Steamboar Willie, pasara a
ser de dominio pudblico en 2004. Pluto, Goofy y Donald correrian
la misma suerte cinco afios mds tarde. Con el fin de evitar que sus
personajes animados estuvieran disponibles de forma gratuita, Dis-
ney lanzé una agresiva campana de presién para que se aprobara una
ley de extensién de la duracién de los derechos de autor, la Copyright
Term Extension Act. La compafiia obtuvo un gran apoyo politico gra-
cias a las contribuciones que realizé a las campanas de la mayoria de
los promotores de la ley en el Congreso.

En 1998, Disney logré su objetivo y, como resultado, cerca de
400.000 libros, peliculas y canciones (que deberian haber pasado a
ser de dominio publico) permanecerdn bajo propiedad y control pri-
vados hasta el afio 2018, lo que se traduce en unos ingresos impre-
vistos valorados en miles de millones de délares para los titulares de
dicho copyright.

Irénicamente, los derechos de autor fueron concebidos para esti-
mular la creatividad al recompensar a los autores, pero es literalmen-
te imposible que esta ley pueda motivar a George Gershwin, Jose-
ph Conrad, Robert Frost, Lewis Carroll o F. Scott Fitzgerald a crear
nuevas obras. Todos ellos estin muertos. La extensién de la duracién
del copyright fue un ejemplo politico particularmente crudo del
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proteccionismo corporativo. Con el objetivo de proteger el 3 % de las
obras de las décadas de 1920-1930 que todavia poseian un valor comer-
cial, Disney y sus aliados consiguieron bloquear fodas las obras de esa
época, incluyendo el 97 % restante que ni siquiera se ha comercializado.

Otra herramienta de la que se abusa para encerrar el patrimonio
cultural y proteger a los mercados es la marca registrada, que rige
el uso de los nombres y logos que se utilizan para identificar a las
empresas y a los productos de marca. Su objetivo legitimo es prevenir
tanto el fraude como la confusién del consumidor. Sin embargo, las
grandes empresas utilizan cada vez mds esta herramienta para con-
trolar su imagen publica y evitar que la gente corriente critique o se
burle de sus productos.

La compania Mattel, por ejemplo, no duda un instante en denun-
ciar a cualquiera que utilice sin autorizacién el nombre de las munecas
Barbie o imdgenes suyas, inclusive cuando se trata de comentarios o
parodias. Hace algunos afios, la empresa persiguié a un fotdgrafo que
habia exhibido una serie de fotografias de Barbie en numerosas postu-
ras sexuales y ridiculas. Una vez incluso presioné a una pequena edi-
torial para que cambiase el subtitulo de uno de sus libros sobre anore-
xia y desérdenes alimenticios porque utilizaba la palabra «Barbie».

Por otra parte, McDonald’s ha amenazado con emprender medi-
das legales a docenas de restaurantes con nombres como «McVegany,
«McSushi» y «McMufhin». Hace tiempo la empresa gané un juicio
contra la cadena de moteles «McSleep» [algo asi como «McDormir»]
por infringir sus derechos de marca registrada. McDonald’s, que
cuenta con alrededor de treinta mil establecimientos en un centenar
de paises, pretende ser el inico propietario a nivel mundial del prefijo
«Mo» relacionado con la restauracién y sectores afines.

Estos abusos sobre la marca registrada son algo muy comun. El
periddico Village Voice de la ciudad de Nueva York intent6 una vez
que el Cape Cod Voice y otros periddicos dejaran de utilizar la pala-
bra «Voice» [voz]. Y es que en la actualidad existen marcas registra-
das hasta para olores, como el «olor de la hierba recién cortada en las
pelotas de tenis», y para sonidos, como las tres notas musicales de un
xil6fono del canal de televisién estadounidense NBC. Me pregunto
si Andy Warhol habria podido crear sus latas de sopa Campbell si la
legislacion sobre las marcas registradas de hoy hubiera estado vigente
hace cincuenta afos.
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La mercantilizacién de las universidades y su labor de investigaciéon

Puede que no sea algo obvio pero la universidad en si misma, tal y
como los profesores Michael Madison, Brett Frischmann y Katheri-
ne Strandburg sostienen, es un «patrimonio cultural construido». El
sistema universitario utiliza el paradigma de lo comin con el fin de
generar nuevos conocimientos mediante el trabajo colaborativo, ges-
tiona el flujo de sabiduria como si de un organismo vivo se tratase, e
idea formas de almacenar el conocimiento, perfeccionarlo y dérselo
a conocer a las nuevas generaciones. La universidad es un ecosistema
complejo formado por muchos comunes a pequena escala, como las
escuelas de grado y de posgrado, las facultades, los departamentos, las
bibliotecas, los archivos, los auditorios y las salas de seminarios.

Cualquiera que frecuente el mundo académico sabe que el lengua-
je de los derechos de autor y las transacciones comerciales son algo
totalmente ajeno a su cardcter. La naturaleza de una universidad no
es comprar y vender conocimiento sino favorecer y mantener relacio-
nes de confianza y reciprocidad con el fin de promover intercambio y
colaboracién en pos del avance del saber. Los profesores de reconoci-
do prestigio revisan entre pares los proyectos de sus rivales, por ejem-
plo, sin ocurrirseles jamds cobrar por su servicio, del que también
ellos se benefician asiduamente. Naturalmente, la comunidad acadé-
mica es también escenario de competencia y antagonismos, pero en
los circulos académicos existe una conviccién de que el conocimien-
to no deberia convertirse en un producto privativo sino que deberia
compartirse libremente y conservarse.

De hecho, asi es como el mundo académico asegura la integri-
dad de sus investigaciones: mediante andlisis y debates publicos. La
comunidad es el guardidn idéneo del saber. Acumular conocimien-
to como si de un bien privado se tratase no solo choca con la ética
universitaria, sino que contradice el propio valor de la investigaciéon
académica, cuyo objetivo no es maximizar los beneficios sino avan-
zar en la busqueda de la verdad y erradicar los errores. Por otra par-
te, los miembros de dicha comunidad sienten que su responsabilidad
es vigilar las fronteras del patrimonio académico para identificar a
cualquier persona que pudiera «contaminar» la verdad con plagios o
investigaciones falsificadas. Ahi radica el verdadero valor del proco-
mun en la esfera académica: en su efectividad a la hora de mantener
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una investigaciéon académica justa, siempre dispuesto a identificar y
sancionar al investigador descuidado o fraudulento y a desaprobar
a cualquier emprendedor que privatice un trabajo de investigacién
comunitario patentdndolo en beneficio propio.

Los altimos 30 afios han supuesto la erosién de esta ética. La pri-
vatizacién y mercantilizacion del conocimiento y los vinculos acadé-
micos estin muy avanzadas hoy dia. El ano 1980 marc6 un punto de
inflexién decisivo en la historia de la universidad moderna, al menos
en los Estados Unidos, dado que fue el afio en que Ronald Reagan
y Margaret Thatcher ganaron las elecciones, inaugurando una nue-
va era politica basada en un agresivo fundamentalismo de mercado.
También fue el ano en que el Tribunal Supremo de los EEUU emitié
el célebre fallo a favor de Chakrabarty, que abrié las puertas a las
patentes de bacterias, genes, tejidos orgdnicos y formas de vida natu-
rales y modificadas genéticamente.

En la actualidad, la Universidad de Harvard posee las patentes
de los llamados «onco-ratones», que se utilizan para la investigacién
en laboratorio sobre el tratamiento del cdncer. También es propieta-
ria de las patentes de 23 nano-sustitutos sintéticos de elementos de
la tabla periédica. La existencia de patentes de tratamientos para el
virus del sida evidencia que con frecuencia se utilizan fondos publicos
para desarrollar medicamentos que mds adelante se comercializarin
de forma privada y a un precio elevado. Mientras Big Pharma [como
se denomina en inglés al conjunto de las grandes empresas farmacéu-
ticas] prospera, los pacientes indigentes de sida no corren la misma
suerte y tienen mds probabilidades de morir.

Uno de los principales motores de esta nueva ética comercial en el
campo de la investigacién, sobre todo la biomédica, es la Bayh-Dole
Act, una ley estadounidense aprobada en 1980 que se ha imitado en
todo el mundo. Decretada a instancias de las grandes empresas far-
macéuticas, quimicas y biotecnoldgicas, esta ley autoriza a las uni-
versidades a privatizar las investigaciones académicas financiadas con
fondos publicos, patentdndolas ellas mismas, a menudo en colabora-
cién con socios corporativos. La ley alienta a las empresas a considerar
las universidades como fuentes de investigacién y desarrollo (baratas
y financiadas con dinero publico) que pueden colonizar y corrom-
per en funcién de sus necesidades comerciales a corto plazo. No es
de extrafar que esta situacién haya alterado numerosos protocolos y
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principios éticos académicos. Los administradores de las universida-
des se han lanzado en una bisqueda frenética de formas de monetizar
la investigacion académica y cientifica, abriendo oficinas de «transfe-
rencia tecnolégica» para atraer asi a las grandes empresas y que estas
costeen grandes institutos de investigacion.

Hasta cierto punto esto podria ser una buena idea, pero esta ten-
dencia también ha propiciado la corrupcién y graves conflictos éticos
de intereses. Tanto universidades como corporaciones han intenta-
do solicitar patentes de los resultados de investigaciones financiadas
con dinero publico para privatizar los beneficios. A pesar de que los
contribuyentes son los que financian los avances farmacolégicos mds
importantes, las patentes suelen quedar en manos de corporaciones y
universidades y los medicamentos se venden a unos precios exorbitan-
tes. Los contribuyentes de los EEUU han financiado la investigacién
que ha producido numerosos tratamientos para enfermedades genéti-
cas, hipertension (Vasotec y Capoten), antivirales (Zovirax), diabetes,
depresiéon (Prozac y Zantac), cincer (Taxol) y glaucoma (Xalatan).
Sin embargo, las patentes de dichos firmacos pertenecen a las corpo-
raciones y a sus accionistas.

Los convenios de las corporaciones con las universidades pue-
den corromper las prioridades de investigacién de estas ultimas,
generalmente en detrimento de la investigacién bdsica a largo plazo
que beneficiaria a toda la sociedad. Un departamento universitario
de biologia interesado en mantener la financiacién corporativa, por
ejemplo, preferird obtener las donaciones de Monsanto y estudiar
los cultivos transgénicos antes que investigar técnicas de agricultura
ecolégica y gestién integral de plagas. De la misma forma, una uni-
versidad comprometida con Microsoft por sus generosas ayudas a la
investigacion antepondrd guiar a sus estudiantes hacia los proyectos
de software privado de la compania en vez de alentarles a que estu-
dien el potencial de GNU/Linux y el software de cédigo abierto que
favoreceria a la poblacién de los paises marginales (lo cual, ademds,
reducirfa sus propias facturas de software académico). Todo esto no
hace mds que ampliar la base de clientes y programadores de Micro-
soft a la vez que impide la competencia e innovacién publicas.

Tal y como ha documentado en numerosos articulos la Docto-
ra Marcia Angell, profesora de la Harvard Medical School, la gran
industria farmacéutica ha corrompido de manera sistemdtica la
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integridad de la formacién médica de los Estados Unidos. Los médicos
docentes de alto rango disfrutan de espléndidos contratos de asesoria
y viajes pagados por las empresas farmacéuticas, por lo que no es de
extranar que el colectivo médico exalte las virtudes de los tratamientos
farmacoldgicos en detrimento de otras alternativas mds baratas y, en
ocasiones, mds eficaces. En los EEUU, casi la mitad de la formacién
continua de los médicos estd financiada por las empresas farmacéuti-
cas, un acto de generosidad que influye claramente en la objetividad
de la investigacién médica y de las recomendaciones clinicas.

El cercamiento de los comunes académicos ha derivado en todo
tipo de consecuencias. Una es el declive del espiritu de colaboracién
e intercambio. Una vez que las universidades establecen asociacio-
nes corporativas, a muchos profesores no se les permite seguir com-
partiendo sus investigaciones, ya que se convierten automdticamente
en informacién privada. Las empresas patrocinadoras reclaman con
frecuencia el poder de censurar los resultados de las investigaciones
que puedan interferir con sus intereses comerciales. Al convertirse
por iniciativa propia en socios menores de grandes corporaciones, los
cientificos y las administraciones universitarias pueden verse envuel-
tos en conflictos éticos de intereses. ;Deberian servir al bien publico
o a los intereses privados de sus patrocinadores? ;Deberian prevalecer
las normas académicas de transparencia e intercambio sobre las cldu-
sulas privativas de los contratos de investigacién corporativos?

La cada vez mayor privatizacién de conocimientos académicos ori-
gina el fenémeno de las «maranas de patentes», es decir, conjuntos de
derechos de patente tan densos y enrevesados que resulta verdadera-
mente dificil saber quiénes son los titulares y quién estd autorizado
a utilizar dichas licencias. El profesor de derecho Michael Heller ha
denominado esta situacién como la «tragedia de los anticomunes», en
la cual la fragmentacién de los derechos de propiedad es tal que a los
investigadores les resulta cada vez mds arduo que se les autoricen los
derechos de patente y que colaboren entre si sin incurrir en deman-
das judiciales. La investigacion del cdncer de mama fue desalentada
durante afios por las patentes que una empresa de biotecnologia de
Utah (EEUU) reclamaba sobre los «genes de susceptibilidad al cdncer
de mama». Muchos cientificos temian que sus investigaciones pudie-
ran entrar en conflicto con estas patentes genéticas. Afortunadamente,
en junio de 2013 una resolucién histérica del Tribunal Supremo de los
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Estados Unidos invalidé las patentes al declarar que los genes humanos
no pueden ser patentados. Sin embargo, las maranas de patentes siguen
constituyendo un gran obstdculo para la exploracién y la innovacién.
Las alianzas de empresas y universidades tienen ademds otros efec-
tos preocupantes: pueden mantener en secreto la metodologia de la
investigacién y retrasar la publicacién de sus resultados. En ocasio-
nes, la publicacién de nuevos hallazgos se retrasa para que la empresa
patrocinadora pueda obtener una patente antes de que la competen-
cia tenga conocimiento de dichos estudios. Esta situacién puede dar
lugar a que otros expertos emprendan una investigacién repetitiva o
innecesaria, sin contar el elevado niimero de casos de cientificos que
han perdido su trabajo o cuyas labores de investigacién fueron cance-
ladas porque incomodaban a los socios corporativos de la universidad.
Histéricamente, el Estado ha tratado la investigacién académi-
ca como un bien comun al construir universidades publicas, finan-
ciar exploraciones importantes y respetar la autonomia académica,
demostrando asi que el Estado y los comunes pueden colaborar de
forma constructiva. Sin embargo, este principio se ha deteriorado
drésticamente durante la tltima generacién, a medida que el Estado
y el mercado han cercado el patrimonio académico con el fin de utili-
zar sus recursos para promover el crecimiento econémico a corto pla-
zo. La innovacién y competencia comerciales no son las tnicas victi-
mas, pues los costes no comerciales a largo plazo son incalculables.

Los multiples costes de los cercamientos

El propésito de este breve esbozo de los cercamientos es destacar los
peligros que entrana la alienacién de la naturaleza, la cultura y las rela-
ciones sociales en beneficio de los mercados. Insisto: es perfectamente
posible que los mercados y los comunes coexistan armoniosamente.
Pero si el sistema mercantil impone excesivamente sus exigencias —por
ejemplo, si insiste en monetizar cosas a las que no se deberfa asignar
un precio, en ampliar demasiado el alcance de los derechos de propie-
dad, en privatizar el acceso a los recursos bdsicos de primera necesi-
dad, en eliminar a la competencia y los valores no mercantiles median-
te la acumulacién de derechos de propiedad monopolistica— entonces
el resultado puede ser catastréfico. Los ecosistemas se corrompen. Los
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comuneros se ven despojados de sus recursos vitales. La naturaleza del
orden social cambia radicalmente. Los beneficios de las futuras gene-
raciones se dilapidan. La libertad, la autonomia y la convivencia de los
comuneros se deterioran. Pasamos de un sistema inclusivo asentado
en la satisfaccién de las necesidades bdsicas a un sistema de exclusién
regido por la capacidad de pago de cada individuo. En otras palabras,
un sistema que beneficia a las grandes corporaciones sobre todo lo
demds. Si esto no se controla, los cercamientos acabardn por destruir
los poderes generativos del patrimonio académico.

Por eso nos es tan util el lenguaje de los comunes: nos ayuda no
solo a plantar cara a la patolégica tendencia de los mercados a forzar a
la naturaleza, a las personas y a las comunidades a convertirse en «mer-
cancias ficticias» del sistema mercantil, sino también a entender los
comunes como un sistema que realmente genera una enorme riqueza.
Si el mercado o el Estado quisieran generar parte de ese valor con ini-
ciativas similares, serfan necesarios unos gastos inmensos. Piensa en
cémo Linux, los bancos de sangre y Wikipedia supervisan el proceso
de produccién de sus valiosas labores de forma eficiente, répida y fia-
ble. La cuestién mds importante (que la mayoria de los economistas y
politicos evitardn tratar) es que los comunes son ricos en todo tipo de
valores cualitativos, nicos y no cuantificables. El reto mds urgente
al que nos enfrentamos es encontrar mejores formas de proteger la
integridad de los comunes y de la riqueza que generan discretamente.






Capitulo 6

La historia eclipsada
de los comunes

Uno de los aspectos mds capciosos de los cercamientos es que erra-
dican la cultura de los comunes y los recuerdos que mantenemos de
ellos en nuestra memoria. La manera tradicional de hacer las cosas
«a la antigua usanza», las costumbres sociales que mantenian unidos
a los miembros de una comunidad, las tradiciones culturales que la
anclaban a un determinado paisaje, los principios éticos que le pro-
porcionaban una identidad estable... todos ellos son desechados para
dejar via libre a una cultura de mercado totalizadora. Las costumbres
colectivas dan paso al individualismo. Las tradiciones entrahables
sucumben ante cualquier cosa que hoy nos sea util o cuyo precio esté
rebajado. Poco a poco, las coloridas personalidades y saberes popula-
res particulares de una comunidad empiezan a desvanecerse.

Karl Marx describié de forma memorable la 16gica mercantilista
del capitalismo al decir que «todo lo sélido se desvanece en el aire».
Los cercamientos eclipsan la historia de los comunes y borran su
memoria, volviéndolos invisibles. La ética de la economia de merca-
do (impersonal, individualista y operacional) se ha convertido en «la
nueva norman.

Para comprender qué son los comunes, debemos informarnos
acerca de su rica pero olvidada historia. La cultura capitalista quie-
re hacernos creer que la historia en si misma nos conduce inexora-
blemente a un mayor progreso —si no a la perfeccién—, de manera
que la sociedad siempre se encuentra en el mejor de todos los mundos
posibles. No obstante, la compleja e ignorada historia de los comunes
sugiere lo contrario: nos muestra la capacidad de los seres humanos de
descubrir nuevas e ingeniosas formas de cooperacidn, y constituye un
registro de la construccién colectiva de nuevos tipos de instituciones
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sociales con fines comunes, al margen de sistemas de poder que tienen
prioridades muy distintas (feudalismo, autoritarismo, capitalismo).

Los comunes no son totalmente independientes, dado que suelen
estar englobados por relaciones institucionales y sistemas de poder aje-
nos a ellos. Entre la légica de los comunes y los imperativos propios del
sistema que los acoge (ya sean sefiores feudales, mercados tecnoldgicos
o leyes nacionales) existe generalmente una profunda «tensién creati-
var. Precisamente, esa es la razén por la que muchos comunes prospe-
ran en los resquicios del poder, en «zonas protegidas» que la autoridad
tolera o pasa por alto, o en zonas casualmente alejadas de ella.

La cruda realidad es que los comunes no suelen ser formas insti-
tucionales dominantes per se, sino que cumplen un papel secundario
que podemos encontrar en el auge de las tierras comunales medieva-
les durante el feudalismo, en las asociaciones mutuales bajo el socia-
lismo y el comunismo y, en nuestros dias, en la economia del don,
como ocurre en el mundo académico y en las asociaciones ciudada-
nas en el régimen capitalista. Estos comunes estaban (y siguen estan-
do) agrupados en sistemas de poder mds grandes y rara vez actian
como potencias soberanas.

Aun asi, la cooperacién y reciprocidad entre seres humanos se
remonta a milenios de antigiiedad. En los albores de la civilizacién,
la humanidad creé tradiciones juridicas con el fin de proteger los
intereses comunes de la mayoria y de las generaciones futuras. El ins-
tinto humano de colaboracién apenas se refleja de forma puramente
altruista, sino que coexiste con el egoismo y el poder ejerciendo una
tensién creativa. Por mucho que queramos contraponer el «individua-
lismo» y el «colectivismo» como términos opuestos, la verdad es que
en el dmbito de los comunes los dos conceptos tienden a difuminarse
y entremezclarse enrevesadamente. No son mutuamente excluyentes,
sino mds bien dindmicamente complementarios, al estilo yin-yang.

Mi intencidn es revisar en este capitulo algunos de los temas mds
destacados de la historia de los comunes a lo largo de los siglos. La
existencia de comunes histéricos a pequefia escala desmiente las teo-
rias de los economistas contempordneos que afirman que los seres
humanos son fundamental y universalmente individuos materialis-
tas con un apetito voraz e infinito. Nada mds lejos de la realidad: la
auténtica aberracién en la historia de la humanidad es el concepto
del Homo economicus y nuestra sociedad de mercado integrada a nivel
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global. A lo largo de la historia, los mercados jamds habian controla-
do tantos elementos fundamentales de nuestra sociedad como aho-
ra. Nunca antes el mundo habia sido testigo de la existencia de tan-
tas sociedades articuladas en torno a los principios de competencia
comercial y acumulacién de capital, principios que originan sistemd-
ticamente formas extremas de un individualismo egoista, desigualda-
des de riqueza y agresiones devastadoras a los ecosistemas.

Esto es preocupante por si solo, pero la inestabilidad y fragilidad
de los sistemas de mercado a gran escala aumentan dicha preocupa-
cién. Seis anos después de la crisis financiera de 2008, las grandes
potencias siguen intentando desentrafar la manera de recuperar la
conflanza, la credibilidad y la estabilidad social en muchos mercados
nacionales e internacionales. Ya sea mediante la crisis o por eleccion
propia, es pricticamente inevitable que en un futuro cercano la raza
humana (o al menos el Occidente industrializado) redescubra y rein-
vente instituciones regidas por la cooperacién entre humanos.

Lo que las ciencias evolutivas nos ensefian sobre la cooperacién

En vista de sus premisas sobre el interés personal del individuo, no
es de extranar que los economistas contemplen el mundo como un
lugar desagradable y competitivo que se sumiria en la anarquia de
no ser por el papel intervencionista del Estado en refrenar y casti-
gar a los malhechores. Esta vision del mundo fue desarrollada en el
siglo xviir por un formidable conjunto de pensadores politicos: John
Locke, David Hume y Thomas Hobbes. En palabras de este dltimo,
la vida era «solitaria, pobre, desagradable, embrutecida y breve», por
lo que se erigieron sistemas completos de leyes y medidas publicas en
esa linea de pensamiento sobre los principios de egoismo universal y
«racionalidad» individual.

Pero... ;y si todo esto no fuera mds que uno de Los cuentos de asi
fue [de Rudyard Kipling], una fébula parcialmente precisa pero que
en realidad no describiera por completo la realidad empirica de la
naturaleza humana? ;Y si pudiéramos demostrar que la cooperacién,
la reciprocidad y los comportamientos no racionales de los humanos
constituyen una fuerza tan importante como la «racionalidad compe-
titiva» o la «<maximizacién de la utilidad»?
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Esta es la sorprendente conclusién a la que han llegado numerosas
investigaciones y estudios contempordneos en el campo de las cien-
cias evolutivas, especialmente en la neurologia cerebral, la genética, la
psicologia evolutiva y del desarrollo, la biologia, la sociologia organi-
zacional y la antropologia comparada. Estas ciencias confirman que
la reciprocidad social y la confianza son unos principios profunda-
mente arraigados de nuestra humanidad que incluso podrian llegar a
encontrarse en nuestro cédigo genético.

Uno de los primeros cientificos que exploraron esta posibilidad
fue el zodlogo ruso Petr Kropotkin en su libro de 1902 titulado £/
apoyo mutuo: un factor en la evolucion. Tras estudiar el reino animal,
Kropotkin concluyé que «existia una trascendencia evolutiva en la
cooperacion en detrimento de la competicién, desde una perspecti-
va darwiniana, que explicaba el triunfo de las especies, incluida la
humana». Los animales viven en simbiosis mutua y se ayudan unos a
otros con el fin de mejorar el bienestar del grupo.

Sin embargo, la ciencia dominante del siglo xx tomé un rumbo
muy distinto: adopté en términos generales el modelo del interés
propio racional para explicar el comportamiento y evolucién de los
organismos. Tradicionalmente, las ciencias evolutivas han concebido
la seleccién natural y las adaptaciones evolutivas como algo que les
sucede a los individuos y no a los grupos, colectivos o especies enteras,
porque han considerado a los individuos como unidades privilegiadas
en la jerarquia biol6gica de la naturaleza. Histéricamente, los cientifi-
cos han rechazado la teoria de que los rasgos biolégicos «buenos para
el grupo» puedan transmitirse y evolucionar a nivel colectivo.

No obstante, durante la tltima década ha tenido lugar una explo-
sién de nuevos estudios e investigaciones promovidos por cientificos de
reconocido prestigio como Martin A. Nowak, E. O. Wilson y David
Sloan Wilson, quienes sostienen que la seleccién a nivel grupal es un
motor importante en la evolucién humana y animal. A juzgar por los
datos empiricos, las adaptaciones evolutivas pueden ocurrir, y de hecho
ocurren, en todos los niveles de la jerarquia biolégica, grupos incluidos.
La idea principal es que, aunque la cooperacion y el altruismo puedan
ser rasgos «desfavorables» para los individuos por si solos, pueden lle-
gar a ser sumamente adaptables para los grupos. Tal y como expo-
nen E. O. Wilson y David Sloan Wilson, «el egoismo triunfa sobre el
altruismo en el seno de los grupos. Los grupos altruistas vencen a los
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grupos egoistas. Todo lo demds son meros comentarios». En resumidas
cuentas, el intercambio social reciproco forma parte de la esencia de la
identidad, comunidad y cultura humanas y representa la funcién bio-
l6gica vital que permite que la especie humana sobreviva y evolucione.

Sigue siendo objeto de debate y controversia, claro estd, pero
parece ser que los seres humanos se encuentran programados neu-
rolégicamente para ser empdticos y cooperativos y para conectar
emocionalmente con sus congéneres. Tal y como relata la escritora y
ensayista Rebecca Solnit en su libro titulado A Paradise Built in Hell:
The Extraordinary Communities That Arise in Disaster [Un paraiso
construido en el infierno. Las extraordinarias comunidades que sur-
gen tras las catdstrofe], los miembros de comunidades asoladas por
catastrofes como el terremoto de San Francisco de 1907, el bombar-
deo alemdn sobre Londres durante la Segunda Guerra Mundial o los
atentados terroristas del 11S han demostrado un espiritu increible de
sacrificio personal, alegria, determinacién y amor para con ellos mis-
mos. Son realmente «paraisos construidos en el infierno». Su libro es
una respuesta a los economistas y politicos que creen que el mundo
estd compuesto por individuos aislados y codiciosos que deben ser
gobernados mediante el autoritarismo y el miedo.

«El aspecto mds destacado de la evolucién quizds sea su capaci-
dad de propiciar la cooperacién en un mundo competitivo», escribe el
bi6logo tedrico de Harvard Martin A. Nowak, «por lo que podriamos
etiquetar la “cooperacién natural” como el tercer principio funda-
mental de la evolucién, junto con la mutacién y la seleccién natural».
Cabe destacar que, durante la segunda mitad del siglo xx, la popula-
ridad de la «teoria de la seleccién individual» coincidié con el apogeo
de la cultura de mercado y de su ética basada en el individualismo
competitivo. ;Podria ser este un ejemplo de observacién académica
sesgada por la cultura de la época?

Entre los descubrimientos mds recientes en el campo de las cien-
cias evolutivas llama la atencién el reconocimiento de que los organis-
mos individuales desempefian sus funciones en un complejo sistema
de interdependencia. Esto significa que el interés personal del indi-
viduo y la supervivencia del grupo tienden a converger, convirtiendo
el supuesto dualismo «interés personal»/«altruismo» en algo artificial.
Cualquiera que participe en comunidades pricticas online reconoce-
rd la sensacion de que los intereses individuales y colectivos se alinean
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y refuerzan mutuamente en gran medida, a pesar de que las comu-
nidades se vean trastocadas de manera ocasional por discrepancias y
sobresaltos externos.

Como investigadora social, la profesora Elinor Ostrom estudié
cientos de comunidades de todo el mundo que eran capaces de autoor-
ganizarse con sistemas de gobernanza propios basados en los comunes
y de desarrollar una ética cooperativa. Su investigacién desenterré una
realidad etnogrifica: los comunes pueden persuadir a los individuos
para que limiten sus intereses egoistas y apoyen un programa colecti-
vo mds amplio. Resulta gratificante que los cientificos evolutivos estén
confirmando estas afirmaciones al nivel mds bdsico de ciencias como
la genética, la biologfa, la neurologia y la psicologia evolutiva.

La historia juridica olvidada de los comunes

La vida subterrdnea de los comunes en el dmbito de las ciencias de
la evolucién (que solo se estd reconociendo actualmente) discurre de
forma paralela a su historia juridica. El derecho de los comunes tam-
bién ha sido ignorado en gran medida a pesar de que se remonte al
Antiguo Egipto y al Imperio Romano y recorra como un hilo dorado
la historia medieval europea. Los hitos mds importantes del derecho
basado en lo comun tales como las categorias legales romanas de la
propiedad, la Carta Magna o su complementaria, la Carta Foresta, se
encuentran profundamente arraigados en el orden juridico occidental.

Sin embargo, en vista de la orientacién mercantil del derecho con-
tempordneo, los principios legales que emanaron y evolucionaron en
el seno de los comunes durante siglos se han visto eclipsados actual-
mente, en parte debido a que la tradicién juridica occidental tiende
a concebir el derecho como un sistema escrito de reglas y sanciones,
administrado por instituciones civiles como son las asambleas legis-
lativas, los tribunales o los presidentes. Dado que el Estado liberal
es un sistema formal de gobierno orientado hacia los derechos indi-
viduales, dicho sistema de gobierno moderno tiene dificultades a la
hora de reconocer o hacer que se cumpla el interés colectivo (excepto
el de los inversores, que lo consigue mediante las corporaciones).

Para comprender el derecho de los comunes, debemos empezar por
ampliar nuestros conocimientos juridicos, y es que el derecho en si
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mismo no es algo exclusivamente formal, escrito e institucional, sino
que también puede ser informal, oral y social. El derecho de los comu-
nes representa una especie de amenaza para la legislacién formal por-
que su esencia y legitimidad provienen de las variables practicas sociales
de la comunidad. El ¢jercicio de crear procomin o commoning es con-
siderado como algo mds receptivo y con una legitimidad moral mayor
que la ley estatal, especialmente si el propio Estado es rigido, corrupto,
incompetente o se encuentra preso de la influencia corporativista.

Como es obvio, la ley estatal puede desempefiar muchas funciones
sociales y econdémicas constructivas, sobre todo al hacer frente a los
abusos de las corporaciones o a los comportamientos antisociales como
la discriminacién racial o de género. Y las comunidades informales no
estdn exentas de comportamientos detestables y tendencias crimina-
les. Mi tinica observacién es que un sistema formal de leyes, sentencias
judiciales y orden estatal corre el riesgo de convertirse en una tirania
si no conecta con «la calle» y responde a su voluntad. Por lo tanto, debe
contar con un mecanismo sélido de evaluacién y adaptacién para que el
derecho formal evolucione y refleje el sentir cambiante de la poblacién.

En su brillante ensayo titulado 7he Life of the Law Online [La vida
de la jurisprudencia online], el jurista David R. Johnson compara el
derecho con un organismo biolégico, contempldndolo como algo mds
cercano a la vida que a una méquina, en el sentido de que tiene una
existencia e historia propias. «El derecho es una historia que nos con-
tamos los unos a los otros sobre la justicia y nuestros valores sociales
comunes», escribe Johnson. «Debemos contarnos esta historia una y
otra vez, cada dfa, pues solo asi ha conseguido reproducirse y persistir
hasta la actualidad».

A grandes rasgos, asi es como funciona el derecho de los comunes.
Una comunidad determinada crea su propia legislacién (informal y
social) en funcién de sus necesidades y luego la perpetiia mediante
las actividades sociales cotidianas. Asi fue como surgieron comunes
dedicados al software de cédigo abierto, a Wikipedia o a las discipli-
nas académicas: como comunidades autoorganizadas con una ética
social y unas normas propias que se aplican ellas mismas. En oca-
siones, los comuneros incluso pueden lograr formalizar su legislacién
mediante sistemas convencionales de derecho estatal (leyes, regla-
mentos, sentencias judiciales, etc.) pero no es algo que ocurra muy
a menudo. En palabras del historiador Peter Linebaugh: «En primer
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lugar los comuneros no piensan en los titulos de propiedad sino en
las acciones humanas: ;Cémo labramos esta tierra? ;Necesita abono?
sQué es lo que crece aqui? Empiezan a tantear el terreno. Podriamos
llamar a esto un comportamiento natural».

Por consiguiente, la costumbre es un elemento fundamental en el
derecho de los comunes. No solo opera como un cédigo cultural que
proporciona a la comunidad una ética social unificadora, sino que es
una historia comiin que vincula dicha comunidad con las generacio-
nes anteriores y que atesora su sabiduria sobre los recursos locales y la
manera mds adecuada de gestionarlos. La especialista en propiedad
Carol Rose define la costumbre como «una herramienta con la que una
colectividad en apariencia “desorganizada” puede organizarse por si
misma, actuar y, en cierto sentido, “ejecutar” con la fuerza de la ley».

Esta definicién coincide con la afirmacién de David Johnson, segtin
la cual el derecho es una «identidad organizativa autorreferencial» que
pertenece a las personas que la conforman: «Ya que el derecho tiene
vida propia y crea unas pretensiones y determinacién propias, debe-
riamos estudiar su biografia en vez de aparentar que podemos estruc-
turar y reparar sus mecanismos desde el exterior». En otras palabras,
debemos comprender las dindmicas sociales internas y subjetivas de los
comunes y reconocerlas como el verdadero origen de la ley.

Cuando observamos la legislacién desde esta perspectiva (es decir,
no como un conjunto de constituciones y leyes formales sino como
un sistema autoorganizado creado por una comunidad para una
autogestién justa y ordenada de si misma y de sus recursos) pode-
mos comprobar ficilmente que los comunes son, en si mismos, la viva
encarnacion de la ley. Un comdn es un contrato social cambiante,
ya que los individuos se retinen para acordar las reglas y normas que
regirdn su comunidad, especifican cémo los miembros pueden acce-
der y utilizar los recursos comunes, y establecen normas sobre la ges-
tién de la tierra, el agua, la pesca y la caza, supervisan su uso y san-
cionan a los vdndalos y oportunistas. En un sentido mds amplio, el
derecho de los comunes se remonta a tiempos inmemoriales y precede
varios milenios al derecho formal y escrito.

Visto desde el exterior, el derecho de los comunes en el seno de
una cultura indigena puede parecer estdtico, lento o incluso inmévil
en el tiempo. Pero, en realidad, el «derecho comtin» se adapta conti-
nuamente a los cambios, a menudo a una escala discreta y progresiva.
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De hecho, su particular conciencia sobre las realidades locales consti-
tuye su mayor fortaleza. Las tensiones surgen cuando el derecho for-
mal y escrito no es totalmente coherente con este «derecho comtn» y
no deja espacio a la prictica de crear procomun. ;Resulta el derecho
estatal formal demasiado estricto o rigido? ;O estd abierto al cambio
mediante politicas pacificas y los debidos procedimientos? ;Hace tan-
to hincapié en las normas y relaciones de mercado que no permite la
existencia de una ciudadania verdadera?

A lo largo de la historia, el derecho estatal ha reconocido ocasio-
nalmente el «derecho verniculo» de los comuneros (o, al menos, las
necesidades publicas en general) al formalizar sus principios dentro
del aparato juridico del Estado. Uno de los ejemplos mds tempranos
tuvo lugar en el Imperio Romano, ya que su derecho reconocia expli-
citamente las categorias juridicas sobre la propiedad, incluida la pro-
piedad comun. En el ano 535 d.C. el emperador Justiniano otorgd
el primer reconocimiento juridico a los comunes al consagrar en su
Instituta la denominada res communes. «Por ley natural, estas cosas
son comunes a la humanidad: el aire, el agua que fluye, el mar y, en
consecuencia, la costa. Ademds, todos los rios y puertos son publicos,
por lo que el derecho a pescar en ellos es comin a todos. También el
uso de la orilla e incluso el del mar es pablico por el derecho de gentes.
El derecho a pescar en el mar desde la orilla pertenece a rodos los hom-
bres» (énfasis en el original).

El principio legal segtin el cual ni el Estado, ni los intereses comer-
ciales ni los ciudadanos pueden reclamar la propiedad sobre recursos
que pertenecen a todos ha sobrevivido en el derecho estadounidense
bajo el nombre de public trust doctrine [doctrina de la confianza publi-
cal. Dicha doctrina sostiene que el Estado tiene la obligacién juridica
de proteger los recursos naturales para las generaciones presentes y
futuras y que no puede vender ni ceder su tierra, agua o fauna y flora
salvajes a ningtin particular. La doctrina de la confianza publica se ha
aplicado histéricamente a los rios, océanos y litorales y se apela con el
fin de proteger el derecho de la poblacién a utilizar dichas aguas para
la pesca, navegacién y actividades recreativas. Encontramos versiones
de esta doctrina en la mayoria de sistemas juridicos del mundo asi
como en muchas de las principales religiones. Esta norma materializa
el principio de que determinados recursos pertenecen moral y legal-
mente a todos y el Estado no puede revocar este derecho.
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Lo importante de los res communes es que constituyen una cate-
goria aparte de la res publicae, otra categoria juridica que engloba los
bienes publicos pertenecientes al Estado. Los res communes no son
propiedad del Estado, sino que conforman una categoria de pro-
piedad que excede su poder. No es de extrafiar por lo tanto que, en
general, a los jefes de Estado no les agrade tener que reconocer los
comunes como un dmbito independiente de recursos, con autoridad
moral y proteccién legal propias mds alld de su control.

Tomemos al rey Juan I de Inglaterra como ejemplo. En la Ingla-
terra del siglo x111, una sucesién de monarcas comenzaron a exigir
terrenos forestales cada vez mayores para su uso y ocio personal en
detrimento de los barones y comuneros. Esta accién amenazaba el
sustento bdsico de los comuneros, quienes dependian de los bosques
para obtener comida, lefia y materiales de construccién, por lo que
esta usurpacion real de lo comin provocd enfrentamientos civiles
encarnizados y extensos. El ganado ya no podia vagar por los bos-
ques, los cerdos ya no podian comer bellotas, los comuneros ya no
podian recoger madera para reparar sus casas ni los barcos navegar
por los rios donde se habfan construido presas o canales privados.

Después de afos de un conflicto armado salvaje, el rey Juan apro-
b6 oficialmente en el afio 1215 una serie de restricciones legales al
poder absoluto que ostentaba y reconocié que otros miembros de la
sociedad, comuneros incluidos, merecian derechos varios, tales como
el derecho a un juicio justo, a los derechos humanos y a la subsis-
tencia. Este documento constituyé la célebre Carta Magna, uno de
los pilares de la civilizacién occidental y origen de derechos como el
habeas corpus, el juicio con jurado, la prohibicién de la tortura y el
Estado de derecho. Todos estos principios legales han trascendido a
las constituciones modernas de todo el mundo como derechos funda-
mentales de los ciudadanos y han sido ratificados por muchas de las
principales convenciones en materia de derechos humanos.

También merece una mencién la Carta Foresta, un documento
casi olvidado que, firmado dos anos después de la Carta Magna y a la
que se incorporé mds tarde, reconocia los derechos tradicionales de los
comuneros a utilizar las tierras y bosques reales. De esta forma, podian
disfrutar oficialmente de los derechos de pannage [pastizales para los
cerdos], de estover [recoleccién de madera], de agistment [pastoreo] y
de turbary [extraccién de turba para combustible] en las propiedades
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reales. En la préctica, la Carta Foresta otorgé a los comuneros el derecho
bdsico a la subsistencia y ademds les protegia del terror de Estado que
imponian los alguaciles del rey en defensa de los cercamientos reales.

Tal y como refleja esta breve historia, el derecho de los comunes
hace hincapié en un #po distinto de derecho, cuyo origen es la viva
experiencia de los comuneros y que suele ser informal, contextualiza-
do y cambiante mds que fijo y escrito. Asimismo, alienta el mutualis-
mo y la igualdad social por encima de los objetivos comerciales y la
autoridad del Estado. Esto es lo que el historiador Peter Linebaugh
subraya de manera instructiva al respecto: «La prdctica de crear pro-
comun estd integrada en un proceso de trabajo y forma parte de una
praxis especifica relativa a los campos, zonas montanosas, bosques,
pantanos y zonas costeras. Los derechos comunes estdn sujetos al tra-
bajo y pertenecen a la experiencia vivida, no al aprendizaje escolar. El
ejercicio de crear procomun, al ser independiente del Estado, conlleva
también la independencia de la temporalidad caracteristica del dere-
cho y del Estado. Es mucho mds antiguo. Pero esto no significa que
sea premoderno, anticuado o marchito».

El ejercicio del procomidn continda siendo fundamental como
baluarte contra los abusos del derecho formal porque representa uno
de los pocos medios capaces de exigir que este rinda cuentas a la
poblacién. El derecho formal es mds propenso a caer en la corrupcién
y la traicién porque cuenta con puntos de acceso identificables (asam-
bleas legislativas, tribunales, jefes de Estado) que las personas malin-
tencionadas pueden utilizar para que la interpretacién de la ley les sea
favorable, mientras que el derecho verndculo se encuentra profunda-
mente arraigado en la cultura y vidas cotidianas de la poblacién, por
lo que es mds dificil de manipular o corromper.

A pesar de lo incluyente que fue la Carta Magna para con los
comuneros, sus garantias solo podian persistir bajo una vigilancia
constante. Los comuneros se mostraban escépticos y estaban dis-
puestos a seguir luchando. Esta es una de las razones por las que los
reyes reeditaban la Carta Magna repetidamente a lo largo de los anos,
reiterando solemnemente la validez de los derechos humanos bésicos
de los comuneros. Pero, como es natural, un simple trozo de papel
no es suficiente para prevenir los abusos de poder del Estado. Como
hemos sido testigos en nuestra época, el gobierno de Estados Unidos
ha ignorado con total impunidad los derechos de habeas corpus, de
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tener un juicio justo, las prohibiciones de tortura y otros principios de
la Carta Magna en nombre de la lucha contra el terrorismo.

De igual manera, la Carta Magna apenas contribuy6 a impedir
nuevos cercamientos masivos de tierras del siglo xv1 al x1x. En el ano
15306, el rey Enrique III de Inglaterra suprimié los monasterios catd-
licos, desencadenando una feroz serie de cercamientos por nobles y
sefores. Linebaugh calificé la situacién como un «acto masivo de pri-
vatizacién patrocinada por el Estado». Con el benepldcito de cuatro
mil leyes parlamentarias promulgadas a lo largo de varios siglos, el
creciente estamento de los terratenientes se apoderd de casi el 15 % de
todas las tierras comunales de Inglaterra para su uso privado. Estos
cercamientos destruyeron los vinculos sociales que muchos comu-
neros tenfan con el suelo y pisotearon sus identidades y tradiciones
sociales, allanando el camino para su proletarizacién.

A medida que los cercamientos se intensificaban, las mujeres que
intentaban preservar sus antiguos métodos de crear procomin (que
reivindicaban sus derechos a lo comtin aunque solo fuera porque no
tenfan otra forma de subsistir) eran acusadas de brujerfa con frecuen-
cia. Silvia Federici analiza estas cuestiones en su historia feminista de
la transicién medieval hacia el capitalismo titulada Calibdn y la bruja,
donde expone: «La funcién social de los comunes era especialmente
importante para las mujeres. Como tenfan menos titulos de propie-
dad sobre las tierras y menos poder social, dependian en mayor mane-
ra de lo comunal para su subsistencia, autonomia y sociabilidad».

El eclipse del derecho de los comunes

«Los cercamientos provocaron una transicion a partir de la cual las
vidas dejaban de guiarse por las costumbres conservadas en la memo-
ria local y pasaban a regirse por una legislacién nacional preservada
por escrito» apunta el experto en procomtin Lewis Hyde. «Esta trans-
formacién conllevé una ruptura en la valorizacién del propio cambio:
antafo se especulaba y asociaba con la decadencia y ahora, en cam-
bio, era elogiado y vinculado al crecimiento. Supuso una variacién
en la forma de medir y percibir el tiempo» (a la vez que las fébricas
empezaban a racionalizar y medir el tiempo y controlar las tareas de
sus trabajadores sobre esa base).
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A la vez que desaparecian las costumbres asociadas a los derechos
de acceso y uso de la tierra, aparecié un nuevo tipo de persona: el
individuo, alguien que claramente no formaba parte de un colectivo
y cuya visién del mundo oscilaba alrededor del salario, el progreso
tecnoldgico y social y la prosperidad material. Segtin Karl Polanyi, el
nuevo orden de mercado cre «némadas migratorios carentes de auto-
estima y disciplina, unos seres brutos e insensibles». Todo esto ocu-
rrié una vez que el «paquete» de los comunes (recursos, comuneros y
précticas sociales) fue desarticulado y mercantilizado para cubrir las
necesidades del nuevo orden de mercado industrial.

Naturalmente, los cercamientos tuvieron algunos efectos positi-
vos, como la desaparicién de la relacién entre el amo y el comunero y
la posterior transformacién de los vasallos en trabajadores libres. Pero
esta nueva «libertad» era un arma de doble filo: a la vez que liberaba
a las personas para que persiguieran nuevas identidades y libertades
sociales, también destruia la cohesién social de los comunes, la sub-
sistencia asegurada de los comuneros, la sostenibilidad ecolégica y los
vinculos estables entre la identidad y el uso de los recursos.

La historia del socialismo y del liberalismo politico puede con-
cebirse como la tentativa histérica de aliviar algunos de los peores
problemas estructurales creados por la disolucién de los comunes.
El socialismo europeo de los siglos x1x y xx introdujo nuevas formas
de mutualismo social y sistemas burocréticos con el fin de satisfacer
las necesidades de los antiguos comuneros en el nuevo contexto de la
sociedad industrializada. A raiz de este movimiento se establecieron
novedades participativas tales como cooperativas de consumidores,
sistemas de seguridad social o servicios municipales de abasteci-
miento de agua, cuyo objetivo era cubrir las necesidades basicas de
los comuneros en un contexto histérico radicalmente diferente, el
del Estado/Mercado.

Estas innovaciones representaron una mejora innegable con res-
pecto al laissez-faire e incluso muchos de los primeros proyectos
socialistas o utdpicos actuaron mds o menos como comunes, quizds
porque todavia mantenian el vivo recuerdo de los comunes de anta-
fio. Sin embargo, a medida que las cooperativas de trabajadores se
adaptaban a las exigencias de las leyes estatales, la burocracia, las cor-
poraciones y las fuerzas de mercado, la practica de crear procomiin (y,
con ella, la vitalidad de los comunes) fue desapareciendo poco a poco.
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La regulacién estatal ha sido otro medio de atenuar los problemas
derivados del «libre mercado», como la externalizacién de sus costes
y riesgos en detrimento del medio ambiente, las comunidades y el
cuerpo humano. La regulacién de las pricticas medioambientales y
la seguridad alimentaria, medicamentos, equipamiento médico, pro-
ductos quimicos, automéviles y productos de consumo pueden consi-
derarse intentos por imponer las normas sociales y éticas de los comu-
neros por encima del complejo aparato del derecho formal, la ciencia
y la burocracia. Dada la magnitud de las relaciones comerciales y el
poder de las empresas multinacionales, la regulacién estatal es absolu-
tamente necesaria. Ademds, los comunes tradicionales son demasiado
pequenos, desorganizados y carentes de recursos como para asegurar
unos resultados socialmente responsables.

No obstante, la regulacién no ha sido la panacea. La centrali-
zacién y formalizacion del derecho facilité que las industrias regu-
ladas controlaran y corrompieran el proceso, algo que no deberia
sorprendernos teniendo en cuenta el poder del Estado/Mercado y la
profundidad de sus imbricados intereses. Entonces, ;cémo se podria
reestructurar el mecanismo de gobernanza para controlar los abusos
sociales y medioambientales crénicos generados por los mercados? La
respuesta a este dilema sigue siendo una incégnita.

Si el historial de la regulacién estatal es mds bien irregular, el papel
del Estado como administrador de los bienes comunes es igualmen-
te dispar y, en ocasiones, desastroso. Olvidamos con facilidad que
muchos de los recursos que el Estado gestiona pertenecen al pueblo.
El Estado no es «dueno» del aire, el agua, los terrenos publicos, las
zonas costeras o la fauna y flora salvajes, y no puede hacer con ellos
a su antojo. Estd autorizado para actuar exclusivamente como agente
administrativo y fiduciario del pueblo y, conforme a la doctrina de
la confianza publica, no puede ceder ni permitir la destruccién de
dichos recursos. Personalmente y para enfatizar esas obligaciones de
gestion, me gusta denominar a los comunes a gran escala administra-
dos por el Estado como comunes de garantia piblica (algo que anali-
zaremos con detalle en el capitulo 9).

Desafortunadamente, el Estado olvida con frecuencia su respon-
sabilidad de «intervenir» en los mercados por temor a la posibilidad
de obstaculizar el crecimiento econdémico y atentar contra las fanta-
stas generalizadas sobre los principios del «libre mercado». Ejemplo
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de ello son las normas de seguridad y las obligaciones de los servicios
publicos, que suelen estabilizar la sociedad, prevenir dafios graves y
asegurar una cierta igualdad social. Pero en esta época neoliberal, la
mayoria de los gobiernos consideran esos objetivos como una carga
intolerable para el capital y las corporaciones y como un obstdculo
para el crecimiento econémico.

Sin lugar a dudas, muchos movimientos de base han desarrolla-
do un sector independiente y modesto de cooperativas y asociaciones
mutuales. Por desgracia, estos sistemas alternativos de aprovisiona-
miento no han logrado, en general, alcanzar una escala significativa.
De forma similar, aunque se hayan conseguido muchas protecciones
normativas importantes con el paso del tiempo, no han podido man-
tener el ritmo del incesante flujo de problemas generados por los mer-
cados. Ademds, el 4mbito de la regulacién se encuentra generalmente
dominado por el procedimentalismo juridico y la competencia cien-
tifica, de manera que las opiniones de los residentes locales y de los
consumidores no tienen el mismo peso en la toma de decisiones que
las de los abogados, expertos técnicos cualificados y representantes de
las empresas. Los comuneros se encuentran a menudo deslegitimados
como participantes en los procesos de participacién o simplemente
incapaces de asumir sus costes.

La institucionalizacién misma del proceso, aparentemente destina-
da a asegurar una participacion justa, igualitaria y universal, también
tiende en la préctica a privar a los comuneros de sus derechos. Pode-
mos apreciar esta situacién en los Estados socialdemdcratas que se
han apoderado de la administracién de proyectos (seguridad social)
y donde el comunismo de Estado ha marginado las iniciativas colec-
tivas (cooperativas). No es ninguna sorpresa que la capacidad de los
comuneros de desarrollar medidas de proteccién adecuadas para sus
recursos y para si mismos mediante los sistemas legales del Estado
naci6n haya sido extremadamente irregular y limitada.

Algunos de los analistas mds talentosos de estos problemas son
marxistas independientes como Massimo de Angelis, editor de la
pagina web 7he Commoner; George Caffentzis, fundador del colecti-
vo Midnight Notes; Silvia Federici, historiadora especializada en las
implicaciones feministas de los comunes; Peter Linebaugh, autor de
El Manifiesto de la Carta Magna y otros estudios histéricos sobre los
comunes de Inglaterra; y Michael Hardt y Antonio Negri, los tedricos
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politicos y autores de Multitud, Imperio y Commonwealth. Cada uno
de ellos ha sefialado a su manera que el problema fundamental de
los mercados capitalistas libres es su tendencia a erosionar los autén-
ticos vinculos sociales entre las personas (cooperacién, costumbre,
tradicién) y a eliminar la cohesién orgdnica entre la sociedad y los
comunes. El capital descompone los comunes en sus elementos cons-
titutivos (el trabajo, la tierra, el capital y el dinero) y los trata como
mercancias cuyo valor es igual a su precio.

Esto ha creado una crisis moral y politica duradera porque el capi-
talismo mercantil no puede responder a las siguientes preguntas: ;Qué
une a las personas entre si, mds alld de los lazos sociales y civiles mini-
mos necesarios para participar en el intercambio mercantil? ;Es posi-
ble que una sociedad basada en el mercado sobreviva sin los comunes?



Capitulo 7
El imperio de
la propiedad privada

Un crucero navega de un puerto a otro. En la cubierta superior hay sillas
reclinables pero hay el triple de pasajeros que de sillas a bordo. Duran-
te los primeros dfas de la travesia, las sillas cambian continuamente de
ocupantes. En cuanto alguien se levanta, la silla se considera libre. Nadie
acepta la idea de colocar panuelos u otros objetos sobre las sillas para indi-
car que estdn ocupadas o se estdn utilizando. Se trata de una organizacién
eficaz para distribuir el nimero limitado de sillas entre los pasajeros.

Pero una vez embarcan nuevos pasajeros y el crucero zarpa del puer-
to, esta organizacién se viene abajo. Los recién llegados, que se conocen
entre sf, exhiben una conducta diferente: se acercan a las sillas y, desde ese
momento, reclaman su posesion exclusiva y continua. En consecuencia,
la mayoria del resto de pasajeros no puede utilizar ninguna silla. Reina la
escasez, las peleas estdn a la orden del dfa y la mayoria de los invitados a
bordo se sienten menos cémodos que antes.

La «alegoria de las sillas reclinables», descrita aqui en palabras del
socidlogo alemdn Heinrich Popitz (y que atrajo mi atencién gracias
a Silke Helfrich), ilustra lo maleable que es la nocién de propiedad.
A pesar de que las leyes formales dicten cudles son los derechos de
propiedad que las personas pueden tener en determinadas circunstan-
cias, nuestras normas sociales tienen un poder igualmente importante
y, ademds, son extremadamente flexibles.

Los pasajeros del crucero tenfan dos opciones: podian considerar
las sillas reclinables como su propiedad exclusiva (aun cuando eso sig-
nificara que muchos pasajeros deberian renunciar a ellas) o podian
considerarlas como un recurso compartido que satisfaria las necesida-
des de todos en mayor o menor medida. La forma en que definimos
los derechos de propiedad tiene importancia, pues influye en los tipos
de derechos personales y sociales que podemos disfrutar, determina el
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tipo de relaciones sociales que tendremos en un futuro y tiene un gran
impacto en nuestra propia sensacién de bienestar (o de alienacién).

Segiin la renombrada definicién del jurista del siglo xvir William
Blackstone, los derechos de propiedad son «el dominio exclusivo y
despdtico que una persona reclama y ejerce sobre las cosas externas
del mundo, con total exclusién del derecho de cualquier otro indi-
viduo en el universo». Daba a entender que los derechos de propie-
dad pertenecen exclusivamente a los individuos pero, obviamente, la
propiedad no tiene por qué definirse de esta forma. Al igual que los
pasajeros del barco, es posible elegir «derechos de uso» individuales
y temporales sobre un mismo recurso en vez de ejercer una posesién
exclusiva. (A decir verdad, podria decirse que el propietario del barco
es el «propietario» de las sillas reclinables, pero los pasajeros pueden
utilizarlas durante periodos limitados de tiempo y, en este caso, son
libres de establecer sus propias normas).

La eleccidn entre los diversos tipos de derechos de propiedad tiene
repercusiones distintas en la satisfaccién (o insatisfaccién) de las nece-
sidades de las personas, pues influyen en la naturaleza del orden social
y del comportamiento generalizado de la sociedad. Quizds sea este el
verdadero sentido de la alegoria de las sillas reclinables: los derechos
de propiedad son mds moldeables de lo que la mayoria de las perso-
nas cree, su estructura puede modificarse y dichas alternativas tienen
unas consecuencias que afectan profundamente la forma de relacio-
narnos con nuestro entorno y c6mo hacemos uso de los recursos.

Para muchos, la propiedad es una categoria bastante clara y tien-
de a considerarse, por defecto, como el derecho privado a ejercer un
control exclusivo sobre objetos fisicos como la tierra, los coches o los
smartphones. Un propietario suele considerar sus terrenos como una
parcela de suelo inerte fija e individual con la que puede hacer a su
antojo. Pero esta ilusion, segin la cual la «propiedad» no conlleva
implicaciones sociales o ecoldgicas, es un cuento de la vida moderna.
En realidad, un terreno es una parte viva de un ecosistema vivo y,
aun tratdndose de un producto de consumo, su valor depende de la
naturaleza de los terrenos colindantes y de un ecosistema mds amplio.
El valor de una casa en el campo con unas vistas maravillosas del pai-
saje natural que la rodea, con el canto de los pdjaros y unos vecinos
agradables siempre serd mayor que el de la misma casa situada al lado
de una fébrica con una chimenea humeante.
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En este sentido, la tierra es en realidad un bien ficticio, tal y como
hemos visto anteriormente. Puede ser tratada como propiedad priva-
da, manteniendo de esta forma la ilusién de que es un bien fungible
e independiente, pero la verdad es que no es una unidad delimitada
cuyo valor completo pueda expresarse mediante un precio, sin tener
en cuenta su contexto. La propiedad es un tipo de ficcién social, un
sistema acordado para asignar los derechos de las personas a utilizar
un recurso o, al contrario, a impedirles el acceso. Los derechos de
propiedad individual no son en absoluto la Gnica ni la mejor forma
de gestionar un recurso. La tierra puede gestionarse adecuadamente
en régimen de fideicomiso y en nombre de las generaciones presen-
tes y futuras mediante pricticas y tradiciones culturales que la con-
sideren un don sagrado de la naturaleza, como es el caso de muchos
pueblos indigenas. Pueden otorgarse derechos especificos y limitados
sobre la tierra de varias formas, tal y como hacen los colectivos agri-
colas o las servidumbres de conservacién.

Los liberales y los defensores del libre mercado argumentan que
los derechos de propiedad privada son naturales y hasta divinos. Sue-
len sostener que su sistema legal de derecho de propiedad es el Gnico
sistema legitimo y que los derechos de propiedad colectiva son eco-
némicamente inviables, politicamente opresivos y moralmente dudo-
sos. Por lo tanto, contemplan un régimen legal de propiedad privada
como un imperativo moral universal.

Pero se trata de una bravuconeria ideoldgica. En realidad, el alcan-
ce de los derechos de propiedad varfa inmensamente de una cultura
a otra e incluso a lo largo de la historia de una misma cultura (sin men-
cionar que existen numerosos tipos de propiedad dentro de una misma
tradicién en un momento determinado, ya que existen numerosos tipos
de posesion). Tengamos en cuenta también el sutil engafio que implica
el propio término de propiedad privada, y es que sirve a menudo como
eufemismo para la propiedad corporativa, un fenémeno mucho mads
amplio, poderoso y problemdtico que la propiedad personal de un hogar.

Los derechos inalienables de los comuneros

Tal y como observé en 1659 Gerrard Winstanley, lider del movimien-
to igualitario cristiano de los diggers durante la guerra civil inglesa,
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los derechos de propiedad no surgen de forma natural sino que son el
resultado de una conquista: «El poder de cercar y poseer la tierra fue
introducido por vuestros antepasados con la fuerza de las armas». A
la misma conclusién llega un poema de Goethe titulado “Catecismo”,
que representa una conversacién entre un profesor y un nifio: «;Pien-
sa, nifo! ;De dénde vienen esos dones? Nada puede provenir solo de
ti». Cuando el nifio contesta que vienen de papd y que papd los obtu-
vo del abuelo, el profesor pregunta que de dénde los obtuvo el abuelo.
El nifo contesta: «Los tomé todos». Podriamos decir que el verdadero
origen de muchos de los derechos de propiedad privada se basa en la
simple apropiacién de las cosas, quizds en el marco de sofisticadas
doctrinas legales que la justifican.

Obviamente, en ocasiones hay quien e/ige regimenes de propiedad
privada con conocimiento de causa aunque sin comprender por com-
pleto las ramificaciones sociales derivadas de esta eleccién. Hace una
generacion, por ejemplo, muchos pueblos nativos del estado de Alas-
ka aceptaron la idea de administrar sus tierras y recursos tradicio-
nales mediante «corporaciones nativas». A medida que los inversores
extranjeros compraban tierras que anteriormente habfan sido consi-
deradas patrimonio sagrado y ahora, simples mercancias, esta trans-
formacién conllevé una mala gestién de los recursos, corrupcion,
desigualdades y, en algunos casos, la expropiacién absoluta. De forma
similar, la herencia de Martin Luther King, gestionada por sus hijos,
ha considerado sus escritos, fotografias y grabaciones de sonido como
propiedades comerciales en venta al mejor postor con el pretexto de
conservar su legado. Incluso registraron el copyright del icénico dis-
curso «/ have a dream» [<Tengo un suefio»] y, en una ocasién, cedie-
ron su uso a una compafiia de telecomunicaciones para una campana
publicitaria en prensa y television.

Los derechos de propiedad privada cumplen todo tipo de propdsitos
atiles, claro estd, y a lo largo de la historia han permitido a los pue-
blos emanciparse de la tiranfa de reyes, aristécratas y déspotas. Pero
también es cierto que el derecho a la propiedad privada puede ser una
despreciable forma de opresion y coaccién en si mismo. Llevado al
extremo y excluyendo toda preocupacién moral, social y ecoldgica, este
derecho es un instrumento particularmente util para los cercamientos.

Muchos teéricos de la propiedad sefialan que el alcance real de los
derechos de propiedad ha cambiado de forma significativa con el paso



El imperio de la propiedad privada 103

de los siglos para adaptarse al nuevo contexto econémico, tecnoldgi-
co y social. Ejemplo de ello es la aparicién del ferrocarril y de Inter-
net, que revolucionaron los acuerdos establecidos sobre los derechos de
propiedad y las obligaciones de los propietarios. Las vias de ferrocarril
recién construidas a menudo arrojaban chispas que causaban incendios
en las tierras de cultivo adyacentes, lo que planteé serias dudas sobre la
responsabilidad de las compafias ferroviarias por los danos que pudie-
ran provocar a los propietarios de las tierras (sin embargo, los tribu-
nales estadounidenses dictaminaron que este era el ineludible precio
a pagar por el progreso econémico). Igualmente, al tiempo que Inter-
net y las tecnologfas digitales han facilitado la copia e intercambio de
libros, peliculas y discos, también han desencadenado grandes batallas
politicas sobre el alcance que los derechos de copyright deben tener.

Estos ejemplos sugieren que la tendencia moderna a exigir dere-
chos de propiedad individuales y absolutos no es mds que una fic-
cién neoliberal libertaria. Los derechos de propiedad de una persona
siempre acaban por afectar a los derechos de propiedad de otra. La
libertad de todos y cada uno de nosotros no puede ser ilimitada. Los
pueblos indigenas nos ayudan a ver que las concepciones occidentales
de la propiedad reflejan algunos comportamientos culturales profun-
damente arraigados con respecto a la naturaleza y las relaciones socia-
les. Nosotros, los pueblos modernos, damos por hecho que los seres
humanos pueden comercializar el agua, la tierra, los genes y otros ele-
mentos de la naturaleza como si de objetos inertes se tratara, aislados
de su contexto natural y apropiados como bienes muebles.

Los derechos de propiedad privada no son necesariamente contra-
dictorios a la idea de los comunes. De hecho, creo que ambos pue-
den ser perfectamente compatibles e incluso trabajar mano a mano.
Podemos tomar como ejemplo los land trusts o fideicomisos de tierras
(«propiedades privadas por fuera, comunes por dentro»), los textos y
musica digitales (propiedad registrada del creador pero que pueden
compartirse de forma legal mediante derechos de uso legitimo y
licencias Creative Commons) o las cooperativas (empresas mercanti-
les cuya propiedad y gestién estd en manos de sus miembros para el
beneficio colectivo).

El problema es que las formas dominantes de derecho basadas en
el sistema de mercado normalmente favorecen los derechos indivi-
duales e ignoran los derechos y necesidades colectivos. La legislacion
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no suele reconocer los comunes como una forma institucional, por
lo que puede resultar dificil cumplir objetivos colectivos en el rigido
entorno de los derechos de propiedad individual. Esta es la razén por
la que, al menos en el contexto del Estado liberal moderno, ha sido
necesaria una gran creatividad juridica para proteger los comunes de
los cercamientos. Asi, los comunes existen en un vacio léxico, vol-
viéndolos an6nimos e inescrutables.

Cabe destacar que la propiedad privada y el procomin no son solo
imdgenes especulares opuestas entre si. El procomin no es solo «no
propiedad», como algunos afirman. La «no propiedad» se traduce en
un «todo vale» o en la «tierra de nadie» que Garrett Hardin consider
erréneamente como procomun. No es asi: los comunes no son solo
una variante de la propiedad, sino que su naturaleza es bien diferente.

En primer lugar, el procomiin no es tanto una cuestion de posesion
en el sentido habitual del término como de gestion responsable. Si pre-
guntamos a los pueblos indigenas si «poseen» la tierra, ellos respon-
derdn que es la tierra quien les posee a ellos. Hablar de la posesion
nos remite al «dominio exclusivo y despético» sobre un recurso que
describié Blackstone. Los comunes implican un compromiso mds
personal para con el recurso y una perspectiva a largo plazo. Ademds,
conllevan relaciones culturales y éticas mds abundantes y constantes
de lo que la propiedad privada entrafa habitualmente.

El procomin trata de la gestién compartida de un recurso por
un colectivo, cuya prosperidad puede (o0 no) requerir la existencia de
legislacién formal sobre la propiedad. En el caso de las sillas reclina-
bles, por ejemplo, el «sistema legal» que regia su uso era integramente
social. Las personas negociaban y respetaban tdcitamente un deter-
minado conjunto de normas. No existian leyes formales ni contratos
privados que determinaran c6mo debian comportarse los pasajeros.
El sistema se basaba totalmente en un acuerdo, un tipo de derecho
verndculo tal y como hemos descrito antes. De la misma forma, es
posible que una cafeteria o un bar sean propiedades privadas, pero su
cardcter social y atmésfera se ven definidos en gran medida por los
clientes/comuneros, no por el propietario.

Es absolutamente natural que las personas se organicen y hagan
cumplir sus propias reglas de forma informal o sigan un protocolo no
escrito por costumbre. La mayoria de las personas comprenden sin
reservas que si se quiere comprar unas entradas para el cine en taquilla
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o unos perritos calientes a un vendedor en un puesto callejero, hay
que hacer cola. Esta es la manera més justa y ordenada de acceder a
determinados recursos limitados. Atender «por orden de llegada» es
un principio rudimentario de protocolo social particularmente efec-
tivo en ciertos casos de nuestra vida cotidiana porque se organiza y
aplica de manera automdtica, sin intervencién exterior alguna.

Pero... ;qué ocurre cuando el dinero y los derechos de propiedad
privada interfieren con este consenso social? Este es el caso de algu-
nos de los parques de atracciones mds concurridos. Disneyland, por
ejemplo, vende un tipo de entradas con las que se puede avanzar has-
ta el inicio de la cola, por lo que todos aquellos que no pueden per-
mitirse esas entradas VIP no tienen mds remedio que esperar. ;Es eso
justo? Nuestro sentido instintivo de justicia social nos dice que no,
pero si demuestra lo que ocurre cuando los derechos de propiedad
privada se imponen como predeterminados. Una de las razones por
las que los derechos de propiedad privada son tan valorados es porque
pueden comprarse y venderse. Como es natural, las personas mds adi-
neradas prefieren unos derechos de propiedad privada lo mds amplios
y menos restrictivos posible porque esto les permite comprar su exen-
cién de muchos tipos de colas.

Los comunes nos proponen considerar un paradigma social y
moral distinto. Nos plantean que adoptemos normas sociales compa-
tibles con un conjunto de précticas, reglas y valores mds cooperativos,
civicos e inclusivos. Nos invitan a rechazar el Homo economicus como
ideal predeterminado del comportamiento humano. Ademds, nos
incitan a acariciar la idea de que ciertos derechos deberian ser inalie-
nables (esto es, no a la venta) y que ciertos valores sociales deberian
prevalecer sobre los derechos de propiedad privada.

Este es el desafio al que se enfrentan gran parte de los movimien-
tos por los derechos humanos: a que se reconozcan la dignidad de la
persona, el respeto y la reciprocidad y justicia sociales como necesida-
des humanas fundamentales que la ley debe proteger. Los derechos se
han considerado tradicionalmente como una norma abstracta y uni-
versal impuesta de manera selectiva y segin las circunstancias poli-
ticas por los Estados nacién. En cambio, los comunes proponen una
reformulacién de los derechos humanos mds local y practica: como
una herramienta para que las comunidades satisfagan sus necesidades
bésicas de una manera mds directa y, posiblemente, m4s fiable.
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Los derechos de propiedad segtin John Locke

La piedra angular sobre la que se erigen todas las teorias de la propie-
dad es un conjunto de visiones sobre lo que somos los seres humanos.
Dichas teorias no solo describen sino que prescriben sutilmente coémo
deberfamos ser. Desde el siglo xv11 y hasta varios siglos después de su
muerte, las ideas del filésofo politico John Locke contintian domi-
nando nuestra imaginacién. Sus escritos ofrecen una légica moral y
una justificacion legal poderosas para los derechos de propiedad indi-
vidual y, paralelamente, para los cercamientos del mercado.

Locke parte de la idea de que los seres humanos son individuos
aislados con plenos derechos individuales sobre los recursos, basan-
do estos derechos en el trabajo que han invertido al desarrollarlos.
Esto se conoce como la «teoria del valor-trabajo» de Locke, con la que
intent6 la emancipacién de la poblacién del dominio monarquico. Su
objetivo era empoderar a la creciente clase de empresarios para que
estos disfrutaran de una mayor libertad en materia civica y comercial.
El plan era deslegitimar el poder de los monarcas y aristdcratas y legi-
timar el poder de los individuos a ejercer un dominio absoluto sobre
«sus» propiedades a través de los mercados.

La teoria de Locke sobre la propiedad merece nuestra atencién
porque sigue estableciendo el marco a través del cual percibimos y
justificamos los derechos de propiedad. Si el trabajo que invertimos
al descubrir o mejorar una parcela de tierra nos otorga el derecho de
propiedad de la misma, entonces la tierra «sin explotar» no pertenece
a nadie y, por lo tanto, cualquiera puede tomarla para si mismo. Esta
fue una conclusién de lo mds oportuna para los exploradores euro-
peos del siglo xviIr ansiosos por apoderarse de las riquezas del Nue-
vo Mundo. Segin el razonamiento de Locke, dichas tierras deberian
considerarse como terra nullius o tierras despobladas (en ocasiones
llamadas también res nullius o cosa de nadie), ya que la tierra solo
adquiere valor cuando los individuos dedican su esfuerzo e ingenio a
mejorarla, hacerla comercializable, etc.

La arrogancia de Locke fue considerar la naturaleza como un
objeto inerte que puede convertirse en propiedad privada sin tomar
en consideracién el vinculo que mantiene con sus habitantes ni con
sus ecosistemas naturales mds amplios. Por lo tanto, aunque los pue-
blos indigenas y los campesinos hayan gestionado la tierra, agua,
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pesquerias, bosques y otros recursos naturales como comunes desde
tiempos inmemoriales y sin ningtn titulo formal, los imperialistas
occidentales se han consolado con la fantasia legal de que si la tierra
no pertenece a nadie, jno hay mds que ir y tomarla! En este sentido, la
teorfa de la propiedad privada de Locke ignora deliberadamente los
anteriores derechos de uso y tradiciones de los pueblos indigenas, los
derechos de las generaciones futuras y las necesidades intrinsecas de
la propia naturaleza. Siguiendo este razonamiento, es cada vez mds
habitual hablar sobre los océanos, el espacio exterior, la biodiversidad
e Internet como si fueran recursos que no pertenecieran a nadie. La
l6gica de la res nullius justifica el expolio privado desenfrenado.

Resulta revelador que Locke afiada un pequefio matiz a su teorfa
afirmando que cualquier apropiacién por parte de particulares debe
limitarse a «alld donde se pueda dejar en comiin a los demds al menos
lo suficiente, y de la misma calidady». De esta forma, plantea una cues-
tién espinosa demasiado obvia como para ignorarla: la posibilidad de
que el ejercicio del derecho a la propiedad privada invada e incluso
destruya los recursos que pertenecen a todos. En otras palabras, existe
una tensién no resuelta entre la propiedad privada y los comunes.

Sin embargo, esta «condicién lockeana» (como se la denomina en
ocasiones) se trata generalmente como un gesto simbdlico desechable.
Puede que los fildsofos y juristas recurran a ella para demostrar su
rigor intelectual, pero en la prictica a los politicos e inversores no les
importa lo mds minimo su cumplimiento. Las embotelladoras mul-
tinacionales siguen extrayendo hasta la tltima gota de las reservas de
agua subterrdnea sin dejar lo suficiente y de la misma calidad para
el resto. Las empresas de biotecnologia agricola contindan comercia-
lizando sus propios cultivos modificados genéticamente que destru-
yen el intercambio sostenible de semillas. Los arrastreros industriales
siguen sobreexplotando la pesca en alta mar hasta el agotamiento,
arruinando las pequefas comunidades pesqueras de la costa. Inde-
pendientemente de cudl sea nuestra opinién sobre esta cldusula, el
hecho es que la Gnica intencién de Locke era justificar la propiedad
privada, no asegurar la perdurabilidad de los comunes.

En linea con este planteamiento, el derecho de la propiedad privada
hoy en dia sigue ignorando o criminalizando a los comuneros que uti-
lizan los recursos de manera colectiva. La practica de hacer procomun,
no comercial y de subsistencia, no se contempla como un mecanismo
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de «valor anadido» en el sentido lockeano del término y, por lo tanto,
nadie tiene derecho a proteccién contra los derechos de propiedad.
Asi es como se utiliza la dlibertad» de la propiedad privada para trai-
cionar y expropiar a los comuneros, como ocurre en la usurpacién
internacional de tierras consuetudinarias de Africa, por ejemplo.

Es importante comprender el anilisis de Locke ya que se ha con-
vertido en la principal justificacién moral del capitalismo moderno y
sus cercamientos. Tal y como Wolfgang Hoeschele, Roberto Verzola
y muchos otros especialistas del procomiin han senalado, el capitalis-
mo se fundamenta en la creacion de escasez. Los negocios crean escasez
deliberadamente al inventar nuevas formas de restringir las provisiones
y el acceso a los recursos con el fin de optimizar sus beneficios y cuotas
de mercado. Las leyes de patentes y derechos de autor, por ejemplo,
transforman intencionadamente unos recursos que son baratos y féci-
les de reproducir (la informacién y el conocimiento) en monopolios
de duracién limitada que benefician a los autores e inventores cuya
creatividad se considera completamente nueva y original. La industria
biotecnoldgica agricola produce semillas estériles (o, lo que es lo mis-
mo, convierte la abundancia de la naturaleza en una escasez artificial)
para que los agricultores se vean obligados a comprarlas afo tras afo.

Los comuneros, por el contrario, se esfuerzan por idear un sistema
de abundancia. Con el término «abundancia», Hoeschele y Verzola
no hacen referencia a unos recursos ilimitados que satisfagan apetitos
humanos ilimitados (la premisa de la economia de mercado) sino mds
bien a unos recursos abundantes y renovables que satisfagan nues-
tras verdaderas necesidades. Un excelente ejemplo de todo esto es la
permacultura, que consiste en emular a los ecosistemas mediante la
plantacién de cultivos en simbiosis mutua que se regeneran a si mis-
mos y casi no producen desperdicios.

Segtin la célebre cita de Rousseau: «El primer hombre a quien, tras
haber cercado un terreno, se le ocurrié decir esto es mio y hallé gentes
lo bastante simples como para creetle, fue el verdadero fundador de la
sociedad civil [...] Guardaos de escuchar a este impostor, estdis perdi-
dos si olviddis que los frutos de la tierra nos pertenecen a todos y la tierra
en sf misma, a nadie». La condicién lockeana avala esta innegable ver-
dad, pero la teoria lockeana de los derechos de propiedad la ignora por
completo de manera que en la vida real, mds alld del dmbito del deba-
te filos6fico, 70 habrd suficiente ni de tan buena calidad para el resto.
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El indicador de riqueza

En cuanto un recurso es reconocido legalmente como propiedad,
los mercados tienen el camino libre para atribuirle un precio. Esta
situacién se considera un gran avance dado que, para los mercados,
el precio es el indicador supremo del valor y, por lo tanto, la forma
mis justa de identificar el verdadero valor de las cosas. Se dice que las
personas maximizan sus intereses racionales e individuales mediante
el sistema de precios y las transacciones mercantiles, asi que obvia-
mente el bien colectivo surge de una «<mano invisible». Se ha asumido
que los mercados distribuyen la riqueza de una manera mds eficien-
te y ecudnime que los gobiernos y, segin la ortodoxia econdmica, la
mejor estrategia de gestién de los recursos naturales es su privatiza-
cién y comercializacién.

No obstante, la verdad es que este sistema de gobernanza basado
en los mercados es un desastre aplicado al mundo real. El sistema de
precios no es capaz de representar aceptablemente diversos tipos de
valores ajenos al mercado. Ejemplo de ello es que un precio es inca-
paz de representar valores que sean sutiles, cualitativos, a largo plazo
y complicados. O, en otras palabras, es incapaz de representar pre-
cisamente los atributos de la naturaleza. ;Cudl es el valor comercial
de la atmésfera? ;O de un rio limpio? ;O de los bebés que nacen sin
enfermedades derivadas de la contaminacién? Los mercados tienen
serias dificultades para responder a estas preguntas porque no existe
un precio de mercado pertinente para estas cosas.

Después de todo, el precio solo mide el valor de intercambio, no
el valor de uso. Esta es la razén por la que el elocuente discurso de
la economia convencional ensalza el Producto Interior Bruto o PIB
como la ctspide del progreso humano al calcular el valor total de
toda nuestra actividad comercial. Poco importa si esa actividad es o
no realmente beneficiosa para la sociedad, de hecho ni siquiera valora
ese factor. Lo Unico que mide es si el dinero ha cambiado de manos,
lo que constituye una definicién ridicula de la creacién de riqueza.
Bajo esta perspectiva, el vertido de petréleo en el Golfo de México y
el desastre nuclear de Fukushima deberian considerarse provechosos,
ya que acabaron estimulando la actividad econémica.

Ida Kubiszewski, Robert Costanza y un equipo formado por otros
economistas demostraron claramente las limitaciones del PIB en un
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estudio que llevaron a cabo en 2013 sobre los beneficios sociales netos
de la actividad econdmica de 17 paises, que representan un 53 % de
la poblacién mundial. Utilizaron un nuevo indicador denominado
Genuine Progress Index [GPI, por sus siglas en inglés; en castellano,
Indice de Progreso Real o IPR, o bien Indice de Progreso Genuino o
IPG] con el que evaluaron expresamente docenas de factores que el
PIB ignora. Dicho indice incluye tanto actividades negativas, a saber,
el crimen, la contaminacién y los problemas sociales, como activida-
des positivas ajenas al mercado, entre las que destacan el voluntariado
y el trabajo doméstico. ;La conclusion? Los economistas descubrieron
que el coste del crecimiento econdémico a nivel global habia superado
sus beneficios desde 1978. Ese afio también fue el momento en que
la huella ecolégica global producida por la actividad humana superé
la capacidad bioldgica del planeta. Ademds, a pesar de que el PIB se
hubiera triplicado desde 1950, el grado de satisfaccién vital no habia
mejorado significativamente desde 1975 en casi ninguno de los 17
paises que cubre el estudio.

John Ruskin denominé «antirriqueza» o #/lth (en contraposicién
a wealth, «riqueza») a los dafios accidentales no cuantificados que los
mercados producen. El problema del sistema de precios es que, al
estar supeditado a la propiedad privada, genera tanta riqueza como
antirriqueza, aunque rara vez esta ultima se contabiliza. Estd fuera
de todo registro. El balance de una empresa y el PIB de un pais tni-
camente reflejan la riqueza monetizada generada por los mercados,
omitiendo de forma deliberada la antirriqueza no comercial. Este
deterioro es asumido en gran parte por los comunes dado que los
mercados acaparan lo que pueden de la naturaleza de forma gratui-
ta sin reconocer su verdadero valor (en vista de que la naturaleza es
considerada como res nullius). Una vez que requisan y privatizan los
beneficios, los mercados vierten sus desechos y trastornos a los comu-
nes, haciendo que sean los comuneros y los gobiernos quienes lidien
con las consecuencias.

Tal y como hemos mencionado anteriormente, esto podria perfec-
tamente definirse como la «tragedia del sistema de mercado», es decir,
las subvenciones escondidas no cuantificadas y las costosas «externa-
lidades» que los mercados, al servicio de la propiedad privada, impo-
nen a los comunes. Esto no deberia sorprendernos en una sociedad
en la que el precio es considerado como la medida de valor mds fiable
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e importante. Un recurso que carezca de un precio o de derechos de
propiedad serd automdticamente contemplado como un recurso «sin
valor» o «libre para ser dominadon.

No es de extranar que la actividad habitual de los mercados piso-
tee con frecuencia los valores ecolégicos. La riqueza de la naturale-
za no viene con un precio al cuello. Por ejemplo, el precio del pes-
cado o la madera generalmente no refleja el verdadero valor de los
organismos vivos y los ecosistemas naturales, y ello a pesar de que
las dimensiones invisibles y no comercializables de la naturaleza sean
esenciales para la propia existencia de la pesca y la madera. Ademds,
es facil ignorar los efectos colaterales (o externalidades) del mercado
puesto que suelen recaer en grupos grandes y extenderse por amplias
zonas geogréficas. No existe forma alguna de que un individuo ni
entidad local, de forma aislada, pueda actuar eficazmente contra la
contaminacién atmosférica o contra los residuos de pesticidas en los
alimentos, por ejemplo. Las externalidades también suelen merodear
por las fronteras del saber cientifico (;Esta vacuna puede causar autis-
mo? ;Los teléfonos méviles pueden provocar cdncer?), de manera que
identificar y confirmar las externalidades negativas puede ser un pro-
ceso cientificamente complicado. La industria opone una resistencia
activa a la verificacién cientifica de dichas externalidades perjudicia-
les, por temor a que esas inoportunas noticias desencadenen reaccio-
nes politicas airadas y compensaciones costosas.

Por todas estas razones es mds probable que un sistema de gestién
responsable tome medidas de precaucién minuciosas para prevenir
estos dafios que un sistema de propiedad. En el dmbito del proco-
mun, las presiones estructurales para obtener beneficios son reducidas
y las motivaciones para tener en cuenta factores sutiles y a largo plazo
son mds importantes. Como institucién social, el procomin también
es mds propenso a promover la sostenibilidad de un recurso a largo
plazo que los inversores, ya que la propia cultura e identidad de los
comuneros son inherentes a la gestién de ese recurso. La principal
preocupacién de los inversores suele ser su rendimiento financiero,
todo lo demds (condiciones laborales, seguridad de los productos,
cuestiones medioambientales, etc.) se encuentra en un segundo pla-
no. El problema fundamental es que las sefales transmitidas median-
te los precios son demasiado crudas e impersonales para modificar las
précticas de gestion.
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Los comunes como sistema de gobernanza

La cuestién que atin debemos resolver es la creacién de sistemas ade-
cuados de proteccién de los comunes contra las embestidas de los
mercados. ;Qué medidas pueden tomar los comuneros para proteger
las cosas que aman? Este seguird siendo un asunto urgente siempre
que la propiedad privada y los precios determinen qué tiene valor en
las politicas publicas ya que, como hemos visto y a pesar de que en
ciertos contextos pueda resultar ttil, el sistema de precios desprecia la
mayoria de los valores ecoldgicos, sociales y morales.

¢Cémo pueden los comuneros garantizar la proteccién de la dig-
nidad y respeto humanos, mds alld y por encima de lo establecido
por los derechos de propiedad privada? ;Cémo pueden asegurarse el
derecho a participar en los intercambios sociales no comerciales (eco-
nomia del don, colaboraciones informales, nuevas formas de accién
colectiva) cuyo valor apenas es reconocido por el sistema de gobierno
liberal moderno? ;Cémo pueden los comuneros preservar la justicia
social y los derechos humanos como valores inalienables que deben
triunfar sobre los derechos de propiedad de las corporaciones?

Todas estas cuestiones conforman el desafio al que se enfrenta
hoy dia el movimiento contemporineo de los comunes. No puedo
abarcar todas en este libro, pero si quiero sugerir algunas indicaciones
para intentar encontrar respuestas. Comprender el papel del derecho
de propiedad es un elemento fundamental de la ecuacién, pero no lo
es todo, pues la proteccién de los comunes trasciende los derechos de
propiedad y las normas legales formales. Como veremos en el préxi-
mo capitulo, la gobernanza social (compuesta por valores, pricticas,
normas y cultura) es el eje central de los comunes.



Capitulo 8
El auge de los comunes digitales

Si bien las instituciones tradicionales de poder siguen obstinadas en
su renuencia al cambio y aferradas al copyright o derechos de autor
convencionales, en el ciberespacio la historia ha sido muy diferente.
Desde 1994, momento en el que estuvo completamente disponible, la
World Wide Web ha sido un escenario estimulante para innovadores,
idealistas e iconoclastas precisamente porque no contiene un legado de
instituciones que desbancar. Cualquiera puede empezar algo nuevo.
No es necesario pedir permiso ni pagar tarifas costosas. Por supuesto
que las leyes de propiedad intelectual son pertinentes de igual manera
pero, como han aprendido los comuneros digitales, la practica social,
tanto como la ley misma, es la que tiende a marcar el compds.

Y asi sucedié que la web y las demds tecnologias digitales en red se
han convertido en los espacios predilectos para la experimentacién.
Quizds la sorpresa mds grande haya sido la capacidad sin preceden-
tes de Internet para promover la cooperacién social y el compartir.
Mientras las corporaciones medidticas y tecnoldgicas se han esforzado
en inventar nuevos mercados online, los usuarios habituales de Inter-
net se han dado cuenta de que crear sus propios comunes digitales es
relativamente fécil. Establecer un sitio web, fundar una comunidad
online: cual producto de combustién espontdnea, en Internet han
surgido nuevas formas de produccién creativa que no estdn basadas
en el mercado ni controladas por el Estado.

El primer y mds impresionante conjunto de revelaciones sobre el
procomun online llegd con la emergencia del software libre, también
conocido como software de cddigo abierto. Los programas de cédigo
abierto incluyen Perl (lenguaje de programacién), Sendmail (progra-
ma de correo), Apache (el programa de servidores mds utilizado en
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Internet, que potencia el back end o funciones esenciales del software
no accesibles al usuario) y Linux (importantisimo sistema operativo
de computadoras de calibre similar al de Windows). Al sorprendente
poder de las redes distribuidas le sigui6 el nacimiento de la blogosfera,
las redes sociales y Wikipedia, una enciclopedia web vibrante y con
vida propia que se ha convertido en una republica digital en si misma,
con mds de setenta mil voluntarios trabajando en 285 idiomas.

También existe el prospero género de publicaciones académicas de
acceso abierto, que ha permitido que las disciplinas académicas y las
universidades puedan evitar las editoriales comerciales parasitarias y
reclamar el control sobre su investigacién. En un dmbito parecido, el
movimiento de recursos educativos abiertos (OER, por sus siglas en
inglés) ha liderado el desarrollo de libros de texto, planes de estudio y
materiales diddcticos de cédigo abierto.

Muchas de estas innovaciones basadas en el procomdn han sido
posibles Gnicamente gracias a la existencia de las licencias Creative
Commons. Estas cuentan con seis licencias bdsicas y otros instrumen-
tos legales que autorizan a los titulares de propiedad intelectual a
invertir las reglas que predeterminan el estricto control del copyright
y, en su lugar, compartir sus obras legalmente. Los creadores pueden
desarrollar comunes con contenido compartible y limites legales jus-
tificados sobre la apropiacién privada o la comercializacién de sus
contenidos. Con el paso del tiempo esto ha generado una inusitada
economia de intercambio global de cédigo de software, estudios de
investigacion, archivos fotogréficos, blogs y otros trabajos creativos.

Sin duda, muchas personas comparten grandes cantidades de con-
tenido en redes sociales como Facebook, You Tube y Twitter sin uti-
lizar licencias Creative Commons. Estas plataformas estdn regidas por
«términos de servicio» corporativos que los usuarios aceptan cuando
se registran y se asemejan a los comunes en muchos aspectos pero
con una diferencia significativa: la direccién y los inversores son los
que en dltima instancia toman las decisiones. Por eso, compartir en
sitios web con fines de lucro se ha comparado con la «aparceria digi-
tal» en plantaciones corporativas. El volumen de enlaces y de con-
tenido almacenado por un usuario estd expuesto a los caprichos de
cambiantes politicas corporativas y presiones por parte de los inver-
sores. Un cambio en los modelos de ingresos de las corporaciones
puede significar que pierdas para siempre tu coleccién de fotos o los
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contenidos de tu blog, o que de repente te veas bombardeada por avi-
sos publicitarios. Los propietarios de plataformas corporativas tam-
bién suelen vender la informacién personal de los usuarios y sus hébi-
tos de uso a los anunciantes.

Tales son los riesgos de las plataformas abiertas regidas como feu-
dos corporativos y no como comunes con responsabilidad hacia los
usuarios. Una plataforma abierta puede permitir la colaboracién pero
no necesariamente la distribucién abierta, la participacion del usuario
o una gobernanza responsable con este y a largo plazo. Los que toman
las decisiones son los ¢jecutivos con la cabeza puesta en el dinero.

El sector del procomiin, como me gusta llamarlo, estd mucho mds
desarrollado en Internet que en cualquier otro dmbito, quizds porque
ahi es donde se ha convertido en una fuerza econdémica sumamente
poderosa e independiente. Antes del ascenso de la web, los comunes
se pensaban como poco mds que una curiosidad de la historia medie-
val 0 un remanso de aguas estancadas dentro de la investigacién en
ciencias sociales. «Lo que estamos observando ahora», escribié el pro-
fesor de derecho de Harvard Yochai Benkler en su libro de referen-
cia de 2006 7he Wealth of Networks [La riqueza de las redes], «es la
emergencia de las pricticas de accidn colectiva mds efectivas; practi-
cas descentralizadas pero que no dependen del sistema de precios ni
de una estructura gerencial para su coordinacién». El concepto prefe-
rido de Benkler es «produccién entre pares basada en el procomin»
[commons-based peer production], el cual indica que los sistemas son
colaborativos, no privativos, y basados en «el intercambio de recursos
y de produccién entre individuos vastamente distribuidos y libremen-
te conectados que cooperan entre si».

Gran parte de la lucha politica y social por la definicién de los
términos legales de propiedad intelectual (tal y como se describe en
el capitulo 5) tiene su origen en las disrupciones causadas por las pla-
taformas web abiertas y accesibles a cualquiera. Internet brinda una
infraestructura que posibilita la innovacién y el intercambio, al con-
trario de los medios de comunicacién tradicionales, donde estos pro-
cesos son inviables o demasiado costosos. Por eso su surgimiento ha
sido tan disruptivo. La légica social de la cooperacién online (interac-
cién social fécil y barata entre usuarios distribuidos) puede triunfar
sobre la lgica econdémica de los mercados convencionales (que nece-
sitan grandes cantidades de capital, gestién corporativa centralizada y
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control profesional). El procomiin online no necesita mucho mds que
una plataforma de software compartida, computadoras personales y
acceso a Internet. Unos cuantos individuos no organizados pueden
reunirse sin mayores dificultades para generar y comisariar sus pro-
pios repertorios de «contenido generado por el usuario», desafiando
la centralizacién y la economia del minimo denominador comin de
los espectdculos, peliculas, libros y revistas que controlan los grandes
medios de comunicacién.

Todo comenzé con el software libre

El primer tipo de procomin digital importante fue el software libre.
El término free [tanto «gratis» como «libre»] con el que se denomina
a este tipo de software en inglés, no indica que este sea gratuito (sin
precio) sino que su cddigo es abierto y accesible. Cualquiera puede
examinar, toquetear, mejorar y compartir libremente el software sin
infringir los derechos de autor de los creadores.

Al comienzo de la década de 1980, cuando el desarrollo de soft-
ware para computadoras personales era un arte comunitario incipien-
te, el legendario hacker del MIT Richard Stallman fue uno de los
primeros en reconocer que el software privativo podria limitar sig-
nificativamente la libertad de los individuos para acceder al software
y reutilizarlo, y por lo tanto de innovar. A Stallman le preocupaba el
hecho de que las companias se estuvieran escudando en las leyes de
copyright para prohibir que otras personas corrigieran fallas, mejo-
raran el c6digo o lo compartieran con amigos y colegas. El software,
en su dia desarrollado a través del proceso social colectivo y abierto
de una comunidad hacker,' se estaba convirtiendo en un producto
patentado y muy lucrativo. Un recurso comunitario compartido se
volvia propiedad privada.

Lo que indigné a Stallman fue que con esto se avasallaba una
libertad humana bédsica: la creatividad. También le preocupaba que la

1. A diferencia de los informes de prensa que vinculan falsamente a los hackers con
criminales, el término hacker se ha utilizado tradicionalmente para referirse a los
programadores que resuelven desafios técnicos de manera ingeniosa y con una ética
ladica y centrada en la comunidad.
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ética y las leyes de propiedad intelectual del mercado estuvieran res-
tringiendo la ética hacker del compartir y el apoyo mutuo. Su solu-
cién fue una ingeniosa innovacién legal que se conoce como General
Public License (GPL) o Licencia Publica General de GNU, cuya pri-
mera versién data de 1989.

La GPL, a veces también denominada copyleft (cuyo simbolo es
una «c» abierta hacia la izquierda dentro de un circulo), se celebra
abiertamente hoy en dia como un hito dentro de los «hackeos» a las
leyes de copyright. En lugar de bloquear el cédigo como propiedad
privada, el copyleft asegura que cualquiera tenga la libertad de copiar,
modificar o distribuir un programa de software segtin le parezca, e
incluso la libertad de ponerle un precio y venderlo.

Un titular de propiedad intelectual que elija la GPL para su pro-
grama de software estd entregando legalmente ese cédigo a los comu-
nes. La licencia logra este objetivo al insistir sobre un simple requisito
legal: que cualquier obra derivada, tal como un programa de software
modificado, también debe licenciarse bajo la GPL, para que asimis-
mo se pueda compartir. Cualquier derivacién posterior de un trabajo
secundario, a su vez, también debe tener licencia GPL, y asi sucesi-
vamente. Asi, la GPL es una manera astuta de viralizar y proteger
legalmente el intercambio de software. Para asegurar las cosas mds
todavia, ningtn usuario puede modificar los términos de la licencia.

La genialidad de la GPL reside en que garantiza que un cédigo
de software bajo sus términos serd siempre un bien comdn. El cédi-
go creado por un determinado grupo de comuneros quedard siem-
pre dentro del procomin y no podrd privatizarse nunca. Los usua-
rios venideros podrdn vender el codigo (ya existen varios proveedores
comerciales del sistema operativo de c6digo abierto Linux, por ejem-
plo), pero la cuestiéon con la GPL es que nadie puede restringir legal-
mente el acceso al cédigo ni evitar su reutilizacién. Esto hizo que los
hackers decicieran contribuir libremente con sus talentos a la cons-
truccién de un procomun de software porque sabian que los frutos de
su trabajo serfan siempre accesibles.

En la década de 1980, la obsesién de Stallman con «la libertad del
software» se asemejaba a una misién quijotesca. El mismo Stallman
(melenudo, imperioso y a menudo descalzo) parecia un profeta salido
del Antiguo Testamento. En tanto la World Wide Web fue arraigdn-
dose durante los afios noventa y Linus Torvalds creé el nicleo de un
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sistema operativo amateur para computadoras, la GPL adquirié ines-
peradamente una importancia histérica. Torvalds utilizé la licencia
GPL para su programa, Linux, y al combinarlo con otros cédigos,
entre ellos muchos de los que habia escrito Stallman, posibilité la
existencia de un procomin de cédigo para un sistema operativo de
computadoras completo. Linux (GNU Linux, para Stallman) termi-
né convirtiéndose en uno de los programas de software mds potentes
y respetados de la historia.

El software libre, bajo licencia GPL, pronto dio origen a un reper-
torio de cddigo similar, desde el punto de vista juridico, conocido
como «software de cédigo abierto». La diferencia principal entre el
software «ibre» y el de cddigo abierto es que los partidarios de este
tltimo tratan de evitar el término «libre», ya que no solo genera con-
fusiones cuando se usa en inglés (porque free quiere decir tanto «gra-
tuito» como «de uso no restringido») sino que también sugiere poca
calidad. Los defensores del cddigo abierto querian hacer del software
generado en comin algo mds atractivo y confiable para los usuarios
corporativos e institucionales. Les preocupaban menos las dimensio-
nes politicas del movimiento del software libre de Stallman que sus
deseos de subrayar las utilidades pricticas del software compartible.

El software de cédigo abierto ha terminado por convertirse en una
fuerza motriz de la economia de alta tecnologia a pesar de (;o gra-
cias a?) que su acceso y uso no conllevan costos. Grandes empresas
como IBM, Oracle y Hewlett-Packard han creado negocios lucrativos
al proporcionar asistencia técnica y extensiones personalizadas para
programas de c6digo abierto. Linux se utiliza actualmente en millo-
nes de servidores web y los mejores usuarios y empresas de ordena-
dores del mundo (NASA, Pixar, IBM) confian en él para tareas de
importancia crucial.

En los dltimos anos de la década de los noventa, la magnitud de la
GPL no pasé desapercibida para Lawrence Lessig, profesor de dere-
cho de la Universidad de Harvard plenamente consciente de que la
ley de derechos de autor también estaba reprimiendo la creatividad.
Lessig convocd a un pequefio equipo de profesores de derecho, exper-
tos informdticos, artistas, autores y activistas con el fin de inventar
una serie de seis licencias pablicas estandarizadas que pudieran usar-
se como «dentificadores» en el contenido protegido por copyright.
Un titular de derechos de autor podria utilizar una de estas licencias
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«CC» (Creative Commons o comunes creativos) para indicar que sus
trabajos estaban disponibles para compartir y reutilizar segtin condi-
ciones especificas.

Por ejemplo, el contenido de un sitio web podria marcarse como
de intercambio libre pero no estar habilitado para su uso comercial
sin permiso (la licencia «NoComercial») o podria entrar en la catego-
ria de intercambio libre pero con la prohibicién de crear obras deriva-
das, como en el caso del recorte de fotos o de traducciones, a menos
que se haya obtenido un permiso (la licencia «SinObraDerivaday).
Una de las licencias CC, la «Compartirlgual», utiliza la exigencia de
la GPL de que cualquier obra derivada también se comparta bajo la
misma licencia. Esto implica que la obra y toda su «descendencia»
serdn siempre de libre acceso. La versién en inglés de este libro estd
licenciado bajo una licencia Creative Commons BY-NC-SA (por sus
siglas en inglés, Reconocimiento-NoComercial-Compartirlgual) por-
que quiero que si se copia se me otorgue el crédito como autor (BY,
Reconocimiento) y no se reutilice comercialmente sin mi permiso
(NC, NoComercial). Los usos derivativos que permiten el intercam-
bio (traducciones, nuevas impresiones, extractos) también estdn per-
mitidos (ND, SinObraDerivada).

Todos los trabajos que tengan una licencia CC tienen que acredi-
tar al autor original («Licencia de Reconocimiento»), pero mds alld de
eso, los titulares del copyright son libres de especificar c6mo su traba-
jo puede o no ser utilizado por otros (sin limitar los derechos de «uso
legitimo» bajo la ley de propiedad intelectual, que garantizan ciertos
tipos de intercambio con fines no comerciales).

Tanto la GPL como las licencias CC han sido cruciales para per-
mitir que todo tipo de bienes comunes digitales se arraiguen y pros-
peren, ya que constituyen una especie de infraestructura legal que
protege a los comunes de los cercamientos porque hacen que las obras
se puedan compartir indefinidamente. Estas licencias también han
inspirado un abanico de innovaciones legales para facilitar que otros
conjuntos de contenido como bases de datos y especimenes fisicos
utilizados en laboratorios se puedan compartir legalmente.

En ciertos campos, especialmente en la educacion, la investigacion
académica y los servicios gubernamentales, las licencias CC han ayuda-
do a fomentar la presuncién de que las obras de las instituciones puabli-
cas deben estar a disposicion de la sociedad civil. Hoy en dia, toda clase
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de museos, archivos, agencias gubernamentales e instituciones educa-
tivas de todo el mundo usan licencias CC para asegurarse de que sus
documentos online y sus archivos digitales sean accesibles para todos.

La revolucién del acceso abierto

En un determinado momento, las editoriales comerciales ofrecieron
a los cientificos la mejor manera de mudarse de un sistema de corres-
pondencia privada para comunicar sus descubrimientos a un sistema
de publicaciones arbitradas de gran distribucién. Pero con la llegada
de la World Wide Web en 1994, se volvié mucho mds fécil y barato
llegar a un publico mundial instantdineamente. Comenzé entonces
una larga disputa (atn vigente) para convertir las publicaciones aca-
démicas en un género editorial mds accesible: las revistas de acceso
abierto (OA, por sus siglas en inglés).

Si bien las editoriales comerciales de revistas han brindado servi-
cios valiosos como la produccién y la distribucién, también se han
convertido en pardsitos de los comunes del conocimiento académico
por su insistencia en retener los derechos de propiedad intelectual de
los articulos de investigacién. Esto ha permitido que las editoriales
asuman el control sobre estudios financiados en realidad por una lar-
ga cadena de entidades ajenas a ellas, como gobiernos, fundaciones y
universidades. Esas mismas publicaciones comerciales han utilizado
su control sobre el copyright (y el prestigio asociado a determinados
nombres de revistas) para cobrar a las bibliotecas universitarias cuo-
tas de suscripcién exorbitantes. Entre 1986 y 2004, las editoriales de
revistas académicas aumentaron dichas tarifas para las universidades
estadounidenses en un 273 %.

A las universidades les cost6 afios hacer oir sus demandas de refor-
ma y organizar un contraataque concertado. En 2012, la Universidad
de Harvard declaré finalmente su exasperacién y aconsejé publica-
mente a su profesorado que evitara publicar en revistas con acceso de
pago. El cambio ayudé a persuadir a muchas bibliotecas de investi-
gacién y universidades de los Estados Unidos y del resto del mundo
de que ya era hora de iniciar una transicién mds agresiva a modelos
de publicacién OA o abiertos. La motivacién de Harvard fue mayor-
mente financiera, ya que su presupuesto anual para publicaciones
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académicas se acercaba a los 3,75 millones de délares. Algunas edi-
toriales estaban recibiendo de Harvard hasta 40.000 délares anuales.
Cualquier biblioteca universitaria estadounidense normal y corriente
gastaba alrededor del 65 % de su presupuesto en revistas de investi-
gacion, y més de la mitad de esa suma se quedaba en manos de tres
grandes editoriales: Elsevier, Springer y Wiley.

El movimiento de publicaciones académicas de acceso abier-
to comenzd a organizarse en 2001 con vistas a que la investigacién
académica gozara de acceso libre y abierto para cualquiera y para
siempre. En retrospectiva, parecfa una iniciativa inexpugnable si se
consideraba que los contribuyentes estaban gastando miles de millo-
nes de délares en financiar la investigacién, pero eso no importaba.
El movimiento de acceso abierto tuvo que luchar durante anos para
superar la oposicién de las editoriales y de politicos desinformados
ademds de la mera inercia de las comunidades académicas. Hizo falta
desarrollar nuevos modelos de ingresos y estructuras administrativas
para las revistas y romper con algunas tradiciones de larga data en
el mundo de la publicacién académica. Por ejemplo, debido a que
muchas decisiones relativas a cdtedras y ascensos se basan en la cali-
dad y el prestigio de las revistas especializadas en las que los acadé-
micos publican su trabajo, los miembros del profesorado con menor
antigiiedad suelen preferir las publicaciones de alto perfil como Nazu-
re and Science sobre otras de acceso abierto pero menos conocidas.
Otro obstdculo que ha enfrentado el movimiento de acceso abierto es
la encarnizada resistencia de las grandes editoriales académicas, que
han combatido los esfuerzos de los gobiernos para exigir que todas
las investigaciones financiadas con dinero publico se publiquen bajo
protocolos de acceso abierto.

A pesar de tal resistencia y de pretextos enganosos, para finales de
2013 habia casi 10.000 publicaciones académicas de acceso abierto
activas. De la misma manera que ocurre con las licencias GPL y CC,
las revistas de acceso abierto estdn facilitando una mayor disponibili-
dad del conocimiento para cualquiera y al margen de la escasez artifi-
cial que las editoriales quieren imponer por medio de restricciones de
copyright y de «gestién de derechos digitales».

Elegi el titulo Viral Spiral [Espiral viral] para mi libro sobre el
auge del software y la cultura libres porque la evolucién de una inno-
vacién basada en el procomun suele inspirar la creacién de muchas
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otras, y asi sucesivamente. La GPL condujo a las licencias CC, y estas
dieron origen a la publicacién de acceso abierto. Desde ese momen-
to, en 2009 y a partir de entonces, un amplio abanico de recursos
educativos abiertos (OER, por sus siglas en inglés) emergié como la
siguiente vuelta de esa espiral viral. Las comunidades educativas a
todos los niveles (no solo las publicaciones académicas) comprendie-
ron el hecho de que el control privativo del saber es antitético a sus
valores fundamentales: aprender y crecer a través de la participacién y
el intercambio. El mundo académico es un bien comin.

A los colegios comunitarios les consternaba el hecho de que sus
estudiantes dejaran o demoraran sus carreras por no poder costear los
libros de texto. Es bastante usual que las editoriales publiquen edi-
ciones nuevas cada dos o tres afios simplemente para que los libros
en uso se vuelvan «obsoletos» e impulsar la compra de otros nuevos.
Algunos educadores visionarios vinculados a las publicaciones de
acceso abierto respondieron al problema estableciendo el Community
College Consortium for Open Educational Resources [Consorcio de
Centros Universitarios Comunitarios a favor de Recursos Educativos
Abiertos] que ayuda a identificar y publicar libros de estudio de c6di-
go abierto. Estos libros tienen licencias CC y estdn disponibles por el
costo de un ejemplar de impresién por encargo. Esto ha reducido los
gastos de los estudiantes en cientos de délares por articulo.

El Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT) fue pionero en
recursos educativos abiertos desde 2001 cuando produjo el primer gran
acervo de materiales (planes de estudio, lecturas, videos, conjuntos de
datos) para su uso gratuito online. La innovacién del MIT ha influen-
ciado profundamente en la ensenanza de la fisica y otras ciencias en
China y en muchos otros paises pequenos con poblaciones rurales ais-
ladas. También dio origen al Consorcio OpenCourseWare [Material
Educativo Abierto], que en este momento cuenta con mds de 120 uni-
versidades e instituciones educativas afiliadas en todo el mundo.

La espiral viral que se inicié con el software libre y las licencias
CC continta expandiéndose. El propio término «cédigo abierto»
se ha convertido en un meme cultural ampliamente utilizado para
celebrar una produccién que es abierta, participativa, transparen-
te y responsable. Los principios del cédigo abierto ahora estimulan
un sélido movimiento de «disefio abierto» que invita a todos a dise-
fiar indumentaria, muebles, componentes de ordenadores e incluso
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automéviles. Un grupo llamado Arduino disefia y produce actual-
mente gran cantidad de placas de circuito impreso y componentes de
ordenadores asequibles y féciles de adaptar por técnicos expertos. Un
proyecto de produccién abierta de prétesis llamado Open Prosthetics
Project convoca a quienquiera a contribuir al disefio de protesis de
extremidades, o a las especificaciones para extremidades que deberfan
disefarse, incluso si el disehador no sabe cémo hacerlo por si mismo.
Entre las protesis disehadas hay miembros para escaladores y un bra-
zo ortopédico para pescadores.

Uno de los proyectos de redes abiertas mds fascinantes es Wikispeed,
una iniciativa-incubadora de prototipado y fabricacién de automévi-
les radicada en Seattle con colaboradores en quince paises. Su obje-
tivo es utilizar los principios del cédigo abierto para disefar y cons-
truir un coche de carreras liviano y modular que pueda viajar a ciento
sesenta kilémetros con cuatro litros de combustible.

Redes comunitarias como Open Source Ecology [Ecologia de
Cédigo Abierto] estén construyendo equipamiento compartible y
de bajo costo para «comunidades resilientes» no conectadas a la red
eléctrica. Uno de sus proyectos principales es LiféTrac, un tractor de
c6digo abierto asequible y multipropdsito cuyos componentes son
modulares, baratos y féciles de construir y mantener. En otras pala-
bras, 70 son productos complejos ni costosos ni patentados. El disefio
y la fabricacién abiertos de bienes materiales ha alcanzado una escala
lo suficientemente grande como para que la comunidad de innova-
dores haya formado su propia asociacién, la Open Source Hardware
and Design Alliance [Alianza de Hardware y Diseno Abiertos].

Los comunes digitales estdn brotando hoy en dia en los lugares
mds inesperados. Ejemplo de ello es el grupo autogestionado Crisis-
Commons, una red de voluntarios tecnoldégicos que brinda asistencia
humanitaria en el contexto de los desastres naturales. A raiz del terre-
moto de Haiti en 2009, miles de voluntarios miembros de CrisisCom-
mons construyeron répidamente plataformas web de herramientas de
traduccién, de buscadores de personas y de mapas que mostraban el
camino hacia camas de hospital vacias.

También existe toda una gama de lo que he denominado «proco-
munes eco-digitales», que estdn utilizando tecnologias de Internet para
ayudar a monitorear y gestionar el medio ambiente. Algunos sitios
web sugieren el uso de teléfonos méviles, sensores de movimiento,
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rastreo GPS y otros sistemas electrénicos para detectar avistamientos
locales de pdjaros, mariposas y especies invasivas o niveles de polucién
en una masa de agua local. Estos proyectos de «deteccién participati-
va» rednen conjuntos de datos muy dispersos con lo que mejoran la
calidad de las politicas gubernamentales y su aplicacién.

La ciudad austriaca de Linz, con una poblacién de 190.000 habi-
tantes, se ha embarcado en una de las iniciativas de comunes digi-
tales mds ambiciosas que se conocen en una regién urbana. Prevén
convertir el drea metropolitana de Linz en un procomdn de informa-
cién abierto. La ciudad ya brinda puntos de acceso a wifi y cuentas de
correo electrénico gratuitas para todos los ciudadanos ademds de un
servidor de pdginas web para contenidos no comerciales. Actualmen-
te estd intentando que toda la regién adopte software de cédigo abier-
to, licencias Creative Commons, plataformas de datos abiertos, mapas
urbanos abiertos y recursos educativos abiertos. Los funcionarios de
la ciudad creen que un procomin regional de informacién estimu-
lard por un lado la produccién local e innovadora de herramientas
de informacién dtiles y por otro un mayor compromiso civico y un
desarrollo econémico mds vigoroso.

Es muy probable que en el futuro presenciemos una proliferacion
continua de comunes digitales por el solo hecho de su eficiencia, uti-
lidad y atractivo social. El mundo comercial lo sabe y se estd posi-
cionando para explotar el procomun digital, o al menos para actuar
como servidor de plataformas abiertas. Un buen indicador de este
cambio se aprecia en el creciente interés de ese sector en la «economia
colaborativa» alimentada por nuevos modelos de negocio basados en
la web para compartir automdviles, alquilar habitaciones y otras for-
mas de «consumo colaborativo» (el que estos negocios funcionen o no
como comunes es un asunto completamente diferente).

Las compafiias tecnoldgicas saben que las redes abiertas fomen-
tan naturalmente la cooperacién y el intercambio; sin embargo, sus
modelos de negocio convencionales estdn basados en la «monetiza-
cién» de las comunidades y no necesariamente en atender a sus inte-
reses a largo plazo o externos al mercado. Asi, mientras Facebook y
Google brindan muchos servicios ttiles de forma «gratuita», también
realizan una agresiva extraccién de datos sobre la informacién perso-
nal de los usuarios y venden anuncios altamente personalizados a los
mercados que quieren invadir nuestras mentes mientras navegamos
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en Internet. A través de su proyecto de digitalizacién de libros, Goo-
gle se estd estableciendo como guardidn privativo y privilegiado del
acceso a materiales de dominio publico, en detrimento de sus com-
petidores y de la sociedad en general. Tal como muestran estos ejem-
plos, las corporaciones respaldan el «compartir» Gnicamente si pue-
den obtener dinero. Eso no es hacer procomun.

Aun asi, las personas que participan en las comunidades de inter-
cambio online son parte de una vanguardia cultural importante.
Estdn trasladando sus pricticas sociales y sus expectativas (junto con
su aversion por los derechos de propiedad abusivos) a otras dreas de
sus vidas. Esta es una de las razones por las que el Partido Pirata de
Suecia ha engendrado numerosos Partidos Piratas en otras naciones,
que estdn desplegando a sus candidatos para cargos politicos. Razén
también por la que un importantisimo tratado internacional sobre
copyright, el Acuerdo Comercial Antifalsificacién (ACTA, por sus
siglas en inglés), se vio derrotado en 2012 a manos de una coalicién
de defensores de la cultura libre, hackers del software libre y negocios
de plataformas abiertas.

Ahora que tanta gente ha saboreado la libertad, innovacién y
transparencia de las redes digitales y del procomin digital, no hay
vuelta atrds a los modelos de negocio de «<mando y control» del siglo
xX. A la generacién que nacié en la era digital, muchas ideas con-
vencionales sobre los derechos de propiedad privada (la exclusividad
del control, asi como los incentivos y la indiferencia comerciales res-
pecto al bien comin a largo plazo) le parecen decididamente pasadas
de moda, cuando no antisociales. Es demasiado pronto para saber
en qué cambios legales o politicos radicales se traducird la ética de
los comuneros, pero a juzgar por los movimientos que se apoyaron
en Internet en los Gltimos afios (la Primavera Arabe, los Indignados
espafoles, el movimiento Occupy y la emblemadtica derrota en 2012
de ACTA, el tratado antipirateria pergenado en secreto, entre otros)
se trata de un fenémeno extremadamente contagioso. En el capitulo
siguiente quiero mostrar cudn variado y sélido es en realidad el para-
digma de los comunes y cémo es capaz de trascender incluso estas
tendencias en el ciberespacio.






Capitulo 9

Multiples constelaciones
de comunes

A pesar de que los comunes digitales son flamantes y contempori-
neos, al menos para nosotros en Occidente, hay que ubicarlos en un
cuadro mds amplio. Los pueblos aborigenes fueron pioneros: refina-
ron el arte de los comunes mucho antes de que los hackers comenza-
ran a compartir cédigo de software y los socidlogos a elaborar com-
plicadas teorias sobre el procomiin. Y no olvidemos la extensa historia
de los comunes de la Inglaterra y la Europa medievales, de los comu-
nes de subsistencia en los entornos rurales de todo el mundo y de
los espacios rurales y los proyectos comunitarios gestionados como
comunes. Las sociedades humanas han producido a lo largo de los
tiempos una magnifica procesién de comunes.

En este capitulo me gustaria profundizar en algunas formas des-
tacadas de procomun. La idea es que este recorrido nos ayude a desa-
rrollar un mapa mental mds profundo de los comunes i7 situ, no solo
como abstraccién.

Antes de comenzar, una advertencia metodolégica: algunas personas
tienden a pensar que existe una clasificacién natural y l6gica para el
procomuin. Pero albergo serias dudas al respecto, o al menos creo que
cualquier sistema de clasificacién reflejard necesariamente el sesgo cul-
tural del investigador. Un africano tendrd seguramente un mapa men-
tal muy diferente de los comunes al de un europeo, y la perspectiva de
ambos diferird de la de un americano. Los esquemas de clasificaciéon
suelen imponer una comprension excesivamente prolija, regularizada e
intelectual de los comunes, que desde mi punto de vista y en tltima ins-
tancia estdn condicionados por el contexto histérico y por la experiencia.

Entonces, en lugar de forzar la teorizacién, creo que es mejor sim-
plemente reconocer conjuntos de comunes que representen ciertas
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caracteristicas generales. Una instancia de procomdn puede surgir
en cualquier momento en que un grupo de personas determine que
quiere gestionar un recurso de forma colectiva poniendo especial
énfasis sobre el acceso y el uso equitativos, y sobre la administra-
cién a largo plazo. Aun asi, ayuda tener un esbozo de mapa mental
para orientarnos en las constelaciones de procomin que ya existen.
Comencemos con una revisién rdpida de los comunes de los pueblos
aborigenes y los de subsistencia, de los comunes civicos y sociales, de
aquellos que cuentan con financicién estatal y de los comunes con
negocios incorporados (ya hemos repasado los comunes digitales mds
relevantes en el capitulo 8).

Comunes de subsistencia

Los comunes tradicionales (los mds conocidos histéricamente y los
mds estudiados por los académicos contempordneos) suelen girar en
torno a los recursos naturales: el agua, los bosques, las pesquerias,
las tierras cultivables y la caza silvestre. Estos recursos son regalos de
la tierra y necesitan de una gestién activa para la supervivencia y el
bienestar de todos.

La pregunta recurrente es: ;como debe gestionarse el acceso y el
uso de recursos compartidos? ;Cémo se pueden prevenir el oportu-
nismo y el abuso de los comunes? ;Qué sistemas de gobernanza fun-
cionan mejor? Algunas biorregiones y comunidades especificas han
explorado estas cuestiones basindose en métodos de prueba y error
y en la administracién activa durante extensos periodos de tiempo.
Después de todo, ese es el quid de la cuestién: desarrollar un siste-
ma socioecoldgico que integre costumbres y practicas sociales con la
dindmica natural de un rio, un bosque o un terreno agricola. Es natu-
ral que hayan surgido ciertos patrones generales de hacer procomun.

En Nuevo México, los nativos hispanoamericanos han gestionado
acueductos comunitarios llamados acequias desde el siglo xvi1. Esta
institucion «biocultural» ha demostrado c6mo, incluso en una regién
tan seca como el sudoeste de los Estados Unidos, el procomin per-
mite la coexistencia del uso comunitario del agua con las limitaciones
ambientales. Sorprendentemente, el gobierno de Nuevo México recono-
ce legalmente las acequias. Pero es la comunidad misma la que gestiona
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y protege el suministro de agua. Se espera que todos los miembros de
la acequia asuman las responsabilidades de mantenimiento y la lim-
pieza anual de las zanjas de agua. Mientras en dicho estado las ciu-
dades y pueblos cercanos estdn plagados de urbanizaciones construi-
das sin control gubernamental alguno y con exigencias insaciables de
agua, las acequias han conseguido administrar sus adjudicaciones de
agua para satisfacer equitativamente las necesidades de las personas
al tiempo que conservan el suelo y el agua, recargan los acuiferos y
preservan la vida silvestre y el hébitat de las plantas.

Para la mente moderna, los comunes de subsistencia parecen retrd-
grados y premodernos. Pero en muchos sentidos, esa es precisamente
la cuestién: volver a adoptar normas sociales precapitalistas que en
algiin momento sirvieron para marcar limites vitales a la actividad
del mercado. El objetivo fundamental de los comuneros no es maxi-
mizar el valor de mercado pero si dar prioridad a las necesidades de
las comunidades y a la estabilidad ecolégica. Los comuneros de sub-
sistencia toman Unicamente lo que necesitan y simultineamente pro-
tegen el recurso. Un logro peculiar en los tiempos que corren seria
desarrollar una ética de la suficiencia.

La mayoria de los economistas muestra poco interés en los comu-
nes de subsistencia, quizds porque los ven como entes pequenos, ais-
lados y desconectados del mercado (jqué aburrido!) y porque el valor
de este tipo de comunes no se puede expresar en nimeros ni aparece
en las estadisticas del PIB. El marco econémico convencional no es
capaz de comprender la importancia de la autogestién de una comu-
nidad, de la resiliencia ambiental, de la equidad social o de la cone-
xi6n cultural a un determinado lugar. Sin embargo, los comunes de
subsistencia, que operan fuera del sistema de mercado sin derechos de
propiedad ni dinero, son de vital importancia para aproximadamente
dos mil millones de personas en todo el mundo, segtin la Asociacién
Internacional para el Estudio de los Comunes.

Sin embargo, hay que resaltar que los comunes de subsistencia
varfan enormemente entre si y que no estdn exentos de problemas.
Muchos de ellos necesitan una gestién mejor, algunos podrian mejo-
rar la que ya tienen, y otros luchan por sobrevivir en entornos politi-
cos desalentadores. Aun asi, siguen siendo medios de sustento y dig-
nidad que se esfuerzan por respetar los limites ecoldgicos. Y ese es un
logro impresionante que el mercado y el Estado no logran imitar.
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El procomiin de los pueblos indigenas

Hace una década se creé en Perti el Parque de la Papa, un «comiin de
conservacion del paisaje», con el fin de que las tribus indigenas de los
Andes pudieran ejercer su pleno derecho de gestion sobre la impresio-
nante diversidad de especies y variedades de patatas nativas. Esto sig-
nificé un logro gigantesco porque las companias multinacionales de
biotecnologia agricola estaban impacientes por adquirir las patentes de
algunas de las novecientas variedades de papas con gran valor genéti-
co que las tribus andinas habian desarrollado durante miles de afios.

El Parque de la Papa, conocido oficialmente como Patrimonio
Biocultural Colectivo Indigena (PBCI), autoriza a siete mil pobla-
dores de seis comunidades aborigenes (Amaru, Chawaytire, Cuyo
Grande, Pampalaqta, Pasu-Paru y Sacaca) a gestionar juntos la tierra
comunal en beneficio colectivo. La idea es permitir que estos pue-
blos protejan legalmente sus medios de vida y de supervivencia fren-
te a los embates del «desarrollo» (especialmente de las patentes y del
comercio internacional) al tiempo que preservan el paisaje agroeco-
l6gico. Por un lado, el Parque de la Papa es bastante poco convencio-
nal porque su combinacién de valores y précticas comunitarias con
el ecosistema regional ha sido reconocida formal y legalmente. Por
otro, este tipo de administracién basada en los comunes es caracte-
ristica de los pueblos aborigenes.

Los comunes de los pueblos indigenas varian considerablemente,
por supuesto. Los aborigenes de Australia, por ejemplo, han luchado
durante mucho tiempo para proteger sus lugares sagrados, su acervo
cultural y sus admirables disefios artisticos de la apropiacién externa y
especialmente de los intereses comerciales. India y el Sudeste Asidtico
poseen muchos «comunes de conocimiento tradicional» que protegen
y hacen uso de tipos de saberes altamente especializados sobre plantas
y tratamientos medicinales locales. Algunas companias multinacio-
nales estdn tratando de apropiarse de este conocimiento para paten-
tarlo y emplearlo en fdrmacos y cultivos genéticamente modificados:
este tipo de cercamiento se denomina «biopirateria». En la India,
han trascendido varios casos de empresas multinacionales que inten-
taron patentar semillas de nim y de ctircuma. La rica biodiversidad
de Madagascar también ha sido blanco prioritario de las empresas
que buscan patentar conocimiento genético. Esta comercializacién
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representa una amenaza grave para los comunes de sabiduria tradicio-
nal ya que, si sus miembros temen que el conocimiento se privatice y
se venda, pueden volverse reticentes a contribuir a dicho procomun.
«El don de una persona no debe convertirse en el capital de otra,
como advirtié el antropélogo Marcel Mauss.

Los cercamientos corporativos de comunes de saberes tradiciona-
les han provocado algunas respuestas creativas. Los comuneros de la
India han recopilado una Biblioteca Digital de Conocimientos Tra-
dicionales, una base de datos de conocimiento médico de dominio
publico para ayudar a resistir los patentados que pretenden privatizar
la cultura. Un grupo de abogados sudafricanos llamado Natural Jus-
tice [Justicia Natural] ha desarrollado un instrumento legal conocido
como «protocolos comunitarios bioculturales» (BCP, por sus siglas
en inglés), un intento novedoso por proteger las tradiciones y practi-
cas culturales de su apropiaciéon por parte de terceros. Los BCP des-
criben valores y procedimientos consuetudinarios especificos que las
comunidades eligen para gestionar sus recursos naturales. Asimismo,
estos protocolos pormenorizan los derechos procesales y sustantivos
de los comuneros a participar en la toma de decisiones y a exigir con-
sentimiento libre, previo e informado respecto a politicas publicas
especificas que se les pueda imponer. Los BCP también aseguran que
las personas puedan monitorear y evaluar el impacto de los proyectos
en sus comunidades.

Es dificil generalizar sobre los comunes de los pueblos aborigenes
porque simbolizan muchos tipos de paisajes, cosmologias tribales y
précticas culturales. Aun asi, la investigadora legal Rebecca Tsosie ha
descubierto grandes similitudes entre los sistemas indigenas de cono-
cimiento y los de interaccién con el mundo natural. Los comunes de
los pueblos aborigenes tienden a reflejar una «percepcién de la tierra
como ente animado; la creencia de que los humanos pertenecemos a
un sistema de parentesco con el resto de los seres vivos; la idea de que
el territorio forma parte fundamental de la identidad de las personas;
y una concepcién de reciprocidad y equilibrio que se extiende a las
relaciones entre seres humanos, incluso a las generaciones futuras, y
entre los humanos y el mundo natural».

Los pueblos indigenas han desarrollado modelos socio-ecolégicos
extraordinariamente estables precisamente porque ponen el énfa-
sis en construir relaciones sociales a largo plazo y no en transacciones
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mercantiles irregulares. Los occidentales tienden a descartar automd-
ticamente los comunes de los pueblos aborigenes porque no se basan
a rajatabla en el individualismo, la propiedad privada o las nociones
de «valor» que maneja el mercado (esto es, que todo tenga un pre-
cio). Como escribié N. Bruce Duthu, académico destacado en dere-
cho indigena estadounidense: «La idea de “propiedad” en la tradicién
ocidental [...] implica una orientacién hacia el uso comercial de los
recursos sin considerar las consecuencias ambientales a largo plazo ni
la importancia social de la naturaleza para las personas; el sistema de
precios da por sentada la existencia de una equivalencia bdsica entre
los elementos de la naturaleza con valores presuntamente similares.
Asi, las sociedades que tienen una relacién de subsistencia mds direc-
ta con la naturaleza pueden juzgar la realidad ligada a la propiedad y
al mercado como algo ajeno e incluso ofensivon.

No es de extrafar que los paises industrializados se burlasen cuan-
do Bolivia propuso que las Naciones Unidas reconocieran los «dere-
chos de la naturaleza», una idea crucial de tantos comunes de los
pueblos nativos. Honrar a la «Madre Tierra», como propone el movi-
miento de la Pachamama en América Latina, es algo que el mun-
do industrializado califica de ridiculo, de tonterfa sin sentido, pero
este prejuicio simplemente demuestra la alarmante miopia cultural de
Occidente: no puede siquiera imaginar los comunes.

Comunes civicos y sociales

La inclinacién natural del ser humano a cooperar es una pujante
fuente de innovacién que ha dado origen a una copiosa variedad de
comunes civicos y sociales. El movimiento internacional de los «ban-
cos de tiempo» es un buen ejemplo. Estos bancos (a veces llamados
«délares de tiempo» en los EEUU) conforman un sistema que per-
mite ganar «réditos de tiempo» al proporcionar servicios a otras per-
sonas de su comunidad. Algunos ejemplos son cortar el césped, cui-
dar nifos, brindar ayuda doméstica o acompanar a alguien a una cita
médica. Los créditos en forma de tiempo se pueden gastar en otros
servicios que ofrezcan los miembros de la comunidad. Los bancos de
tiempo, generalmente administrados por organizaciones sin énimo de
lucro o iglesias, han demostrado ser de mucha ayuda para personas de
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la tercera edad o de bajos recursos que cuentan con mds tiempo que
dinero, ya que pueden convertir su tiempo en una «moneda» (crédi-
tos de tiempo) que les permite satisfacer necesidades bdsicas que el
mercado no puede suplir. Una nota interesante: muchos participantes
ven los bancos de tiempo mds como un sistema para generar vinculos
sociales que como un sustituto al sistema de mercado.

Los sistemas de donaciones de 6rganos y de sangre son otro pro-
comun social ejemplar. Las partes del cuerpo y el plasma se suelen
considerar como mercancias, pero los sistemas voluntarios persisten
porque preferimos estimar las donaciones de sustancias corpora-
les (tejidos, drganos, sangre, partes del cuerpo) como un don social.
Los bancos de sangre se han relacionado a menudo con la «economia
del don» en la que las personas dan sin esperar beneficios personales
directos y como una especie de deber social u ofrenda a seres que-
ridos. Ciertos estudios prestigiosos muestran que las economias del
don vinculadas a la sangre y a los érganos son mds propensas a evi-
tar los conflictos éticos que suelen afligir al mercado vy, sobre todo, a
obtener sangre y 6rganos de mayor calidad. En general, los indivi-
duos mds proclives a vender su sangre u 6rganos suelen ser alcohdli-
cos, adictos a las drogas o tener un estado de salud precario.

Como discutimos en el capitulo 5, las disciplinas académicas
constituyen un procomun social de alta productividad. Los investi-
gadores no suelen utilizar dinero en efectivo ni contratos legales para
intercambiar conocimientos; sus universidades y disciplinas consti-
tuyen infraestructuras idéneas para albergar economias del don. La
erudicién y la ensefanza se consideran «contribuciones» al campo, no
«productos». Una disciplina avanza basdndose en la ética comunitaria
del compartir, del debate abierto y de la revisién por pares, no a par-
tir de compras en efectivo entre individuos.

Los comunes sociales forjan compromisos internos y nutren el res-
paldo entre colegas, por eso eluden los problemas éticos que suelen
asociarse con el mercado. En general, el mercado no fomenta una
ética elevada porque enfatiza las transacciones y no las relaciones a
largo plazo. El «nexo del dinero» constituye el enfoque principal, y
las relaciones son generalmente de naturaleza impersonal, temporal
(o aislada) y se basan en un intercambio de valor estrictamente pare-
jo. Los limites que separan a los individuos de sus intereses se man-
tienen muy claros.
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En las economias del don, sin embargo, como observé Lewis
Hyde en su cldsico 7he Gift [El don], los limites sociales quedan des-
dibujados o incluso eliminados a través del intercambio de dones
o regalos. No existe un célculo interesado que estime si los valores
dados y recibidos son estrictamente iguales; la cuestién radica en
entablar relaciones y simpatias sociales duraderas. El subtitulo del
libro de Hyde —7he Erotic Life of Property [La vida erdtica de la pro-
piedad]- capta bien esta idea: los regalos acercan a las personas, espe-
cialmente si el intercambio es indirecto y diseminado en el tiempo.
Entonces, en tanto los regalos continden circulando entre las perso-
nas, sin un claro reconocimiento de lo que «se le debe» a uno, el pro-
comun social prospera.

Los comunes sociales estdn proliferando, especialmente en Inter-
net, porque en general disminuyen radicalmente los costos de tran-
saccién que requiere el mercado, como son los gastos de publicidad,
de los contratos legales, de los empleados, pagos y muchos otros.
Suele ser mds barato, mds fdcil y mds seguro coordinar actividades
a través de una comunidad de confianza. Esta es seguramente una
de las razones por las que el «consumo colaborativo» estd creciendo
como nuevo sector hibrido de la economia de mercado; por medio de
sistemas red disefiados estratégicamente, la gente puede organizarse
para «compartir» (dinero de por medio) automdviles, desplazamien-
tos laborales, bicicletas y herramientas.

Una de las economias del don basadas en Internet mds destacadas
es el CouchSurfing [surfear en sofds], un sistema informal y gratuito
de alojamiento utilizado por viajeros (y por las personas que les alo-
jan) en mds de 97.000 ciudades y pueblos de todo el mundo. El inter-
cambio de dinero entre el anfitrién y el huésped estd explicitamente
prohibido. CouchSurfing es una economia del don basada en la red,
que ayuda a mds de cinco millones de desconocidos por afio a dar y
recibir hospitalidad en sus hogares, lo que a menudo ayuda a forjar
nuevas amistades.

El procomin social parece ser tan espontdneo y diverso como la
vida misma. Incluye huertas comunitarias y festivales en pueblos,
asociaciones civiles y ligas deportivas amateur, ecoaldeas y covivien-
das cooperativas, y agricultura respaldada por la comunidad.

Las ciudades son un entorno especialmente fértil para el proco-
mun social debido a su gran diversidad y densidad poblacional. La
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ciudad de San Francisco ha tenido algo de pionera. Tras la publica-
cién por parte de la revista local Shareable del documento «Politicas
para una ciudad compartible», el alcalde Ed Lee establecié un Gru-
po de Trabajo para la Economia Colaborativa que investigase c6mo
estimular el desarrollo de una «ciudad compartible». Entre las ideas
que circularon destacaron las siguientes: compartir recursos entre
ciudadanos (por ejemplo, viajes compartidos), coproduccién asisti-
da por el ayuntamiento (agricultura urbana) y ayuda mutua entre los
ciudadanos (cuidado de personas mayores). En Ndpoles (Italia), el
Alcalde Luigi de Magistris ha designado a un Asesor de los Comu-
nes para que registre sistemas de comunes locales y ha movilizado a
funcionarios municipales en todo el pais para mejorar el apoyo de las
alcaldias a los comunes locales.

En Roma (Italia) exempleados del Teatro Valle, un importante
teatro publico que fuera en su momento Teatro de la Opera, toma-
ron el edificio en 2011 luego de que el gobierno local demostrara no
mantenerlo y lo gestionaron como un procomin autoorganizado. La
protesta form¢é parte de una denuncia mds amplia sobre el fracaso del
gobierno para mantener espacios civicos y recreativos, al tiempo que
privatiza propiedades publicas muy apreciadas, lo que genera rentas
mds elevadas y una mayor cantidad de desahucios. La ocupacién del
Teatro Valle, atin vigente, ha inspirado a otros grupos de ciudadanos
a iniciar protestas de accién directa con el fin de reclamar otros edifi-
cios y espacios. Los romanos agraviados se han dado cuenta de que lo
que necesitan no es una simple lucha contra la privatizacién sino una
autogestién activa y continua mds alld del gobierno electo.

Existen iniciativas mds ambiciosas todavia, que intentan fomen-
tar los comunes sociales en dreas urbanas. Los disehadores Nikos A.
Salingaros, Federico Mena-Quintero y otros estdn buscando una for-
ma de poner en prictica los principios de la produccién entre pares
en entornos urbanos. El «urbanismo P2P», como se denomina, pre-
tende que el disefio urbanistico ayude a que la vida cotidiana en las
ciudades sea mds acogedora para las personas comunes y corrientes.
En lugar del monumentalismo deshumanizante que los llamados
starchitects [arquitectos estrella] han infligido sobre muchas ciuda-
des, el urbanismo P2P propone el disefio colaborativo y la partici-
pacién del usuario en el planeamiento urbano, echando mano de la
sabiduria del arquitecto y gurt de la teoria del lenguaje de patrones
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Christopher Alexander. La iniciativa también intenta lograr que el
disefio urbano se adapte mds a las condiciones locales y a las nece-
sidades individuales, al estilo del software de cédigo abierto y de la
produccién entre pares.

Negocios incorporados a los comunes

Por principio, algunos comuneros entienden que la ética de la eco-
nomia del dinero es fundamentalmente adversa a los ideales del
procomtn. Otros comuneros estin mds abiertos a tener relaciones
pragmdticas con el mercado siempre y cuando estas no debiliten el
procomun. Entonces, ;es posible que la actividad mercantil y el pro-
comun coexistan pacificamente? Esta pregunta desata controversias
entre algunos comuneros.

En mi opinidn, son pocos los comunes que pueden operar com-
pletamente aislados del resto de la sociedad. Casi todos los comunes
son hibridos que en alguna medida dependen del Estado o del merca-
do. Lo que importa, por lo tanto, es asegurar que los comunes gocen
de tanta autonomia e integridad de propdsito como sea posible. Si el
procomin tiene que interactuar con el mercado, debe poder resistir
los cercamientos, el consumismo, la codicia de acumulacién de capi-
tal y otras patologias conocidas del capitalismo.

Encontrar un acercamiento sostenible entre comunes y mercado es
un desafio complicado, pero comprender el hecho de que el mercado
no es necesariamente lo mismo que el capitalismo lo mitiga enorme-
mente. El mercado puede ser completamente local, justo y sensible a
las necesidades de la colectividad siempre y cuando esté lo suficiente-
mente integrado en la comunidad y dependa de ella. Sin embargo, en
la vida contempordnea el mercado estd casi siempre integrado en mer-
cados nacionales o globales inmensos y regido por el «derecho divino
del capital», en palabras de Marjorie Kelly. Los mercados regidos por
el capital no solo tienden a generar enormes disparidades estructura-
les de poder que marginan a los consumidores, los trabajadores y las
comunidades, sino que ademds arrasan con la naturaleza sin tener en
cuenta las consecuencias a largo plazo.

La buena nueva es que se estd volviendo mds fécil para muchas comu-
nidades ejercer un mayor control sobre la estructura y el comportamiento
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de los mercados. Por ejemplo, la agricultura respaldada por la comu-
nidad (CSA, por sus siglas en inglés) y los mercados de producto-
res locales estdn muy comprometidos con sus comunidades. Estas
relaciones sociales y la transparencia de los mercados ante la comu-
nidad local hacen que se puedan satisfacer muchas necesidades sin
tener que lidiar con la ética rapaz del capitalismo global. Los merca-
dos no tienen por qué ser abusivos o corrosivos para la sociedad, sino
que pueden integrarse socialmente en ella y ser receptivos a lo local.
Las cooperativas, el movimiento Slow Food y los negocios mutuales
(cuyos duefios son los propios miembros o consumidores), son otros
ejemplos de iniciativas que intentan, de distintas maneras, incorporar
a la actividad comercial valores sociales de gran envergadura.

Una de las empresas basadas en el procomiin mds exitosas que
conozco es Cecosesola, la Cooperativa Central de Servicios Sociales
de Lara, en Venezuela. Desde hace mds de cuarenta afios, este pro-
yecto autogestionado y autofinanciado ha dirigido mds de ochenta
cooperativas (bancos, granjas, fibricas), asi como asociaciones y orga-
nizaciones civiles. Cecosesola evita deliberadamente las relaciones
jerdrquicas y los jefes a partir de la rotacién de tareas y de produc-
cién entre sus mds de 1.200 trabajadores asociados. En las asambleas,
las discusiones aspiran al consenso (proceso que exige grandes dosis
de formacién, comunicacién y didlogo mutuos). En los cinco merca-
dos locales de alimentos de Cecosesola los precios no se basan en la
demanda sino en la «equidad». Por ejemplo, todas las verduras se ven-
den al mismo precio el kilo. La confianza mutua, el compromiso con
el bien comun y el coraje de arriesgarse (todo dentro de una estructu-
ra organizacional flexible y en evolucién) son valores fundamentales
del impensado éxito de Cecosesola.

El truco para mezclar procomdn y mercado, en mi opinién, con-
siste en alimentar una cultura distintiva de lo comin al tiempo que
se trazan «fronteras defendibles» alrededor de los comunes que les
permitan mantener su autonomia bdsica. En tiempos medievales, los
comuneros tenfan una costumbre llamada beating the bounds [hacer
la ronda de los linderos golpedndolos con ramas para marcarlos y
recordarlos], que consistia en caminar por el perimetro de su bosque
o tierra comunal como parte de una celebracién comunitaria anual
que servia también para patrullar las fronteras de sus comunes. Si se
topaban con algin tipo de vallado que los cercara, los comuneros lo
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derribaban, restableciendo asi la integridad de su tierra. La imposicién
comunitaria del «perimetro» de cualquier comun es imprescindible.

Hoy en dia, nuestra tarea es concebir equivalentes contempord-
neos de «a ronda de los linderos». Dos ejemplos satisfactorios en el
ciberespacio son la Licencia Pablica General de GNU para el soft-
ware y las licencias Creative Commons. Ambas garantizan que los
comuneros controlen el fruto de su trabajo compartido prohibiendo
apropiaciones privadas tanto de cddigo como de contenido digital.
Los protocolos bio-culturales desarrollados por el grupo de abogados
reivindicativos sudafricanos Natural Justice apuntan a un objetivo
similar: evitar que las corporaciones multinacionales se apropien del
conocimiento etnobotdnico especializado y de las pricticas agroeco-
l6gicas de los pueblos aborigenes.

Los comuneros actuales «defienden sus fronteras» cuando idean
nuevas reglas formales y normas éticas para preservar sus recursos
comunes. Las complejas reglas de gobernanza para editar Wikipedia,
las pricticas que los langosteros del estado de Maine han acordado
entre ellos o las normas de las acequias de Nuevo México, todas ellas
se proponen preservar el recurso y la comunidad al mismo tiempo
que excluyen a los extrafios que no han hecho nada por cultivar los
comunes o que pueden comportarse como vdndalos u oportunistas.

Provistos de reglas y sistemas de gobierno concebidos por ellos
mismos, los comuneros logran algo mds: pueden presionar a los mer-
cados para que acten de manera mds responsable con los consumi-
dores que deben confiar en ellos. Se les podria denominar «mercados
basados en el procomiiny, ya que son comunidades coherentes con
poder suficiente para influenciar y domar el mercado. Dichos merca-
dos predominan en Internet, donde las comunidades sociales (o redes
informales) se pueden autoorganizar como grupos de afinidad entu-
siastas antes de recurrir al mercado para satisfacer ciertas necesidades.

En su libro Democratizing Innovation [La democratizacién de
la innovacién], el profesor del MIT Eric von Hippel describe varias
comunidades de entusiastas de los «deportes extremos» (ciclistas, sur-
fistas, escaladores, etc.) con propuestas pioneras que las empresas desa-
rrollan y mds tarde comercializan. Por supuesto, muchos comuneros
cuestionan el hecho de que se necesiten negocios con fines de lucro
para cumplir esta funcién si, en principio, los comuneros podrian
producir por si mismos lo que necesitan, de forma mds directa, barata
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e incluso hasta mds responsable. Es un argumento vélido, pero por
ahora la capacidad prictica de los comuneros para implementar las
generalmente complicadas, si bien necesarias funciones comerciales
(recaudar capital, gestionar cadenas complejas de proveedores, etc.),
en el contexto del procomun sigue siendo limitada. Pero esto podria
modificarse en un futuro cercano.

Se ha debatido mucho entre los defensores del procomiin acerca de
la manera més apropiada de proteger los comunes de la explotacion
capitalista. ;Cémo estructurarlos para que su légica se desvincule de
la del mercado capitalista, y aun asi pueda interactuar con el mercado
cuando lo necesite? Para mi colega Silke Helfrich, la clave es asegu-
rar que el procomin tenga la capacidad de protegerse y reproducirse
por si mismo. La propia estructura de los comunes debe ser capaz de
asegurar su longevidad y autoproteccién, ademds de salvaguardar sus
recursos y normas comunitarias.

Esto se podria lograr por medio de disposiciones legales que impi-
dan la apropiacién o intervencién por parte de extrafios, median-
te prcticas y normas sociales que conformen una gobernanza de
los comunes, o bien con su aislamiento geogrifico del mercado o
implementando barreras tecnoldgicas (cercos alrededor de un recur-
so, «puertas» digitales para comuneros autorizados). Sin esas pro-
tecciones, los comunes son vulnerables a la apropiacién capitalista,
problema que puede apreciarse en el Google Books Library Project
[Proyecto para bibliotecas de la Basqueda de libros de Google], Face-
book y otras plataformas abiertas. En esas situaciones, los comunes se
convierten en otro tipo de «aporte al mercado» que puede arrebatarse
a los comuneros y privatizarse. Por lo tanto, es importante que los
comunes desarrollen los medios para proteger los frutos de su labor,
se reproduzcan a si mismos y generen otros comunes.

Lo que necesitamos, dice Helfrich, es «un cambio de la produccién
entre pares basada en el procomtn a la produccién entre pares gene-
radora de procomin». En Gltima instancia, insiste, «l procomin no
tiene que ver con la organizacién ni con los derechos de propiedad.
Lo importante es el propdsito. Si el hacer procomiin termina con una
venta en el mercado, ;qué sucede entonces con las demds personas que
han participado en el proceso de produccién basada en los comunes?»
Los sistemas «abiertos» no garantizan el respeto a los intereses ecold-
gicos o sociales a largo plazo de los contribuyentes ni su proteccion.
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Comunes administrados por el Estado y comunes globales

Muchos de nuestros recursos compartidos son de un tamano tal
que necesitan estar bajo el cuidado del gobierno. Estos recursos de
uso comun o CPR (por sus siglas en inglés) incluyen entes a gran
escala como los parques nacionales, los terrenos publicos, la inves-
tigacién con financiacién estatal, las ondas hertzianas y la atmés-
fera. (Recordemos: los CPR = los recursos sin los comuneros. Los
comunes = recursos + comunidad + reglas y normas para gestio-
narlos). Es imposible gestionar de la misma manera los CPR grandes
y los comunes de un pueblo pequefio. Por eso se necesita una serie
mds extensa de sistemas institucionales y reglas legales (una «infraes-
tructura de los comunes»).

Los comunes administrados por el Estado o de garantia piiblica son
una de las maneras de gestionar un recurso de uso comtn. Esta expre-
sidén no es sinénimo de gestién estatal de los recursos, sino que es otra
forma de enfatizar la importancia del Estado a la hora de facilitar la
actividad del procomin. En lugar de concebir el gobierno como una
entidad que «simplemente se encarga de todo», necesitamos pensar en
un papel mds amplio y significativo para la ciudadania en las buro-
cracias estatales en cuanto al disefio y la aplicacién de politicas.

De entrada, es importante entender correctamente la funcién del
Estado, que debe actuar como administrador para los comuneros,
debe mantener y proteger diligentemente de los cercamientos los bie-
nes compartidos y debe asegurar que esos bienes sean accesibles para
todos en términos justos y no discriminatorios, asi como el que los
comuneros dispongan de suficiente autoridad y espacios para partici-
par en actividades de comuneo genuino. Me gusta denominar comu-
nes administrados por el Estado a los programas gestionados por este
para enfatizar el hecho de que los recursos pertenecen a la gente, no
al Estado. Como administrador, el Estado tiene la obligacién posi-
tiva de asegurar el mdximo grado de transparencia, participacién y
gestién al minimo nivel de gobernanza posible (principio conocido
como «subsidiariedad»).

Un procomin de garantia publica puede funcionar de varias
maneras: supervisar las rentas de patrimonio gestionado estatalmen-
te; autorizar delegaciones de fideicomisos de procomin independien-
tes para que actien con autoridad propia; o utilizar herramientas
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online como redes sociales para inducir a los ciudadanos a partici-
par productivamente en procesos gubernamentales. A continuacién
expongo algunos ejemplos.

En los Estados Unidos, el Gobierno federal otorga en alquiler
derechos de pastoreo a los ganaderos en tierras publicas (con tarifas
bajisimas). Asimismo, vende el derecho a extraer oro, plata y otros
minerales metaliferos en tierras publicas a unos doce délares la hec-
tdrea y sin regalias o royalties. El gobierno también subasta partes del
espectro electromagnético para telecomunicaciones (recuperando una
parte de su valor). El problema del procomiin gestionado por el Esta-
do es como asegurar que actie rigurosamente como administrador de
la tierra y como intermediario de alquileres fiscalmente responsable.
Esta idea necesita fraguarse en la estructura legal y en las operaciones
y mecanismos de rendicién de cuentas de los organismos guberna-
mentales que gestionan recursos publicos para el beneficio de todos.

Un modelo perspicaz es el fideicomiso entre las partes interesadas.
Como ejemplo cldsico tenemos el Fondo Permanente de Alaska, fon-
do fiduciario independiente establecido por el gobierno de ese estado
para recaudar una parte de las regalias del petréleo que se extrae de
las tierras publicas. El fideicomiso distribuye un dividendo anual de
aproximadamente mil délares por nudcleo familiar. El hecho de que
sea independiente del gobierno y se encargue de actuar como fondo
fiduciario en nombre de beneficiarios especificos (los ciudadanos de
Alaska) ayuda a asegurar que una modesta porcién de las ganancias
petroleras beneficien directamente a los contribuyentes, otorgdndo-
les ingresos no salariales que son bien recibidos. Como describe el
reciente libro Exporting the Alaska Model [La exportacién del modelo
de Alaskal, de Karl Widerquist y Michael W. Howard, este modelo se
podria adaptar para gestionar muchos otros tipos de recursos natura-
les en el resto de los EEUU y del mundo. De hecho, los activistas del
procomun del estado de Vermont han propuesto un fondo fiducia-
rio de patrimonio comdn que actde como fiduciario y administrador
de la vida silvestre, los peces, los bosques, las aguas subterrdneas, los
minerales y otros recursos naturales del estado.

Gracias a las innovaciones en las redes sociales, ahora es posible
imaginar que el Estado dé pie a que los ciudadanos jueguen un papel
mds importante a través de las plataformas online. Podrfan asi hacer
mucho mds que simplemente «participar» en una agenda de gobierno
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predeterminada (;amanada?), poniendo en marcha ideas nuevas de
autorfa propia y asumiendo responsabilidades verdaderas y de peso.
Mencioné anteriormente varios «comunes eco-digitales» que invi-
tan a los ciudadanos a recopilar datos ambientales o a ayudar a que la
NASA clasifique crdteres en Marte. Otro ejemplo es el proyecto Peer
to Patent [Patentes entre Pares] de la Oficina de Patentes y Marcas
Registradas de los EEUU, que estimula a la gente a enviar la «técnica
previa» a las invenciones. Esta es una forma de mejorar la calidad de
las patentes, ya que ayuda a identificar innovaciones previas que cues-
tionen una solicitud de patente que reivindique la titularidad de una
invencién novedosa. Esta «colaboracién distribuida» al estilo Wiki-
pedia intenta impedir que el gobierno asigne monopolios de paten-
tes injustificados que podrian dificultar invenciones futuras. Con el
tiempo y con el respaldo adecuado, ciudadanos comuneros competen-
tes en determinadas dreas e interesados en ellas podrian convertirse en
un electorado activo que funcionase como perro guardidn del orga-
nismo. Podrian incluso sugerir sus propias innovaciones y presionar
a las instituciones gubernamentales para que mejoren su desempeno.
Una nueva meta para los comunes de garantia publica es idear ins-
tituciones y principios legales que puedan mejorar la gobernanza de
los CPR regionales o globales. Estd claro que los Estados nacién y
las organizaciones internacionales creadas en virtud de tratados no
van a determinar limites obligatorios sobre las emisiones mundiales
de carbono, por ejemplo, ni evitar la destruccién de las pesquerias, los
arrecifes de coral o la biodiversidad, problemas todos estos bajo la res-
ponsabilidad de mds de una sola jurisdiccién politica. Estos asuntos
estdn agravdndose desde hace décadas, porque el Mercado/Estado no
es capaz de persuadirse a si mismo de la necesidad de establecer limi-
tes significativos a la actividad comercial que los estd exacerbando.
En nuestro libro, Green Governance: Ecological Survival, Human
Rights and the Law of the Commons [Gobernanza verde: superviven-
cia ambiental, derechos humanos y la ley de los comunes], mi colega
Burns H. Weston y yo tratamos de imaginar nuevas clases de estruc-
turas politicas minimalistas y flexibles que pudieran fomentar el
trabajo de los comunes a todos los niveles: local, regional, nacional,
transnacional y mundial. Esto nos traslada més alld de los comunes
administrados por el Estado, hasta dar con formas completamente
novedosas de respaldo estatal para el procomun. El objetivo es desatar
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las grandes energias que autofortalecen a los comunes como forma
de gobernanza productiva, sin asfixiarlos con microgestiones verti-
calistas o interferencias politicas. El reto al disefar esto consiste en
encontrar un modo de gobernar los CPR al nivel de gestién més bajo
posible («subsidiariedad») y con mdltiples centros de autoridad. Los
niveles del procomin se diversificarian y cada uno se “anidarfa” en
un nivel mds alto de gobernanza, lo cual responde al concepto de
«policentrismo», idea que Elinor Ostrom exploré en su obra.

Mis alld de que los escépticos ironicen sobre lo especulativo y for-
zado de estas ideas para lidiar con problemas ambientales mundiales,
es mucho mds utdpico pensar que las instituciones estatales centrali-
zadas con competencias limitadas y credibilidad social en descenso
serdn capaces de obligar a las personas a adoptar los cambios que de
hecho el propio Mercado/Estado no quiere implementar. Al contra-
rio, los comunes han mostrado su capacidad para entusiasmar a la
gente a responsabilizarse directamente, marcar limites a la actividad
comercial, plasmar una perspectiva nueva del desarrollo humano y
nutrir una ética de la suficiencia. Independientemente de cémo se
estructure el nuevo procomun global (esto abre una discusién mads
amplia de la que pueden contener estas pdginas), los nuevos sistemas
con mediacién estatal tendrdn que abrir espacios que hagan prosperar
la gobernanza basada en los comunes. Esa es, al menos, la perspectiva
que proponemos Burns Weston y yo.

Efectivamente, estos comunes globales implican un alejamiento
de la nocién cldsica de recurso comin, pero yo los entiendo como
una extensién légica. Aunque sin duda estén relacionados con los
comunes tradicionales, imponen un nuevo «imaginario politico» para
preservar nuestra riqueza ambiental colectiva. El primer paso en esta
direccién es que el Estado reconozca el procomin como sector cua-
si independiente por derecho propio, ya que goza de una capacidad
de provision y una legitimidad social que las burocracias estatales no
tendrdn nunca.

Indudablemente, estas ideas precisan de una reconceptualizacién
audaz del Mercado/Estado neoliberal. Mi colega Michel Bauwens ha
propuesto que conceptualicemos de nuevo la economia de mercado y el
Estado como una «triarquia» que comparte la autoridad gubernamental
con el procomiin: un Mercado/Estado/Procomiin. El objetivo es volver
a alinear la autoridad y la provisién en una configuracién inédita que
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sea socialmente mds favorable. El Estado debe alterar su perspectiva y
convertirse en un «Estado socio», como lo describe Michel Bauwens,
y ser algo mds que un mero cémplice del sector mercantil.

Como miembro de esa triarquia, el Estado conservaria su desta-
cado papel en la gestién de recursos que no se pueden clasificar facil-
mente (la atmosfera, las pesquerfas maritimas, el genoma humano).
También gestionaria los recursos (extraccién de petréleo y de minera-
les) que puedan generar grandes cantidades de dinero en los sectores
regionales. Pero tendria que mejorar la gestién de las tierras publicas,
los parques nacionales, los espacios naturales, la investigacién de sub-
vencion estatal y la infraestructura civil de manera consciente y efec-
tiva. Los organismos gubernamentales (sobradamente acostumbrados
a repartir capital e infraestructura subvencionada a corporaciones
voraces) deben reestructurarse para actuar como administradores y
fiduciarios responsables y transparentes de los capitales comunes.

Los puristas objetardn que los sistemas de recursos compartidos
gestionados por el gobierno no son realmente comunes. Pero debe-
mos tener presente que incluso recursos comunes como el software
libre o la investigacién académica dependen del gobierno y del sis-
tema de mercado de muchas e indirectas maneras. El financiamien-
to gubernamental apoy6 el desarrollo de Internet y todavia financia
gran parte de la investigacién académica, y la mayorfa de las com-
putadoras personales se compran a distribuidores comerciales, entre
otros casos. La cuestién no reside tanto en /la funcién del gobierno
o del mercado en los comunes sino en definir en qué grado y bajo
qué condiciones operan. El desafio fundamental es asegurar la mayor
integridad posible para el procomin, de modo que ninguna empresa
ni gobierno hdbil y codicioso logre desviar los frutos de su actividad.

Por el momento, la idea de un «sector procomin» habilitado por
el Estado suena politicamente quijotesca. Después de todo, el Estado
suele ser indiferente e incluso hostil con la mayoria de las empresas
colectivas a excepcién de las corporaciones. Por eso, el reto mds serio
y persistente para los comuneros es autoorganizarse en colectivos cua-
si soberanos (una wiki, un colectivo para compartir semillas, aguas
comunales) comprometidos con la construccién y la proteccién de sus
recursos diversos, y que insistan en ser reconocidos y respetados por
el Estado. Necesitamos nuevas federaciones en el sector procomin
que tengan capacidad de movilizacién politica. Debemos concebir
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innovaciones legales que brinden al procomun auténtica legitimidad
ante la ley. Hasta que no se consigan esas cosas, el imperio del capital
seguird imponiendo su légica asfixiante por doquier.

Este resumen de las clases mds importantes de comunes no hace real-
mente justicia a la diversidad que existe en el mundo. Pero espero
que dé una idea de la variedad y la complejidad de los comunes, asi
como de algunas de sus profundas «similitudes en la diferencia». La
capacidad de sorprender es verdaderamente una de las caracteristicas
imperecederas del procomun.






Capitulo 10

El procomun como forma
diferente de ver y de ser

Para Andreas Weber, bidlogo teérico alemdn, el procomin no se
reduce a un asunto de politicas publicas ni de economia. Es una con-
dicién existencial de la vida en todas sus formas, desde la materia
celular hasta los seres humanos. «La idea de los comunes ofrece un
principio unificador que invalida la supuesta oposicién entre natura-
leza y sociedad/cultura, [...] que anula la separacién de lo ecolégico
y lo social», escribe Weber. Segtin él, los comunes nos brindan los
medios para imaginar un universo nuevo y nuestro papel en él.

Si verdaderamente queremos transformar nuestros sistemas econd-
micos y politicos, opina Weber, también debemos abordar algunas de
las premisas profundamente enraizadas pero no examinadas de esos
sistemas. De hecho, debemos reconsiderar la naturaleza misma de la
realidad. Como criaturas inmersas en el paradigma politico liberal y
en los principios darwinianos de la evolucién, la mayoria de nosotros
entiende la vida, implicitamente, como una lucha feroz y competiti-
va, y la economia como una especie de maquinaria en la que innume-
rables individuos intentan maximizar su riqueza y sus ventajas indi-
viduales. El éxito basado en la competencia lo es todo. Del mismo
modo, vemos un universo newtoniano en el que formidables fuerzas
abstractas zarandean las particulas inanimadas de la naturaleza. Des-
de esta perspectiva, la conciencia humana y el sentido de la vida son
insignificantes o incluso irrelevantes a nivel césmico.

Nuestros compromisos metafisicos tacitos, sostiene Weber, consti-
tuyen la base misma de nuestras estructuras politicas y econdémicas de
«libre mercado». Lo fascinante es que muchos cientificos comienzan
hoy dia a ver el mundo natural y la evolucién a través de un prisma
metafisico diferente que observa la vida como un sistema de agentes

147



148 Pensar desde los comunes

cooperativos que se esfuerzan constantemente por construir relacio-
nes significativas e intercambiar «obsequios». La competencia sigue
existiendo, por supuesto, pero estd vinculada a formas de cooperacién
profundas y estabilizadoras.

Dentro de este nuevo marco tedrico y segin el esquema emergente
de pensamiento bioldgico, las experiencias subjetivas de un organis-
mo importan, ya que todos los organismos son sistemas vivos «que
dan sentido a la vida». La vida se entiende como un proceso evolutivo
en el que los sujetos implicados interactiian con el entorno y otros
organismos vivos para generar relaciones valiosas. La subjetividad
no es una ilusién ni una historia paralela irrelevante, como pretende
nuestra metafisica actual; no es una simple pompa de sentimientos
triviales y efimeros en un universo vacio. Mds bien, es la pieza cen-
tral de una nueva «ecologia existencial» cuya preocupacién principal
la conforman también los sujetos, no tinicamente los objetos. Los seres
humanos no somos 4tomos aislados a la deriva en un universo inmen-
so e indiferente. Nuestra subjetividad humana no estd separada de
una naturaleza que existe como un «otro», extrafio e inconmensura-
ble. Los limites de lo subjetivo y lo objetivo, lo individual y lo colec-
tivo se desdibujan y difuminan, exactamente como en un procomdn.

Como cientifico, Weber denomina su nueva teoria basada en la
evidencia «biopoética». Esta es, al mismo tiempo, una teoria biolégica
y metafisica capaz de explicar las «intensas relaciones entre la experien-
cia vivida y los principios biolégicos». Weber sostiene que la perspecti-
va convencional de la «ciencia de la vida» ya no constituye una meto-
dologia adecuada para entender los seres vivientes dado que no logra
abordar la realidad de la conciencia y la subjetividad en los organismos
vivos; de hecho, estos asuntos han sido mds o menos desterrados del
campo de estudio. No obstante, «solo podremos encontrar las respues-
tas a los grandes enigmas de la vida si entendemos los organismos como
sistemas sensibles, emocionales y conscientes que interpretan su medio
ambiente en vez de obedecer estimulos mecdnicamente», escribe Weber.
En su opinién, la biopoética tiene el potencial de proporcionar «un
nuevo enfoque holistico de la biologia como la interaccién de sujetos
que producen y brindan sentido, sentando de ese modo los cimientos
para comprender el preciado cosmos que es la imaginacién humanan.

El procomin es un elemento crucial para esta visién. Unicamen-
te podemos reintegrarnos con la naturaleza y entre nosotros mismos
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mediante la prictica de los comunes. Nuestro desafio, sostiene Weber,
es producir una «exaltacién» social, un nuevo tipo de renacimiento
que releve a la Ilustracién. Nuestra misién es establecer una vision
del universo que valore nuestras identidades subjetivas y nuestra
necesidad de significado como requisitos biolégicos. Podemos lograr
lo anterior comprometiéndonos con «los rituales e idiosincrasia de la
mediacién, la cooperacién, la aprobacién, la negociacién y el acuer-
do de las responsabilidades y la alegria de la realidad vivida», dice
Weber. «Es en esta instancia donde la prictica del procomin se revela
como nada menos que la prictica de la vida».

Pese a que las teorfas biolégicas de Weber, al igual que el proco-
mun, permanezcan al margen del foco de atencién convencional,
creo que ayudan a explicar el atractivo intenso y visceral del paradig-
ma de los comunes. Confirman que los comunes no son una estrate-
gia de relaciones publicas o de «comunicacién», sino un prisma para
contemplar el mundo de una manera diferente y més profunda: para
verlo en su totalidad y en toda su diversidad, con una comprensién
realista de la humanidad tal y como actda en realidad. El andlisis de
Weber posiciona al individuo como agente subjetivo y consciente en
el mundo y reconoce el papel de la historia real, de las circunstancias
locales, culturales y personales en la configuracién de la evolucién
humana y la creacién de procomiin.

Para ver los comunes —para verlos de verdad— es necesario que
huyamos de la mentalidad hiperreduccionista de la economia y la cul-
tura basadas en el mercado. Tenemos que aprender a ver que la 16gi-
ca cooperativa puede estimular las instituciones humanas y que, con
las estructuras y normas sociales correctas, esta ética humanista de
hecho funciona. La cultura de mercado ha estrechado insidiosamen-
te nuestra imaginacion. Al privilegiar y priorizar los intereses de la
propiedad privada, el capital y los mercados, nuestro propio lenguaje
margina la idea de trabajar juntos en pos de un objetivo comun.

En este capitulo, quiero abordar algunas de las maneras en que
los comunes afectan seriamente nuestras nociones preconcebidas de la
«realidad» y nos invitan a reorientar nuestro pensamiento. El proco-
mun nos ayuda a poner de manifiesto nuevas percepciones y perspec-
tivas, y pone a nuestra disposicion soluciones innovadoras para afron-
tar problemas exasperantes. Es perfectamente posible hablar de los
comunes en términos convencionales sin generar dudas incémodas
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sobre los marcos dominantes de nuestro conocimiento y de nuestra
visién del mundo. Los economistas lo hacen todo el tiempo. Mez-
clan el procomitn con los «bienes publicos», tratindolos como cosas
e ignorando las précticas y las relaciones sociales que les dan vida.
La OTAN califica el espacio exterior y los océanos como «comunes
globales» (es decir, colecciones de recursos mudos) sin apreciar que en
realidad estd hablando de bienes gratuitos en régimen de acceso libre
y no de comunes.

Tomarse en serio los comunes, sin embargo, implica modificar
parte de nuestra cosmovisién. Nuestras preferencias no se reducen a
ser empleados, consumidores, emprendedores o inversores que bus-
can maximizar su bienestar econémico personal. Podemos comenzar
a imaginarnos como comuneros. Podemos empezar por convertirnos
en los protagonistas de nuestras vidas, aplicando nuestros notables
talentos, aspiraciones y responsabilidades a los problemas de la vida
real. Podemos empezar a actuar como si tuviéramos intereses inalie-
nables en el mundo en el que hemos nacido. Podemos reivindicar el
derecho y la capacidad humanos de participar en la gestién de los
recursos esenciales para nuestras vidas.

La metafisica de los comunes

No hay forma posible de lidiar con la complejidad de todas las aristas
metafisicas y epistemoldgicas que plantean los comunes en este breve
capitulo. Y, en verdad, estos asuntos estdn de alguna manera rodea-
dos de misterios, al menos para quienes nos encontramos confinados
en la concepcién occidental, moderna y cientifica del mundo. Nues-
tra cultura y nuestra lengua no nos preparan para percibir las raices
espirituales y humanisticas de los comunes. A pesar de ello, es posible
vislumbrar formas de ver, ser y actuar en el mundo muy diferentes de
las que conocemos.

Proponer una nueva metafisica de los comunes (y nuevas catego-
rias epistemolégicas de conocimiento) plantea algunas cuestiones pro-
blemiticas sobre los supuestos bdsicos de la economia de mercado y la
democracia liberal. ;Son los seres humanos realmente capaces de com-
portarse de forma racional, independiente y con consentimiento infor-
mado tanto en la esfera comercial como en la politica? ;Es posible que
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los seres humanos sean emprendedores autodidactas completamente
auténomos capaces de vivir al margen de la historia y todo contexto
social, tal y como supone el universalismo liberal?

El procomin cuestiona algunos de los mitos que constituyen la
esencia del liberalismo, de la economia de mercado y de la moderni-
dad. Rechaza la idea de que la innovacién tecnolégica, el crecimien-
to econémico y el consumismo mejorardn inexorablemente nuestras
vidas por el solo hecho de poner empefio y darnos tiempo. Como
mencionamos antes, se podria decir que la actividad econémica nor-
mal genera tanta penuria o antirrigueza como riqueza. En este senti-
do, el procomun se atreve a desafiar la 16gica materialista que consa-
gra el precio como 4rbitro supremo del valor y el progreso material
como el eje de todo progreso.

El investigador del procomdn James Quilligan nos ayuda a enten-
der esto cuando dice: «La nocién de “bienes y servicios” en la eco-
nomia tradicional es una reduccién de las relaciones sociales entre
individuos —y de los mismos individuos— a cosas mercantilizables y
fungibles. Pero una economia basada en los comunes plantea la posibi-
lidad de experimentar el valor a través de relaciones pricticas que surgen
entre los individuos, los recursos del mundo y lo que existe entre las perso-
nas y el mundo» (énfasis en el original).

Hablar del procomin implica legitimar esta coproduccién social
como una actividad constructiva y satisfactoria. También conlleva
cuestionar el orden social y las relaciones que acarrean los derechos
de propiedad privada. «Lo comin es algo en lo que uno debe intro-
ducirse», escribe el historiador Peter Linebaugh. «Ya sea en las eleva-
das pasturas con el ganado o a la luz de la pantalla del ordenador con
los datos, la riqueza del conocimiento o la verdadera alianza de las
manos y la mente: todos ellos requieren la postura y la actitud de tra-
bajar juntos, hombro a hombro. Por eso no hablamos ni de derechos
ni de obligaciones por separado».

El poder de los comunes proviene de las propias précticas sociales
que le dan vida. Pero estas practicas (las reglas y métodos comple-
jos relativos a la explotacién forestal, a la validacién y revisién de las
entradas de Wikipedia, al mantenimiento y distribucion de las aguas
de riego en Nuevo México, etc.) son sumamente especificas, loca-
les y contextuales. No es fécil generalizar o universalizar estas nor-
mas. Precisamente por eso es tan dificil mercantilizar los frutos del
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procomun sin destruirlo al mismo tiempo: su valor es indisociable
del aspecto social y no se puede convertir ficilmente en dinero. La
monetizacién de los recursos de los comunes amenaza con corroer las
relaciones sociales que mantienen las comunidades unidas.

Como vimos en el capitulo 9, los pueblos originarios suelen tener
actitudes muy diferentes con respecto a la propiedad. Si una corpora-
cién multinacional intenta patentar los conocimientos tradicionales
o el material genético de dichas comunidades, estas consideran esa
apropiacién ridicula y ultrajante. Ningtn individuo puede alegar ser
el dnico «autor» de un recurso colectivo (como suponen las paten-
tes y el copyright) para cuyo desarrollo y perfeccionamiento fueron
necesarias la proteccién, cultura e innovaciones heredadas de varias
generaciones. Nadie puede poseer ni vender algo que se ha confiado a
los comunes como una responsabilidad sagrada con el fin de obtener
un beneficio propio. De aqui el término «biopirateria».

Es importante destacar que las comunidades indigenas pueden
ser igual de vulnerables que cualquier otro individuo a la seduccién
del dinero y del poder. Algunos lideres indigenas han vendido sus
conocimientos o recursos tradicionales por miserias, o han aceptado
acuerdos de «reparto de beneficios» con grupos farmacéuticos occi-
dentales que acaban traiciondndolos o debilitando enormemente sus
culturas. El pueblo san del desierto del Kalahari en Africa acepté el
8 % de las ganancias de un nuevo firmaco para dietas elaborado con
el cactus Hoodia gordonii, una planta que los san usaban tradicional-
mente como inhibidor natural del apetito. Muchos han criticado este
trato como un caso de biopirateria que ha implantado las reglas del
mercado y grandes sumas de dinero en una cultura tradicional, pro-
vocando unos efectos alarmantes.

Los pueblos aborigenes generalmente perciben a los individuos
como parte de redes mds grandes de personas; la mera idea de una
persona aislada, «que se ha hecho a si misma» les parece algo irri-
sorio o incluso delirante. Cabe esperar, por lo tanto, que la nocién
de propiedad privada les sea absurda porque, para ellos, la propiedad
no es tanto la descripcién de una cosz sino mds bien la descripcién
de una relacién social con otros. La idea de un «dominio exclusivo y
despdtico» sobre un recurso, segiin el derecho occidental ha llegado a
entender la propiedad, niega nuestra dependencia insoslayable de la
naturaleza y nuestra interdependencia para con los demds.
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Los pueblos indigenas tienden a ver sus recursos y conocimientos
como elementos integrados en una comunidad de cuidados recipro-
cos y gestion grupal. Las sociedades industriales modernas creen (de
manera erronea) que este tipo de organizaciones son arcaicas e inne-
cesarias, y que el mercado nos brinda cuanto necesitamos. «Monetice-
mos los recursos y dividamos los beneficios. No hay nada mds equitativo
que eso». La llegada del cambio climdtico, el pico del petréleo y otras
tantas crisis ambientales sefialan los limites reales y efectivos de este
tipo de pensamiento y de sus suposiciones ontolégicas sobre nuestro
lugar en el mundo.

Resulta interesante que el universo emergente de los comunes
digitales también esté revelando las deficiencias del «monoculti-
vo del saber del siglo xx», en palabras de la antropdloga Marianne
Maeckelburgh. El conocimiento generado por las grandes institucio-
nes y disciplinas centralizadas es demasiado frdgil y monocromdtico
y se encuentra alejado de las diversas realidades vividas por la gente
comin. Las formas de pensar dominantes de nuestro tiempo, espe-
cialmente las de la burocracia, la economia convencional y la inves-
tigacién cientifica, han deslegitimado la cultura local, es decir, las
maneras de ser y de adquirir conocimientos basadas en la practica.
Con el fin de superar los numerosos desafios ecoldgicos y sociales a
los que nos enfrentamos, debemos considerarnos como seres huma-
nos corpéreos y contextualizados.

La pérdida de multiples idiomas por todo el mundo representa un
retroceso importante para la humanidad en la cruzada en busca de la
reconciliacién con un mundo que trasciende lo humano. Gran parte
de las doscientas cincuenta lenguas aborigenes australianas ha desa-
parecido, al igual que cien idiomas nativos del 4rea que hoy se conoce
como California. Tal como sefialan Daniel Nettle y Suzanne Romai-
ne, «la extincién de las lenguas forma parte del panorama actual del
colapso casi total del ecosistema global». Los idiomas nativos cons-
tituyen depdsitos de saberes especializados de un valor incalculable,
especialmente sobre sistemas ecoldgicos especificos. «Cada idioma
es un bosque primario de la mente», afirma de forma memorable el
etnobotdnico Wade Davis.

El procomin, bien entendido, consiste en valorar los nuevos y
diversos tipos de conocimiento acumulados colectivamente por los
mismos comuneros en su entorno especifico. Esta sabiduria puede
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tratar sobre los hdbitos estacionales de la fauna silvestre, las costum-
bres de las comunidades de software de cédigo abierto o las tradicio-
nes comunitarias que recompensan las donaciones de sangre. Maec-
kelburgh ha estudiado diversas comunidades activistas y en red para
identificar las «formas alternativas de saber» que estdn desarrollando
estas comunidades autogestionadas. Este «saber se construye colecti-
vamente», sefiala. Es «especifico del contexto, parcial y provisorio»,
y distingue «entre saber algo y saberlo mejor que nadie». Asi, en el
seno de la lucha por la autodeterminacién existe lo que el antropé-
logo Arturo Escobar llama «una micropolitica para la produccién
de conocimiento local. [...] Esta micropolitica consiste en la mezcla,
reutilizacién y recombinacién del conocimiento y la informacién».

Los comuneros casi nunca creen en la existencia de un canon esté-
tico del saber cuya autoridad deba respetarse, sino que crean sus pro-
pios tipos de conocimiento coyuntural por medio del compromiso
tanto mutuo como con sus recursos comunes. ;Por qué deberia una
burocracia o economia abstracta e insaciable prevalecer automdti-
camente cuando la experiencia y tradiciones locales pueden ser mds
confiables, receptivas y précticas?

El procomiin como crisol del localismo

Este es, de hecho, uno de los grandes atractivos del procomin: su
promesa de autodeterminacién a nivel local. La gente se siente atrai-
da hacia los comunes porque los perciben como una forma de cele-
brar y proteger sus circunstancias locales particulares. La identidad
de una comunidad estd inevitablemente asociada a su geografia y a
su arquitectura, a su historia y a sus lideres. Es el lugar en el que se
aprende y se desarrolla un sentido pleno de humanidad y responsabi-
lidad ambiental. Wendell Berry, poeta y ecologista, lo refleja de esta
manera: «Unicamente el espiritu de una comunidad coherente, plena-
mente viva tanto en el mundo como en las mentes de sus miembros,
nos puede llevar mds alld de la fragmentacién, la contradiccién y la
negatividad, ensendndonos a preservar, no en la oposicién sino en la
afirmacién y el afecto, todo lo necesario para que nos alegremos de
estar vivos». O, como Berry dijo en otra ocasién y citando a Alexan-
der Pope: «Consultad siempre al genio del lugar».
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Los comuneros se ven reflejados completamente en este enfoque
porque el comercio global ha menospreciado en gran medida lo que
antafo eran rasgos distintivos y abundantes de cada lugar. Un centro
comercial en Bangkok hoy en dia es igual que cualquiera en Qatar,
Alemania o los Estados Unidos. Son millones las personas que se han
acostumbrado a adquirir alimentos en supermercados abastecidos por
grandes corporaciones con comestibles de marcas hiperpublicitadas,
tanto que a veces cuesta imaginar que, hace tiempo, la alimentacién
inclufa una amplia variedad de ingredientes y especialidades locales.
Si ibas a Nebraska, probabas las alubias al horno tipicas. Si ibas a
Georgia, la zarigiieya con patatas. Las cocinas de Alabama servian
ostras asadas, y los habitantes de Montana consideraban que la cola
de castor frita era un manjar. En Occidente, la conexién con los ori-
genes bioldgicos de la alimentacion se ha perdido casi por completo.

El movimiento Slow Food es un intento por recuperar en cierta
medida el control local sobre la produccién y distribucién de ali-
mentos y, al mismo tiempo, restaurar algunas de las satisfacciones y
estabilidad social de la vida local. El procomin viene a colacién a
menudo en este contexto como modo de ayudar a reafirmar y recons-
tituir la comunidad cotidiana. Encontramos esta misma motivacién
detrds del movimiento llamado Slow Money [Dinero lento], que bus-
ca adaptar los flujos financieros a las necesidades a largo plazo de las
comunidades. El movimiento Transition Town [Comunidades en
transicién] tiene como objetivo anticipar las posibles catdstrofes ori-
ginadas por el pico del petréleo y el calentamiento global y exhortar
a la cooperacién local y la innovacién ciudadana para que se tomen
medidas que ni los mercados ni los Estados parecen poder tomar.
Fortalecer lo local tiene implicaciones politicas de largo alcance. De
nuevo, Wendell Berry lo resume acertadamente: «El gran enemigo de
la libertad es el alineamiento del poder politico con la riqueza. Esta
alianza destruye la riqueza comun (es decir, la riqueza natural de las
localidades y las economias locales domésticas, vecinales y comunita-
rias) y por lo tanto destruye la democracia, pues la riqueza comun es
su base y medio préctico».

De cualquier manera, no deberfamos idealizar lo local como una
solucién ficil o automadtica a los problemas causados por el mercado
global. La necesidad de estructuras flexibles «impuestas desde arri-
ba» sigue vigente. Algunos problemas de accién colectiva solo pueden



156 Pensar desde los comunes

solucionarse con politicas o infraestructuras adecuadas a gran escala.
En ocasiones, las entidades centralizadas son necesarias para garantizar
una minima igualdad de oportunidades y recursos o para supervisar
la redistribucién de la riqueza. No tiene sentido que cada comunidad
replique funciones que podrian llevarse a cabo eficazmente (y sin exter-
nalidades perjudiciales) a nivel estatal o nacional, o incluso por mer-
cados mds grandes. Por otro lado, cierto grado de redundancia e inefi-
ciencia es esencial para lograr la resiliencia de los sistemas a largo plazo.

Por el momento, sin embargo, no disponemos de una verdadera
y abundante tipologia de infraestructuras de comunes a gran escala.
No sabemos exactamente cémo disenarlas o construirlas. Dichas fun-
ciones se consideran generalmente competencia gubernamental, pero
creo que ya es hora de que los comuneros imaginen por si mismos
cémo deberfan concebirse las infraestructuras y los grandes proto-
colos de gobernanza. Esta tarea podria ser politicamente compleja.
Celosos de su soberania, los gobiernos no suelen estar predispuestos
a comprender y respaldar los comunes. La idea de permitir que sur-
jan y prevalezcan decisiones tomadas desde abajo y en comunidad
resulta amenazante para las instituciones de control convencionales.
Sin embargo, esa podria ser la Gnica manera de movilizar la energfa,
la imaginacién y la legitimidad social de los comuneros para resol-
ver la miriada de problemas que tenemos delante. Ya hemos visto en
numerosas crisis sociales y ambientales que el Estado y el mercado, de
la forma en que estdn constituidos, no estdn a la altura de las circuns-
tancias. Comencemos por reconocer este simple hecho.

Los comunes: una nueva perspectiva sobre el desarrollo

La capacidad de valorar lo local a través de los comunes sugiere que
hay mejores maneras de alcanzar el «desarrollo» que a través del creci-
miento econémico. En este sentido, el procomdn constituye una nue-
va perspectiva de desarrollo humano: comienza a reconocer las fallas
en las estrategias convencionales de desarrollo econdmico y se toma
en serio la idea de que las personas puedan hacer uso de sistemas
basados en el procomiin para materializar sus intereses a largo plazo.
Actualmente existe gran cantidad de innovacién y fermento intelec-
tual alrededor de los comunes como nuevo paradigma de desarrollo.
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Anteriormente mencioné cémo el intercambio de semillas ayu-
da a los agricultores tradicionales a emanciparse del voldtil merca-
do global. Otro ejemplo es el Sistema de Intensificacién del Arroz,
una comunidad internacional de agricultores que se brindan asesoria
mutua para mejorar el rendimiento de las variedades de arroz ecold-
gicas y no transgénicas. Otros casos significativos son el Parque de la
Papa en Perd, citado anteriormente, la Comuna de Oaxaca en Méxi-
co, que estd forjando nuevas formas de gestién comunal de la tierra y
de otros recursos en una ciudad de 600.000 habitantes, y las innova-
ciones del gobierno auténomo de los zapatistas en Chiapas (México).

El Area de Conservacién Comunitaria Guassa en Etiopia, gestio-
nada por el pueblo originario menz, ha servido como zona comin
de pastoreo durante mds de cuatrocientos anos. Los menz adn reco-
gen paja para los tejados y madera para sus cocinas a lena. Aunque la
regién no tenga ningln estatuto de proteccién formal, la comunidad
menz ha conciliado satisfactoriamente sus necesidades de subsistencia
con una coexistencia respetuosa hacia la vida silvestre, incluyendo el
carnivoro en mayor riesgo de extincién del mundo: el lobo etiope.

Esta y muchas otras innovaciones muestran que el procomin
puede ofrecer un «andamiaje» para explorar alternativas realistas a la
visién (fallida) de desarrollo del neoliberalismo. Los modelos basa-
dos en los comunes no son solo «mecanismos de politica» que se
aplican en una situacién determinada para «resolver» un problema,
sino que en general encarnan una visién de la vida muy diferente de
la que presentan la industrializacién y el consumismo occidentales.
En Ecuador y Bolivia, el discurso del buen vivir intenta designar una
perspectiva de desarrollo y una manera de ser en el mundo distintas.
El buen vivir valora las ideas de la autonomia comunitaria, la recipro-
cidad social, el respeto por los ecosistemas naturales y la moralidad
césmica. De muchas maneras, los pueblos aborigenes, las culturas
tradicionales y los comuneros que se encuentran atrapados en los sis-
temas de mercado intentan expresar una cosmovisién que transcien-
da el instrumentalismo racional y la mentalidad econémica del capi-
talismo. En este sentido, el procomin es mucho mds que la gestién
de recursos: es una ética y una sensibilidad interna.

En dltima instancia, esta conviccién interna empodera a las per-
sonas para asumir la responsabilidad sobre los recursos de la tierra
y alimentar su propio sentido de custodia. Descubren que participar
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del procomin no solo es personalmente vivificante y culturalmente
saludable sino que constituye un modo de alentar a la gente a definir
y hacer cumplir ciertos limites al mercado. El procomidn brinda una
alternativa viable a las visiones de desarrollo basadas en el crecimien-
to y el consumo y difundidas por el Banco Mundial. Ademds, ofrece
un camino para reducir la desigualdad y la inseguridad de los pueblos
marginados al tiempo que destaca el rol vital de los ecosistemas loca-
les y de la gobernanza basada en los comunes.

En busca de un acercamiento entre Estado y procomiin

La nocién de estrategias de desarrollo basadas en los comunes plantea
naturalmente la cuestién de cudl seria el papel verdadero del Estado
al respecto. Este es igualmente un asunto complicado que reclama
una investigacién mds profunda.

Histéricamente, el Estado ha tenido poca vinculacién con el proco-
mun salvo al permitir su existencia o colaborar con los actores del mer-
cado (corporaciones, inversores, industrias) para cercarlo. El principal
problema es que el Estado tiene incentivos importantes para aliarse
con las fuerzas del mercado con el fin de fomentar la privatizacién y la
mercantilizacién de los recursos putblicos. La férmula del razonamien-
to econdmico podria exponerse de la siguiente manera: cercamientos
+ crecimiento econémico = poder + recaudacion impositiva. Para des-
baratar esta légica, debemos reconceptualizar el papel del Estado de
manera que habilite y respalde el abastecimiento en base a lo comun.

Tal como explicamos el profesor Burns Weston y yo en nuestro libro
Green Governance [Gobernanza verde], es necesario ejercer presion poli-
tica para que los Estados reconozcan una serie de «macroprincipios y
politicas» que respalden a los comunes, incluyendo el reconocimiento de:

* una gobernanza ecoldgica basada en los comunes y los derechos,
como alternativa prictica al Estado y al mercado;

* el principio de que la Tierra nos pertenece a todos;

* el deber estatal de prevenir los cercamientos de los recursos comunes;

* los comunes de garantia publica como herramienta de protec-
cién de los recursos de uso comtn a gran escala;

* la constitucién estatutaria de los comunes por parte del Estado;
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* la limitacién legal a la propiedad privada para asegurar la viabi-
lidad de los sistemas ecoldgicos a largo plazo, y
* el derecho humano de establecer y mantener comunes ecoldgicos.

La idea de Michel Bauwens de una «triarquia» que redistribuya la
autoridad entre el Estado, el mercado y los comunes (como hemos
comentado anteriormente) seguramente serd polémica y quizds
incluso confusa. En muchas naciones, la idea del bien colectivo se
encuentra tan fusionada con el gobierno que resulta dificil imaginar
un sector independiente no gubernamental (el procomdn) que tenga
ese proposito. El procomin, en la medida en que se tenga en cuen-
ta, suele equipararse con «la ciudadania» o «el ptblico», y no con las
diversas colectividades de comuneros. Por lo tanto, es posible que se
necesite algo de imaginacién cultural para considerar la idea del pro-
comun como sector independiente y separado del Estado, con autori-
dad moral e identidad politica propias.

Existen numerosas cuestiones politicas vélidas sobre el reconoci-
miento legal formal que los gobiernos provinciales y nacionales pue-
den otorgar a los comunes. ;Cémo se aseguraria el Estado de que los
comunes locales no abusan de su autoridad o de su entorno ni discri-
minan injustamente a determinadas personas si no fuera mediante su
intervencién directa? Estas son cuestiones serias, pero no las considero
insuperables. Después de todo, el Estado ha delegado una parte con-
siderable de su autoridad a las corporaciones para que estas ejerzan
determinadas tareas en su nombre sin una supervisién constante. Si
el Estado puede contratar corporaciones que se ocupen del bienes-
tar publico, deberia ser capaz en principio de delegar una autoridad
similar a los comunes. A fin de cuentas, varias clases de comunes han
demostrado ocuparse del bienestar comin tan satisfactoriamente
como las corporaciones autorizadas por el Estado (y con costos mucho
menores para el medioambiente y los recursos puablicos). Es mds, los
comunes bien estructurados generalmente son mds responsables que
las asambleas legislativas y las burocracias estatales, que tienden a
encontrarse en regiones geograficamente remotas, ser inaccesibles para
la gente comiin y estar muy influenciadas por los intereses capitalistas.

El problema mds importante quizds sea la grave tensién filoséfi-
ca entre la politica liberal y los comunes. En teorfa, las democracias
liberales buscan alcanzar el bien supremo por medio del derecho
constitucional y poderes gubernamentales limitados, y mediante la
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aplicacién universal de derechos individuales a todos los ciudadanos,
iguales ante la ley. El liberalismo politico en general no contempla
muchas disposiciones a favor de los derechos colectivos que trascien-
dan lo individual. Si, varios tratados y programas de las Naciones
Unidas incluyen un compromiso en materia de derechos humanos
sociales, econdémicos y culturales, que en la prictica pueden actuar
como un refugio legal hibrido para los intereses colectivos. Pero estos
no son derechos colectivos propiamente dichos ni garantizan nece-
sariamente la proteccién de los comunes. Los pueblos originarios
de todo el mundo han comprobado una y otra vez que las catego-
rias judiciales para proteger los intereses colectivos tienen un escaso
estatus legal y filoséfico desde la perspectiva liberal. Por ello, el pro-
comun resulta con mucha frecuencia inescrutable para las politicas
publicas convencionales, si no completamente incompatible.

En la actualidad, las pocas innovaciones existentes basadas en los
comunes que han buscado proteccién legal estatal formal han tenido
que recurrir a «<hackeos legales», como por ejemplo las licencias Crea-
tive Commons, la Licencia Publica General de GNU, los fideicomisos
de tierras comunitarias o las protecciones para los pueblos aborige-
nes. El Estado podria y deberia hacer mds para reconocer la autori-
dad de los comunes como vehiculos al servicio del interés publico.
Pero calibrar el nivel de intervencién del Estado es complicado. Es
importante que no se involucre demasiado en la supervision del pro-
comun para que no abrume la voluntad de autogestién de los comu-
neros, que es precisamente la cuestién principal. El Estado tampoco
deberifa usar la existencia de los comunes simplemente para eludir
sus propias responsabilidades retirando su apoyo legal, administrati-
vo o financiero. Esta fue la critica que se hizo a la estrategia politi-
ca del anterior Primer Ministro del Reino Unido, David Cameron,
conocida como «Big Society» [Gran sociedad], que celebraba el con-
trol comunitario al mismo tiempo que recortaba los fondos publicos
que lo financiaban.

Mi opinidn al respecto es que el modelo mds apropiado para el res-
paldo gubernamental de los comunes deberia consistir en «politicas
estatales al servicio de la configuracién y la gobernanza de comunes».
El Estado deberia reconocer abiertamente que el procomin autoorga-
nizado es capaz de llevar a cabo ciertas funciones de forma mds efec-
tiva que el Estado o el mercado, y con mayor legitimidad, equidad
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y participacién. Este es un terreno enrevesado porque el intringulis
estd en los detalles, y estos varfan inmensamente de un comun a otro.
Pero queda sobradamente claro que los comuneros que usan las redes
digitales ahora pueden acumular, organizar y utilizar la informacién
de forma mds rdpida y fiable que las grandes burocracias centralizadas
(basta pensar en el uso de las wikis, la coordinacién para la asisten-
cia durante crisis, las denuncias via redes sociales y el financiamiento
colectivo de la investigacion). El verdadero desafio puede residir en
encontrar nuevas formas de colaboracién entre las instituciones buro-
crdticas y los comunes digitales. Los recursos naturales de los ecosis-
temas también suelen ser mds efectivos y eficaces al ser gestionados
por comuneros locales con la autoridad y responsabilidad directas de
supervisar sus propios bosques, pesquerias o sistemas acuiferos sin
interferencia externa alguna.

No todos los comunes son necesariamente equitativos y benig-
nos, por lo que el papel del Estado puede ser importante a la hora
de establecer unas normas bdsicas minimas y unos pardmetros de
rendimiento, para después dejar que la «creatividad distribuida» de
los comuneros desarrolle las soluciones locales mds apropiadas. Este
modelo ha funcionado estupendamente en Internet, como lo demues-
tran los protocolos TCP/IP que son la médula de dicha infraestruc-
tura. Los arquitectos de Internet no buscaron controlar ni dirigir el
comportamiento de los usuarios; simplemente establecieron unos
estdndares comunes minimos (TCP/IP) para el formato, envio, trans-
misién, canalizacién y recepcién de las comunicaciones. Esto posi-
bilité una libertad de innovacién enorme dentro del marco de esos
pardmetros bdsicos, libertad que en dltima instancia permitié que
emergiera algo completamente inimaginable: los protocolos técnicos
de la World Wide Web.

Obviamente, en los espacios no digitales no basta con estable-
cer unos cuantos parimetros bdsicos como para que surjan comu-
nes auténomos de la nada. Se necesitan presupuestos y recursos. El
Estado puede colaborar con este proceso legal y financieramente, o
al menos brindar respaldo para que los comunes autogestionados y
autofinanciados se consoliden. Recordemos que la mayoria de los
gobiernos ha creado burocracias sofisticadas, privilegios legales y sub-
sidios para fomentar la creacidn y expansién de la industria. ;Por qué
no brindar un apoyo similar al procoman?
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Sin embargo, un cambio semejante requeriria de una supervisién
politica estrecha porque muchos gobiernos aceptarian encantados
la descarga de responsabilidades financieras y programdticas («Que
algin comin se encargue de eso!») sin asumir la responsabilidad de
ayudar a los nuevos comunes a prosperar. De hecho, la mayoria de los
gobiernos siguen sujetos al control burocrdtico centralizado propio de
la mentalidad del siglo xx, y por lo tanto les costaria reconocer el
valor de los comunes autogestionados basados en principios de disefio
minimalista. Con la explosién de las innovaciones del Internet cola-
borativo, esta es, en realidad, una de las tensiones mds grandes a las
que se enfrentan actualmente los Estados nacién. No son capaces de
comprender cémo la autoridad distribuida, la innovacién participati-
vay la gobernanza autoorganizada (y ajena al gobierno) puede produ-
cir resultados efectivos y confiables.

El escollo que debemos superar en este caso tiene que ver con la
manera en que nos concebimos a nosotros mismos en el mundo y, por
consiguiente, cémo percibimos que debe estructurarse la gobernan-
za. El tedrico y activista italiano del procomtin Ugo Mattei sostiene
que si nuestra intencién es entender los comunes, debemos superar
la oposicién reduccionista «sujeto/objeto», que conlleva la mercanti-
lizacién de ambos. Nos ayuda a entender que, a diferencia de los bie-
nes publicos y privados, los comunes no son mercancias y no pueden
reducirse al lenguaje de la propiedad, ya que expresan una relacién
cualitativa. Seria reduccionista decir que tenemos un bien comin. En
todo caso deberiamos ver hasta qué punto nosotros somos el proco-
mun, en tanto que somos parte de un medioambiente, de un ecosis-
tema rural o urbano. Aqui, el sujeto es parte del objeto. Por eso, los
comunes estdn inseparablemente relacionados y vinculan a los indivi-
duos, a las comunidades y al ecosistema mismo.

Si el andlisis de Mattei es acertado, y creo que lo es, entrana com-
plejas implicaciones para el futuro de la gobernanza y del Estado
liberal moderno. No es ningtin secreto que el poder estatal se per-
cibe cada vez mds como algo ilegitimo e ineficiente. La autoridad y
la eficacia de «las instituciones politicas modernas cldsicas», escribe
el académico neerlandés Maarten Hajer, estdn disminuyendo. Ya no
es creible la idea de que la politica se puede separar de la implemen-
tacién burocrdtica, y que las competencias cientificas neutrales y los
sistemas centralizados pueden afrontar cuestiones complejas.
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Hajer argumenta que estamos viviendo en un «vacio institucio-
nal» en el que o existen normas ni reglas claras a partir de las cuales
se pueda dirigir una politica w acordar medidas. Para ser mds precisos,
no existen reglas ni normas generalmente aceptadas segtin las cuales
dirigir la formulacién de politicas publicas y la politica en general»
(énfasis en el original). Por supuesto, los defensores del sistema neo-
liberal creen que las reglas y normas para la gobernanza estin com-
pletamente claras y que en general son efectivas. Su mantra se cen-
tra habitualmente en esforzarse por designar «personas adecuadas»
o hechos cientificos fiables que pongan en marcha «eformas» que
finalmente evitardn comportamientos antisociales y «resolverdn» pro-
blemas intolerables.

Pero la proliferacién de la alienacién en la politica y de movimien-
tos insurgentes en todo el mundo pone en entredicho la fe ciega de
las élites neoliberales; o, yendo mds al grano, hace temblar las pro-
fundas deficiencias estructurales de las instituciones neoliberales.
Incontables ciudadanos en todo el mundo han perdido la confianza
en la capacidad de los gobiernos de brindar soluciones. No creen que
puedan actuar como anfitriones imparciales del debate democrético
ni como mediadores de los intereses politicos. Numerosos ciudadanos
desencantados estdn reorientando su imaginario y sus energfas politi-
cas hacia sus propias alternativas DIY [do it yourself, hazlo td mismo],
interactuando con el Estado solo cuando sea estrictamente necesario.

A raiz del auge de Internet, la sociedad civil se ha vuelto demasia-
do robusta y trasnacional para que los gobiernos sostengan el tipo de
soberania territorial que daban por sentado. Ahora existen demasia-
das redes trasnacionales de comuneros y enormes flujos de informa-
cién y comunicacién fuera del control de los gobiernos. Estin sur-
giendo gigantescas fuentes de innovacién de abajo arriba, en redes
abiertas, mientras que el Estado lucha con todas sus fuerzas por
ponerse al dia. En el sentido prictico, los comunes insurgentes pue-
den no suponer una amenaza politica o econémica inminente. Las
fuerzas del capitalismo financiero y el mercado global siguen siendo
extremadamente poderosas y aparentemente invencibles. Aun asi, la
erosién generalizada de la legitimidad, la eficacia y la credibilidad que
azota a los Estados de todo el mundo (y, mds generalmente, al para-
digma neoliberal) no puede continuar indefinidamente. En algin
momento serd inevitable someterlo a reconsideracién.
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Todo esto hace que me plantee la siguiente cuestién: ;Puede la
antigua diada ciudadano/Estado seguir funcionando sin sufrir cam-
bios significativos de autoridad y gobernanza? ;Puede el Estado resol-
ver la mirfada de desafios ambientales y sociales, en particular el
cambio climdtico, sin reconfigurarse a si mismo? Lo dudo.

Como sugiere este andlisis, el desafio al que nos enfrentamos es
la concepcién de nuevas formas de gobierno que transformen nece-
sariamente la naturaleza de la soberania del Estado. Esto constituye
un territorio desconocido para el que las viejas reglas y suposiciones
tendrdn una relevancia limitada. Estd claro que el procomun (un sis-
tema extremadamente versitil de gobernanza, gestién de recursos y
produccién de sentido capaz de satisfacer las necesidades de las perso-
nas de manera tanto legitima como efectiva) seguramente serd parte
del nuevo orden.



Capitulo 11
El futuro de los comunes

Mucho mds podria decirse sobre los comunes, con mayor profun-
didad, mayor precisién, desde perspectivas culturales diferentes y
con la sabiduria de historiadores, poetas y artistas. Este relato es uno
entre muchos. Pero si he despertado tu apetito por saber mds, me
doy por satisfecho. Después de todo, este libro no deja de ser una
breve introduccién.

Una pregunta que me hacen a menudo es: «;Qué puedo hacer para
colaborar con el procomin?». O como dijo una mujer después de una
de mis charlas: ¢Cémo puedo ser mds comunizable?» ;Una invencién
magnifica! Siempre respondo que se debe empezar por lo que a uno
le apasiona y por el lugar en el que vive, y luego encontrar a otros que
ayuden a llevar adelante la idea, por muy pequefia que pueda parecer
la labor al principio. Me viene a la mente la famosa frase de Marga-
ret Mead: «Nunca dudéis de que un pequefio grupo de ciudadanos
reflexivos y comprometidos pueda cambiar el mundo; de hecho, nun-
ca ha ocurrido de otra manera».

Si merodeas por el universo del procomin del que se ocupa tan-
to mi blog, como los de la Fundacién P2P, los Comunes en Alema-
nia, la revista Shareable, Onthecommons.org o la revista Szir del Rei-
no Unido (entre muchas otras; consulta la lista de blogs de mi sitio
web), encontrards cantidad de historias de gente comin y corriente
haciendo un trabajo increible. Para algunos resulta tentador ser con-
descendientes con algunas iniciativas comunales juzgdndolas «dema-
siado pequefias» para marcar la diferencia. Los expertos en politicas
convencionales prefieren imaginar planes osados y arrolladores que
se implementen decididamente para «solucionar» problemas. Pero
la verdad es que los comunes funcionan mejor cuando emergen
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orgdnicamente y con el tiempo se van coordinando con las condicio-
nes locales y sus necesidades especificas.

Sin duda alguna, el gobierno, las politicas puablicas y la ley inter-
nacional en los niveles mds «altos» deben empezar a brindar apoyo
financiero y legal a las iniciativas del procomtn. Se necesitan infraes-
tructuras y plataformas que permitan que los comunes prosperen y
desaten dichas energfas locales tan primordiales. Se precisan asimis-
mo innovaciones basadas en el procomin tanto en el dmbito regio-
nal como en el nacional, pero igualmente a niveles mds reducidos, a
menudo considerados «excesivamente pequefios» para ser trascenden-
tes, pero que a la larga tienen la potencia colectiva de reformar una
sociedad. En este sentido, pienso en Mark Lakeman y City Repair,
un emprendedor proyecto civico dedicado a revivir vecindarios de
Portland (Oregén, EEUU); Rajendra Singh y su Young India Asso-
ciation, que ha recuperado el casi seco rio Arvari aplicando los princi-
pios del procomiin; y las decenas de espacios hacker y FabLabs crea-
dos por comuneros para la coproduccién de software, la fabricacion
a medida, y el disefio y manufactura de cédigo abierto de hardware.

La cuestién en cualquiera de estas instancias no consiste tanto en
«ajustar la escala» de los comunes en sentido lineal o jerdrquico (jeso
es tan siglo xx!) sino en intensificar y diversificar sus mecanismos en
todas partes y al mismo tiempo. El proceso es mds parecido al de la
cristalizacién, como sugiere mi amiga Silke Helfrich. Los «dtomos»
nuevos se van uniendo al cristal a medida que encuentran resonan-
cias con sus estructuras e ideas bdsicas, y pronto el cristal comienza
a tomar forma y a crecer en todas direcciones sin rastros de jerar-
quia ni puntos de centralizacién. De esta manera, los cambios inclu-
so mindsculos, uno a uno, tienen efectos acumulativos importantes
en la totalidad del sistema (Internet ha ido creciendo de este modo,
como red global o World Wide Web).

Este proceso ya estd en marcha. Como documenta la antologia de
2012 The Wealth of the Commons [La riqueza de los comunes], existe
un interés mundial enorme por los comunes como forma de imagi-
nar algtn tipo de futuro diferente. Parte de esta energia se catali-
z6 gracias a la celebracién en Berlin, en noviembre de 2010, de la
Conferencia Internacional de los Comunes, en la que participaron
200 autodenominados comuneros de 34 paises para explorar posi-
bilidades. Otro gran disparador para el activismo del procomin fue
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la Conferencia de Economia y Comunes que se celebré en mayo de
2013 también en Berlin.

Lo fascinante de esta coyuntura es que multitud de proyectos de
todo el mundo estdn adoptando espontdneamente el discurso del
procomidn como marco para sus esfuerzos. Del Foro Social Mundial y
su alternativa Cumbre de los Pueblos en la conferencia medioambien-
tal Rio+20 surgieron manifiestos conmovedores para reivindicar los
comunes. En Italia han surgido movimientos politicos para prevenir la
privatizacién de las reservas de agua y para fundar comunes gestiona-
dos por los ciudadanos. Hoy en dia hay sitios web que brindan cursos
online sobre los comunes y un Atlas del Procomiin que remite a mapas
especificos de comunes. La Universidad de Notre Dame y la School
of Commoning [Escuela del Procomin] de Londres organizan actual-
mente un curso de «Introduccién a los comunes globales», y los activis-
tas de Occupy en los EEUU han organizado dos conferencias sobre el
procomun. En Estambul, se han celebrado encuentros de artistas para
discutir las conexiones entre arte y procomun. Y asi sucesivamente.

La mayoria de los comuneros que conozco no muestra interés en
desarrollar una «teorfa del campo unificado» de los comunes como
filosofia politica. Es verdad que quieren desarrollar una idea mds
amplia y coherente de lo que significan los comunes y de cémo apli-
carlos en circunstancias diversas, pero suelen ser cautelosos para no
sobredimensionar la ideologia y las abstracciones. La prioridad niime-
ro uno de los comuneros, a fin de cuentas, es atender y proteger sus
comunes particulares: comprenden que tienen que concentrar las
energfas en los comunes cercanos y queridos. Cultivar el arte del pro-
comun es la base para todo lo demds.

Precisamente esta manera de enfocar el procomin, descentraliza-
da, autoorganizada y basada en la prdctica, es lo que hace que sea
tan resistente como estrategia politica. Resulta dificil desestabilizar
un movimiento cuando no hay un cuadro tnico de liderazgo. Para
expresarlo mds positivamente, un movimiento diversificado con rai-
gambre en un liderazgo realista y autodirigido, puede suscitar mucha
mds energfa e imaginacién que una iniciativa con direccién centrali-
zada. Al estar asentados generalmente en la prictica y no en la teorfa,
los comunes también son capaces de eludir muchas de las agotadoras
discusiones sobre pureza ideolégica que suelen infestar a los movi-
mientos. (No siempre, por supuesto: el movimiento de software libre
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ha tenido innumerables disputas sobre pureza ideoldgica, y muchos
otros comuneros siguen enfocados en la teoria mds que en la practi-
ca). Para muchos comuneros, la cuestién reside mds bien en llevar a
cabo el trabajo de manera eficaz que en encontrar la férmula intelec-
tual correcta. Las ideas importan, por supuesto, y los debates estra-
tégicos también. Pero como sefialé agudamente la artista conceptual
Jenny Holzer, «una accién causa mds problemas que una idea».

En las primeras pdginas de este libro, pregunté cémo enfrentar
los caducos dogmas de la ideologia neoliberal. ;Cémo desbancar una
teologia de «libre mercado» que ademds de no cumplir sus promesas
tampoco acepta considerar alternativas seriamente? La respuesta bdsi-
ca ya debe estar bastante clara, o al menos eso espero. Es importante
generar y expandir un circulo de comunes reales y activos que sirvan
como «dreas de puesta en escena» para construir una nueva visién del
futuro, una nueva ética cultural, un nuevo electorado politico. Pero
no se puede simplemente anunciar esta visién; no funciona solo por-
que un gran lider declare cémo deben ser las cosas. La visién deben
negociarla y con el tiempo «coejecutarla» los propios comuneros. Las
estrategias y soluciones apropiadas solo pueden surgir de la experi-
mentacion activa, el debate y la innovacidn.

El procomun es, en el fondo, una préctica y perspectiva cultural
que busca comprender el mundo en términos diferentes. Estd impul-
sado por un cambio en la percepcién de cdmo los seres humanos
pueden verdaderamente tomar parte en la construccién de un mun-
do mejor. Estd animado por éticas personales y compromisos sociales
que buscan nuevos puntos de equilibrio para impulsar el cambio. La
democracia representativa y la ley siguen siendo vehiculos importan-
tes para el progreso, pero los comuneros suelen ser realistas: las tareas
mds urgentes no son necesariamente aprobar nuevas leyes o elegir a
los candidatos correctos, especialmente si el viejo sistema de gobierno
es de por si corrupto e ineficaz. La tarea mds urgente consiste en idear
instituciones apropiadas y duraderas para crear procomun. Los cerca-
mientos de los comunes se deben resistir, y hay que construir nuevas
defensas (legales, tecnoldgicas, sociales) para protegerlos; esto puede o
no requerir de leyes estatales o provinciales.

Una prioridad principal, entonces, deberfa ser ampliar la conver-
sacién sobre los comunes: poner el meme cultural en circulacién y
arraigarlo en la prdctica real. Asi se manifestard el procomin como
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una realidad creible y en funcionamiento. Cuanta mds gente tenga
experiencias personales con comunes de cualquier tipo, mayor serd
el conocimiento publico del procomtn. Nombrarlo es comenzar a
reclamarlo y recuperarlo.

En la mayoria de las sociedades del mundo, las perspectivas de un
cambio politico significativo siguen siendo bastante desalentadoras.
El proyecto neoliberal evidentemente no puede cumplir con sus pro-
mesas utdpicas de progreso y prosperidad para todos, y atin asi los cri-
ticos del neoliberalismo y los progresistas politicos no parecen poder
ponerse a la vanguardia en la creacién de nuevos y necesarios cami-
nos. La mayoria de ellos, me temo, estdn intelectualmente agotados,
politicamente desmoralizados o demasiado comprometidos con apa-
rentar relevancia en el mundo del poder y la respetabilidad.

El imaginario de los comunes nos ayuda a salir de este cenagal.
Nos brinda la posibilidad de empezar de nuevo, con una base con-
ceptual diferente, un nuevo marco de andlisis y un vocabulario moral
y politico mds consistente. En su amplio espectro, el procomun plan-
tea una forma poderosa de reconceptualizar la gobernanza, la econo-
mia y la politica en un momento en que el orden existente es incapaz
de reformarse a si mismo. Los comunes ofrecen un modo de revita-
lizar la prictica democrdtica en una época en la que las instituciones
politicas convencionales son disfuncionales, o corruptas, o se resisten
a cualquier reforma, o las tres cosas. Demuestran que las sociedades
realmente pueden fomentar la cooperacién y las energfas desde abajo
para resolver problemas. Sefialan nuevas formas de gobierno que o
bien van mds alld de la democracia representativa, o bien son capaces
de colaborar con ella de manera constructiva.

La viabilidad de los comunes para desarrollar una nueva visién pue-
de hallarse en el nimero creciente de comuneros trasnacionales y en las
innovaciones que estdn desarrollando. No todos ellos abrazan el discur-
so del procomiin per se, pero sus diversas précticas culturales si encar-
nan sus valores centrales: participacién, cooperacién, inclusién, equi-
dad, innovacién desde abajo, transparencia. Todos buscan combinar la
produccién, el consumo y la gobernanza en un paradigma de cambio
integrado. Estas corrientes eclécticas incluyen los movimientos de la
Economia Social y Solidaria y los Transition Town [Comunidades en
transicién], activistas de la alterglobalizacién y del agua, el Movimiento
de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) en Brasil, el de campesinos
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en todo el mundo conocido como La Via Campesina, los de software
libre y cultura libre, los wikipedistas, el mundo de las publicaciones aca-
démicas de acceso abierto, el movimiento Recursos educativos abiertos
(OER, por sus siglas en inglés), las decenas de Partidos Piratas interna-
cionales y el movimiento Occupy, entre otros. La incipiente federacion
de estos esfuerzos sugiere el inicio de un nuevo tipo de movimiento
global: un movimiento de movimientos laxamente coordinado.

Cuatro fortalezas del procomiin

El procomin bien podria convertirse en nodo central de buena parte
de esta energia porque cuenta con varias (;cuatro?) ventajas diferen-
tes. En primer lugar, implica una visidn del mundo y una sensibilidad
ecuménicas en espiritu y andlisis. No es una ideologia tiesa y totali-
zadora, sino una plantilla para el cambio no determinada, flexible y
accesible para distintas culturas y sociedades. Respeta las realidades
locales y los modelos practicos y funcionales.

En segundo lugar, el procomin tiene una historia legal venerable
que se remonta al Imperio Romano asi como a la Carta Magna y a
su complementaria Carta de Foresta. Esta historia es una excelente
fuente de ensenanza, credibilidad y modelos para la innovacién poli-
tica y legal actual.

Tercero, el procomian es un discurso y un marco intelectual serio
que nos permite criticar la cultura de mercado y validar la coopera-
cién humana y la comunidad. Esta ha sido una limitacién constante
del liberalismo politico, que estd demasiado intimamente ligado a la
ideologia de mercado como para discrepar de sus fallas y limitaciones
sistémicas y no estd dispuesto a considerar una nocién de la existencia
humana que se aparte del modelo del Homo economicus. Su visién de
la emancipacién politica también estd anclada a una visién del uni-
versalismo liberal que no puede cumplir sus promesas.

Por tltimo, el procomin estd formado por una amplia gama de
prototipos exitosos para la provisién y el empoderamiento, que en
muchas instancias estdn compitiendo con el mercado y el Estado y
desplazdndolos. Brinda alternativas positivas y constructivas que nos
exigen que demos un paso al frente y seamos responsables e imagi-
nativos; no es solo un ejercicio de critica y reprobacién. Los comunes
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nos convocan como participantes activos de la construccién de un
mundo nuevo, no solo como consumidores o votantes. El procomiin
es también un verbo activo, no solo un sustantivo inerte. No es algo
que meramente cedemos a politicos y burdcratas.

El procomiin como obsequio y como obligacién

Curiosamente, el francés Alain Lipietz, figura politica y estudiante de
los comunes, rastrea el origen de la palabra «comunes» hasta Guiller-
mo I de Inglaterra y los normandos, no hasta los ingleses. El térmi-
no «comunes» presuntamente tiene su origen en la palabra normanda
commun, derivada de la palabra munus, que significa tanto «obsequio»
como «contra-obsequio», es decir, obligacién.

Creo que esta etimologia llega al meollo de los comunes. Necesita-
mos recuperar un mundo en el que todos recibamos obsequios y ten-
gamos obligaciones. Es muy importante ser humanos de esta manera.
La expansién de estructuras politicas y de mercado centralizadas ha
eclipsado trdgicamente nuestra necesidad de obsequios y obligaciones.
Dependemos de las instituciones del Estado y del mercado para todo,
dejando poco espacio para la voluntad personal o el compromiso moral.
Y por esto pricticamente hemos perdido confianza en lo que Ivan Illich
llamé el 4mbito verndculo, los espacios de nuestra vida cotidiana en los
que creamos, moldeamos y afrontamos nuestra vida. Creo que debe-
mos fortalecer lo que llamo la ley verndcula: la ley de los comunes.

Algo que me tranquiliza es la profunda resonancia que tiene esta
idea en tantas personas diferentes y en todas partes: agricultores fili-
pinos, artistas de remix brasileros, hackers de Amsterdam, miembros
de cooperativas alemanas, usuarios de cultura libre estadounidenses
o municipalidades italianas. La explosién de iniciativas basadas en el
procomin que no cesan de aparecer en todo el mundo y en incon-
tables medios estd generando sinergias poderosas y abriendo fértiles
posibilidades de cambio.

Esto resulta emocionante porque cuando es la teorfa la que tie-
ne que ponerse al dia con la prictica, sabemos que algo potente estd
pasando. En un momento en que las estructuras y narrativas estin
desfasadas y sencillamente no funcionan, el procomin nos confiere
multiples razones para ser optimistas.






El procomtin en pocas palabras

EL PROCOMUN Es...

Un sistema social para la gestién sostenible de los recursos, que pro-
tege los valores compartidos por una comunidad y su identidad.

Un sistema de autoorganizacién a través del cual las comunida-
des gestionan recursos (tanto renovables como no renovables) con
escasa o nula dependencia del Estado y del mercado.

La riqueza que heredamos o creamos juntos y que debe llegar
intacta o ampliada a nuestros hijos. Esta riqueza colectiva incluye
los dones de la naturaleza, la infraestructura urbana, las obras cul-
turales, las tradiciones y el saber.

Un sector de la economia (jy de la vida!) que genera valor de
maneras que a menudo damos por descontado, y que tanto el
mercado como el Estado muchas veces ponen en peligro.

No existe un inventario maestro de comunes, porque estos aparecen
cuando una comunidad decide que quiere gestionar un recurso de
manera colectiva, poniendo especial atencién en la sostenibilidad y en

la equidad del uso y el acceso.

El procomiin no es un recurso. Es un recurso unido a una comunidad
especifica y a los protocolos, valores y normas ideadas por ella con el
fin de gestionar los recursos que se necesiten. Muchos recursos, tales
como la atmdsfera, los océanos, el genoma y la biodiversidad, necesi-
tan urgentemente gestionarse como bienes comunes.
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El procomiin es mds un proceso colectivo que un objeto, es decir, las prac-
ticas y normas sociales que utiliza una comunidad a la hora de gestio-
nar un recurso para el beneficio colectivo. Las maneras de adminis-
trar lo comunal varfan porque la humanidad misma es muy diversa.
Asi que no hay una «férmula estdndar» para gestionar un comunal;
Gnicamente patrones y principios compartidos. Por eso, el procomin
debe concebirse mds como un verbo que como un sustantivo. La par-
ticipacién de abajo arriba, la transparencia y la responsabilidad perso-
nal y colectiva autorregulada fortalecen su gestion.

Uno de los grandes problemas y de los menos reconocidos de nuestro tiem-

po es el cercamiento de los comunes, la expropiacion y la comerciali-
zacién de los recursos compartidos, habitualmente para el beneficio
mercantil privado. Los cercamientos son obvios, entre muchos otros,
en las patentes genéticas y biotecnoldgicas, en la ampliacién excesiva
de los derechos de autor, que inhibe la creatividad y la cultura, en la
privatizacién del agua y la tierra, y en las tentativas de imponer un
mercado digital privativo y cerrado en lugar de un Internet abierto.

Los cercamientos generan desposesion. Privatizan y convierten en mer-
cancia recursos que pertenecen a una comunidad o a todo el mundo,
y desmantelan la cultura basada en lo comunal (la coproduccién y la
cogobernanza igualitarias) para imponer el orden del mercado (rela-
ciones y jerarquias productor-consumidor basadas en el dinero). Los
mercados suelen tener un compromiso escaso con lo local y las cul-
turas y modos de vida de cada lugar, cuestiones estas indispensables
para el procomun.

Los comunales tradicionales son pequenos y se centran en los recursos
naturales. Se estima que hay dos mil millones de personas cuya sub-
sistencia diaria depende de la gestién comunal de bosques, pesque-
rias, acuiferos, fauna y otros recursos naturales. Pero existen otros
tipos de bienes comunes en las ciudades, como son las universidades,
las infraestructuras y las tradiciones. Algunas de las formas de proco-
mun més productivas son aquellas vinculadas a Internet y a las tecno-
logias digitales, ya que permiten a las personas (comuneros) crear un
valioso acervo de conocimiento y creatividad compartidos.
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El gran reto de nuestro tiempo para los comuneros es encontrar nuevas
estructuras legales, institucionales y sociales que permitan que diver-
sos tipos de comunes operen a gran escala, que los protejan de los
cercamientos del mercado y que aseguren su poder generativo.

Se necesitan nuevas formas y prdcticas comunales a todos los niveles
(local, regional, nacional y global) y nuevos vinculos y modos de
federacion entre diferentes estratos del procomun. Se precisan sobre
todo comunes transnacionales que incorporen la gobernanza con la
realidad ecoldgica, y que fomenten la cooperacién transfronteriza.
Para hacer realidad el procomin e impedir los cercamientos que pro-
voca el mercado, necesitamos innovaciones en los dmbitos del dere-
cho, las politicas publicas, la gobernanza y las précticas sociales y cul-
turales. Todos estos esfuerzos dardn lugar a una visién del mundo
muy diferente a la de los sistemas de gobierno establecidos, en los que
prevalece el peso del Estado y del mercado.
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y la ldgica del mercado

Una breve comparacion de supuestos basicos

El paradigma lucrativo

El paradigma del procomiin

Recursos

La escasez es un hecho
o se crea (con barreras y
exclusiones).

El intercambio permite que
haya suficiente cantidad de
recursos de consumo no
simultdneo para todos.

Los recursos de consumo
simultdneo existen en
abundancia.

Estrategia: asignacién
«eficiente» de los recursos.

Estrategia: el fortalecimiento de
las relaciones sociales es decisivo
para asegurar un intercambio
equitativo y un uso sostenible
de los recursos.

Idea del individuo

Los individuos maximizan
sus beneficios propios
(Homo economicus).

Los seres humanos son ante
todo seres sociales cooperativos.

Relaciones
humanas y con la
naturaleza

Separacién.
Disyuntivas.
Individualismo vs.
colectivismo.

Sociedad »s. naturaleza.

Interdependencia

Los individuos y el colectivo
estdn anidados uno dentro
del otro y se respaldan
mutuamente.

Agentes de cambio

Poderosos lobbies politicos,
grupos de interés y

politicas institucionalizadas
enfocadas en los gobiernos.

Comunidades diversas trabajan
en redes distribuidas con
soluciones procedentes de la
periferia social.

Prioridades

Intercambio comercial

y crecimiento (PIB) por
iniciativa individual,
innovacién y «eficiencia».

Valor de uso, riqueza comun,
medios de subsistencia soste-
nibles y complementariedad
empresarial.
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El paradigma lucrativo

El paradigma del procomiin

Cuestion central

:Qué puede comprarse y
venderse?

:Qué necesito o necesitamos
para vivir?

Gobernanza

Toma de decisiones Jerdrquica, de arriba abajo,

estructuras de mando y
control.

Horizontal, descentralizada,

de abajo arriba. Organizacién,
seguimiento y ajuste auténomos
del uso de los recursos.

Principio de
decision

Por mayoria.

Consenso.

Relaciones sociales

Relaciones de poder Centralizacién y

monopolio.

Descentralizacién y
colaboracién.

Relaciones de
propiedad

Propiedad privada exclu-
siva: «puedo hacer lo que
quiera con lo que es mio».

Posesién y uso colectivo: «todos
somos responsables de lo que
coutilizamos».

Acceso a recursos
de consumo

no simultaneo
(tierra, agua,
bosques, etc.)

Acceso limitado; el
propietario define las
reglas.

Acceso limitado; los usuarios
definen las reglas.

Acceso a recursos
de consumo
simultaneo

(ideas, codigo, etc.)

Acceso limitado; la escasez
se crea artificialmente con
leyes y tecnologia.

Acceso ilimitado; el
acceso abierto es la norma
predeterminada.

Derechos de uso

Otorgados por el propieta-
rio (o no). La prioridad son
los derechos individuales.

Codecididos por los usuarios
coproductores. La prioridad es
la equidad y el acceso para todos.

Practica social

Triunfar a expensas de
los demds; predomina la
competencia.

Creacién de procomun;
predomina la cooperacién.

Produccion de conocimiento

Ideologia y valores cor-
porativos integrados en la
educacién y la produccién
de conocimiento.

La produccién entre pares, en
redes y colaborativa permite
perspectivas diversas.

El conocimiento como
un bien escaso sujeto a
compraventa.

El conocimiento como un
recurso abundante para el bien
comun de la sociedad.
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El paradigma lucrativo

El paradigma del procomiin

Tecnologfas privativas.

Tecnologfas libres y de cédigo
abierto.

Se fomentan el
conocimiento y la pericia
muy especializados.

El conocimiento estd sujeto a
un control democridtico y social.

Consecuencias para...

Recursos Agotamiento/abuso Conservacién/mantenimiento.
Cercamientos. Reproduccién y expansién.
Sociedad Apropiacién individual vs.  “Mi crecimiento personal es

intereses colectivos.
Exclusién.

una condicién para el éxito de
los demds, y vice-versa”.
Emancipacién mediante
vinculos cordiales.

Esta tabla, creada por Silke Helfrich, aparecid por primera vez en The Wealth of the
Commons: A World Beyond Market and State [La rigueza de los comunes: un mun-
do mds alld del Mercado y del Estado] (Levellers Press, 2012). Publicado bajo licencia
Creative Commons Atribucién — Compartirlgual 3.0.






Pensar desde los comunes
a nivel global y local

Este libro que tienes entre manos (o en tu pantalla) es fruto de casi
tres afnos de colaboracién, conversaciones y mucho, mucho carifo.

Se trata de un proyecto que se ha gestado entre cinco paises: Esta-
dos Unidos (por parte del autor, David Bollier), Espana, (Guerrilla
Translation, Traficantes de Suefios), México (Sursiendo), Perti (Cornu-
copia Editorial) y Argentina (Tinta Limén). Desde el momento en que
creamos Guerrilla Translation siempre tuvimos muy claro que querfa-
mos traducir libros de los que importan, textos que hicieran replantear
cémo funciona el mundo y vislumbrar nuevas vias para cambiarlo.

Think Like a Commoner (el titulo original de este libro), nos pare-
ci6 un proyecto perfecto para seguir cumpliendo con estas expec-
tativas (como hicimos, por ejemplo, con Sacroeconomia de Charles
Eisenstein). Alld por enero de 2014 nos pusimos en contacto con
David Bollier para plantear cémo traducir y editar de forma distinta
a lo habitual; querfamos afrontar este reto siguiendo el espiritu del
libro, pensado y sentido desde los comunes. ;Pero cémo editar un
libro desde los comunes? No tardamos en identificar varias claves:
tendria que ser un proyecto forjado en comunidad, traducido a mano
y de manera artesanal, sin mdquinas y con el mismo carifio que fue
escrito; y, finalmente, editado en tierras de habla hispana por edito-
riales y colectivos locales.

Este dltimo enfoque pone en prictica una de las mdximas del
movimiento P2P/Procomuin: nutrir repositorios de diseno de cédigo
abierto a nivel global, para después producir fisicamente en peque-
fios talleres distribuidos geogréficamente, utilizando impresién 3D,
cortadoras numéricas o, simplemente, colaborando con las redes coo-
perativas de cada localidad. Este tipo de produccién no se basa en
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tensiones entre oferta y demanda ni se ve obligado a suscitar deseos
vacios para satisfacerla. Tampoco se somete a la obsolescencia pro-
gramada, las economias de escala o las cadenas de suministro trans-
nacionales. Este modelo, que denominamos «Disena globalmente,
fabrica localmente», incita procesos colaborativos basados en necesi-
dades reales, estimula la creatividad de comunidades afines indepen-
dientemente de su procedencia y remata el proceso con un sistema de
produccién pegado a la tierra, a sus gentes.

Otra peculiaridad es la licencia con la que se publica esta traduc-
cién, la Licencia de Produccién de Pares. Se trata de una clase de licen-
cia que permite la monetizacién del contenido a cooperativas y colec-
tivos donde los creadores/as de valor tienen voz y voto pleno y donde
los beneficios se distribuyen equitativamente. Pero no permite que sea
explotado por especuladores ausentes, accionistas o estructuras con
dnimo de lucro. Lo importante es que si quieres imprimir, publicar y
vender este libro cerca de donde vives y perteneces a un colectivo que
no esté administrado de forma privada, ni busque lucrarse mediante
el trabajo asalariado, puedes hacerlo.

Este libro pues, es también consecuencia de una campana de
micromecenazgo enfocada més en el proceso que en el producto. Con
contribuciones de 285 cofinanciadores de todo el mundo (y no solo
de habla hispana) el proceso de produccién del libro es, para noso-
tros, también fruto del agradecimiento. Por eso quiero agradecer
primero a toda la gente que nos apoy6 en la campana de cualquier
manera. También al grupo de Guerrilla Translation que se ha encar-
gado de llevar este proyecto a cabo: Ann Marie Utratel (campana y
concepto), Xana Lib4nio (coordinacién de campana) y el equipo de
traduccién/correccién propiamente dicho: Georgina Reparado, Lara
San Mamés y Susa Onate.

De Traficantes de Suefios queremos dar las gracias especialmente
a Beatriz Garcia por creer en este proyecto desde un principio y ani-
marnos a retomarlo cuando ya parecia perdido; y también a Francisco
Gaitdn por tomar las riendas en el momento adecuado. De Sursiendo
agradecemos a La Jes y Don Dom por su honestidad, integridad vy,
cémo no, sus bonitos disefios. De Cornucopia Editorial agradecemos
a Carlos Lorenzo, Ana Bustinduy, Alejandro Duarte, Elisabet Padial,
Agustina Daguerre y Luis Hallazi Méndez, por encargarse del guién
y edicién del magnifico video de campafa y todo su apoyo. De Tinta
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Limén, nuestro reconocimiento a Andrés Bracony por poner a nues-
tra disposicion las valiosas redes que Tinta Limén ha construido en
Argentina durante todo este tiempo.

Goteo, la plataforma online donde hicimos el crowdfund real-
mente merece otro apelativo. Mds que bits, protocolos o sistemas de
recaudacién son personas y verdaderas amigas. Un saludo a todo el
equipo y, en especial, a las dos que nos cuidaron durante todo este
proceso: Merce M. Tarrés y Carmen Lozano Bright. Queremos agra-
decer también a Medialab-Prado, por apoyar todo el proceso desde
hace afios y ser un verdadero hogar para todos los que queremos com-
prender desde los comunes y vivir desde ellos.

Finalmente, gracias a David Bollier por no ser uno de esos autores
ausentes cuya relacién con los traductores y la gente que edita su libro
en otros lugares es estrictamente transaccional y transitoria. David ha
seguido, apoyado y documentado este proceso con auténtico entu-
siasmo y, como resultado de este proceso, hemos forjado una verda-
dera amistad.

Pero si le vamos a dedicar este libro a alguien, os diré algo: de algu-
na manera y en medio de todo este proceso alocado de traducir y editar
un libro de forma totalmente distinta, dos personas del equipo dieron
a luz durante el 2016: Xana Libanio (el 21 de marzo) y Beatriz Garcia
(el 12 de septiembre). {Nifios nacidos desde los comunes! Esto va para
vosotros, Tomds y Pedro, jesperamos que os guste cuando lo ledis!

Stacco Troncoso
Guerrilla Translation/P2P Foundation
Hervis (Cdceres), 18 de octubre de 2016
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