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Nota editorial

En 1977, la editorial H. Blume publicé Disefiar para el mundo real. Ecologia
humana y cambio social (Design for the Real World), a partir de la edicién inglesa
de 1973. Se han hecho varias reediciones de la obra desde aquel afio, aunque
todas en otros idiomas. Esta es, pues, la segunda vez que el libro se edita en
espafiol.

Hemos aprovechado la ocasién para revisar la traduccidon que se hizo en
su dia puesto que, después de 37 afios, contenia palabras cuyo sentido se ha
perdido hoy en diay frases que diferian de las expresiones originales del autor,
en su idioma.

En la medida de lo posible, esa traduccion se ha respetado pero hemos in-
troducido las mejoras oportunas para garantizar la fidelidad al texto en inglés

y para facilitar la comprension en su lectura actual.
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Introduccion

Existen maravillosas amistades que perduran pese a que ambas partes di-
fieren ampliamente en sus puntos de vista acerca de la realidad, al tiempo que
admiran la integridad que las motiva; o tal vez sea precisamente por eso. Tales
amistades suelen basarse en una reaccion idéntica ante las mismas desigual-
dades e ineficiencias sociales. No obstante, debido a la educacion, siempre
muy distinta, suelen diferir en sus estrategias espontdneamente concebidas
para la solucién de los problemas.

Victor Papanek y yo somos dos de esos amigos con mentalidad propia que
no compiten y que colaboran abiertamente. Victor Papanek, profesor de dise-
fio industrial durante afios en la Universidad de Purdue, imparte actualmente
dicha materia en el California Institut of the Arts (Instituto de Humanidades
de California). Por mi parte, soy «profesor universitario» en la Southern Illi-
nois University (Universidad de Illinois Meridional); soy un generalizador
consciente y no pertenezco a ninglin departamento; soy profesor, pero nada
profeso. Mi cdtedra es la de «Exploracidn general y anticipatoria en la ciencia
del disefio». Investigo las leyes metafisicas que rigen tanto el diseflo fisico y
aprioristico de la naturaleza como las iniciativas de diseflo selectivo del hom-
bre. Que se me haya permitido redactar la presente introduccién es un rasgo
tipico de nuestra amistad.

En esta obra Victor Papanek se refiere a todas las cosas en cuanto a disefios.
Estoy de acuerdo con él, y ampliaré este concepto a mi modo.

Para mf la palabra «disefio» puede significar tanto un concepto metafisico
sin autoridad como una norma fisica. Me inclino a distinguir entre disefio en
cuanto experiencia subjetiva (es decir, aquella que me afecta y me produce re-
acciones involuntarias, a veces inconscientes), y el disefio que emprendo obje-
tivamente en respuesta a determinados estimulos. Cuanto quiera emprender
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de modo consciente es disefio objetivo. Cuando decimos que existe disefio
damos a entender que una inteligencia ha ordenado los sucesos segtin unas
interrelaciones conceptuales y discretas. Asi, serd disefio el que se manifiesta
en los copos de nieve, en los cristales, en la musica, en el espectro electromag-
nético, del cual los colores del arco iris no son sino una millonésima de su am-
plitud; los planetas, las estrellas, las galaxias, y cuanto ocurre en su interior,
como es la regularidad periddica de los elementos quimicos, son todo ello
materializaciones de un disefio. Si un cddigo genético DNA-RNA programa la
estructura de una rosa, de un elefante, de una abeja, habrfamos de preguntar-
nos qué inteligencia disefi6 el cddigo DNA-RNA y los dtomos y moléculas que
realizan los programas codificados.

Lo contrario del disefio es el caos. El disefio o es inteligente o es inteligible.
Prdcticamente todo el disefio experimentado subjetivamente por el hombre se
ha manifestado primordialmente en las olas, vientos, animales, aves, hierbas,
flores, rosas, mosquitos, arafias, salmones, cangrejos y peces voladores. El
hombre se encuentra frente a una inteligencia disefiadora primordial y exten-
sa la cual, por ejemplo, ha dispuesto el mantenimiento de la vida en el planeta
que llamamos Tierra por medio de la captacion primaria de la energia solar
recibida mediante la fotosintesis de las plantas; durante este proceso todos
los gases derivados que emiten las plantas estdn estructurados de tal manera
que son los gases quimicos especificamente esenciales para el mantenimiento
de la vida animal, y cuando mamiferos y aves agotan dichos gases, estos a su
vez se transforman, también mediante combinaciones y disociaciones quimi-
cas, hasta producir los gases derivados esenciales para la regeneracion de las
plantas, completdndose as{ un disefio ciclico total de regeneracién ecoldgica.

Si uno se da cuenta de que el universo es en su totalidad una integridad de
disefio evolutivo, uno podria inclinarse a admitir que un intelecto primordial
dotado de omnipotencia y capacidad infinitamente vastas es patente en todas
partes, en todos los tiempos, y en un grado superlativo.

A la vista de determinados descubrimientos, tales como el citado de la
regeneracion ecoldgica manifiesta en el intercambio animal-vegetal de gases,
comprenderemos por qué personas muy responsables han llegado a admitir
una y otra vez a lo largo de los siglos la existencia de un ser superior omnis-
ciente y omnipotente.
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El universo, escenario que se renueva a si mismo, es una integridad aprio-
ristica de disefio. Manifiesta constantemente y en todo lugar una integridad
intelectual que comprende de modo intrinseco todo tipo de acontecimientos,
de los mds grandes a los mds pequefios, asi como la forma de utilizar objeti-
vamente esa informacion, considerando absolutamente todas las relaciones e
interrelaciones. El universo exhibe un extraordinario conjunto de principios
fundamentales que jamds se contradicen y siempre estdn en concordancia,
mostrando algunas de estas concordancias o adaptaciones elevados niveles
exponenciales de rarezas sinergéticas, algunas de las cuales suponen interac-
ciones energéticas a niveles geométricos de cuarta potencia.

Ademds de marino soy mecdnico. Dispongo de carnet de oficial de la Inter-
national Association of Machinists and Aerospace Workers (Asociacién In-
ternacional de Mecdnicos y Técnicos Aeroespaciales). Conozco el manejo de
todo tipo de mdquinas-herramienta. Podria trabajar en un taller como torne-
ro, o como laminador o prensador en una fundicidn, etc. Pero poseo también
una amplia experiencia en la produccion industrial de herramientas y en el
rendimiento econdémico de la produccion industrial. Comprendo el principio
de herramientas que fabrican herramientas.

Comencé a disefiar espontdneamente cuando era joven, en una isla de Mai-
ne. No dibujaba algo en un papel y luego iba a un carpintero para que me
lo construyera: yo mismo lo hacfa. Frecuentemente habia de fabricar las he-
rramientas y procurarme la materia prima del medio ambiente: me dirigia al
bosque, talaba un drbol, lo devastaba, cortaba en tablas, y finalmente le daba
la forma adecuada. He pasado por el comenzar con un concepto original (es
decir, un invento, ergo, algo desconocido por los demds), y terminar alterando
el medio ambiente de varias formas complejas que consideran absolutamen-
te todos los efectos secundarios del entorno alterado. Estoy acostumbrado a
partir de condiciones primitivas, no exploradas, que se sepa, por otro hom-
bre. He aprendido el modo de reordenar el medio ambiente de tal manera que
contribuya a la sociedad de una manera que no era posible antes, como es por
ejemplo la construccidn de una presa, la cual a su vez produce un estanque.
Durante medio siglo he estado revisando la adecuacién de mis suposiciones
ecoldgicas mds tempranas y sus subsiguientes influencias en el medio am-
biente: no he descubierto ningun resultado perjudicial.
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Debido a esta experiencia, me preocupa la tecnologia compleja y sus com-
promisos sociales, industriales, econdmicos, ecoldgicos y fisioldgicos. La in-
dustria presupone todo tipo de aleaciones metdlicas y pldsticas. Me interesan
tanto los procesos quimicos como las herramientas que, en conjuncion, se
precisan para reconciliar la electroquimica y la metalurgia.

¢COmo ha de tomarse la principal iniciativa del disefio: el enfrentarse con
todos los factores directa o indirectamente relacionados que aparecen a lo
largo de un problema? Es preciso disponer de medios y conocimientos ma-
temdticos. Si construyo un avidn tengo que saber calcular la resistencia de las
piezas y sus interacciones sinergéticas en el montaje completo, preparar las
pruebas de sustentacidn estdtica y dindmica, y a continuacion comprobar los
cdlculos tedricos. He de conocer los principios de Bernoulli y la ley de Pois-
son, y todas aquellas leyes generales que vengan al caso. He de tener conoci-
mientos competentes de todo tipo de compromisos civiles y econdmicos que
implica el uso y conservacion del avidn, etc.

Durante muchos afios los equipos de disefio de las industrias aeronduticas
estaban compuestos de titulados o doctores en ingenieria. Bien versados en la
teorfa, estos competentes ingenieros diseflaron aviones y sus muchas y com-
plicadas piezas. Para hacernos una idea de la relativa complejidad que esto
supone, notemos que una vivienda unifamiliar corriente dispone de unos 500
tipos de piezas. Respecto a cada tipo de pieza, se pueden encontrar frecuente-
mente gran numero de réplicas fabricadas industrialmente que corresponden
a una pieza prototipo: como existen, por ejemplo, miles de réplicas de un tipo
de clavo, o atin mds millares de un tipo de ladrillo. Un coche incluye una me-
dia de 5.000 tipos de piezas y los aviones a veces 25.000 0 mds.

Los cédlculos sumamente competentes de un equipo de ingenieros aerondu-
ticos abarcan los comportamientos de desgaste y servicio de las interaccio-
nes montadas definitivamente de todos los submontajes de aquellas piezas,
asi como de las piezas mismas. En la produccidon y montaje de los productos
terminales que aparecen en viviendas unifamiliares, automdviles y aviones,
la divergencia media de las dimensiones montadas definitivamente se aparta
de las especificadas originalmente por los disefiadores en, mds o menos, un
cuarto de pulgada en el caso de las viviendas, una milésima de pulgada en los
automoviles, y una diezmilésima de pulgada en los aviones.
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La Segunda Guerra Mundial fue la primera guerra de la historia en la que
una potencia aérea superior fue el factor decisivo. La produccion aerondutica
comenzd a una escala sin precedentes. Cuando en 1942 los Estados Unidos
llegaron a disefiar y fabricar muchos miles de aviones, ocurrfa con frecuencia
que los equipos de ingenieros de disefio desconocian lo referente a sistemas
de produccién y materiales; por ejemplo, no contaban con que la aleacién de
aluminio que encargaban llegaba en ciertos tamafios estdndar que no les eran
familiares. Durante la Segunda Guerra Mundial hubo de enviar repetidamente
a las compafifas aeronduticas miles de vagones de mercancias para llevarse la
morralla de estos mal informados ingenieros. Mds de la mitad del tonelaje to-
tal de aluminio entregado a las fdbricas de aviones estadounidenses durante la
Segunda Guerra Mundial tuvo que ser convertido en chatarra. Los ingenieros
daban érdenes de cortar el centro de una ldmina de metal para sus necesida-
des y desechar los dos tercios restantes porque sus estudios tedricos demos-
traban la inseguridad periférica de una ldmina metdlica. A consecuencia de
ello, fue preciso que un equipo independiente de ingenieros de produccion,
con idéntica competencia tedrica que los disefiadores y a la vez profundamen-
te familiarizados con las prdcticas de fabricacidn y el desarrollo técnico de la
magquinaria de produccién mds reciente, rehiciera completamente los disefios
de montaje originales, a fin de obtener la misma resistencia al desgaste y un
rendimiento final dptimo, al tiempo de adecuar la disponibilidad de material
fabricado. La ingenieria de fabricacién presupone «dedicar un tiempo de la
herramienta a la fdbrica de herramientas». Lo cual exige una planificaciéon
seria. Se necesita una amplia experiencia en el campo de la produccién para
elaborar el rendimiento de la fdbrica y la disponibilidad de maquinaria.

Por otra parte, un ingeniero de produccién competente debe comprender
el trabajo de los fabricantes de herramientas. Estos marcan una etapa funda-
mental de la evolucién industrial, sea en la industria automovilistica de De-
troit o en cualquier apartado de la industria aerondutica mundial. Los fabri-
cantes de herramientas son los «siete enanitos», invisibles y casi prodigiosos,
de la produccion industrial en cadena. Cuando el ingeniero de produccién
descubre que no existe en el mercado determinada herramienta que pueda
desempefiar cierta funcion esencial, un buen fabricante de herramientas y un
buen ingeniero de produccidn dicen: «Si, seflor, tenemos que producir una
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herramienta que haga esto» y, en efecto, asi lo han hecho miles y miles de ve-
ces, aumentando con ello el nivel de libertad de la humanidad y su esperanza
de vida.

¢Qué es una horma de presion? Es un receptdculo en forma de jarrén con
base abombada y cuello estrecho. Se puede tomar arcilla y rellenar la horma
poco a poco a través del cuello superior hasta llenar el fondo y a continuacién
el cuello mismo. Una horma de presion recibe aluminio, por ejemplo, y lo
comprime en un recipiente semejante, haciéndolo chocar periédicamente a
fin de extenderlo hacia fuera en la base. Terminado el proceso se abre el reci-
piente para liberar la pieza completa que contiene. La operacion citada es ti-
pica en la ingenieria de produccién. Los ingenieros de produccidn tienen que
saber tratar el calor y templar las piezas, si determinadas aleaciones pueden
soportar nuevo tratamiento, taladros, hilamientos y hasta qué punto pueden
transformarse antes que el material se disgregue (cristalice), asi como si un
ulterior tratamiento al calor puede posibilitar otras transformaciones. La in-
genierfa de produccidn requiere un artista que sea a la vez cientifico e inventor
y que esté dotado de amplisima experiencia.

Cuando por fin se han fabricado unos montajes complejos el disefiador
competente ha de saber llevarlos a su destino. Tal vez haya de embalar su pro-
ducto en madera para que pueda desplazarse con seguridad; ha de conocer las
normas de transporte de mercancias, etc.

Cuando llegué a Nueva York antes de la Primera Guerra Mundial habfa relati-
vamente pocos automaviles y ningin camion. Podian verse furgones eléctricos
muy pequeiios. El transporte se realizaba fundamentalmente por medio de ca-
ballos que tiraban de pesados carros. Los cocheros conducian muy bien. Solfan
ser analfabetos y con frecuencia estaban borrachos. En sus desplazamientos,
tuvieran o no ayudantes, su inica preocupacion era la cargay la descarga, lo cual
no exigia talento, ni que alguien estuviera interesado en la mercancfa. Chéferes
y bateleros se limitaban a «llevar cosas». Pude ver como carros y camiones se
cargaban y descargaban «por las bravas»: todo estaba permitido. Sus portadores
no tenian idea de lo empaquetado y as{ se limitaban a amontonarlo donde fuera
a su gusto. Con frecuencia las cargas se caian del carro.

Habia en Nueva York una multitud de pequefias empresas que precisa-
ban transporte para sus productos. Puedo suponer que un 25 por ciento de
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cuanto se transportaba en aquellos dias estaba destinado a pérdidas. Tanto
el fabricante como el destinatario de la mercancia daban por seguro que un
25 por ciento de la misma quedaria inutilizado en el transporte; atin no se
habia desarrollado la técnica de empaquetamiento a base de cartonaje ondu-
lado, prdctica corriente hoy en dia. Las cajas de carton en existencia estaban
mal disefiadas y se rompian con frecuencia. A fin de evitar que las mercancias
costosas sufrieran desperfectos, los fabricantes las embalaban en caros arma-
zones de madera; se intentaba que el embalaje fuera indestructible, que una
caja pudiera caerse del carro sin que su contenido sufriera desperfectos. Los
técnicos que preparaban embarques transatldnticos disefiaron un embalaje
especial «transatldntico» que se esperaba soportara el transporte realizado
por los aguilones que lanzaban sus redes de carga violentamente a la bodega
del barco. No era raro que tanto embalaje como redes se estrellaran contra
el costado del buque. Las agencias de seguros comenzaron a ofrecer primas
a quienes disefiaran embalajes mds eficientes: con ello empez6 a florecer el
negocio de los contenedores. Tras la Segunda Guerra Mundial aparecié el em-
balaje pldstico. A partir de entonces se ha podido embalar eficientemente en
dispositivos a prueba de golpes televisores, cdmaras, etc.

Durante la Segunda Guerra Mundial hubo que trasladar a grandes distan-
cias muchos montajes preliminares de aviones, todos voluminosos y algunos
aun montados solo parcialmente. Todas las piezas eran muy costosas. Fue ex-
traordinariamente dificil conseguir embalajes lo suficientemente volumino-
sOs y resistentes como para transportar estas piezas. Ingenieros competentes
construyeron camiones especiales para una sola mision. En el interior de los
mismos instalaron unas plantillas-guia especiales a fin de inmovilizar el ins-
trumento en cuestion: lo que por entonces se llamé «embarque plantillado».
Las piezas no embaladas se atornillaban, simplemente.

Del embarque plantillado surgié la técnica del vagén de mercancias tipo,
o contenedores de arrastre, que podian incorporar armazones de plantilla y
podian cargarse tanto en vagones rasos, remolques pesados, o embarcacio-
nes de altura especialmente disefiadas para trdfico de contenedores. La Explo-
racion General y Anticipatoria en la Ciencia del Disefio abarca las iniciativas
de evolucidén del disefio antedichas; se hace absolutamente responsable de
los lugares del planeta en que aparecen naturalmente las materias primas, lo
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cual incluye los lugares mds remotos del globo; se responsabiliza ademds de
la preparacién de todos los procesos: separacion, prospeccion, refinado y la
subsiguiente mezcla de aleaciones, a la que sigue la formacion de productos;
ha de conocer como se pasa de lingotes a ldminas y como estas pueden des-
pués transformarse. La Exploracion General y Anticipatoria en la Ciencia del
Disefio sabe que frecuentemente puede evitarse, si los metales son fabricados
en un principio por el consumidor, la adaptacion del acero en las formas inter-
medias comerciales tubulares, angulares, en «I», y laminares.

Si la Primera Guerra Mundial presencié los comienzos de la produccién
industrial de aleaciones, la Segunda dio lugar a la utilizacién de una inmensa
variedad de aleaciones de acero y aluminio. A fin de satisfacer la multiplicidad
de exigencias técnicas, los fabricantes de acero y aluminio produjeron piezas
angulares, acanaladas, vigas en I, en T, en Z, todo ello con un extenso mues-
trario de tamafios y aleaciones. Esto quiere decir que una fdbrica de aviones
estaba perfectamente provista de material de todo tipo de secciones de distin-
tos tamarios y aleaciones metdlicas, todo ello catalogado por colores. Estas
aleaciones no existian en la Primera Guerra Mundial: solo se disponia de acero
blando, en hebras, y de pocos tipos mds. Pero en la Segunda Guerra Mundial
se desarrollaron tantas clases diferentes de aceros y aluminios que se les daba
referencia decimal, hasta varios miles. Para designar variedades especiales de
material se utilizd todo tipo de catalogacidn por colores. Los depositos de las
fdbricas rebosaban de una extensa variedad de varas, barras, dngulos, acana-
laduras, y otras. Como las piezas se recortaban a partir de estas existencias,
se producia despilfarro. Como los fabricantes de dichas existencias habian de
ajustarse a unos tamafios estdndar, los fabricantes de aviones se vefan obli-
gados a pasar de las piezas grandes a las pequefias partiendo de un tipo de
seccion a otro.

A consecuencia del citado desperdicio en material y trabajo, tras la Segunda
Guerra Mundial, las técnicas de produccion industrial aerondutica comenza-
ron a cambiar drdsticamente. Donald Douglas, fundador y pionero del DC-3 y
su descendiente «DC» llegd a decir: «No volveré a dar trabajo a un delineante
que no sea también ingeniero de produccion. Es preciso eliminar estas dos
etapas.» Un factor mds que introdujo cambios metodoldgicos fue la utiliza-
cién cada vez mds acelerada, tras la Segunda Guerra Mundial, de las aleacio-
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nes mixtas. El uso de computadoras hizo posible enfrentarse a problemas mds
complejos y la investigacion aeroespacial engendré nuevos conocimientos
que dieron lugar a progresos notables en la técnica de la aleacién. Los nuevos
aviones a reaccion y cohetes precisaban unos metales cuyas posibilidades de
resistencia fisica y térmica no poseian ninguno de los existentes. Fue preciso,
pues, encontrar metales capaces de soportar el recalentamiento de vuelta a la
atmosfera y las tensiones estructurales que sufrian las cdpsulas espaciales: el
rdpido regreso de estas y la toma de contacto con el aire a miles de millas por
hora generaba una temperatura asombrosamente elevada. Y el metal habia de
ser lo suficientemente fuerte como para que la cdpsula no se desguazara. Co-
menzd asi una nueva era en la produccion industrial, en la cual el disefiador de-
cia: «Conseguiremos un metal que tenga tales propiedades, un metal que por
el momento no ha sido descubierto.» Con ello, por primera vez en la historia,
los ingenieros metalurgicos, ayudados por computadoras, avanzaban tanto en
sus conocimientos acerca de las asociabilidades y disociabilidades existentes
en la naturaleza como para poder disefiar metales nuevos, inauditos. Ello fue
un acontecimiento estrictamente de la postguerra.

Hasta el momento, los investigadores han venido descubriendo periddica-
mente nuevas aleaciones; se trata de unos descubrimientos imprescindibles. A
la mitad del siglo, en 1950, el hombre comenzd a proyectar metales especificos
con una mision especifica que habrian de producirse en cantidades exactas y
en la configuracion terminal requerida. Con ello comenzd una fase realmente
nueva del disefio integral, segtin la cual un metal determinado, hasta entonces
desconocido, se fabricaba ya desde el primer momento con la forma exigida
por el consumidor. La produccidn aeroespacial se liberd de las fases inter-
medias de encontrar el tipo mds aproximado de aleacion especial y el dngulo
«dimensional» (barra «Z») especifico, para a continuacion dirigirlo a talleres
para corte y preformado. Los rdpidos avances en la estrategia del diseflo no
se imparten en las escuelas de ingenieria, ya que la tecnologia aeroespacial es
frecuentemente «materia reservada» y los profesores de ingenieria no tienen
posibilidad de enterarse de estos avances.

Hay edificios del M.L.T. (Instituto Tecnoldgico de Massachussets) que de-
dican muchas salas a almacenar la maquinaria ultramoderna de ayer, actual-
mente del todo anticuada: un extenso cementerio técnico. Los estudiantes
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ya no desean asistir a clases de ingenieria mecdnica porque se rumorea que
cuanto aprendan habrd quedado anticuado incluso antes de la titulacion. Es-
tos progresos abarcan todas las fases de la tecnologia y las ciencias fisicas. El
libro de Victor Papanek celebra un funeral por sectores enteros de profesiona-
les que se han quedado atrds.

Los citados acontecimientos, que ocurren cada vez mds frecuentemente en
la competencia técnica y de produccion de la humanidad, de los que se ocupa
el cientifico del Disefio General y Anticipatorio, son sintomas de unas trans-
formaciones progresivas aiin mds grandes que conciernen a la vida del hom-
bre en este planeta.

Nos hemos estado transformando desde hace cinco millones y medio de
afios, desde que el hombre vivia aislado, en tribus tan dispersas que ignora-
ban mutuamente su existencia. Al final del citado periodo aparece otro de diez
mil afios en el que el hombre construyé ciudadelas fortificadas y alguna que
otra ciudad amurallada que regia zonas fértiles escasas y ricas; estas ciudades
estaban tan separadas aun que, para los habitantes de una de ellas, la existen-
cia de otra no era sino un rumor legendario. Una vez cada diez afios o cada
siglo ocurria en una de esas ciudades-estado una sequia, o una inundacion,
incendios, peste, u otros desastres, que obligaban a emigrar a sus habitantes
en busca de nuevas tierras que pudieran mantenerlos. Comenzaron sangrien-
tas guerras cuando descubrieron e invadieron las tierras cultivadas de otros.
Hacia la mitad de este periodo tltimo de diez mil afios, inaugurado por las
ciudades-estado las embarcaciones hechas a base de hojas y pez, balsas de
madera, flotadores de piel de cerdo hinchada y drboles ahuecados, pasaron a
ser barcos potentes, con quilla, arboladura y amplio fondo, barcos capaces de
surcar los mares, guidndose por las estrellas, que llegaron a hacerse al océano
transportando mucha mds mercancia de la que podria llevarse por tierra so-
bre bestias de carga. La Tierra estd cubierta por las aguas en sus tres cuartas
partes; los tres océanos, aparentemente separados, solo se unen sin peligro
de hielos flotantes en los confines de la Antdrtida, a muchos miles de millas
de las tierras septentrionales del planeta, que albergan al 95 por ciento de la
humanidad.

Con el descubrimiento de que los océanos estdn unidos comenz0 la inte-
gracion de los recursos mundiales, cuyas connotaciones aleatorias originan
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unas ventajas fisicas mayores que inciden en un nimero cada vez mayor de
personas y dan lugar al fendmeno de la industrializacidn. Industrializacién
es la integracion de toda la historia conocida de la experiencia del hombre,
resumida en principios cientificos que posibilitan la factibilidad de tareas in-
tegralmente mds adecuadas con una inversion cada vez menor en horas de
trabajo, en kilovatios, en peso de material por funcién realizada y todo ello lo-
grado primariamente a partir de unos tipos de energia que no es precisamente
la solar, la que captaba hoy y ayer la vegetacion.

Los ultimos quinientos afios de vida humana en nuestro planeta han presen-
ciado un desarrollo lento al principio y actualmente cada vez mds rdpido de la
industrializacién mundial. Anteriormente la regeneracién humana en la Tierra
corria a cargo de las plantas, peces y animales primordiales, exclusivamente.
Dichos alimentos se cazaban, recogian o cultivaban. Después llegé el riego, y
tras la Primera Guerra Mundial la mecanizacion de utensilios y vehiculos agri-
colas tales como arados, automotores y segadores, lo cual suponfa tomar del
almacén energético natural los combustibles f6siles que permitieran poner en
marcha y mantener los vehiculos en movimiento. En los tltimos cien afios la
electromagnética y el acero han permitido al hombre encauzar algunos de los
motores energéticos del universo, ilimitados y siempre en transformacion. Lo
que estd sucediendo es andlogo al uso de la bateria para activar el arranque que
nos pone en contacto con el motor principal e inagotable del universo, el cual,
dicho sea de paso, solo en parte recargard la bateria de combustible fdsil de la
tierra. Desde hace cincuenta afios hemos comenzado a construir una red dis-
tribuidora de energfa integral y mundial que pronto entrard en contacto con el
inagotable sistema energético celeste, del universo infinitamente regenerativo.

Para materializar esta ventaja en potencia para la humanidad, el cientifico
del Disefio General y Anticipatorio habrd de multiplicarse: serd la tinica forma
de lograr que la humanidad pase de su estado de «o td o yo» de ignorancia al
estado de educacion cuasi-feliz y de mantenimiento de la humanidad, un esta-
do que es ahora técnicamente factible pero que viene frustrdndose a causa de
que el hombre se adhiere endémicamente al miope sistema de cuentas anual,
que solo era util para el mantenimiento de la vida en el pasado, cuando depen-
dia exclusivamente de la captura «anual» de energia solar para los cultivos,
entonces limitados a la vegetacion terrestre y a las algas marinas.
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Actualmente disponemos de la potencia de las mareas ocednicas, inago-
table y generada gravitacionalmente, para alimentar nuestra red energética
electromagnética mundial de cercana construccidn, la cual también serd ali-
mentada por el viento y el sol.

Ya no es vdlido decir: «Estd fuera de nuestro alcance», concepto que dimand
fundamentalmente de la captura de energia solar, algo ciertamente disponi-
ble, altamente perecedero, facil de agotar y exclusivamente bioldgico. Actual-
mente nos disponemos a poner en contacto a la humanidad con el sistema
eternamente autoregenerativo del universo. Lo cual es tanto como decir que
hemos conseguido la ilimitada posibilidad de regenerar la vida de nuestro
planeta, y la misma en sus vecinos celestes, siempre en expansion. Proyectar
el nuevo sistema de contabilidad es tarea del cientifico del Disefio General y
Anticipatorio; el nuevo sistema citado ha de decir muy claramente que cuanto
precisemos hacer, si sabemos cdmo hacerlo, podemos permitirnos hacerlo.

Han sido los sufrimientos crecientes de este periodo de transicion los que
han creado las condiciones que Victor Papanek estudia tan competentemente
en la presente obra. Estd haciendo caer el teldn de acero ante la escena histo-
rica de una humanidad atada a la tierra, eternamente frustrada por la multi-
especializacidn de estos ultimos dias. La multiple especializacion por parte
de los sistemas educativos ha sido el medio del que disponian los tiranos del
ayer para llevar a cabo su estrategia de divide y vencerds, aplicada en todos los
campos. Si la humanidad se propone sobrevivir ha de comprender perfecta-
mente y preocuparse por la Ciencia del Disefio General y Anticipatorio, algo
inherentemente util, en la cual todo hombre se preocupa de la consecucion de
un bienestar mantenible que alcance a los demds hombres.

R. Buckminster Fuller
Carbondale, Illinois






Prefacio

Hay profesiones que son mds dafiinas que el disefio industrial, pero muy
pocas. Y posiblemente solo haya una profesion que sea mds insincera. El di-
sefio publicitario, dedicado a convencer a la gente para que compre cosas que
no necesita con dinero que no tiene para impresionar a personas a quienes no
les importa, es quizd la especialidad mds falsa que existe hoy en dia. El disefio
industrial, al confeccionar las cursis estupideces pregonadas por los publi-
cistas, logra un merecido segundo puesto. Por primera vez en la historia han
aparecido hombres mayores quienes, muy serios, se han puesto a disefiar ce-
pillos de dientes eléctricos, ficheros recubiertos de piedra del Rin, alfombrado
de armifio para cuartos de bafio, y a continuacion se han dedicado a tramar
complicadas estrategias para fabricar y vender estos artilugios a millones de
personas. Antes, en «aquellos tiempos», si a una persona le daba por matar a
la gente, tenfa que llegar a ser general, comprarse una mina de carbdn, o bien
estudiar fisica nuclear. Hoy el diseflo industrial ha permitido la produccién
en cadena del asesinato. Al disefiar automaviles criminalmente inseguros que
todos los afios matan o mutilan cerca de un millén de personas en todo el
mundo, al crear especies totalmente nuevas de basura indestructible que lle-
na desordenadamente el paisaje, al seleccionar materiales y procedimientos
de fabricacion que contaminan el aire que respiramos, los disefiadores han
pasado a convertirse en una especie peligrosa. Y a los jovenes se les ensefla
cuidadosamente la competencia requerida en estas actividades.

En una era de produccion en cadena, cuando todo ha de ser planificado
y disefiado, el diseflo se ha convertido en la herramienta mds poderosa de
que se sirve el hombre para configurar sus utensilios y su medio ambiente
(y, por extension, la sociedad y a s{ mismo). Ello exige al disefiador una
elevada responsabilidad moral y social. Exige también por parte de quie-
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nes practican el disefio una mayor comprension de la gente y al publico
unos conocimientos mds amplios del proceso de disefio. Hasta ahora no
se ha publicado en ninguna parte ninguna obra que discuta las respon-
sabilidades del disefiador, ni ningun libro que tenga en cuenta al pablico
desde este dngulo.

En febrero de 1968, la revista Fortune publicaba un articulo en el que se pre-
decfa el fin de la profesion de disefiador industrial. Como era de esperar los
disefladores reaccionaron con desdén y alarma. Pero yo creo que los puntos
principales del articulo de Fortune son vélidos. Ya va siendo hora de que desa-
parezca el disefio industrial tal como actualmente lo conocemos. En tanto el disefio
se preocupe de confeccionar «juguetes para adultos» banales, aerodindmicas
madquinas de matar, y «sexuadas» mortajas para mdquinas de escribir, tosta-
doras, teléfonos y computadoras, no tiene ninguna razon de existir.

El disefio tiene que ser una herramienta innovadora, altamente creativa e
interdisciplinaria, que responda a las verdaderas necesidades de la humani-
dad. Ha de estar mds orientado a la investigacion y es preciso que dejemos de
deshonrar a la misma tierra con objetos y estructuras pobremente disefiadas.

Durante aproximadamente los dltimos diez afios he estado trabajando
con disefiadores y equipos de estudiantes de disefio en muchas partes del
mundo. Sea en una isla finlandesa, una escuela de aldea indonesia, un des-
pacho de Tokyo con aire acondicionado, un pequefio pueblo pesquero no-
ruego, o en mi puesto docente en los Estados Unidos, he intentado siempre
explicar claramente lo que significa disefiar dentro de un contexto social.
Pero son tantas las cosas que uno podria decir y hacer que, incluso en la
era electronica de Marshall McLuhan, tarde o temprano hay que volver a la
palabra impresa.

Entre la voluminosa bibliografia producida sobre disefio de que dispo-
nemos se encuentran centenares de libros del tipo «Los secretos de...», los
cuales se dirigen exclusivamente a una audiencia profesional o, si el autor
tiene ante si el atractivo de la venta de libros de texto, al estudiante. Tanto
el contexto social del diseflo como el publico, el lector profano, han sido
totalmente ignorados.

Observando los libros sobre disefio en siete idiomas que ocultan las pa-
redes de mi casa me di cuenta de que faltaba el libro que yo queria leer, el
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libro que mds me interesaba facilitar a mis colegas estudiantes y disefiadores.
Como nuestra sociedad hace que la clara comprension por parte de los dise-
fladores de los antecedentes sociales, econdmicos y politicos sea una cuestion
decisiva, mi problema no era simplemente una frustracion personal. Por ello
decidi escribir la clase de libro que me gustaria leer.

El presente libro ha sido escrito desde el punto de vista de que hay un mal
de fondo en el concepto global de patentes y derechos de autor. Si yo disefio
un juguete que proporciona ejercicio terapéutico a los nifios con discapacidad
intelectual, considero que es injusto retrasar el lanzamiento del mismo du-
rante el afio y medio que tarda en tramitarse una solicitud de patente. Estoy
convencido de que abundan las ideas y de que son baratas, y de que, por lo
tanto, es inicuo hacer dinero aprovechdndose de las necesidades de los de-
mds. He tenido la suerte de conseguir que muchos de mis alumnos acepten
esta perspectiva. Gran parte de cuanto aparece a lo largo de este libro como
ejemplos de disefio no ha sido patentada. De hecho, prevalece la estrategia
opuesta: en muchos casos mis alumnos y yo hemos realizado planos detalla-
dos de, por ejemplo, un jardin de juegos para nifios ciegos, redactado una des-
cripcion que permita construirlo de modo sencillo y a continuacién lo hemos
mimeografiado todo. Mis alumnos enviarfan la totalidad de las instrucciones
gratuitamente a cualquier empresa que las solicitase. Yo mismo intento hacer
lo mismo. El principio que acabo de citar puede exponerse mds claramente
con el siguiente caso real.

Poco después de concluir mis estudios, hace casi dos décadas, disefié una
mesa para café basada en conceptos de estructura y montaje totalmente nue-
vos. Envié los planos y una fotografia de la mesa a la revista Sunset, que la
publicé en su numero de febrero de 1953 como un proyecto «hdgalo usted
mismo». Casi inmediatamente la Modern Color, Inc., una empresa de mobi-
liario del sur de California, «arrancé» el disefio y emprendio la fabricacidn.
Reconocieron haber vendido unas ocho mil mesas durante ese mismo afio.
Estamos en 1970. Hace afios que la Modern Color quebrd, pero la revista
Sunset ha vuelto a publicar el disefio en su libro Furniture You Can Build (Mue-
bles que usted puede hacer), y la gente sigue construyendo la mesa por si
misma.
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«Mesa Transite», disefio del autor. Cortesia de la revista Sunset.

El mismo Thomas Jefferson abrigaba serias dudas en cuanto a la filosofia
inherente a una concesion de patente. Al inventar la partidora de cdfiamo hizo
cuanto era necesario para impedir que se le concediera la patente, y escribia a
un amigo: «Los cultivadores de cdflamo han necesitado durante tanto tiempo
algo de este tipo que, tan pronto como pueda hablar de su rendimiento con
certeza, lo describiré, probablemente, de modo anénimo en la prensa, a fin
de prever y evitar su utilizacidn por parte de algin concesionario de la patente
intruso.»

Es mi esperanza que este libro aporte nuevas opiniones al proceso de di-
seflo y dé pie a un didlogo inteligente entre diseflador y consumidor. Estd or-
ganizado en dos partes, cada una de seis capitulos. La primera parte, «Cémo
es», se propone definir y criticar el disefio tal como se imparte y se practica en
la actualidad. Los seis capitulos de «Cdmo podria ser» aportan al lector por lo
menos un modo nuevo de considerar las cosas.

He recibido inspiracién y ayuda en muchas partes durante muchos afios
para cristalizar las ideas y los ideales que han llegado a hacer tan necesaria la
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redaccion de este libro. He pasado extensos retazos de tiempo viviendo con
los navajos, los esquimales y los balineses, asi como casi la tercera parte de
cada uno de los dltimos siete afios en Finlandia y Suecia. Estoy convencido de
que todo ello ha dado forma a mis reflexiones.

Respecto al capitulo cuarto, «Como cometer un crimen», debo el concepto
de «Triada de limitaciones» al finado Doctor Robert Lindner, de Baltimore,
con quien mantuve correspondencia durante varios afios. La nocion de hym-
menykset la formulé por primera vez en una conferencia celebrada en la isla
finesa de Suomenlinna en 1968. La palabra Ujamaa, cdmo sindénimo de «tra-
bajamos juntos y nos ayudamos mutuamente sin la explotacidn colonialista o
neocolonialista», nacid en Africa durante mi trabajo para la UNESCO.

Mr. Harry M. Philo, abogado de Detroit, es responsable de muchos de los
ejemplos de disefio inseguro que se citan en el capitulo quinto.

Gran parte de cuanto aparece en el capitulo undécimo, «La pizarra de
nedn», refleja opiniones similares expuestas por mis dos buenos amigos, Bob
Malone de Connecticut y «Bucky» Fuller.

Hay cuatro personas que merecen un agradecimiento especial. Walter Mu-
honen de Costa Mesa, California, porque su vida ha sido para mi el ejemplo
que me ha mantenido en pie pese a que mis metas me parecian inalcanzables.
El me ensefid el verdadero significado de la palabra finlandesa situ. Patrick
Decker de College Station, Texas, porque me persuadid para que escribiera
este libro. «Pelle» Olof Johansson de Halmstad y Estocolmo, Suecia, porque
discutié conmigo los puntos delicados del disefio durante muchas noches y
porque hizo posible la realizacion de la primera edicion sueca de este libro.
Harlanne, mi esposa, porque me ayudd a escribir lo que yo queria decir y no lo
que parecia sonar bien. Sus agudas preguntas, sus criticas y su dnimo marca-
ron la diferencia frecuentemente.

La ayuda y las incisivas opiniones de mi editor, Verne Moberg, han hecho
que esta edicidn revisada sea mds acertada y mds directa.

En un medio ambiente arrugado visual, fisica y quimicamente, lo mejor, y
a la vez lo mds sencillo, que podrian hacer por la humanidad los arquitectos,
disefiadores industriales, planificadores, etc., seria dejar todo su trabajo. Los
disefiadores estdn comprometidos, al menos en parte, en todos los casos de
contaminacion. Pero en este libro abordo un punto de vista mds asertivo: me
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parece que podemos ir mds alld de no trabajar y trabajar positivamente. El
disefio puede y debe convertirse en una manera en la que los jovenes puedan
participar en una sociedad cambiante.

Desde que la Bauhaus alemana publicé hacia 1924 sus catorce delgados vo-
[imenes, la mayoria de los libros se han limitado a repetir los procedimientos
allf desarrollados o simplemente los ha adornado. En un campo que mira al
futuro, como es este, una filosofia de mds de medio siglo de antigiiedad estd
desfasada.

Como disefiadores comprometidos moral y socialmente, debemos encarar-
nos con las necesidades de un mundo que estd con la espalda contra la pared
mientras que las agujas del reloj sefialan inexorablemente la ultima oportuni-
dad de enmendarse.

Helsinki, Singaradja (Bali), Estocolmo

1963-1970



PRIMERA PARTE
Como es
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1. ¢Qué es diseio?
Definicion de diseiio y del complejo funcional

El cubo de la rueda sujeta treinta radios:

la utilidad se encuentra en el hueco que lo atraviesa;

El barro de alfarero da forma a una vasija:

es el espacio interior lo que cuenta.

Una casa se construye de sélidas paredes:

tan solo el vacfo de la ventana y de la puerta permiten su uso.
Aquello que existe puede transformarse:

lo que no tiene esencia posee infinidad de aplicaciones.
Lao-Tse

Todos los hombres son disefiadores. Todo lo que hacemos casi siempre es
disefiar, pues el disefio es la base de toda actividad humana. La planificacién
y normativa de todo acto dirigido a una meta deseada y previsible constituye
un proceso de disefio. Todo intento dirigido a aislar el disefio, a convertirlo
en una entidad por s{ misma, va en contra del valor intrinseco del disefio en
cuanto a matriz primaria subyacente de la vida. Disefiar es componer un poe-
ma €pico, realizar un mural, pintar una obra maestra, escribir un concierto.
Pero disefiar es también limpiar y reorganizar el cajon de un escritorio, sacar
una muela cariada, preparar una tarta de manzana, escoger los puestos para
un partido de béisbol callejero, educar a un hijo.

Disefio es el esfuerzo consciente para establecer un orden significativo.

El orden y el encanto que encontramos en las flores escarchadas de un alféi-
zar, en la perfeccidon hexagonal de un panal, en las hojas, o en la arquitectura
de una rosa, reflejan la preocupacion del hombre por el patrdn, el empefio
constante en comprender una existencia siempre cambiante y altamente com-



Disefiar para el mundo real

pleja mediante la imposicion de un orden. Pero estas cosas no resultan del
disefio. El inico orden que poseen es el que nosotros les damos. Si estas cosas
y otras de la naturaleza nos agradan es porque vemos en ellas economia de
medios, simplicidad, elegancia y una exactitud esencial. Pero no son disefio.
Aunque poseen una pauta, orden y belleza, carecen de intencionalidad cons-
ciente. Si decidimos que son disefio estaremos atribuyendo nuestros propios
valores a una consecuencia secundaria artificial. Las caracteristicas aerodind-
micas del cuerpo de la trucha nos satisfacen estéticamente pero para la trucha
misma no son sino un subproducto que le da eficacia natatoria. La pauta de
crecimiento en espiral que se manifiesta en los girasoles, anands, pifias o en
la disposicién de las hojas de un tallo, todo ello estéticamente satisfactorio,
se explica con la secuencia de Fibonacci (todo elemento resulta de la adicién
de los dos anteriores: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34,...), pero a la planta solo le
interesa mejorar su fotosintesis mediante la exposicién de un mdximo de su
superficie. De modo andlogo, la belleza que vemos en la cola del pavo real,
indudablemente mds atractiva para la hembra que para nosotros, resulta de
una seleccién intraespecifica (la cual, en este caso particular, puede incluso
resultar fatal para la especie).

La ordenacién fortuita que pueda darse en un montén de monedas estd
también desprovista de intencionalidad. Pero si desplazamos las monedas y
las disponemos segtin formas y tamafios estaremos afiadiendo el elemento de
intencionalidad y ocasionando un tipo de alineacidn simétrica. Este sistema es
el favorito de los nifios pequefios, ya que es sumamente ficil de comprender.
Posteriores desplazamientos de las monedas darfan lugar a un nimero infi-
nito de disposiciones asimétricas que exigirfan un nivel de sofisticacién mds
elevado, y también una mayor participacion por parte del observador, para
que sea comprendido y valorado. Aunque los valores estéticos de los disefios
simétricos y asimétricos difieren, ambos pueden proporcionar una pronta
satisfaccion, ya que estd clara la intencionalidad subyacente. Solamente las
pautas marginales (las que se encuentran en situacion intermedia entre la si-
metria y la asimetria) no clarifican la intencién del disefiador. La ambigiiedad
de estos «casos intermedios» ocasiona un cierto desasosiego al observador.
Pero, aparte de los citados casos intermedios, puede darse un numero infini-
to de posibles ordenaciones satisfactorias de las monedas. Notemos ademds
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que ninguna de estas ordenaciones es la respuesta correcta, aunque algunas
puedan parecer mejores que otras.

Empujar monedas en un tablero es un acto de disefio en miniatura porque
el disefio, como una actividad encaminada a resolver un problema, no puede,
por definicidn, dar una respuesta correcta Unica: siempre generard un ndmero
infinito de respuestas, unas mds correctas, otras mds equivocadas. La brillan-
tez de cualquier solucion de disefio dependerd del significado que nosotros
demos a la ordenacidn.

El disefio ha de ser significativo; y «significativo» reemplaza a expresiones
semdnticamente cargadas de ruido como «bello», «feo», «<apagado», «mono»,
«asqueroso», «realista», «oscuro», «abstracto», y «bonito», etiquetas conve-
nientes para una mente insolvente cuando se enfrenta con el Guernica de Picas-
s0, la Casa de la Cascada de Frank Lloyd Wright, la Eroica de Beethoven, Le Sacre
du printemps de Stravinsky, el Finnegans Wake de Joyce. En todos estos, respon-
demos ante lo que posee significado.

Llamamos funcidn del disefio a la manera en que este cumple su propdsito.

El grito de batalla de Louis Sullivan en las décadas de 1880 y 1890, «La for-
ma sigue a la funcion» fue continuado por el de Frank Lloyd Wright: «Forma
y funcién son una sola cosa». Pero, semdnticamente, todas las manifesta-
ciones, desde las de Horatio Greenough hasta las de la Bauhaus alemana,
estdn desprovistas de sentido. El concepto de que aquello que funcione bien
serd necesariamente bonito ha sido la torpe excusa que dio lugar a los mo-
biliarios y utensilios estériles y asépticos de los afios veinte y treinta. Una
mesa de comedor de esta época podia tener una tabla de mdrmol blanco res-
plandeciente muy bien proporcionada, unas patas cuidadosamente hechas,
de reluciente acero inoxidable, que soportarian un mdximo de peso con un
minimo de material. Y uno se encuentra con esa mesay lo primero que se le
ocurre pensar es tumbarse en ella y que le extraigan el apéndice. La mesa no
nos dice, ni mucho menos: «Siéntate a comer». Le style international y die neue
Sachlichkeit nos han decepcionado bastante en lo que a valores humanos se
refiere. La vivienda de Le Corbusier considerada como la machine a habiter y
las casas-embalaje desarrolladas por el movimiento holandés De Stijl reflejan
una perversion de la estética y la utilidad.
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UTILIZACION NECESIDAD

METODO FUNCION . TELESIS

ESTETICA ASOCIACION

Figura 1. El complejo funcional.

«Debo disefiar basdndome en la funcionalidad o en una estética agrada-
ble?», preguntan los estudiantes. En el disefio actual esta es la pregunta mds
corriente, la mds comprensible, y la mds complicada. «(Quiere usted que sea
bella, o que cumpla con su cometido?» Se trata de barricadas que separan lo
que no son mds que dos de los muchos aspectos de la funcién. Pero la res-
puesta es sencilla: el valor estético es parte inherente de la funcién. El sencillo
diagrama reproducido mds arriba muestra las acciones y relaciones dindmicas
que constituyen el complejo funcional.

Ahora podremos examinar los seis componentes del complejo funcional
expuesto arriba y definir cada uno de sus aspectos.

Método

Es la interaccidon de herramientas, tratamientos y materiales. El uso hon-
rado del material, evitando siempre que este parezca aquello que no es,
es un buen método. Los materiales y las herramientas han de utilizar-
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Alexander Calder: El caballo, 1928. Nogal. Coleccién del Museo de Arte
Moderno, Nueva York. Adquirido mediante la Lillie P. Bliss Bequest.

se de modo 6ptimo, desechando un determinado material cuando existe
otro que puede servir mds econdmicamente y/o mds eficientemente: la
viga de acero de una vivienda que se ha pintado de manera que parez-
ca de madera; la botella de pldstico moldeada que se ha disefiado para
pasar por vidrio soplado, algo muy caro; la reproduccién de un banco
de zapatero de Nueva Inglaterra («con agujeros de gusano, un délar mds
caro»), fabricado en 1967, trasplantado a una sala de estar del siglo XX
para convertirse en equivoca mesita de bebidas y cenicero... todo ello
son perversiones de materiales, herramientas y tratamientos. Y la disci-
plina de seguir un método adecuado se extiende también, naturalmen-
te, al campo de las bellas artes. El caballo, una convincente escultura de
Alexander Calder que se encuentra en el Museo de Arte Moderno de Nueva
York, recibié su forma del material determinado en que primeramente
se pensd. Calder estaba convencido de que la madera de boj le propor-
cionaria la textura y color especificos que deseaba para su obra. Pero la
madera de boj viene en planchas bastante estrechas y de pequefio tama-
fio (por ello, tradicionalmente, se ha empleado para la manufactura de
cajas pequefias). La Unica forma de hacer una escultura de tamafio apre-
ciable partiendo de una madera que solo existe en piezas pequefias era
entrelazando estas, como ocurre con ciertos juguetes infantiles. El caballo,
pues, es una escultura cuya estética se vio determinada en gran medida
por el método. Para la realizacidn final en el Museo de Arte Moderno Cal-
der optd por el uso de tablitas de nogal, una madera de textura similar.
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Cuando los primeros colonizadores suecos de lo que hoy es el Estado de De-
laware decidieron construir tenfan a su disposicion drboles y hachas. El material
era un tronco redondo de un drbol, la herramienta un hacha, y el procedimiento una
simple hendidura aplicada al lefio. La consecuencia inevitable de esta combi-
nacion de herramientas, materiales y procedimientos fue la cabaiia de troncos.

Entre la cabafia de troncos del Valle de Delaware, de 1680, y la vivienda del
desierto de Paolo Soleri en Arizona, del siglo XX, no hay ningtin progreso. La
vivienda de Soleri es, como la cabafia de troncos, el resultado inevitable de la
combinacién de las herramientas, los materiales y los procesos. La especial
viscosidad de la arena del desierto donde Soleri edificé su vivienda hicieron
posible su método tan original. Soleri escogié un monticulo de arena del de-
sierto y lo surcé con canales en forma de V hendidos en la arena, trazando
un patrén parecido al costillar de una ballena. Entonces eché cemento en los
canales, formando asi, cuando fragud, las vigas del techo de la futura casa.
Afiadi6 una capa de cemento al «tejado» y extrajo la arena de la parte inferior
para crear el espacio habitable. A continuacién, termind la construccion aco-
plando ventanillas de automdvil recogidas de un cementerio de coches. El uso
creativo, por parte de Soleri, de las herramientas, materiales y procedimientos
fue un hazafia que nos proporcioné un método de construccion completa-
mente nuevo.

La cupula de styrofoam «autorregenerativa» de la Dow Chemical representa
otro enfoque radical de los métodos de construccion. Los cimientos del edificio
pueden estar formados por una pared de retencion circular de 30 cm de altura,
a la cual se ajusta una banda de styrofoam de 10 cm de ancho, la cual va ascen-
diendo, a medida que circunda la pared, desde o a 10 cm, formando la base de la
capula espiral. En el piso central un equipo automadtico pone en funcionamiento
dos aguilones giratorios, el primero con un operario y el segundo con una sol-
dadora. Los aguilones describen circulos, como si fueran los brazos de un com-
pds, y se elevan siguiendo un desplazamiento en espiral a unos g m por minuto,
avanzando gradualmente hacia el centro. Un hombre sentado en el sillin ali-
menta a la soldadora con una banda «sin fin» de styrofoam de 1o x 10 cm, que se
suelda, al calor, a la banda de styrofoam montada a mano anteriormente. Como
el mecanismo de alimentacidn sigue su curso circular, ascendente y de didmetro
cada vez menor, con este procedimiento de espiral se crea la cipula. Finalizada
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la operacién queda en la parte superior un boquete de go cm de didmetro a tra-
vés del cual puede retirarse el operario, el mdstil y el aguildn. A continuacion se
cierra el boquete con una burbuja de pldstico transparente ajustable a presién o
un respiradero. Llegados a este punto la estructura es translicida, blanda, pero
aun desprovista de puertas y ventanas. Estas pueden cortarse con una simple
incisién (la estructura es todavia tan blanda que las aberturas pueden hacerse
incluso con la ufia) y luego se rocia todo por dentro y fuera con cemento modi-
ficado por ldtex. La ctipula es ultraligera, se asegura para resistir vientos fuertes
y cargas pesadas de nieve, es ultraligera, a prueba de alimafias y barata. Algunas
de estas ctpulas de 16 metros de didmetro pueden ensamblarse fdcilmente y
agruparse. Todos estos métodos de construccién demuestran la elegancia de
la solucion, posible gracias a una interaccion creativa entre herramientas, ma-
teriales y procedimientos.

Utilizacién

«Sirve?» Un frasco de vitaminas deberia dispensar las grageas de una en una.
Una botella de tinta no deberia volcarse. Un envoltorio de pelicula de pldsti-
co para pastrami que en lonchas deberia soportar el agua hirviendo. Como en
una casa organizada razonablemente, los despertadores no suelen volar a ocho-
cientos kilémetros por hora, las «lineas aerodindmicas» en ellos estdn fuera de
lugar. {Serd mds eficaz un encendedor si se le dota de aletas, como a ciertos
automoviles? (El disefio de ese coche se copid de un avidn de caza de la guerra de
Corea). Veamos algunos martillos: todos difieren en peso, material y forma. El
mazo del escultor es perfectamente redondo, con lo que permite una constante
rotacion de la mano. El martillo del joyero es un instrumento de precision que
se utiliza para trabajar el metal muy cuidadosamente. El del gedlogo estd deli-
cadamente equilibrado, para que colabore con el movimiento del brazo cuando
estd partiendo piedras.

El boligrafo provisto de una falsa orquidea de polietileno rodeada de hojas
de zanahoria falsas de estireno, brotando de la parte superior, es, por otra
parte, una perversion de mal gusto del disefio para el uso.

Pero las consecuencias de la comercializacién de un nuevo dispositivo no
son nunca predecibles. En el caso de los automdviles surgid una sutil ironia.
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Paolo Soleri: La tierra labrada constituye la habitacién de
refuerzo original y el interior de un taller de cerdmica.
Fotografias de Stuart Welner.

Una de las primeras criticas que sufrié el automovil era la de que, a diferen-
cia del «viejo jamelgo», no tenia instinto para «volver a casa solo» cuando su
propietario quedaba incapacitado tras una noche de generosa bebida. Nadie
podia predecir que la aceptacion masiva del coche pondria ruedas al dormi-
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torio norteamericano, ofreciendo un nuevo sitio para copular (y privacidad
libre de la vigilancia de padres y parejas). Nadie esperaba que el coche acele-
rara nuestra movilidad, creando asi, los extensos extrarradios y las ciudades
dormitorio que extrangulan a nuestras grandes ciudades; ni nadie autorizé la
matanza anual de cincuenta mil personas, brutalizindonos y haciendo posi-
ble, como dice Philip Wylie, «ver nifios con las mandibulas arrancadas en la
esquina de las calles Maine y Maple»; o dislocar nuestras reuniones sociales,
contribuyendo con ello a nuestra alienacion; o encadenar a todo jovenzuelo,
palurdo, o buscalios de entre 16 y 20 afios a un endeudamiento permanente a
razon de 8o ddlares al mes. Hacia la mitad de los afios cuarenta nadie preveia
que el automdvil, una vez cumplida su finalidad primaria, se convertiria en
una mezcla de simbolo social y de coquilla cromada desechable. Pero habian
de venir dos ironias aiin mayores. A principios de los afios sesenta, cuando la
gente comenzd a viajar en avidén con mds frecuencia y a alquilar automdviles
corrientes en su lugar de destino, los clientes de los hombres de negocios ya
no veian el coche que estos poseian y por tanto no podian juzgar su «estilo de
vida». La mayor parte de la exuberancia barroca de Detroit se sosegd y nue-
vamente el automdovil estuvo a punto de convertirse en un artefacto de trans-
porte. El dinero destinado a las manifestaciones de estatus se gast6 ahora en
barcos, televisores en color y otras cosas efimeras. Queda atin la tltima ironfa:
con los humos de monoéxido de carbono que envenenan nuestra atmosfera,
pronto podria reaparecer el anacrénico coche eléctrico, solo capaz de alcanzar
pequeflas velocidades y con una autonomia de menos de 150 kildmetros, una
reliquia de principios de siglo. Y le llamamos anacrénico porque los dias de
los instrumentos de transporte individual estdn contados.

El automdvil nos proporciona un historial tipico de setenta afios de perver-
sion del disefio para el uso.

Necesidad

Durante los ultimos tiempos, el disefiador ha satisfecho solamente necesi-
dades y deseos pasajeros, descuidando las verdaderas necesidades del hom-
bre. Las necesidades econdmicas, psicoldgicas, espirituales, tecnoldgicas e
intelectuales de un ser humano suelen ser mds dificiles y menos provechosas
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de satisfacer que las «necesidades» cuidadosamente elaboradas y manipula-
das que inculcan la moda y la novedad.

La gente parece preferir lo decorado a lo liso, asi como sofiar despierta a
pensary el misticismo al racionalismo. Del mismo modo, busca placeres mul-
titudinarios y prefiere carreteras muy concurridas en lugar de la soledad y los
caminos poco frecuentados; parece sentirse mds segura entre el gentio y la
muchedumbre. El Horror vacui es horror al vacio tanto interior como exterior.

La necesidad de «seguridad mediante identidad» ha degenerado en «pose».
El consumidor, incapaz o poco dispuesto a vivir una vida vigorosa, puede re-
presentar el papel si se equipa con botas de Naugahyde, uniformes pseudo-
militares, camisetas de turista, chalecos de piel, y demds parafernalia externa
de un Davy Crockett, un soldado de la Legion Extranjera, o un cabecilla cosa-
co. (La apoteosis del ridiculo: un «equipo de Paul Bunyan, con barba inclui-
da», que ignora el hecho de que Paul Bunyan es el personaje imaginario de una
empresa publicitaria de principios de siglo.) Las parkas peludas y las botas
de piel de alce no son mds que dispositivos para desempeiiar el rol, eviden-
temente, ya que el control de las condiciones climdticas las hace totalmente
superfluas en todo el pais, excepto en Bismarck, Dakota del Norte.

Tan solo diez meses después de que la Compafiia Papelera Scott lanzara
sus vestidos de papel desechables, a gg centavos, era posible adquirir ropa de
papel de usar y tirar a unos precios que oscilaban entre 20 y 149,50 ddlares.
Con el incremento del consumo, el precio del vestido de 99 centavos podria
haber bajado a 40 centavos. Un vestido de papel de 40 centavos es una buena
idea. Como de costumbre, la industria estroped la idea y prefirié ignorar una
funcion del disefio importante y satisfactoria: hacer vestimenta de papel que
fuera lo suficientemente barata como para que desecharla fuera econémica-
mente viable para el consumidor.

Se ha utilizado el cambio tecnolégico cada vez mds acelerado para dar lugar
a la obsolescencia tecnoldgica. Este producto anual suele incorporar bastan-
tes cambios técnicos como para que sea realmente superior a la oferta del afio
pasado. La economia de mercado, sin embargo, estd todavia engranada a la
filosofia estdtica de «adquisicion-propiedad» y no a la dindmica de «alquiler-
utilizacién», y por ello la politica de precios no ha dado lugar a una reducciéon
en los precios de venta al publico. Si, por ejemplo, la adquisicién de un televi-
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sor tiene que ser un asunto de cada afio y no una compra para toda la vida, el
precio ha de reflejarlo. En lugar de eso tenemos que el valor real de las cosas
reales se ha visto desplazado por el valor falso de las cosas falsas, un tipo de la
Ley del Disefio de Gresham.

Como actitud, el «Que coman rosquillas» ha sido considerado como el de-
recho bdsico del fabricante. Y a estas alturas la gente, que ha dejado de entu-
siasmarse con el «pan», solo es capaz de diferenciar entre distintos tipos de
hornada. Nuestra sociedad occidental, orientada a la ganancia y al consumi-
dor, hallegado a especializarse tanto que poca gente es capaz de experimentar
los placeres y provechos de una vida plena, y muchos ni siquiera participan en
las formas mds modestas de actividad creativa que podrian ayudarles a man-
tener sus facultades sensoriales e intelectuales vivas. Los miembros de una
comunidad o nacion «civilizada» dependen de las manos, cerebros e imagi-
nacion de los especialistas. Pero por muy competentes que estos sean, si no
tienen sentido de la responsabilidad ética, intelectual y artistica, entonces, la
moral y una calidad de vida inteligente, «<hermosa», y elegante, sufriran en
proporciones astrondmicas bajo nuestros sistemas actuales de produccion
masiva y de capital privado.

Telesis

«La utilizacién deliberada e intencionada de los procesos de la naturaleza
y de la sociedad para la consecucion de metas particulares.» (American College
Dictionary, 1961). El contenido telésico de un disefio debe reflejar la épocay las
condiciones que le han dado lugar, y debe ajustarse al orden humano socio-
econdmico general en el cual va a actuar.

Las incertidumbres y las nuevas y complejas presiones de nuestra sociedad
hacen que mucha gente piense que la manera mds légica de recuperar los va-
lores perdidos es salir a comprar muebles de la Norteamérica Colonial, cubrir
el suelo con una alfombra de nudo, comprar retratos de antepasados, falsos y
fabricados en serie, y colgar sobre la chimenea un fusil de chispa. La ldmpara
de gas tan popular en nuestros barrios es un estupido y peligroso anacronis-
mo que solo refleja una segura afioranza de «los viejos tiempos» practicada
por el consumidor y el disefiador.
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Nuestra aventura sentimental con lo japonés (budismo Zen, la arquitectura
de los Sepulcros Ise y del Palacio Imperial de Katsura, la poesia haiku, los
bloques de impresiéon Hiroshige y Hokusai, la musica de koto y samisen, los
faroles y los juegos de sake, el licor de té verde, el sukiyaki y la tempura...) que
dura ya veinte afios, ha provocado una demanda inmoderada por parte de los
consumidores que descuidan lo telésicamente acertado.

Actualmente resulta obvio que nuestro interés por lo japonés no es una sim-
ple moda o novedad pasajera, sino mds bien el resultado de una importante
confrontacidén cultural. Como el Japdn estuvo aislado del mundo occidental
durante los doscientos afios que dur6 el Shogunato de Tokugawa, sus mani-
festaciones culturales florecieron de una manera pura, en las ciudades impe-
riales de Kyoto y Edo (hoy Tokyo). La respuesta del mundo occidental enca-
minado a un conocimiento a fondo de lo japonés es solamente comparable a
la atraccidn de los europeos hacia lo cldsico, atraccién que ahora nos agrada
llamar Renacimiento. En cualquier caso, es imposible trasplantar cosas de
una cultura a otra.

Los suelos de los hogares japoneses tradicionales estdn completamente cubier-
tos con esteras. Las dimensiones de estas son de 9o x 18o cm y estdn hechas de pajas
de arroz apretujadas bajo un forro de juncos entretejidos. Los lados mds largos se
atan con cintas negras de lino. Aunque las esteras tatami imponen un médulo (se
habla de casas de seis, ocho o nueve esteras), sus principales propdsitos son absor-
ber los ruidos y actuar como una especie de aspiradora de pared a pared que filtra
las particulas de suciedad a través de su superficie tejida y las retiene en el nicleo de
las pajas de arroz. Periddicamente se desechan estas esteras, junto con la suciedad
que contienen, y se instalan otras nuevas. Los pies japoneses se meten en unos tabi
(el zapato para la calle, tipo sandalia, se deja a la puerta), limpios y tipo calcetin, que
también han sido disefiados para encajar en este sistema. Los zapatos occidentales
de suela de cuero y de tacon de aguja destrozarian la superficie de las esteras, a la
vez que introducirian en la casa una mayor cantidad de suciedad. El uso creciente
de zapatos corrientes y las prisas de la era industrial dificultan bastante el uso del
tatami en el Japdn, y lo hacen absolutamente ridiculo en los Estados Unidos, donde
los elevados costes hacen que desecharlo y reinstalarlo sea carisimo.

Sin embargo, el suelo cubierto de tatami no es mds que una parte del sis-
tema de disefio mds amplio de una casa japonesa. Las frdgiles paredes desli-
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zables de papel y el tatami la dotan de unas propiedades acusticas definidas
y relevantes que han influido en el disefio y desarrollo de los instrumentos
musicales e incluso en la estructura melodiosa del habla japonesa, la poesia
y el drama. Un piano, diseflado para las paredes y suelos reverberantes y ais-
lantes de las casas y salas de conciertos occidentales, no puede introducirse
en una casa japonesa sin reducir a una estridente cacofonia la brillantez de un
concierto de Rachmaninoft.

De modo andlogo, la frdgil cualidad de un samisen japonés no puede apre-
ciarse completamente en la caja de resonancias que es la casa americana. Los
norteamericanos que, en su buisqueda de lo exético, intentan emparejar un
interior japonés con un modo de vida norteamericano, pronto descubren que
los elementos no pueden arrancarse de un contexto telésico con impunidad.

Asociacion

Nuestro condicionamiento psicolégico, que a menudo se remonta a los
mds tempranos recuerdos de nuestra infancia, entra en juego y nos predis-
pone o nos dota de una cierta antipatia hacia un valor dado. El aumento de la
resistencia del consumidor en muchas dreas del producto da testimonio del
abandono por parte del disefio de los aspectos asociativos de la funcién com-
pleja. Por ejemplo, después de dos décadas, la industria del televisor sigue
sin ser capaz de resolver el dilema de si un televisor debe portar los valores
asociacionales de un mueble (un cofre de mah-jong lacado de la Dinastia
Ming), o de un equipo técnico (un tubo de ensayo portdtil). Los receptores
de televisidn que incorporan nuevas asociaciones (receptores para la habita-
cién de juegos de los nifios, de colores y materiales brillantes, realzados con
controles agradables al tacto pero que no funcionan, preseleccionados para
momentos y canales determinados, aparatos ajustables y giratorios para ca-
mas de hospital, etc.), podrian no solo despejar los almacenes de su amplio
inventario de modelos, sino también crear nuevos mercados.

¢Y qué forma es la mds adecuada para un bote de vitaminas, el tarro de cara-
melos de fin de siglo, el frasco de perfume, o el salero estilo «danés moderno»?

Muchos disefiadores han dado la misma respuesta que con tan poco éxito
se practica en Hollywood: la de considerar al pablico como alguien totalmen-
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te desprovisto de imaginacion, gusto y discriminacion. Tendriamos el retrato
de un enclenque mental dotado de un coeficiente de inteligencia de unos 70
puntos, dispuesto a aceptar cuantos engafiosos valores la profana trinidad de
la Investigacion Motivacional, el Andlisis de Mercado y las Ventas, decida que
son buenos para él. En resumen, los valores asociacionales del disefio han de-
generado hasta el denominador comtn mds bajo, han llegado a determinarse
mds por inspiradas conjeturas y grdficos multicolores que por las necesidades
del consumidor comprendidas genuinamente.

Existen ya muchos productos que incorporan con éxito valores de un con-
tenido asociacional mds elevado, sea por accidente o intencionadamente, por
disefio.

Takete Maluma

Figura 2. Comparacién gestéltica.

El frasco Sucaryl de la Raymond Loewy Associates para Abbott Laboratories
aporta elegancia a la mesa y un agente edulcorante sin ninguna sugerencia
de que sea una medicina.’ La mdquina de escribir portdtil Lettera 22, de Oli-
vetti, aporta inmediatamente un aura de refinada elegancia, precision, y ficil
transporte, junto con una eficiencia mecanografica, mientras que su maletin
de lonay cuero a dos tonos connota: «a prueba de cualquier temperatura».

Los valores abstractos pueden comunicarse de modo directo a todos, y ello
es fdcilmente demostrable.

1. Aesto deberfamos afiadir que otros frascos fabricados por Abbott Laboratories demostraron ser insuficientemente
medicinales: desde marzo de 1971 los frascos de liquido intravenoso infectados de la Abbott han matado a nueve
personas.
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Si preguntamos al lector a cudl de las figuras anteriores llamaria Takete y a
cudl Maluma (palabras desprovistas de significado en cualquier idioma cono-
cido), fdcilmente llamaria Takete a la de la derecha (W. Koehler. Gestalt Psycho-
logy).

Muchos valores asociacionales son realmente universales, manteniendo
impulsos y coacciones subconscientes y profundamente arraigadas. Se ha de-
mostrado que formas y sonidos absolutamente desprovistos de significado
nos dicen lo mismo a todos. La relacién subconsciente entre la expectacion
del espectador y la configuracion del objeto puede experimentarse y manipu-
larse. Lo cual no solo realzard la cualidad de silla de una silla, por ejemplo,
sino que también la colmard con valores asociacionales de, por ejemplo, ele-
gancia, formalidad, portabilidad u otra atribucion.

Estética

Aqui vive el artista tradicionalmente barbudo, figura mitoldgica portadora
de un mito, provisto de sandalias, una amante, una buhardilla, un caballete,
persiguiendo sus dibujos envueltos en ensuefios. La nube de misterio que
envuelve a la estética puede y debe dispersarse. La definicion del diccionario,
«teoria de la belleza en el gusto y en el arte», nos deja practicamente como estdba-
mos. Sin embargo, sabemos que la estética es una herramienta, una de las

La dltima cena, de Leonardo da Vinci.
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mds importantes del repertorio del diseflador, una herramienta que le ayuda
a configurar sus formas y colores hasta obtener entidades que nos conmue-
ven, que nos agradan, y son hermosas, excitantes, llenas de encanto y signifi-
cativas. Como no se dispone de ningn criterio para el andlisis de la estética,
se la considera como una simple expresidon personal, cargada de misterio y
rodeada de disparates. «Sabemos lo que nos gusta» o nos disgusta y con eso
nos conformamos. Los propios artistas empiezan a contemplar sus obras
como si fueran recursos autoterapéuticos de expresion propia, confunden la
licencia con la libertad y se olvidan de toda disciplina. Con frecuencia son in-
capaces de ponerse de acuerdo respecto a los diversos elementos y atributos
de la estética del disefio. Si comparamos «La tltima cena» de Leonardo da Vin-
ci con un papel de pared corriente comprenderemos como operan ambos en
el campo de la estética. En la obra del llamado arte «puro», la mision princi-
pal es actuar a nivel de inspiracion, encanto, belleza, catarsis... en resumen,
servir de instrumento de comunicacion propagandistica para la Santa Iglesia
en una época en la que la mayor parte de la poblacidn era analfabeta y tenia,
ademds, pocas oportunidades de recibir estimulos no verbales. Pero «La tlti-
ma cena» tenfa también que cumplir con otra exigencia de la funcidn; dejando
aparte lo espiritual, su utilidad era la de cubrir una pared. En cuanto al método,
tenia que reflejar el material (pigmento y medio), utensilios (pinceles y espd-
tulas) y procedimiento (las pinceladas en particular) seguidos por Leonardo.
Tenia que cubrir la necesidad humana de satisfaccion espiritual. Y tenia que
actuar en los planos asociacional y telésico, proporcionando referencias de la
Biblia. Finalmente, a través de estereotipos tales como el tipo racial, atuendo
y postura del Salvador, debia facilitarle al espectador la identificaciéon me-
diante asociacion.

Versiones mds tempranas de «La iiltima cena», pintadas en los siglos VI y VII,
mostraban a Cristo acostado o reclinado en el lugar de honor. Durante cerca
de cuatrocientos afios las personas bien educadas no se sentaban a la mesa.
Leonardo da Vinci hizo caso omiso de la postura reclinada seguida por ante-
riores civilizaciones y pintores de Cristo y sus discipulos. Para conseguir que
«La tiltima cena» resultara aceptable en un plano asociacional a los italianos de
la época, Leonardo colocd a todos sentados a la mesa de la dltima cena, en
sillas 0 bancos, en la posicidn propia de la época del autor. Desgraciadamente,
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el relato biblico de que San Juan reposaba la cabeza en el pecho del Salvador
planted al artista un problema de colocacion, irresoluble una vez que todos se
hallaban sentados de acuerdo con las costumbres renacentistas.

Por otra parte, el uso primordial de un papel de pared es el de cubrir una
pared. Pero la creciente variedad en texturas y colores que facilita la fdbrica
demuestra que también el empapelado debe cumplir el aspecto estético de la
funcién. Nadie pone en duda que en una obra de arte como «La iiltima cena» el
énfasis funcional primordial yace en la estética, siendo subsidiaria su utiliza-
cién (cubrir una pared). La tarea principal del papel es cubrir una pared y su va-
lor estético asume una funcion claramente secundaria. Pero ambos ejemplos
han de actuar en las seis dreas del complejo funcional.

Con frecuencia los disefiadores intentan rebasar las exigencias funcionales
primarias de método, utilizacién, necesidad, telesis, asociacion y estética y se esfuerzan
por alcanzar una expresion mds concisa: precision, simplicidad. En una ex-
presion asi concebida hallamos una cierta satisfaccion estética comparable a
la que se encuentra en la espiral logaritmica de un nautilus, en la elegancia del
vuelo de la gaviota, en la firmeza de un tronco de drbol nudoso, en los colores
de una puesta de sol. La particular satisfaccion derivada de la simplicidad de
una cosa puede denominarse elegancia. Cuando hablamos de «una solucién
elegante» nos referimos a algo elaborado conscientemente por hombres que
reducen lo complejo a lo simple.

Servird un ejemplo sacado del campo de la matemdtica: la prueba de Eucli-
des la infinitud de los nimeros primos. Los numeros «primos» son aquellos
que son indivisibles, como el 3, el 17, el 23, etc. Seria logico pensar que, a
medida que se avanza en la serie numérica, los ndmeros primos serian cada
vez menos frecuentes, que formarfan una minoria ante los productos cada vez
mayores de los nimeros pequefios, hasta llegar finalmente a un nimero muy
elevado que seria el primo mds alto, el Gltimo numero virgen.

El teorema de Euclides demuestra de forma simple y elegante que esto no
es cierto, que por mds que ascendamos a regiones astrondmicas siempre ha-
llaremos ndmeros que no son resultado del producto de otros mds peque-
flos, sino que han sido generados por conceptos inmaculados, por decirlo asi.
He aqui la demostracién: tomemos la hipdtesis de que P es el namero primo
mds elevado; tomemos a continuacién un nimero igualar1x2x3x4X... X
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P. Expresaremos este numero mediante el signo (P!). Sumémosle ahora una
unidad: resultard (P! + 1). Evidentemente, este nimero no es divisible por P
o por cualquier otro menor que P, pues todos ellos estdn contenidos en (P!);
luego (P! +1) es un nimero primo superior a P, o bien contiene un factor primo
superior a P.Q.E.D.

La profunda satisfaccién que sugiere esta demostracion es tanto estética
como intelectual: una especie de encanto con lo casi perfecto.
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2. Filogenocidio
Historia de la profesion de disefador industrial

Todos nosotros estamos en la cuneta, pero algunos miramos las estrellas.
Oscar Wilde

La tarea esencial del disefio consiste en transformar el medio ambiente y los
utensilios del hombre, y, por extensidn, al hombre mismo. El hombre siempre
ha intentado cambiar su entorno y a s{ mismo, pero solo en la actualidad ha
llegado a ser este empefio casi posible, gracias a la ciencia, la tecnologia y la
produccion en cadena. Comenzamos a ser capaces de definir y aislar los proble-
mas, de delimitar las metas posibles y de trabajar sensatamente para alcanzar-
las. De esta forma un entorno super-tecnificado, estéril e inhumano ha llegado
a convertirse en un posible porvenir; otro es un mundo que se asfixia bajo una
sombrilla de contaminacidn parda y permanente. Las distintas ciencias y tec-
nologfas, por afladidura, se han hecho lamentablemente especializadas y de-
partamentalizadas. Con frecuencia los problemas mds complejos solo pueden
plantedrselos los equipos de especialistas, que a menudo tan solo se expresan
en su jerga profesional. Los disefiadores industriales, que suelen formar parte
de tales equipos, frecuentemente se encuentran con que, ademds de desempe-
flar sus funciones habituales, han de actuar de puente de comunicacién entre
los demds componentes del equipo. No es raro que el disefiador sea el iinico que
se expresa en los diversos vocabularios técnicos. El papel de intérprete de equi-
po se le suele implantar debido a su preparacion profesional. En consecuencia,
encontramos que el disefiador industrial integrado en un equipo se convierte en
«sintetizador de grupo», un cargo que le ha sido concedido por la simple ausen-
cia de personas de las demds disciplinas.

Pero esto no ha sido siempre asi.
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Hay muchos libros de disefio industrial que sugieren que el disefio empe-
z6 cuando el hombre comenz6 a fabricar herramientas. Aunque puede que
la diferencia entre el Australopithecus africanus y el disefiador moderno no sea
tan notable como uno pueda suponer o esperar, la postura de identificar al
hombre fabricante de herramientas con los comienzos de esta profesion no
es mds que un intento de labrar un prestigio al evocar un precedente histérico
sabroso. «En los principios existia el disefio», indudablemente, pero no el di-
sefio industrial. Henry Dreyfuss, uno de los pioneros de esta profesion, dice
en su obra Designing for People, quizd el libro de mds calidad y mds distintivo
sobre disefio industrial:

El diseflador industrial empez6 por eliminar el exceso de decoracidn, pero su
auténtico trabajo se inicié cuando se empefid en diseccionar el producto, en averi-
guar qué era lo que le hacfa marchar, y en idear métodos que lo hicieran marchar
mejor y, a continuacion, se propuso darle un mejor aspecto. El disefiador industrial
nunca pierde de vista que la belleza es algo superficial. Durante muchos afios he-
mos tenido siempre presente en nuestra oficina la idea de que estamos trabajando en
objetos en los que la gente se va a montar, a sentar, a los que va a mirar, hablar, activar, poner
en funcionamiento; objetos que la gente va a utilizar individual o colectivamente. Si el punto de
contacto entre el producto y la gente se convierte en un punto de friccién, el disefiador industrial
habrd fracasado. Por el contrario, el disefiador habrd triunfado si consigue dar al piiblico mayor
seguridad, mds confort, mds deseos de comprar, si le hace mds eficiente, o, simplemente, mds fe-
liz. Desempefia su tarea con un enfoque imparcial, analitico. Consulta al fabricante,
a los ingenieros, a los jefes de produccidn y al equipo de ventas, teniendo siempre
presentes los problemas que puede tener la empresa en el mundo industrial o de los
negocios. Se comprometerd hasta cierto punto, pero no dard su brazo a torcer en
aquellos principios de disefio que €l sabe acertados. De vez en cuando perderd un
cliente, pero rara vez perderd el respeto de sus clientes.

El disefio industrial, pues, estd siempre relacionado con las capacidades de
produccién y/o manufactura: un estado de cosas que ni hombre ni dios desearfa.
El interés por el diseflo de utensilios y maquinaria empezd a manifestarse
casi coincidiendo con los comienzos de la revolucién industrial, y, muy oportu-
namente, empezd en Inglaterra. La primera asociacion de disefio industrial se
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fundo en Suecia en 1849, siendo seguida por asociaciones similares que se fun-
daron en Australia, Alemania, Dinamarca, Inglaterra, Noruega y Finlandia (en
este orden). A los disefiadores de la época les preocupaba la forma, la bisqueda
errdtica de la «belleza apropiada» de las mdquinas-herramienta y los objetos
producidos con estas. Vefan la mdquina y vefan algo nuevo que parecia exigir
decoracidn, embellecimiento. Las decoraciones generalmente procedian de la
ornamentacion cldsica y de incursiones en los reinos animal y vegetal. De este
modo, las hojas de acanto, las pifias, y estilizadas gavillas de trigo, llegaron a
poblar las fachadas de gigantescas presas hidrdulicas. Gran parte de los movi-
mientos de «disefio sensato» o de «reforma del disefio» de la época tenian sus
raices en los escritos y ensefianzas de William Morris en Inglaterra y de Elbert
Hubbard en los Estados Unidos, que tenfan sus raices en un tipo de filosofia
ludita antimaquinista.? Frank Lloyd Wright dijo en 1894 que «la mdquina estd
aqui para quedarse», y que el disefiador deberia «sacar el mejor partido posible
de esta muestra tan normal de la civilizacion, en lugar de prostituirla, como
se ha venido haciendo hasta ahora, con la criminal reproduccién de formas
nacidas en otras épocas y bajo otras condiciones, que solo sirven ya para des-
truir». Sin embargo, los disefiadores del siglo pasado eran o bien practicantes
de un barroco-victoriano voluptuoso, o bien socios de una camarilla pletdrica
de afectacion a quien la tecnologia maquinista consternaba. Las actividades de
la Kunstgewerbeschule austriaca y de algunos grupos aislados de disefiadores ale-
manes adelantaron lo que habria de llegar, pero no se logré una desasosegada
concordia entre el arte y la mdquina hasta que en 1919 Walter Gropius fundo la
Bauhaus alemana.

Ninguna escuela de disefio de la historia ha tenido mayor influencia que
la Bauhaus en la configuracién del buen gusto y del disefio. Fue la primera
escuela que considerd al diseflo como parte vital del proceso de produccidén y
no solamente como un «arte aplicada» o como «artes industriales». Llegd a ser
el primer foro internacional del disefio porque atrajo profesorado y estudian-
tes de todo el mundo, y su influencia viajo cuando mds tarde estas personas
fundaron estudios y escuelas de disefio en los principales paises. Casi todas

2. Los luditas constitufan un grupo organizado compuesto de mecdnicos y simpatizantes que durante el periodo
1812-14 se dedicd a destruir maquinaria fabril en las Midlands y norte de Inglaterra. Asimismo, solicitaron
(infructuosamente) del Parlamento la entrada en vigor de las leyes que autorizaban al Estado a regular los salarios
y el nimero de horas de trabajo. (Nota del traductor.)
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las escuelas de disefio importantes de los Estados Unidos siguen utilizando
las bases fundamentales del curso de disefio elaborado por la Bauhaus. En
1919 tenia sentido que los jévenes alemanes hicieran experimentos con el ta-
ladro y la sierra circular, la soldadora y el torno, pues con ello «se imbuian en
la interaccion entre utensilio y material». Este método resulta hoy anacréni-
co, porque un adolescente norteamericano se ha pasado la vida inmerso en
una sociedad dominada por la mdquina (y es muy probable que haya pasado
también bastante tiempo acostado bajo diversos automdviles, montdndolos
y desmontdndolos). Para el estudiante norteamericano, cuya escuela de dise-
flo todavia recurre con largueza a las pautas de ensefianza desarrolladas por
la Bauhaus, no existen las ciencias de la computacion y la electrdnica, ni la
tecnologia de los pldsticos, ni la cibernética, ni la bidnica. Los cursos desarro-
llados por la Bauhaus eran excelentes para su época y lugar (telesis), pero las
escuelas norteamericanas fieles a su pauta, en los afios setenta no hacen mds
que perpetuar el infantilismo del disefio.

En lo que a disefio se refiere la Bauhaus, en cierto modo, fue una mutacién
no adaptable, ya que no se escogieron bien los genes formadores de sus carac-
teristicas de convergencia. Con una tipografia en negrita proclamé en su ma-
nifiesto: «Arquitectos, escultores, pintores, todos nosotros debemos volver
al artesanado... iCreemos un nuevo gremio artesanall». El intenso énfasis dado
a la interaccidn artesanado-arte-disefio llegd a convertirse en un callején sin
salida. El nihilismo inherente a las artes pictoricas de los afios siguientes a la
Primera Guerra Mundial poco tenia que aportar que fuera util al consumidor
medio o incluso refinado. Por otra parte, los cuadros de Kandinsky, Klee, Fei-
ninger y otros no guardaban absolutamente ninguna relacién con la insipida
elegancia que daban a sus productos algunos disefiadores.

En los Estados Unidos el disefio industrial, al igual que los bailes maratdni-
cos, las competiciones de ciclismo de seis dias de duracién, la RNA (Federa-
cién Nacional del Rifle), los Blue Eagle (Aguilas Azules), y los platos gratuitos
en los cines, eran hijos de la Depresion. El vientre hinchado de un nifio faméli-
co le da a primera vista la apariencia de estar bien alimentado: la demacracién
de brazos y piernas se observa después. Las producciones del primitivo disefio
industrial norteamericano comunican la misma lustrosa obesidad y tienen la
misma debilidad.
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Los fabricantes necesitaban un truco publicitario nuevo para el mercado de
la Depresion, y el disefiador industrial dio nueva forma a los productos para
que tuvieran mejor apariencia, al tiempo que pudieran reducirse los costes de
produccion y venta. Harold Van Doren definid en Industrial Design la época de
un modo acertado:

Disefio industrial es la prdctica de analizar, crear y fomentar productos destina-
dos a la fabricacién en cadena. Su meta es el logro de formas cuya aceptabilidad
quede asegurada antes de que haya tenido lugar una inversion de capital conside-
rable, y que puedan fabricarse a precios que permitan su amplia distribucién y la
obtencidn de beneficios razonables.

Los pioneros de la prictica del disefio en los Estados Unidos fueron Ha-
rold Van Doren, Norman Bel Geddes, Raymond Loewy, Russel Wright, Henry
Dreyfuss, Donald Deskey, y Walter Dorwin Teague. No deja de ser significativo
el hecho de que todos ellos procedian del campo del disefio teatral y/o la téc-
nica del escaparate.

Mientras los arquitectos vendian manzanas en las esquinas, los antiguos
disefiadores teatrales y los antiguos escaparatistas creaban «tentaciones» en
suites lujosas, unos pisos mds arriba.

El primer caso de promocidn del disefio industrial, y también el mds fa-
moso, fue probablemente el redisefio realizado por Raymond Loewy de la
duplicadora de Gestetner. Pero, como haria notar Don Wallance treinta afios
después en Shaping America’s Products:

Las fotografias «antes y después» de mimedgrafos, locomotoras, refrigeradores,
muebles, y muchas otras cosas que fueron transformadas por el disefio industrial
eran de lo mds impresionante. Y todavia lo eran mds las diferencias en las cifras de
ventas antes y después. Es curioso que cuando miramos estas cosas ahora, veinti-
cinco afios después, ya no resulta tan claro cudl de las dos versiones, la de «antes» o

la de «después», ha soportado mejor el paso del tiempo.

Este tipo de disefio orientado a la manipulacién del entusiasmo visual del mo-
mento continud sin disminucion hasta el comienzo de la Segunda Guerra Mundial.
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La industria automovilistica y otras industrias de consumo tuvieron que
orientar sus instalaciones a la produccién de material bélico, y las exigencias
de los tiempos de guerra impusieron un nuevo (aunque efimero) sentido de
responsabilidad a los disefiadores industriales. Los «sistemas automdticos»
y «mecanismo de alimentacion auto-mdgico» no tenfan nada que hacer en un
tanque Sherman. Las plantillas de disefiadores se encontraron con verdade-
ras exigencias de rendimiento en el complejo funcional, impuestas por las
condiciones de combate. La necesidad de un disefio honrado (disefio para el
uso y no disefio para la venta) impuso una disciplina mds saludable que la del
mercado. La critica escasez de material obligd a los disefiadores que siguieron
en el campo comercial a una realizacién mucho mds perspicaz del rendimien-
to, material, y otras limitaciones impuestas por la guerra. La cacerola de tres
cuartos hecha de cartonaje plastificado, capaz de soportar durante varias ho-
ras temperaturas de 475° Fahrenheit, lavable, utilizable indefinidamente, que
se vendia a 45 centavos, es un ejemplo excelente, y «se evapord» del mercado
a finales de 1945.

Poco después de terminada la guerra aparecid en The New York Times el pri-
mer anuncio a pdgina completa de Gimbel’s la distribuidora del boligrafo
Reynolds que solo costaba 25 délares la unidad. El lunes por la mafiana He-
rald Square estaba tan atestada de gente que esperaba la apertura del comercio
de Gimbel que fue necesario requerir a la policia para que contuviese a la mul-
titud. Se podian comprar puestos en la cola por cantidades de cinco a diez d6-
lares, y hasta que Gimbel declaré el miércoles que solo venderia a razén de un
boligrafo por cliente, se podian vender a 50 6 60 ddlares unidad facilmente.

Esta estrafalaria situacion se prolongé durante cinco semanas. Todos los
dias aterrizaban en el aeropuerto de La Guardia monoplanos Hudson Lodes-
tar trayendo miles de boligrafos. Incluso una huelga de camioneros de tres
dias no afectd las ventas, pues el sindicato prometio entregar «alimentos criti-
cos, leche, y boligrafos Reynolds». Con un boligrafo Reynolds se podia «escri-
bir bajo el agua», pero en pocos sitios mds. Rezumaban, producian borrones,
se salian en el bolsillo, y no habia cartuchos de recambio, porque el boligrafo
era cosa de usar y tirar. Y se tiraban tan pronto como se secaban, si no antes.
Pero se seguian vendiendo. Porque el boligrafo era como un equipo de «sea
usted Buck Rogers»: uno lo compraba y ya estaba en la postguerra; del mismo
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modo que la «cruz al mérito de guerra» acostumbraba a brillar en la solapa
del primer traje de paisano del soldado, marcando asi el fin de una época, el
boligrafo Reynolds que goteaba en el bolsillo del pecho marcaba el comienzo
de una nueva. Habia disponibles otros productos de consumo, pero este era el
unico totalmente nuevo del mercado.

La tecnologia del afio 2000 habia dado su fruto en 1945. El boligrafo Rey-
nolds, de aluminio brillante y asombrosamente ligero era ademds la confir-
macion personal de que «los nuestros» habian ganado la guerra.

(Digamos la verdad, ahora que ha pasado el tiempo: «nuestro» boligrafo se co-
pi6 de unos alemanes que encontrd Reynolds en un bar sudamericano en 1943).

La industria trataba por todos los medios de satisfacer la buena disposicién
del publico hacia lo nuevo, lo diferente. El hibrido resultante de la unién entre
la tecnologfa y los caprichos del consumidor artificialmente acelerados fueron
los oscuros gemelos estilizacion y obsolescencia. Hay tres tipos de obsoles-
cencia: tecnoldgica (se descubre una manera mejor y mds elegante de hacer
las cosas), material (el producto se gasta), y artificial (la mortalidad de los
productos; bien el material es de inferior calidad y se desgastard en un plazo
previsto, o bien no existen recambios ni reparacion de piezas fundamentales).
Desde que termind la Segunda Guerra Mundial nuestro principal empefio se
ha dirigido hacia la estilizacién y la obsolescencia artificial. (No deja de ser
irdnico que, frecuentemente, las aceleradas innovaciones de la tecnologia de-
jen anticuado un producto antes de que se le pueda achacar antigiiedad artifi-
cial o estilistica.)

En los afios setenta el entorno social dentro del cual opera el disefio se ha
alterado una vez mds, debido a una mayor polarizacion de la sociedad misma.
En los Estados Unidos, los pobres son cada vez mds pobres y los peces gor-
dos estdn engordando muchisimo. Tenemos, por una parte, a la clase media,
que cada vez con mds insistencia intenta expresarse mediante la posesion de
aparatitos mds o0 menos «campn, al tiempo que busca identificarse y valorarse
mediante la propiedad de objetos. Por otra parte, la miseria, que hasta hace
poco se mantenia oculta por decoro y piedad, como se mantenia oculta a una
tia solterona y enajenada en la Nueva Inglaterra del siglo XIX, ha surgido como
una realidad de la vida que nadie puede ignorar. En regiones de Mississippi y
Carolina del Sur se encuentran nifios famélicos. Hay extensos sumideros de po-
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blacién en los guetos de las grandes ciudades, cuyos habitantes no comparten
en absoluto las motivaciones y aspiraciones de la clase media. Y no pensemos
que todas estas personas son de raza negra, puertorriqueflos o mejicanos. Hay
«ciudadanos de cierta edad» de nuestras zonas rurales quienes, amargados,
frustrados en sus intentos de «jubilarse a los 65 afios con unos ingresos de 150
ddlares mensuales», rondan por los barrios de mala fama de Florida, Texas
meridional y el sur de California dando alas a sus suefios paranoicos de una
restauracion fascista de «los viejos tiempos».

A escala global la disparidad entre los que tienen y los que no tienen se ha
hecho terriblemente mds abrumadora.

Este abismo se ha ensanchado desde 1960 con el descenso de la natalidad
en los Estados Unidos y los paises avanzados de Europa Occidental, y con la
fantdstica explosién de natalidad en el resto del mundo.

También nos encontramos con que la correlacion entre el «periodo de vida
util del producto» y el tiempo real de utilizaciéon también actia en desventaja
de las partes pobres del mundo, como demuestra la tabla de la pdgina 54.

Gran parte de lo que se indica tiene sus raices en el campo de la sociologia
y la economia, pero, como hemos hecho notar anteriormente, el disefio in-
dustrial persigue una sintesis horizontal que haga desaparecer tanto las dis-
ciplinas estrechas como las mentalidades estrechas. Aunque en casi todas las
demds disciplinas se pone mayor énfasis en la especializacidn vertical, lo que
queda expuesto en la tabla citada es (o deberia ser) preocupacidn legitima del
disefiador.

En su obra Never Leave Well Enough Alone (Nunca dejes de insistir) Raymond
Loewy rememora divertidamente los primeros afios de su cruzada, una cru-
zada para «pescar» clientes. En los afios treinta y finales de los veinte, al igual
que otros disefladores, llamaba incansablemente a las puertas de las grandes
compafiias: General Motors, General Steel, General Dynamics... Es justo ad-
mitir que tanto él como sus colegas fueron de gran utilidad a sus jefes corpo-
rativos, y lo siguen siendo. Pero es deprimente encontrarse con que dema-
siados de los actuales titulados en las escuelas de disefio se incorporan con
ansia a las plantillas de disefio de las corporaciones, seguramente envueltos
en el capullo del presupuesto de la compafifa, asociados a un club de campo
costeado por la empresa, anualidades prorrogadas, primas de retiro, seguro
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Vida util Periodo de Periodo de uso en
del producto | uso en EEUU | paises empobrecidos

Producto (afos) (afos) (afios)

Bicicletas 25 2 75

Lavadoras, planchas 5 5 25

Herramientas a transmisién | 10 3 25

Automéviles 1 2.2 40 0 mas

Equipos de construccién 14 8 100 0 mas

Usos generales )

Material industrial 20 12 750 més

Magquinaria agricola 17 15 2.500 0 mas

Equipos ferroviarios 30 30 50

Bugques 30 15 80 0 mads

Equipos de alta

fidelidad, fotograficos 35 " 50

y cinematograficos,
miniaturizados

de enfermedad, y visitas de puesta al dia anuales a una de las guaridas de los
jefes de seccidn en Nueva Inglaterra o en Aspen, Colorado.

Que necesitamos una nueva cruzada se ha hecho evidente a todas luces. Por
todo el mundo existen extensas zonas de pobreza, y, concomitantemente, es-
tas zonas necesitan disefio. El disefiador debe (al igual que Raymond Loewy,
pero de una forma mds aceptable moral y socialmente) llamar a puertas que
hasta ahora han permanecido cerradas.

No es preciso elegir entre ser funcionario de empresa, encadenado a su se-
guridad, o un alucinado sonriente, repleto de LSD, en un antro de Haight-
Ashbury. Hay una tercera forma. La Oficina de Oportunidades Econdmicas;
el Proyecto de los Apalaches Meridionales; la Organizacion Internacional del
Trabajo, de Ginebra, Suiza; la UNESCO; la UNICEF, y muchas otras organi-
zaciones (de varios tintes politicos) en muchos paises que se ocupan de las
necesidades dptimas de la supervivencia humana: hemos citado algunas de
las direcciones a las cuales el disefiador puede y debe dirigirse.
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3. El mito del perfecto indolente

Diseiio, «arte» y artesania

El buen gusto es el recurso mds evidente de quienes se sienten inseguros. Las personas de
buen gusto compran ansiosamente las ropas viejas del Emperador. El buen gusto es el pri-
mer refugio de las personas que no son creativas. Es la resistencia desesperada del artista.
El buen gusto es la anestesia del ptiblico.

Harley Parker

La expansion cancerosa del individuo creativo que se expresa egocéntrica-
mente a expensas del espectador y/o consumidor se ha desarrollado partiendo
del arte, avasallando la mayoria de la artesania, y alcanzado finalmente hasta
el disefio. El artista, artesano, y, en algunos casos, el disefiador, ya no traba-
jan teniendo presente el beneficio del consumidor; en lugar de eso, muchas
declaraciones creativas se han convertido en pequefios comentarios autote-
rapéuticos y altamente individualistas expuestos por el artista para s{ mismo.
Hacia la mitad de los afios veinte aparecieron en el mercado sillas, mesas y
taburetes diseflados en Holanda por Rietveld, como resultado del movimiento
pictorico De Stijl. Era casi imposible sentarse en estas angulosas abstraccio-
nes pintadas en colores primarios chillones; eran enormemente incomodas.
Las agudas esquinas desgarraban la ropa, y la totalidad de la estructura, en-
teramente estrafalaria, no guardaba ninguna relacién con el cuerpo humano.
Hoy podemos burlarnos de estos intentos de transferir al «<mobiliario casero»
las pinturas bidimensionales de Piet Mondrian y Theo van Doesburg. En cuan-
to simbolo social sofisticado, las sillas tan solo tuvieron valor durante algunos
afios, pero la moda de intentar transmutar pintarrajos de moda a los objetos
tridimensionales de utilizacidn habitual ain perdura. El sofd de Salvador Dali,
construido siguiendo la forma de los labios de Mae West, puede considerarse
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una manifestacion surrealista «libre», de modo andlogo la taza y plato de Me-
ret Oppenheim, forrados en piel; pero las actuales almohadas tipo amapolas
se venden a miles. Aunque disponer de una almohada que cueste un ddlar
cincuenta y pueda doblarse para guardarla en el bolsillo del reloj, y mds tarde
hincharla cuando se quiera utilizar, no es mala idea, estas pequefias mons-
truosidades de pldstico no cumplen con ningun aspecto de su misién. Su ren-
dimiento es escaso, y, al estar hechas de pldstico transparente con lunares de
seda, no «respiran», con lo que el usuario transpira profusamente. En las fo-
tos que aparecen en revistas del hogar (House Beautiful, House and Garden, etc.),
se las presenta amontonadas, pero, de hecho, cuando se juntan varias de ellas,
manifiestan la desagradable tendencia de chirriar al rozarse, como si fueran
cerditos que estdn siendo acuchillados. Un montdn de estos almohadones,
cuidadosamente «desordenados» en una tumbona, dan un aire agradable. Su
utilizacién indica que, como en otros casos, hemos sacrificado nuestra nece-
sidad en aras de un efecto puramente visual. Como los almohadones también
se compran segun una colocacion puramente visual, el desencanto solo llega
cuando uno trata de utilizarlos. Imaginémonos la consternacidn de pasar un
interludio amoroso salpicado de inesperados reventones de almohadon.

Con la aparicién de nuevos procedimientos y de una lista interminable de
nuevos materiales a su disposicion, el artista, el artesano y el disefiador sufren
la tirania de la variedad absoluta. Cuando todo se hace posible, cuando desa-
parecen todas las limitaciones, el disefio y el arte pueden fdcilmente conver-
tirse en una eterna busqueda de novedad hasta que lo nuevo por lo nuevo se
convierte en la inica medida. Es en este punto, cuando las muchas versiones
diferentes de la novedad comienzan a crear diferentes camarillas esotéricas de
consumidores y el disefiador y sus bienes se alejan mds y mds de la sociedad y
del complejo funcional.

Hermann Hesse, en su novela Magister Ludi, nos habla de una comunidad
de élites intelectuales que ha perfeccionado un lenguaje mistico, simbdlico,
llamado «el juego de las cuentas», que ha reducido todo conocimiento a una
especie de historia de campo unificada. Fuera de la comunidad, el mundo estd
conmovido por revueltas, guerras y revoluciones, pero los practicantes del
juego de las cuentas han perdido contacto con €l. Estdn muy ocupados inter-
cambiando cuestiones esotéricas en ese juego. Existe un paralelismo inquie-
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tante entre el juego planteado por Hesse y las aspiraciones del artista contem-
pordneo cuando expone sus metas en el ejercicio de sus visiones particulares.
Diserta sobre el espacio y la trascendencia del espacio, la multiplicacién del
espacio, la divisién y la negacion del espacio. Habla de un espacio del que el
hombre no forma parte, como si la humanidad no existiera. Es, de hecho, una
version del «juego de las cuentas».

La revista Time nos dice, refiriéndose al artista Ad Reinhardt:

Entre las nuevas adquisiciones que actualmente se exhiben en el Museo de Arte
Moderno de Manhattan se encuentra una tela cuadrada de grandes dimensiones lla-
mada «Pintura Abstracta» que a primera vista parece ser totalmente negra. Si la obser-
vamos de cerca descubriremos que se divide sutilmente en siete zonas mds pequefias.
En un provechoso apunte explicativo que hay al lado, el pintor abstracto Ad Reinhardt
nos comenta su obra. Es: «Una tela cuadrada (neutra, sin forma), de metro y medio
de lado, tan alta como un hombre, tan ancha como un hombre con los brazos en
cruz (no es grande, no es pequeiia, no tiene tamafio), triseccionada (no tiene com-
posicién), una forma horizontal niega a otra vertical (sic) (no tiene forma, no tiene
alto, no tiene bajo, carece de direccidn), tres (mds o0 menos) colores oscuros (carecen
de luminosidad), que no contrastan (carecen de color), pinceladas difuminadas para
eliminar las pinceladas, una superficie pintada opaca, mate, libre (sin lustre, sin tex-
tura, no lineal, sin bordes duros, sin bordes suaves), que no refleja lo circundante...
una pintura pura, abstracta, no objetiva, eterna, ubicua, inmutable, sin conexiones,
desinteresada... un objeto que es consciente (carece de no-consciencia), ideal, tras-
cendente, que solo conoce el arte (absolutamente no es anti-arte).»

Asf habla uno de «los mds elocuentes artistas» de este pais.

Los librotes de los eruditos historiadores de arte arman un lio imponente
acerca de la influencia de la cdmara y la fotografia en las artes pldsticas. Y es
absolutamente cierto que al poner en las manos de todo el mundo un apara-
to que permitia «copiar la naturaleza» a todo aquel que tenia bastantes luces
como para apretar un botdn, uno de los principales objetivos de la pintura, la
reproduccion fiel y exacta, parecié cumplirse al menos parcialmente. Se olvida
con frecuencia que incluso la fotografia es una abstraccion de primer orden.
Asl, en las pacificas regiones galiciense y polaca del antiguo Imperio austro-
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hdngaro, los boticarios hicieron su agosto al principio de la Primera Guerra
Mundial vendiendo fotografias-tipo de hombres. Cada uno de estos astutos ten-
deros acostumbraba almacenar cuatro fajos de pequefias fotografias idénticas,
tipo estudio, de modelos masculinos, tamafio 14 x 10 cm. Una foto era el rostro
de un hombre bien afeitado. La segunda, la de un hombre con bigote. La tercera
mostraba un hombre con barba crecida, mientras que en la cuarta, la hirsuta
elegancia del modelo se acompafiaba barba y bigote. El joven llamado a filas
compraba una de las cuatro, la que mds se aproximara a su fisonomia, y se la
regalaba a su esposa o a su novia como recuerdo. iY daba resultado! Y daba
resultado porque, aunque fuera de un extrafio, si llevaba el bigote adecuado,
la fotografia era fiel a la cara del marido difunto, mds fiel que cualquier otra
que hubiera podido ver antes la esposa, exceptuando la cara «natural». (Solo
tras observar cuidadosamente varias o muchas fotografias hubiera ella podi-
do adquirir la sofisticacion que le permitiese distinguir entre estas diversas
abstracciones de primer orden.) Pero el papel de la fotografia y su influencia
sobre el arte ha quedado ya muy bien documentado y establecido.

Sin embargo, son pocos los que han tenido en cuenta el importante impacto
de la mdquina-herramientay la perfeccion de la maquinaria. Las tolerancias exi-
gidas a la caja de un encendedor Zippo, logradas gracias a la fabricacién mecani-
zada, son mucho mds exactas que cualquier cosa que Benvenuto Cellini, el gran
orfebre del Renacimiento, hubiera podido lograr. Con la moderna tecnologia
espacial las tolerancias de una aproximacion de 1/10.000 de pulgada son un éxi-
to de produccidn rutinario. Con esto no pretendemos valorar a Cellini compa-
rdndolo con un torno automadtico; tan solo queremos destacar que en las cade-
nas de montaje de las fébricas la consecucién de una «perfeccién pura y simple»
es ya labor rutinaria, privando con ello a las artes pldsticas de una segunda meta,
la «<busqueda de la perfeccion». Le guste o no, el artista contempordneo vive en
la sociedad contempordnea. El hombre vive hoy en el ambiente de la mdquina
como la mdquina en el ambiente del hombre. Pudiera ser una perogullada decir
que hay mds objetos fabricados por el hombre en el paisaje que paisaje mismo.
Incapaz de enfrentarse él solo con este cambio en el paisaje, el artista moderno
ha creado una serie de mecanismos de escape para su propio uso.

El artista vive ineludiblemente en un mundo tecnificado. Incluso un pai-
sajista cldsico que viva en Cornualles, por ejemplo, verd forzosamente, en un
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dia cualquiera, mds automdviles que vacas. Asi pues, unos artistas ven en la
mdquina una amenaza, otros un modo de vida, y otros una salida. Todos tie-
nen que encontrar una manera de vivir con ella. Al parecer, una manera senci-
lla de librarse de una amenaza consiste en burlarse de ella.

Asi, desde sus comienzos en el Cabaret Voltaire, en 1916, el movimiento
dadaista intent6 mostrar el absurdo del hombre del siglo XX y su mundo, y en
ello hubo siempre una fuerte dosis de sdtira en la que la mdquina estuvo im-
plicada. Desde los «readymades»3 de Marcel Duchamp («Por qué no estornudar»,
«Fuente», etc.), a muchos de los «collages» de Max Ernst, a las sarcdsticas aglo-
meraciones de articulos fabricados en serie del «Merzbau» de Kurt Schwitters,
siempre han existido intentos de burlarse de la mdquina mediante el ridiculo,
la sdtira o la parodia. Una manifestacion contempordnea son las «<mdquinas»
de Jean Tinguely. Estos grandes armazones de ruedas dentadas, tornillos, va-
rillas de paraguas, pifiones, bombillas y mdquinas de coser, se agitan, zango-
lotean, se estremecen y a veces explotan o (decepcionantemente) se limitan
a humear un poco. En 1960 se colocé una de estas «esculturas», compuesta
de una miriada de piezas de mdquinas viejas, en el jardin del Museo de Arte
Moderno de Nueva York y, al ponerse el sol, se puso en marcha. Para deleite
de una audiencia multitudinaria algunas piezas de la escultura se movieron
alocadamente, incendidndose y ardiendo hasta derrumbarse sobre charcos de
queroseno y herrumbre, un espectdculo que contemplaron con cierta conster-
nacidn las brigadas de bomberos de la Ciudad de Nueva York que habfan sido
convocadas por los vecinos asustados.

La sobrecompensacidn también puede ser motivo de risa. Piet Mondrian,
al encontrarse a mediados de los afios veinte rodeado de la precisién maqui-
nista en Holanda, decidié transmutarse en mdquina. Sus blancos lienzos cua-
drados, divididos por estrechas bandas negras, con dos o tres cuadrados o
rectdngulos de colores primarios tan solo, dindmicamente equilibrados, bien
hubieran podido ser hechos por una mdquina. De hecho una computadora
estd actualmente creando en Basilea, Suiza, unos cuadros mondrianescos.
Esto nos plantea la cuestién de la creatividad: Mondrian contra el ordenador.

3 Nota de la revisora de la traduccién: en la edicién de 1977, esta palabra se tradujo como «confeccionados». En esta
nueva version, se ha optado por dejarla en inglés puesto que en los textos sobre arte, escritos en espafiol, su uso es
habitual.
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Dejando aparte el hecho de que un ordenador tiene que programarse, vemos
qué aspecto de la obra de Mondrian era realmente creativo. Pero después de su
muerte asist{ en Nueva York a una exposicion retrospectiva de Mondrian que
inclufa algunos de sus lienzos inacabados. Las lineas negras estaban repre-
sentadas por trozos de cinta adhesiva negra; sobre el fondo blanco podian dis-
cernirse atin rastros de esta, que habia sido movida aqu{ y alld. Evidentemente
Mondrian habia ensayado varias posiciones. Conociéndolo como lo conoci
durante su enfermedad, sé que seguramente se habria sentado tranquilamen-
te y ordenado a dos sirvientes que hicieran oscilar las lineas y dreas de color
hasta que €l considerase que estaban perfectamente equilibradas. De haber vi-
vido lo bastante para ver los datos grdficos de las computadoras, habria dicho
que estas eran un juguete nuevo fascinante. Considerando los rastros de cinta
que podian observarse en la blancura de sus lienzos inacabados nos damos
cuenta de que Mondrian era fiel a unas pautas de comportamiento propias
de las computadoras, y que su aportacion creadora al proceso de la pintura se
encontraba integramente en el campo de la decisidn estética. La obra de Piet
Mondrian ha sido aceptada de buena gana pero en forma devaluada para los
disefios de fachada de los edificios contempordneos, los empaquetamientos
de Kleenex y la composicion tipografica.

Una tercera forma de tratar con la mdquina es evitdndola enteramente. El
movimiento surrealista, heredero del aspecto irracional del dadaismo, inten-
t6 sondar la regiéon medio pozo negro medio jardin conocida con el nombre
de subconsciente, o ello. Basando en simbolos del subconsciente sus lien-
zos sumamente realistas, aspiraron a convertirse en hombres-médico, doc-
tores brujo, chamanes del pigmento. Lo malo de esta concepcion es que las
emociones motivadas por el ello difieren de persona a persona. Salvador Dali
puede experimentar un mundo de voluptuosa sexualidad con su cuadro de la
jirafa ardiente (de hecho lo considera como su mds potente estimulo sexual
pictorico), pero no comunica sexualidad a ninguno de sus espectadores. El
cuadro de Dorothea Tanning que muestra a una nifia de diez afios, desnu-
da, equipada con botas militares y un sombrero marinero de fin de siglo, y
que abraza sensualmente el tubo incandescente de una estufa, tampoco con-
sigue una reaccion adecuada. Se ha hablado con demasiada facilidad sobre
«que la mano izquierda es la que suefia», los arquetipos de Jung, los tonos de
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sentimiento intuitivos y poéticos, la metafisica, la mistica, etc. Pero todos los
emblemas totemistas y fetichistas de los surrealistas fracasaron en su intento
de comunicacién. Faltaba un punto de referencia. El Conde de Lautréamont
defini6 al Surrealismo como «el encuentro casual de una mdquina de coser y
un paraguas sobre una mesa de diseccion»; pero desde entonces han ocurrido
millares de esos encuentros casuales surrealistas (algunos de ellos asociados
ahora con el polvo candente de Espafia, de Europa, de Vietnam), y el concepto
ha dejado de ser estrafalario.

Joseph Cornell ha utilizado inteligentemente la obsesion humana de jugar con
casas de muflecas. Sus cajitas, con objetos extrafios y esotéricos hdbilmente dis-
puestos, son universos pequefios y manejables, perfectos en si mismos, y en los
cuales no puede penetrar ningtn concepto de cultura de masas o de divulgacion.

Este sistema de abastecer a los grupos minoritarios (como en el Juego de las
Cuentas) para protegerse de un ambiente amenazador fue llevado a sus tltimas
consecuencias por Yves Klein. Algunos de sus métodos se describen en el libro
Collage. Cuando no se ocupaba de pegar 426.000 esponjas en los muros de un
hotel veraniego, el sefior Klein gustaba de pintar acuarelas que después dejaba
en el patio de su casa bajo la lluvia torrencial a fin de «obtener un intercambio
dindmico entre la naturaleza y las imdgenes realizadas por el hombre». Se servia
de la misma légica para pintar 6leos en un medio de secado lento y entonces
atarlas al techo de su Citroén, que mds tarde conducia rdpidamente «para que
los colores se aclararan». Alcanzo el cénit de su carrera cuando la Galerie Iris
Clert abri6 en 1958 la primera exposicién de sus no-pinturas. La Galeria habia
sido pintada festivamente de blanco, y los unicos objetos a la vista eran unos
marcos blancos sencillos que colgaban de las paredes, junto con informacion
sobre el precio, por ejemplo, «No-pintura, 30 x 73 c¢cm, 8o.000 francos». La
muestra fue un éxito. Centenares de parisinos y de visitantes norteamericanos
pagaron solemnemente y se llevaron los marcos blancos; nos imaginamos que
después los colgarian en sus salas de estar con aire de triunfo. Nos gustaria sa-
ber si el sefior Klein habr{a aceptado no-cheques.

Aunque Andy Warhol, Roy Lichtenstein y Robert Rauschenberg han carga-
do de ldégica sus producciones, sus intentos de reducir lo inusual a lo ordina-
rio y de elevar lo corriente a la talla de extraordinario estdn perdiendo pers-
pectiva. El rostro de Marilyn Monroe, reproducido idénticamente cincuenta
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veces, tan solo quiere decirnos que la sefiorita Monroe era una de tantas, e
intercambiable, algo que puede aplicarse a la mayoria de los simbolos sexua-
les de Hollywood, pero ciertamente no a la seflorita Monroe. La minimizacién
de las emociones humanas al nivel de la historieta cOmica es un intento de
protegerse del compromiso mediante la banalidad. Marcel Duchamp ha dicho
recientemente en una revista periddica: «Si un hombre coge cincuenta latas
de Sopa Campbell y las coloca en un lienzo, no es la imagen visual lo que nos
importa, sino el tipo de mentalidad que quiere poner cincuenta latas de sopas
Campbell en un lienzo.»

El arte como satisfaccion personal también puede, por supuesto, servir
como via de escape a la agresion y hostilidad. Niki de Saint-Phalle se sirve
de una escopeta que descarga, sobre sus construcciones de yeso, bolsitas
de pintura que revientan y embadurnan todas sus partes. Cuando no estaba
ocupada con su yeso de Paris y sus escopetas, la sefiorita Saint-Phalle se reu-
nié con dos «colaboradores» y construyd, en Estocolmo, un gigantesco des-
nudo reclinado en el que los espectadores entran por la vagina para admirar
las construcciones interiores, un tiovivo para los nifios, y un bar americano
situado en el interior de las generosamente proporcionadas glindulas ma-
marias.

Anteriormente habldbamos del artista que sufria la tirania de la variedad
absoluta, pero sino le interesa burlarse de la mdquina, hacerse pasar por falso
doctor brujo, construir diminutos universos a base de cajas, elevar lo vulgar a
simbolo de banalidad, o liberar sus agresividades sobre una clase media que
ya no puede escandalizarse, el drea de eleccidn se estrecha abruptamente. Tan
solo queda una cosa: el accidente. Porque una computadora correctamen-
te programada no comete errores. Una mdquina bien disefiada estd libre de
error. Asi pues, ¢{qué podria ser mds logico que glorificar los errores y venerar
los accidentes? Jean (Hans) Arp, uno de los fundadores del movimiento Dadd
en Zurich durante la Primera Guerra Mundial, fue el primero en intentarlo:
«Formas dispuestas segun las leyes de la casualidad».

Mr. Arp rasgd (sin mirar) una de sus pinturas gouache, subi6 hasta el final de
una escalera, y dejo caer los pedazos. A continuacion los pegé cuidadosamente
donde habian caido. Unas décadas después otro suizo llamado Spoerri invit6 a
una amiga a desayunar; después pegoé a la mesa los platos, las servilletas de papel
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manchadas, las pieles de tocino, y los restos de copos de maiz, y tituld al conjunto
«Desayuno con Marie», colgdndolo, con mesay todo, en un museo. Posiblemente
era inevitable que después de los cuadros manchados y emborronados de Jackson
Pollock de los afios cuarenta y primeros cincuenta, los pintores expresionistas
abstractos clamaran en favor del error, el accidente, o lo imprevisto. Un miembro
de este grupo de pintores trabaja atdndose los pinceles al brazo izquierdo, por-
que segtn dice, «no puede engendrar habilidad partiendo de la mano izquierda».
Otros revuelcan por sus lienzos modelos desnudas, o pasan por encima de ellos
con motocicletas, velomotores, bicicletas, patines, o bien los patean con zapatos
de nieve. El «deseo de novedad» estd siendo plenamente complacido.

La mayor parte de cuanto se ha dicho antes respecto a la relacion del artista
con la cultura de la mdquina sigue siendo vdlido para los movimientos mds
recientes. A esto puede afiadirse que, con la incansable bisqueda de cosas que
puedan percibirse como «diferentes», de vanguardia, o «poco convencional»
por parte de clientes o espectadores, el artista contempordneo ha tendido a
convertirse en alguien mds «moderno» en su obra.

Butaca (1964), por Gunnar Aagaard Andersen. Hecha de espuma de uretano, mide 75 cm de alto. Realizada
por la Dansk Polyether Industri, Dinamarca. Coleccién del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Obsequio del
disenador. Aunque la butaca es fea, es asombrosamente cdmoda; obtenida de espuma tratada biomérficamente.
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De modo creciente muchos de nosotros (en especial los jovenes), hemos
llegado a rechazar las posesiones materiales, los objetos, los productos per se.
Estd perfectamente claro que esta sensibilidad se ha visto en gran manera en-
gendrada por el hecho de que vivimos en una sociedad post-industrial repleta
de artilugios, chucherias y trivialidades de fdbrica. Asi, ahora hemos llegado al
«Arte Conceptual». Una obra reciente de un conocido pintor de la Costa Oeste
consistia en unas quince paginas de papel amarillo. En cada pdgina describia
con meticuloso detalle los tamafios, colores, textura y composiciones que hu-
bieran constituido cerca de 400 cuadros, si los hubiera pintado. A esto se afiadian
descripciones de las condiciones de trabajo bajo las cuales se habrian pintado
estos lienzos, de haber sido pintados. Tras dar lectura a estos pasajes descrip-
tivos procedid a quemar los papeles.

George McKinnon, un fotdgrafo de la Costa Oeste con pretensiones de lle-
nar una galeria, se dedica a fotografiar fotos de revistas antiguas, tituldndolas
«piezas retrospectivas».

Cuando se invita a los aficionados a los museos a una inauguracién y se
les dice que no vayan al museo, sino a la estacién de metro de la calle 53 y que
miren al espejo de la mdquina de chicles del andén nimero dos, mientras que
a sus amigos, a la misma hora exactamente, se les dice que aborden el ferry de
Staten Island y se pasen el viaje en los lavabos leyendo Silence, de John Cage; y
a otro grupo se le dice que alquile una habitacién en el Hotel Americanay se
pasen el tiempo afeitdndose; todas estas actividades tan diversas realizadas
simultdneamente por tantas personas constituyen tanto la inauguracién de
la exposicién como la exposicion misma; nos encontramos ante gentes que
tratan de jugar a juegos de azar. Y el azar, como dijimos anteriormente, es el
unico juego que la mdquina no estd dispuesta a jugar; por tanto, se trata de
una reaccion contra la mdquina.

Desde que el medio ambiente se puso de moda, hemos tenido Terremotos,
otra modalidad artistica. Los Terremotos de ahora pueden ser muchas cosas:
una trinchera de casi un metro en el desierto Mojave, una hoja arrancada de un
roble de cada tres en Tallahassee, Florida; o, puestos asi, nieve de un prado de
Colorado, a la que no se le ha hecho absolutamente nada.

No deseo emitir ningun juicio sobre otros significativos hallazgos creativos
y sobre el compromiso artistico de la accién de orinar en un monticulo de



Disefiar para el mundo real

nieve, pero estoy seguro de que la buena gente que trabaja en las artes son
capaces de encontrar formas mds auténticas de sorprendernos, deleitarnos, o
de reflejar sus puntos de vista.

(A propdsito, todo cuanto he dicho y cuanto el futuro traerd al arte, ha sido
inventariado, descrito y contado en un libro publicado en Inglaterra en 1948
por C.E.M. Joad. Su titulo, increiblemente apropiado, es Decadence —Decaden-
ca-).

¢Qué tienen que ver con la vida los «juegos artisticos» de este tipo? Es indu-
dable que nuestro mundo necesita de la pintura, la musica, la escultura, la poe-
sfa. De hecho, rara vez ha sido mds necesaria la catarsis y el placer. Un punto
de vista alternativo podria sostener que los artistas de China, Cuba y Vietnam
del Norte han ayudado en la lucha por la liberacion de sus pueblos mediante
el desarrollo de nuevos modos de expresion que se hallan firmemente basados
en los motivos de arte popular subyacentes y en la cultura campesina.

Desde luego, incluso las indulgentes tonterfas que pululan por los salones
de Nueva York, San Francisco y Los Angeles pueden justificarse si se parte del
punto de vista de los autores. Pero un reciente encuentro en Nueva York puede
al menos sefialar una perspectiva distinta: cuando unos cuantos «pintores»
destrozaron dos docenas de violines y bajos para luego pegar los pedazos a
una pared y crear un mural, se les hicieron algunas preguntas relacionadas
con que los jovenes portorriqueflos y los negros de la vecindad que desear{an
estudiar musica pero nunca podrian permitirse comprar los instrumentos.

¢Y donde estdn las colecciones permanentes de disefio? Aparte del Museo
de Arte Moderno de Nueva York hay colecciones rudimentarias en Minnea-
polis, San Francisco, Boston y Buffalo, N.Y. El resto del pais tiene a veces la
oportunidad de asistir a un museo itinerante de «buen disefio», pero con eso
terminan las ocasiones de admirar objetos bien disefiados.

Ya que estamos en esto, incluso las exhibiciones de «buen disefio» mds
prestigiosas pueden decepcionar. El Museo de Arte Moderno de Nueva York
celebroé hace poco una exposicion de objetos «bien disefiados» que elevaban lo
feo, de hecho, lo conscientemente feo, a otro nivel. Asi, podiamos ver una pequefia
ldmpara de alta intensidad que habia sido disefiada para parecer precaria e
inestable en cualquiera que fuera el dngulo en que se la colocase. Un rebelde
chorro de pldstico, cuyo color tiene precisamente la tonalidad de la diarrea
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congelada, se convierte en butaca. En resumen, en una sociedad en la cual
lo «mecdnicamente perfecto» e incluso lo «agradable segin la moda» puede
obtenerse con un minimo de esfuerzo, al espectador o comprador, ingenuo e
inexperto, se le ha imbuido que lo basto y lo feo tiene valor. En el Capitulo 6
discutiremos otras muestras de este tipo.

Si el diseflo es una actividad encaminada a la resolucidn de problemas, esta
indigna reverencia al comtn denominador mds bajo no tiene razén de existir.
Solo cuando el disefiador aleja de si y de otros sus responsabilidades y actia
como un proxeneta del departamento de ventas puede encontrar comestible
esta creacion de «alimento espiritual» recalentado.

Se ha hablado mucho de la decadencia de Roma cuando los bdrbaros esta-
ban a sus puertas. A nuestras puertas no hay bdrbaros: nosotros nos hemos
convertido en nuestros propios bdrbaros, y la barbarie ha llegado a estar al
alcance de todos.



4. Como cometer un crimen

Las responsabilidades sociales
vy morales del disehador

La verdad es que no se pide a los ingenieros que disefien objetos seguros. Serfa criminal
que siguiéramos en la pasividad, pues sabriamos perfectamente que nuestra intervencidn
tendria su efecto, que se reducirfa el niimero de accidentes mortales de circulacidn, la
innecesaria matanza que ocurre en nuestras carreteras... Es hora de actuar.

Robert F. Kennedy

Terminados mis estudios, uno de mis primeros empleos consistié en di-
seflar una radio de mesa. Se trataba de un disefio «superficial»: la envoltura
externa de las entrafias mecdnicas y eléctricas. Era mi primer encuentro, y es-
pero que el ultimo, con el disefio de aspecto, estilizacidn, o «disefio cosméti-
co». Laradio iba a ser uno de los primeros receptores de sobremesa, pequefios
y econdémicos, que competian en el mercado de la postguerra. Como todavia
asistia a clases como alumno no-oficial me sentia, como es natural, un tanto
inseguroy asustado ante la magnitud del trabajo, sobre todo al tener en cuen-
ta que mi radio iba a ser el Unico articulo que fabricase una nueva empresa.
Una tarde el sefior G., mi cliente, me llevé a un balcén de su apartamento que
daba al Central Park.

Me preguntd si me daba cuenta de la clase de responsabilidad que habia
adquirido al comprometerme a disefiar una radio para €l.

Me lancé, con la voluble soltura de quien se siente cronicamente inseguro,
a una vigorosa consideracion de la «belleza» a nivel de mercado y de «la satis-
faccion del comprador». Me interrumpid. «Si, es verdad, todo eso es cierto»,
admitio, «pero su responsabilidad va mucho mds lejos». Con estas palabras
dio comienzo a una consideracion extensa y cargada de estereotipos acerca
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de su propia responsabilidad (y por extension la de su disefiador) cara a sus
accionistas y, especialmente, sus obreros.

¢Se ha parado a pensar lo que implica la responsabilidad de su radio en lo que a
nuestros obreros respecta? Estamos construyendo en Long Island City una instalacién
para fabricarla. Hemos contratado a unos 600 obreros. (Qué quiere decir esto? Quiere
decir que vamos a desplazar obreros de muchos estados: Georgia, Kentucky, Alaba-
ma, Indiana. Venderdn sus casas para comprar otras nuevas aqui. Formardn una nueva
comunidad. Se arrancard a sus chicos de la escuela para ir a escuelas distintas. En su
nuevo barrio se abrirdn supermercados, farmacias, estaciones de servicio, dedicadas
exclusivamente a ellos. Y ahora suponga usted que la radio no se vende. En el plazo de
un afio tendremos que despedirlos. Se entrampardn con las mensualidades de sus ca-
sas y automoviles. Cuando el dinero deje de llegar, algunas de las tiendas y gasolineras
quebrardn. Venderdn sus hogares por una miseria. Los chicos, a menos que su padre
encuentre otro trabajo, tendrdn que cambiar de escuela. Habrd quebraderos de cabeza
por todas partes, y cuando le digo esto no pienso en mis accionistas. Y todo ello ocurri-
rfa porque usted se ha equivocado en el diseflo. Ahi es donde realmente se encuentra su
responsabilidad: iseguro que eso no se lo ensefiaron en la escuela!

Yo era muy joven y, francamente, me quedé impresionado. Todo tenia sen-
tido, aun dentro del sistema cerrado de la estrecha dialéctica de mercado del
seflor G. Recordando esta escena con la ventajosa perspectiva que proporcio-
nan los afios, debo reconocer que el disefiador tiene responsabilidad por la
forma en que el mercado reciba los productos que disefia. Sin embargo, esto
sigue siendo un punto de vista estrecho y provinciano. La responsabilidad del
diseflador ha de ir mds alld de estas consideraciones. Su buen juicio social y
moral tiene que entrar en juego mucho antes de que empiece a disefiar, porque
tiene que juzgar, aprioristicamente, ademds, si los productos que se le pide
que disefie o redisefie merecen su atencion o no. En otras palabras, si su dise-
flo estard a favor o en contra del bien social.

Alimento, abrigo y vestido: de esta forma hemos descrito siempre las nece-
sidades bdsicas del hombre; con el aumento de sofisticacién hemos afiadido:
herramientas y mdquinas. Pero el hombre tiene mds necesidades bdsicas que
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el alimento, abrigo y vestido. Durante mds o menos los primeros diez millo-
nes de afios hemos dado por sentada la existencia del aire limpio y el agua
limpia, pero hoy en dia el cuadro ha cambiado drdsticamente. Aunque son
muy complejas las razones que han dado lugar al aire envenenado que respi-
ramos y a los rios y lagos contaminados, es preciso admitir que el disefiador
industrial, y la industria en general, son co-responsables sin lugar a dudas de
esta detestable situacion.

Durante los afios treinta el mundo se creaba frecuentemente una idea de
cémo eran los Estados Unidos mediante el cine. El mundo fantdstico, del pais
de las hadas, de Cenicienta, de «Andy Hardy va a la escuela» y «Caracortada»,
comunicaba a los espectadores extranjeros algo que les emocionaba, directa
y subliminalmente, mds que el guién mismo, o los actores. Era la comuni-
cacion de un medio ambiente idealizado, un medio ambiente profusamente
mantenido por los ultimos tipos de artilugios disponibles.

En la actualidad hemos llegado a exportar estos productos y artilugios. Y con
la cada vez mayor colonizacién cultural y tecnoldgica, a nuestro estilo, de esa
parte del mundo que nos agrada denominar «libre», hemos montado también
el negocio de exportar al extranjero los medios ambientes y los «estilos de vida»
de la sociedad blanca de clase media e ingresos medios; y también, dentro de
nuestro pais, a los guetos, las bolsas de pobreza, las reservas indias, etc.

El disefiador-planificador es responsable de casi todos nuestros productos y he-
rramientas y de casi todas nuestras equivocaciones ecoldgicas. Es responsable por
mala fe o por descuido, por haber despreciado sus posibilidades creativas responsa-
bles, por «no querer meterse en lios», 0 por querer «salir adelante como sea».

Tres diagramas nos mostrardn la ausencia de compromiso social en el di-
seflo. Si (Diagrama 1) identificamos el tridngulo con un disefio especifico vemos
que la industria y sus disefiadores tan solo formulan la diminuta porcién su-
perior, sin dirigirse a las necesidades reales.

Veamos el caso de un buzén rural, por ejemplo. En su forma actual suele
ser lo bastante espacioso como para poder guardar cartas y revistas durante
varios dias. Estd hecho de una ldmina de metal con forma de caja de pan de
molde, de manera que la nieve, el hielo y la lluvia resbalan ficilmente. Dispone
también de una banderita de aviso que el cartero levanta si ha entregado co-
rreo. Es resistente y econémico.
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Participacion de disefador

El problema real

Diagrama 1. El disefio especifico

Un estudio de disefio de la Costa Oeste ha vuelto a disefiar recientemente
los buzones rurales por encargo de una fébrica nacional. Resultado: una co-
leccidn de extravagancias estilo provenzal, japonés, colonial, o de inspiracidon
astrondutica, que son caras y ademds llenan desordenadamente la visual del
paisaje. Son de un estilo tan «a la moda» que inevitablemente quedarian an-
ticuados cada pocos afios; ademds, dicho sea de paso, la nieve ya no resbala
de ellos. Es posible que lleguen a venderse bien en las zonas suburbanas y
urbanizaciones préximas, adquiriendo alguin valor simbdlico de objeto de es-
tatus social. Nuestra enhorabuena a los fabricantes: se venderdn muchos mas
buzones y, lo que es mds importante, cada pocos afios, a medida que se vaya
manipulando la moda del buzén, podrdn encajarse al publico muchos mds.

¢Coémo valoraremos al disefiador? El buzoén rural, tal como estd, tiene poco
de malo, aparte de que estorba el paisaje. Pero si se impone un redisefio hay
que volver a examinar los verdaderos problemas del reparto rural de correo:
en otras palabras, la gran zona inferior de nuestro tridngulo del diagrama.
¢Hasta qué punto se pueden disimular en el paisaje los buzones, o incluso
hacerlos desaparecer en él? (Permitirdn las nuevas herramientas, materiales y
procedimientos reducir el coste y, lo que es mds importante, el desperdicio del
material? (Podrian hacerse a prueba de ladrones y gamberros? ¢Sigue sirvien-
do el antiguo tamafio con el correo mds pesado? Un nuevo disefio, ¢ayudard



Disefiar para el mundo real

Participacion de disefiador

El problema real

Diagrama 2. Un pais

al reparto? (Dado el increiblemente anticuado sistema de reparto en vigor en
los Estados Unidos podemos estar seguros de que los procedimientos elec-
tronicos de examen de datos dardn por resultado unos horarios de reparto
prdcticamente normales; en Inglaterra, por ejemplo, hasta hace relativamente
poco tiempo, el correo ciudadano se repartia ocho veces al dia; el rural, cuatro
veces.) ¢Se deberd pedir al usuario que compre buzones, o deberia dictarse
unas normas nacionales minimas que faciliten los procedimientos de entrega
y salvaguarden la intimidad? ¢Se deberia permitir a los periddicos locales que
afiadan sus propios «buzones» tubulares, utilizindolos como chillona publi-
cidad que ensucia ain mds el margen de la carretera? Estas son solo algunas
de las preguntas que debiera plantearse un disefiador comprometido; al me-
nos se consideraria la mayor parte del tridngulo, partes superior e inferior.

El diagrama 2 es idéntico, como puede verse, al diagrama 1: solo han cam-
biado las leyendas. Hemos escrito «Pais» en lugar de «Diseflo especifico». La
justificacidn se hace evidente en seguida, en cierto modo, cuando se habla de
algun lugar lejano y exético. Si hacemos que la totalidad del tridngulo repre-
sente prdcticamente cualquier nacion latinoamericana nos percataremos de
su aptitud telésica. En casi todos los paises latinoamericanos la riqueza estd
concentrada en manos de un pequefio grupo de «propietarios ausentes». Mu-
chos de ellos no han visto nunca el pais sudamericano al que tan eficazmente
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«administran» y explotan. El disefio es un lujo del que solo goza una pequefia
camarilla que constituye la «élite» tecnoldgica, adinerada y cultural de cada
nacion. Las herramientas, camas, viviendas, escuelas, hospitales de que dis-
pone el go por ciento de la poblacion india nativa que vive en las «tierras altas»
no han estado nunca cercanas al tablero de proyectos o la mesa de trabajo del
disefiador. Esta enorme poblacion de los necesitados y desahuciados es la que
representa la parte inferior de nuestro tridngulo. Estoy seguro de encontrar
escasa disconformidad si digo que puede decirse lo mismo de la mayor parte
de Africa, Asia del Sudoeste y el Oriente Medio.

Desgraciadamente, este diagrama puede aplicarse con idéntica facilidad a
nuestro propio pafs. El pobre rural, los ciudadanos blancos y negros de nues-
tros barrios antiguos, los utensilios educativos que vienen utilizdndose en
mds del go por ciento de nuestros planes de estudios, nuestros hospitales,
los consultorios de nuestros médicos, los procedimientos de diagndstico, los
utensilios agricolas, etc., todo ello sufre de negligencia en el disefio. En estos
sectores pueden darse esporddicamente nuevos disefios, pero con frecuencia
solo debido a presiones comerciales, y no como resultado de adelantos en la
investigaciéon o como respuesta a verdaderas necesidades. También aqui, en
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nuestro pafs, situaremos en la parte superior pequefia del tridngulo a aquellos
a quienes atiende el disefiador.

A estas alturas el lector ya habrd adivinado que el tercer diagrama es idénti-
co al primeroy al segundo. Pero hemos vuelto a cambiar las leyendas: ahora lo
llamamos «El mundo». ¢Existird alguna duda razonable sobre si el disefiador
atiende a la gente de este mundo?

Participacién de disefador

El problema real

Diagrama 3. El mundo
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¢Doénde ha ido a parar nuestro espiritu de renovaciéon? No pretendemos
«quitarle a la vida su encanto». Después de todo, es l6gico y justo que los «ju-
guetes para adultos» estén disponibles para todo aquel que esté dispuesto a
pagarlo, pues, al finy al cabo, como no nos hemos cansado de repetir, vivimos
en una sociedad con recursos. Pero solo una pequefia parte de nuestra res-
ponsabilidad se encuentra en el drea de la estética. Uno, a veces, estd tentado
de preguntarse por qué ninguna radio de mesa norteamericana, por ejemplo,
estd bien diseflada, mientras que Sony, Hitachi, Panasonic y Aiwa producen
unos 84 tipos de receptores altamente especializados, cada uno disefiado para
una zona de utilizacion especifica. (Podriamos duplicar este record facilmente
con los magnetdfonos, televisores, o, por ejemplo, cdmaras fotogrdficas.) Al
fin y al cabo, muchas editoriales se las arreglan para publicar unos cuantos
volumenes que valen la pena, al tiempo que consiguen convertir en best-sellers
auténticas basuras.

No estoy abogando precisamente por disefios extraordinarios y muy nuevos
de radios, despertadores, ldmparas de alto voltaje, refrigeradores, o cosas por
el estilo; solo espero manifestaciones industriales que estéticamente sean lo
bastante aceptables como para no invocar el espectdculo de una caja de pan
violada por un Cadillac en celo. {No es una pena que muy pocos disefios, muy
pocos sean realmente aplicables a las necesidades de la humanidad? Ver por
television en color como se mueren los niflos de Biaftra, al tiempo que se sorbe
un helado, puede ser excitante para mucha gente, pero solo hasta el momento
en que su ciudad empiece a arder. Para un disefiador comprometido no es
aceptable este modo de vida, esta negligencia del disefio.

Muchos disefiadores que intentan trabajar dentro de la totalidad del tridn-
gulo (problema, pafs, mundo) reciben casi siempre la acusacién de estar
«disefiando para una minorfa». Esta acusacidn, aparte de estupida, es com-
pletamente falsa, y refleja un concepto erréneo y una falta de penetracién en
el campo de trabajo del disefio. La naturaleza de esta percepcion defectuosa
debe ser examinada y aclarada.

Supongamos que un disefiador industrial, o un equipo completo de dise-
fladores, se «especializara» exclusivamente en el drea de las necesidades hu-
manas resumidas en este y otros capitulos. ¢En qué consistiria el trabajo? Se
disefiarian utiles de ensefianza a utilizar en parques infantiles, guarderias,
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jardines de infancia, escuelas primarias y secundarias, institutos, colegios y
universidades, centros de investigacidn y perfeccionamiento de postgrado y
post-doctorado. Habria instrumentos y métodos de enseflanza para campos
tan especializados como los de la educacidn para adultos, la ensefianza de co-
nocimientos y técnicas a personas con diversidad funcional e intelectual; as{
como estudios lingiiisticos especializados, reeducacién vocacional, rehabili-
tacidn de presos y enfermos mentales. Anddase a esto la educacion en técnicas
totalmente nuevas para personas que estdn a punto de emprender una trans-
formacidn radical en sus entornos vitales: del suburbio, el gueto, o la bolsa
de pobreza rural a la ciudad; del medio de un indigena de Australia central,
por ejemplo, a la vida en una sociedad tecnocrdtica; de la Tierra al espacio o
a Marte; de la tranquilidad de las zonas rurales inglesas a la vida en las selvas
del Mindanao o en el Artico.

Los disefios realizados por nuestro hipotético equipo incluirian el disefio,
invencion y desarrollo de instrumentos de diagndstico médico, equipo de
hospital, instrumentos dentales, instrumentos y técnicas quirdrgicas, ins-
trumental y locales para los hospitales siquidtricos, instrumentos de obs-
tetricia, métodos de preparacién y diagndstico para oftalmdlogos, etc. La
amplitud de las cosas que podrian hacerse irfan desde la mejor lectura de un
termdmetro casero a instrumentos tan exoticos como pulmones artificiales,
marcapasos, 6rganos artificiales, e implantaciones cyborgianas, para volver
a las humildes gafas con visera, instrumentos de lectura para ciegos, este-
toscopios mejorados y métodos para el andlisis de orina, sonotones, envases
para pildoras anticonceptivas con calendario mejorado, etc.

El equipo se ocuparia de dispositivos de seguridad para el hogar, la in-
dustria, el transporte, y muchas otras especialidades; y de la contamina-
cion (quimica y térmica) de rios, torrentes, lagos, océanos, y del aire. El
casi 75 por ciento de la poblacién del mundo que todavia vive en la pobre-
za, el hambre y la necesidad ocuparia sin duda alguna todavia mds tiempo
del ya apretado horario de nuestro hipotético equipo de disefiadores. Pero
no solo los paises emergentes y empobrecidos tienen necesidades espe-
cificas. Estas podemos encontrarlas también en nuestro pafs. La silicosis
que prolifera entre los mineros de Kentucky y Virginia Occidental no es
mds que una de las muchas enfermedades profesionales; muchas de ellas
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Posadero o reclinatorio que puede utilizarse en las aulas ademas de las sillas habituales.
Proporciona ocho nuevas posturas a los alumnos inquietos. Disefiado por Steven Lynch, estudiante
de la Universidad de Purdue.
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podrian eliminarse mediante un redisefio pertinente de equipos y proce-
dimientos.

Los cuadros directivos medios y superiores (caso de hombres entre las
edades de 35 y 60 afios) constituyen un grupo importante de personas que
arriesgan la salud. La incidencia de defunciones por detencion cardiovas-
cular causada por ataques al corazén o infartos es espantosamente elevada.
Esta pérdida en vidas humanas puede achacarse a tres causas fundamen-
tales: dieta defectuosa, falta de ejercicio, y sindromes de tensién nerviosa.
Utiles de ejercicio que incluyan una motivacién podrian salvar las vidas de
mucha gente de estos cuadros, cuadros que son terriblemente necesarios
para que la humanidad siga en marcha.

Los refugios bdsicos para los indios norteamericanos y la poblacién
lapona de Noruega, Suecia y Finlandia (y refugios, temporales o perma-
nentes, para quienes se encuentran al borde de un ambiente extrafio),
precisan de redisefio o descubrimiento. Sean refugios relativamente sim-
ples, como una estacién espacial o ciudades-ctpula para Venus o Mar-
te, 0 sean tan complejos como la completa «terraformacién» de la Luna,
nuestro equipo de disefio serd tan necesario aqui como en las ciudades
subocednicas, las fdbricas del Artico, y las ciudades-isla-artificial que se
anclardn, como tantas embarcaciones de placer, en la cuenca del Amazo-
nas, el Mediterrdneo, o junto a las cadenas de islas auténticas del Japon
e Indonesia.

Los instrumentos de investigacidn suelen ser artilugios «apifiados», «cha-
puceros», y la investigacion superior sufre de una falta de equipo de disefio
racional. El disefio se ha rezagado tanto en lo que respecta a telescopios
de radar como a simples vasos de precipitacion usados en laboratorios qui-
micos. ¢Y respecto a las necesidades de los ancianos seniles? ¢Y las de las
mujeres embarazadas y obesas? {Qué hay de la alienacion de los jévenes,
un fendmeno mundial? ¢Y de los medios de transporte (el hecho de que el
automovil norteamericano sea el instrumento de matar mds eficaz desde la
invencidn de la ametralladora no debe ser causa de que nos durmamos en
los laureles), las comunicaciones, el disefio de conceptos «avanzados» no-
tablemente nuevos?
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Envase de pildoras anticonceptivas utilizable por personas analfabetas. Incluye una serie de casillas
individuales, lo que hace innecesario contar. Si la usuaria olvida arrancar la pildora cotidiana de la
oblea de estireno, dispone de un recordatorio que es el tubito en forma de U, el cual se pone rojo.
Disefo de Pirkko (Tintti) Sotamaa, Universidad de Purdue.
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¢Seguird alguien diciendo que diseflamos para minotias? El hecho concreto es que
todos somos nifios en una etapa de nuestras vidas, y que necesitamos educa-
cién durante toda nuestra vida. Prdcticamente todos nosotros llegamos a la
adolescencia, a la fase adulta, a la vejez. Todos precisamos de los servicios de
maestros, médicos, dentistas, hospitales. Todos formamos parte de grupos
de necesidad especificos, todos vivimos en el pais subdesarrollado y emergen-
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Bastones para ciegos de fibra dptica dispuesta manualmente. Brillan en la oscuridad, al tiempo que proporcionan
en la mano una mayor sensibilidad de tacto. Disefiado por el estudiante Robert Senn, de la Universidad de Purdue.
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te de la mente, sea cual sea nuestra localizacidon geogrdfica y cultural. Todos
necesitamos medios de transporte, comunicaciones, productos, herramien-
tas, abrigo y vestido. Aire limpio y agua limpia nos son indispensables. Como
especie necesitamos el desafio de la investigacion, la promesa del espacio, la
satisfaccion que proporciona la cultura.

Si ahora «<amontonamos» las minorias aparentemente reducidas citadas en
las dltimas pdginas, si combinamos todas estas necesidades «especificas»,
veremos que, después de todo, hemos disefiado para la mayoria. Quien real-
mente disefia para minorias es Unicamente el «disefiador industrial» de los
afios 70 de este siglo, el que se contenta con el estilo, el que confecciona trivia-
lidades para los mercados de unas cuantas sociedades acaudaladas.

¢Por qué esta polémica? (Cudl es la respuesta? No se referird simplemente
al afio que viene, sino al futuro; no se referird a un pais, sino al mundo. Duran-
te el verano de 1968 me tropecé con una palabra finesa que databa de la Edad
Media. Una palabra tan oscura que incluso muchos finlandeses no la habian
ofdo nunca: Kymmenykset. Significa lo mismo que la palabra eclesidstica me-
dieval diezmo. Un diezmo era algo que uno pagaba: el campesino apartaba el
diez por ciento de su cosecha para los pobres, el rico daba el diez por ciento de
sus ingresos al final de cada afio para alimentar a los necesitados. Como dise-
fladores no tenemos que pagar dinero en forma de kymmenykset o de diezmo.
Como disefiadores, podemos pagar dando el diez por ciento de nuestro ta-
lento y nuestra cosecha de ideas al 75 por ciento de la humanidad necesitada.

Siempre habrd hombres que, como Buckminster Fuller, se pasan el 100
por cien de su tiempo diseflando para las necesidades del hombre. La ma-
yoria de los demds no podemos hacer lo mismo competentemente, pero
creo que incluso el disefiador de mds éxito puede permitirse un diez por
ciento de su tiempo en dedicacidn a las necesidades del hombre. La me-
cdnica del reparto no tiene importancia: pueden ser cuatro horas de cada
cuarenta, un dia laborable de cada diez, o, lo que seria lo ideal, dedicar
cada décimo afio a una especie de disefio sabdtico para muchos en lugar de
disefiar por dinero.

Aunque la avaricia empresarial de muchos equipos de disefio imposibilita
este tipo de disefio, deberia al menos animarse a los estudiantes para que tra-
bajen de esta forma. Porque al mostrar a los estudiantes nuevas dreas de obli-
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gacion, podremos plantear modos de pensar alternos acerca de problemas de
disefio. Podremos ayudarles a desarrollar la clase de responsabilidad moral y
social que necesita el disefio.

Hay problemas en todas partes. Nadie ha disefiado para los zurdos (ver Ca-
pitulo 6). La SDS (Estudiantes por una Sociedad Democrdtica) utilizé hace al-
gunos afios una atractiva retdrica acerca de que «hay que comunicarse con el
obrero». ¢Y trabajar con el obrero? A los obreros de determinadas especialidades
se les llama «sombreros duros» por el casco protector que llevan. Pero estos
«sombreros» son inseguros, no se ha probado suficientemente su capacidad de
absorcidn de energia cinética. Me gustaria citar parte del folleto que acompafia
al casco de «seguridad» fabricado por la Jackson Products de Warren, Michigan:

iAtencion! Este casco solo proporciona proteccion limitada. Reduce el efecto de
la fuerza de un objeto que en su caida golpea la parte superior del armazoén.

Debe evitarse que este casco tome contacto con conductores de electricidad
energizados (cables con corriente) o sus equipos. NO ALTERAR O MODIFICAR
NUNCA el armazon o el sistema de suspension.

Debe inspeccionarse con seguridad, y sustituir el sistema de suspension o el ca-
parazon a la primera sefial de desgaste o desperfecto.

Las ADVERTENCIAS antedichas se aplican a todos los cascos o gorras de seguridad de uso
industrial, sea cual sea el fabricante. (El subrayado es mio.)

El dltimo pdrrafo parece ser cierto, pues todos los folletos de casco protec-
tor llevan esta advertencia, utilizando casi las mismas palabras.

Los casi dos millones de gafas de seguridad que se fabrican anualmente
en este pais son inseguros: las lentes se arafian con facilidad, algunas se
rompen, y la mayoria rompen el puente nasal al recibir un impacto. Los lla-
mados «zapatos duros», cuya mision es proteger los dedos de los pies de la
caida de escombros no absorben suficiente energia cinética para ser dtiles:
la caperuza de acero que cubre los dedos puede resultar aplastada por una
pequefiaviga de acero que caiga desde una altura de un metro. Casi todas las
cabinas de los camiones de largo recorrido vibran tanto que llegan a destro-
zar los rifiones del conductor en un plazo de cuatro a diez afios. Podriamos
seguir enumerando.
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Hace unos cuantos millones de afios tuvo que darse en algiin momento
el siguiente hecho: un cavernicola anénimo primitivo cazé un conejo, se lo
comid en su cueva, y arrojo los huesos al suelo. Y seguramente su compafie-
ra le suplicé que tirara los huesos fuera de la cueva, para que esta quedara
limpiay pulcra. Los tiempos han cambiado. Todos vivimos en la misma cue-
vay ya no queda donde tirar la basura. O, por decirlo con una metdfora mds
significativa, todos vivimos en esta pequefia nave espacial llamada «Tierra»,
de 12.700 kildmetros de didmetro, que navega por los vastos océanos del
espacio. Se trata de una nave espacial pequefia, y el 50 o 60 por ciento de sus
pasajeros, aunque no tienen la culpa de ello, no pueden ayudar a dirigirla,
no pueden siquiera ayudarse a si mismos a sobrevivir. Alli donde el hambre
y la pobreza empuja a los nifios a devorar la pintura que se desprende de las
paredes, muriendo de envenenamiento en los guetos de Chicago y Nueva
York. Allf donde los nifios de Los Angeles y Boston mueren por mordeduras
infectadas de ratas. Privarnos de la inteligencia y la capacidad de cualquier
pasajero de nuestra nave espacial es una equivocacidn que ha dejado de ser
tolerable.

Todo esto plantea la cuestion de los valores. Si hemos visto que el
disefiador tiene bastante poder (al afectar a todas las herramientas del
hombre y su medio ambiente) como para que pueda darse la produccién
industrial del asesinato, hemos visto también que ese poder obliga tam-
bién a aceptar grandes responsabilidades sociales y morales. He intenta-
do demostrar que el disefilador puede ayudar si aporta libremente un diez
por ciento de su tiempo, talento y destreza. ¢{Pero donde ayudar? (Qué es
una necesidad?

Al comenzar la década de los cincuenta tuve la suerte de mantener una larga
correspondencia con el fallecido Dr. Robert Lindner, de Baltimore. Trabaja-
mos juntos en un libro que se llamaria Creativity Versus Conformity (Creatividad
contra conformismo), colaboracién terminé con su prematura defuncion.
Quisiera citar en extenso sus propias palabras del prélogo (pdginas 3 a 6) a
la obra Prescription for Rebellion (Receta para la rebelidn) que se ocupa de su
concepto de valores:
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La finalidad a que quiere llegar el hombre al estudiarse a s{ mismo no puede ser
otra que comprender la completa potencialidad de su ser, y vencer la trfada de limita-
ciones que le han impuesto la suerte, Dios, el destino, o la simple casualidad. El ser
humano se halla preso en un tridngulo de hierro que es una verdadera celda de su
estirpe. El primer lado del tridngulo es el medio en el cual se ve obligado a vivir; el
segundo es la aptitud mental que, ya poseida, o en formacidn, le permita vivir; el
tercero es la certeza de su mortalidad. Todo esfuerzo, todo ser, se propone destruir
los lados de este encierro. El propdsito de la vida, si lo tiene, consiste en liberarse
del tridngulo que aprisiona a la humanidad y alcanzar un nuevo orden existencial
en el cual no prevalezca la triada de limitaciones antedicha. Esta es la meta a la que
tanto el individuo como la especie quiere llegar; esta es la meta que se esfuerza en
alcanzar la estirpe; esta es la meta que da significado y razdn de ser a la vida.

Detrds de los juegos de palabras de los fil6sofos, y mds alld de ellos, y en
el andlisis final, vemos que cuanto hace el hombre (sea por si solo, o en los
organismos que erige) tiene por finalidad la conquista de uno, o mds, o todos
los aspectos de esta triada de limitaciones bdsica. Lo que llamamos progreso
no es otra cosa que la serie de pequefias victorias que cada hombre o cada
época ha logrado sobre algin o todos los lados del tridngulo confinador. El
progreso, pues, en este sentido, el dnico posible, es algo que puede ser medi-
do; es un baremo que permite calcular y valorar la existencia, irrepetible, de
una persona, las actividades y las metas de un grupo, incluso las conquistas
de una cultura.

Los todavia no computados milenios durante los cuales el hombre ha ha-
bitado la tierra han sido testigos de sus valientes y repetidos esfuerzos para
librarse del tridngulo que le encarcela. De modo inexorable, en inferioridad
de condiciones, durante siglos y siglos, ha luchado contra el medio que le
rodeaba y lo ha vencido, hasta llegar a hoy, momento en que se encuentra
a punto de lanzarse a las estrellas. Ahora, cuando ha dejado ya de estar li-
gado a una existencia terrestre, cuando se estd desligando de los grilletes
de la gravedad terrestre, puede volver la vista atrds y hacer balance de sus
conquistas. Estuvo reducido al estrecho territorio que limitaban los drboles
demasiado altos, las distancias demasiado largas, el alcance de la vista, la
potencia de la voz, la extension de los brazos, la agudeza de los demds sen-
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tidos; fue la atemorizada victima de cuantos peligros mortales disponia la
errante naturaleza; es ahora duefio y sefior de todos aquellos poderes limita-
dores que hubieran podido esclavizarlo eternamente. De este modo ha llega-
do a desgastar una de las férreas paredes de su celda, y a través de las grietas
y agujeros que ha labrado en ella entran los lejanos vientos de la libertad y el
destello seductor de los universos exteriores.

El segundo lado del tridngulo (las limitaciones impuestas por las apti-
tudes bioldgicas dadas de los seres humanos) ha cedido de modo andlogo,
paso a paso, a la continua y persistente lucha del hombre para vencerlo. Este
ha sido, en lo fundamental, un proceso de extensidn. Se ha visto marcado
por la fabricacién de herramientas que den mds poder a los miembros, la
sensibilidad de los drganos terminales especializados, y la eficacia de las
restantes partes y 6rganos que completan el cuerpo. Las victorias logradas
en este dmbito han sido inmensas. Han culminado en lo que podriamos
llamar una superacion total de la envoltura de piel que nos cubre, hasta el
punto que cuanto la mano y la inteligencia fabrica (como en el caso de las
computadoras gigantes y otros milagros fisicos de nuestros tiempos) supera
con mucho las multiples posibilidades de sus creadoras. Finalmente, en lo
que se refiere al tercer y ultimo lado del tridngulo, aunque la duracién de
nuestras vidas sigue siendo un lapso fugaz en la imperturbable faz del reloj
de la eternidad, la longevidad, ya que no la inmortalidad, es hoy mds que
una promesa.

Las posibilidades del conocimiento son claras, pese a que quien bus-
que orden y sentido ha de trabajar un inhabitable pantano. Toda ciencia
y todo arte (como la vida propia de cada hombre) consiste en esfuerzos
y experimentaciones. Apuntan a lograr la puesta en prdctica de las po-
sibilidades del hombre y en dltimo término contribuyen a conquistar la
superacidn evolutiva que llegard cuando las paredes del tridngulo-cdrcel
se derrumben por fin. Por ello el valor de determinado conocimiento,
de una disciplina entera, o de una obra de arte, puede colocarse en la
balanza y medirse.

Aunque en el primer capitulo hemos establecido un «complejo funcional»
hexalateral para ayudarnos a valorar el disefio, ya podemos introducir la «tria-
da de limitaciones» y utilizarla como el filtro primario que establezca el valor
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social del acto de disefio. Si bien ya hemos examinado el automavil nortea-
mericano al detalle en un capitulo anterior, podemos volver a €l como objeto
demostrativo.

Los primeros automdviles vencieron una de las tres paredes de la trfada-
celda. Con un automdvil era posible ir mds lejos y mds deprisa que andando,
y de paso podian transportarse cargas pesadas. Pero hoy en dia el automdvil
se ha sobrecargado tanto con falsos valores que ha llegado a ser un simbolo
de categoria social hecho y derecho que resulta mds peligroso que ftil. Ins-
pira y expira gran cantidad de humos que provocan cdncer, es demasiado rd-
pido, desperdicia materias primas, es burdo y mata a un promedio anual de
50.000 personas. En Nueva York, en un dia laborable cualquiera, no puede
irse en hora punta desde East River a Hudson, en la calle 42, en menos de
una hora. Andando se puede recorrer esa distancia sin prisas en una fraccion
de ese tiempo. Si tenemos en cuenta estos aspectos veremos que el concepto
del automovil se ha manipulado, de manera que ahora refuerza el muro de la
mortalidad de la triada; comparativamente, sus aportaciones han llegado a ser
insignificantes.

Pero el coche no es mds que un ejemplo. Todo objeto fabricado por el hom-
bre puede tamizarse y valorarse de manera similar.

Dos citas de The Machine as Seen at the End of the Mechanical Age (La mdquina,
tal como la vemos en las postrimerias de la era mecdnica) (1968), la excelente
obra de K.G. Pontus Hultén, nos interesan aqui. Hultén dice en su comentario
de «Rotozaza N.° 1», de Jean Tinguely:

La produccién de articulos que nadie necesita realmente, pero que llenan las
plantas bajas de los grandes almacenes, no es sino uno de los muchos sintomas
externos de que hay un mal de fondo en un mundo de sobreproduccién e infraa-
limentacidn. Si se quiere controlar la sobreproduccidn sin tener que pasar por las
complejidades de la venta de producto se hace necesario que siempre haya en al-
guna parte del mundo una guerra premeditadamente destructiva. Actualmente el
mundo gasta mds de 150 mil millones de d6lares anuales en la destruccién real o
potencial de vidas y propiedades, mientras que solo gasta unos diez mil millones de
ddlares anuales en transferencias de capital de paises ricos a paises pobres, de los
cuales gran parte se dedica a gastos militares.
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Una muestra de una serie de veinte estudios relacionados con la utilizacién de neumaticos viejos, que ahora
proliferan en los paises empobrecidos. Actualmente ya se han construido y ensayado los dos tipos de bomba de
irrigacion. Disefiado por Robert Toering, estudiante de la Universidad de Purdue.
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Continta en la pdgina siguiente, refiriéndose a otra obra:

Es probable que el mayor problema politico que afecta al mundo actual sea la
diferencia existente entre varias regiones en lo que respecta a sus desarrollos tecno-
l6gicos respectivos. En muchas partes de Europa y América ya se estd saliendo de
la era mecdnica y entrando en la era electrdnica, en tanto que en la mayor parte de
Africa, por ejemplo, la industrializacién no ha hecho mds que comenzar.

La edad mecdnica parece estar, hasta cierto punto, ligada a la edad del colonialis-
mo. Ambas alcanzaron su apogeo en el siglo XIX; ambas se basaban en el instinto
de explotacidn. Se explotd el mundo con el fin de descubrir y cultivar las materias
primas que permitian alimentar a las mdquinas. Solo en raras ocasiones se les ocu-
rrié pensar a las potencias gobernantes que los pueblos cuyo suelo producia las
materias primas, que ellos mismos sacaban con su sudor, deberia obtener de otros
productos algtn uso y beneficio apreciables. Siempre que los indigenas creaban
problemas serios, la respuesta habitual consistia en enviar una cafionera.

Hasta 1950 solo habia cuatro paises independientes en Africa; actualmente hay
mds de cuarenta. Estdn politizados y son altamente nacionalistas, pero en tecno-
logfa estdn sumamente subdesarrollados: la produccién industrial de toda Africa
(exceptuando Suddfrica) es inferior a la de Suecia. A menos que los gobiernos ex-
tranjeros y las empresas privadas se unan con los paises africanos en pos de un
programa de desarrollo industrial masivo y de largo alcance, las consecuencias po-
liticas y sociales podrian ser explosivas.

¢Qué es preciso hacer? ¢Y cdmo hacerlo? La mejor respuesta pueden facili-
tarla una serie de ejemplos.

Uno de los pocos disefios verdaderamente notables del mundo, para uso
de los pafses emergentes, lo desarrolld durante los veinticinco dltimos afios
un equipo de tres disefiadores procedentes de tres paises diferentes. Se tra-
ta de una mdquina que hace ladrillos. Un mecanismo simple que se utili-
za como veremos ahora: se comprime barro o tierra en un receptdculo de
forma de ladrillo, se acciona una palanca, y tenemos un ladrillo «de tierra
apisonada» perfecto. Dicho aparato permite «fabricar» ladrillos a gusto del
consumidor: 500.000 diarios, o dos a la semana. Con estos ladrillos se han
construido escuelas, casas y hospitales por toda Sudaméricay el resto de los
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paises empobrecidos; se han levantado escuelas, hospitales y pueblos ente-
ros, en Ecuador, Venezuela, Ghana, Nigeria, Tanzania, y muchos otros pai-
ses. Se trata de una concepcidén magnifica que ha resguardado a la gente de
la lluvia y ha hecho posible la educacidén en escuelas en lugares donde antes
no era factible, y donde las mismas escuelas no existian hace pocos afios. La
mdquina de ladrillos ha permitido la edificacion de fdbricas y la instalacidén
de equipos en lugares donde tal cosa ni siquiera se habia intentado ante-
riormente. Esto es disefio socialmente consciente, disefio que atiende las
necesidades de la gente del mundo actual.

Participé en el festival internacional de disefio celebrado en 1968 en Jyviskyla,
Finlandia, como miembro de un equipo internacional de especialistas de dise-
fio de la UNESCO encargado de desarrollar ideas nuevas para el Africa negra.
Quedan muchos problemas por resolver. Los sistemas de canalizacion son muy
deficientes en los paises empobrecidos, sobre todo en Africa negra. La gente
enferma porque los desechos no pueden enjuagarse de modo eficaz; prdctica-
mente no existen instalaciones higiénicas. No hay bastante agua porque el agua
se contamina por precipitacion, por su paso por zanjas abiertas, y por una eva-
poracién asombrosamente rdpida. Con frecuencia el agua no puede controlarse
y arrastra capas de tierras que serfan preciosas para el cultivo. En los pueblos
puede decirse que no existe el riego. El elemento que falta es la cafierfa, o, mejor
dicho, un dispositivo sencillo que haga posible la fabricacién de elementos de
cafieria en el mismo pueblo, fabricacién que llevaria a cabo la «industria cam-
pestre», 0 una persona. Asi, pues, se trata de disefilar una mdquina que haga
tuberias y de que dicha mdquina puedan construirla en Aftica los africanos y
se use para el bien comdn. Una mdquina (o herramienta) que evite el lucro per-
sonal, las estructuraciones empresariales, la explotacion y el neocolonialismo.

Personas de siete naciones me han dicho que una de sus necesidades mds
urgentes es el receptor de television barato y con fines educativos. Se trata de
un receptor que los estados africanos recibirfan a través de la UNESCO, que
se fabricaria en Africa utilizando materiales y trabajo africano siempre que
fuera posible. No deberia proporcionar beneficios a ninguna empresa privada
europea o norteamericana.

La television apareci6 en Gran Bretafia y los Estados Unidos hace casi cua-
renta afios. Como estos fueron los primeros paises que la perfeccionaron, de-

89



90

Produccié Neta

RO

Receptor de television con fines educativos, econémico, a construir en Africa por los
africanos. Disefiado por Richard Powers, estudiante de la Universidad de Purdue.

bido a la estructura de sus mercados, el disefio del receptor, tecnoldgicamente
hablando, se ha detenido en los primeros niveles. Los receptores norteameri-
canos dejan ver la imagen mediante una resolucion de 207 lineas/centimetro
(525 lineas/pulgada); los soviéticos de 256 lineas/cm (625 lineas/pulgada); los
britdnicos de 160 0 256 lineas/cm (405 y 625 lineas/pulgada), y los franceses
disponen de una resolucién de 322 lineas/cm (819 lineas/pulgada). Lo cual
significa que estas ultimas imdgenes son mds nitidas, con lo que la decodifi-
cacion del mensaje exige menos a la vista y el cerebro. Salta a la vista que un re-
ceptor de television que sea completamente nuevo y dedicado principalmente
a las necesidades educativas deber{a tener una alta resolucion.

Mis alumnos graduados y yo encontramos, al realizar las investigaciones b4-
sicas para tal receptor, muchos motivos de perplejidad y deleite. Por ejemplo,
que en un pafs sofisticado y tecnoldgicamente avanzado como es Alemania, los
receptores pueden seleccionar hasta trece canales distintos, aunque solo se uti-
licen dos de ellos. Nosotros podemos abandonar completamente, y sin proble-
mas, el mecanismo de seleccidn, ya que trabajamos en un receptor de canal tnico.
La desconexion eventual del tubo de vacio puede acelerarse mediante un simple
conmutador. Pretendemos emitir programas educativos solamente, y el receptor
siempre estard conectado. Utilizando transistores la descarga de corriente serd
insignificante. Como el receptor se utilizard en paises tropicales, su ventilacion es
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una cuestion critica; pero también es importante impedir la entrada de millares
de pequefios insectos. Descubrimos que, si utilizdbamos circuitos integrados, el
calentamiento interno era tan bajo que hacia innecesario el uso de ventiladores
ylo respiraderos. De hecho, el exceso de calor se puede eliminar ficilmente con
la simple inclusidn en la caja del receptor de un disipador térmico de aluminio.

Nuestra investigacion tiene que tener en cuenta la climatologia, antropo-
logia, electricidad y electrdnica, densidades de poblacion, predominio de
idiomas africanos en determinadas zonas, el terreno (por razones de transmi-
sidn), comportamientos sociales, y muchas otras particularidades del disefio.

Cuando nuestra investigacion ya estaba bastante adelantada, descubri-
mos que en los Estados Unidos se vendia a 119,95 ddlares (precio que incluia
beneficios, transporte, y derechos de aduana) un receptor de television alta-
mente sofisticado y competitivo, que disponia de 36 canales, conmutador
de encendido/apagado, ventiladores interiores, y un estilo extremadamente
«sexy»; nos dispusimos a estudiar dicho aparato. Nos encontramos con que
el fabricante japonés tenia que invertir menos de 18 dolares en salarios, cos-
te de material y manufactura. Hemos aceptado el hecho de que, teniendo en
cuenta las técnicas, factorias y redes de distribucién que existen en Africa
actualmente, podemos fabricar nuestro receptor por mucho menos de nue-
ve d6lares.
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Otra version del proyecto de television para Africa. Disefiado por Michael Crotty, estudiante de la
Universidad de Purdue.

Nuestra configuracidn final de la caja del receptor permitird tanto la pro-
duccion en cadena (al ritmo de 2.000 cajas por mdquina diarias) como su fa-
bricacién individual, realizada por una persona en el propio poblado. Si dicha
persona fabricard 30 cajas diarias o una sola cada pocos dias, es algo que esa
misma persona decidiria.

En el momento de escribir esto (diciembre de 1970) la aparicién de videoca-
setes, tanto en blanco y negro como en color, es solo cuestion de tiempo. Por
ello estamos redisefiando nuestro receptor de television con fines educativos
con el fin de que pueda incorporar la casete. Es indudable que, especialmente
en el campo de la educacidn, las videocasetes serdn revolucionarias para el
desarrollo de los paises empobrecidos.

Dentro de poco terminaremos este receptor de nueve délares y lo entregare-
mos ala UNESCO. Se unird a nuestro aparato de radio termoacoplada y activa-
da mediante excremento de vaca que disefiamos para Indonesia.

Hay muchas maneras de atender las necesidades de los paises empobre-
cidos y emergentes. La mds simple, la mds frecuente, y posiblemente la mds
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mezquina, consiste en que el disefiador se siente en su oficina de Nueva York,
Londres o Estocolmo y disefie objetos que habrdn de fabricarse en Tanzania,
por ejemplo. Con ello se producen objetos de valor mds o menos turistico,
que se sirven de materiales y técnicas nativas, con la piadosa esperanza de
que se venderdn en los paises desarrollados. Y se venden, pero durante poco
tiempo, pues al disefiar «objetos decorativos para el hogar» y «accesorios de
moda» lo tnico que conseguimos es encadenar la economia de ese pais a la
economia de otros paises. Quedan tan solo dos alternativas: si se hunde la
economia del pais occidental rico, la nueva independencia econdémica del
pais emergente se hunde con ella. Si la economia del pais occidental rico
continua en auge, se manipulardn todavia mds las fluctuaciones de la moda,
y con ello los gustos de la gente, y, en consecuencia, también en este caso se
hundird la nueva independencia econémica del pais emergente.

Una segunda manera un poco mds eficaz de que dispone el disefiador para
atender las necesidades consiste en pasar algtin tiempo en el pais empobreci-
do perfeccionando disefios que realmente se adaptan a las necesidades de la
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poblacidn local. Esto, sin embargo, plantea la cuestion del compromiso sig-
nificativo.

Una version més del proyecto de televisién para Africa, disefiado por Stanhope Adams, hijo, estudiante de la Universidad
de Purdue.

Existe una manera bastante mejor: consiste en desplazar al disefiador al
pafs empobrecido y encomendarle la formacién de disefiadores locales, asf
como la preparacién y puesta en prdctica de la logistica y las necesidades de
disefio de esa nacidn. Pero ni siquiera esta es la solucidn ideal.

La solucion ideal, tal como estdn las cosas, consistiria en que el disefia-
dor se desplazase a esa nacidn y efectuara cuanto se acaba de indicar. Pero,
ademds, formara disefladores para que estos formasen disefiadores. En otras
palabras, se convertiria en un «proyecto germinativo» que colaboraria en la
formacion de un cuerpo de disefiadores competentes a partir de la poblacién
local. De esta forma, en el plazo mdximo de una generacién o en el minimo de
cinco afios, podria crear un conjunto de disefiadores estrechamente compro-
metidos con su propio legado cultural, su propio estilo de vida, y sus propias
necesidades.



Disefiar para el mundo real

Todo disefio tiene que ser operativo. Del mismo modo que el receptor de
television para Africa llega a ser sinergéticamente algo mds que un simple
receptor, ya que su manufactura exige técnicas indigenas nuevas, una am-
plia mancomunidad de trabajo, nuevas fdbricas y nuevos canales de comuni-
cacion, asf el diseflo mismo, como hemos mostrado en el ejemplo anterior,
siempre serd un proyecto germinativo, siempre operativo.
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5. Nuestra cultura de «usar y tirar»
Obsolescencia, permanencia y valor

Si usted quiere ser disefiador tiene que decidir qué le interesa mds:
hacer cosas que tengan sentido o hacer dinero.
R. Buckminster Fuller

Con toda probabilidad, comenzd con los automdviles. Los troqueles,
herramientas y moldes que se utilizan para la fabricacidon de coches se des-
gastan, mds o menos, a los tres afios de uso. Esto ha proporcionado a los
productores de Detroit un horario para su «ciclo de estilo». Los cambios
menores, de cosmética, se realizan una vez al afio como minimo; debido a
que es necesario rehacer y redisefiar los troqueles, cada dos afios y medio
o tres se introduce un cambio importante de estilo. Desde que termind la
Segunda Guerra Mundial, los fabricantes de automdviles le han vendido
al publico norteamericano la idea de que cambiar de coche, al menos cada
tres aflos, es estiloso y «de moda». Con estas continuas transformacio-
nes, ha llegado el descuido en la mano de obra y la ausencia prdcticamente
total de un control de calidad. Durante un cuarto de siglo los sucesivos
gobiernos de los Estados Unidos han manifestado su aprobacidn tdcita o
su apoyo entusiasta a este sistema. En otros capitulos hemos documen-
tado algunas de las consecuencias de esta politica en lo que se refiere a la
economia y a la produccion de desecho. Pero lo que aqui estd en juego es
una expansion: pasar de cambiar de coche cada pocos afios a considerar
que todos los articulos son de «usar y tirar», y llegar a estimar que todos
los bienes de consumo (y, de hecho, casi todos los valores humanos) son
desechables.
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Cuando se haya persuadido al pablico, mediante la publicidad, la pro-
paganda y el acoso, de que tiene que deshacerse de su coche cada tres
afios, de su ropa dos veces al afio, del equipo de alta fidelidad cada pocos
afios, de su casa cada cinco (en el momento en que escribo este libro una
familia americana media cambia de domicilio cada 56 meses), llegare-
mos a pensar que casi todas las demds cosas han quedado anticuadas.
Desechar muebles, medios de transporte, ropas y utensilios, puede, no
tardando mucho, conducirnos a creer que el matrimonio (y otros paren-
tescos) son también articulos de usar y tirar y que, a escala global, hay
paises, y de hecho subcontinentes, que son tan desechables como los
pafiuelos Kleenex.

La obra de Vance Packard The Wastemakers (Los derrochadores), pese a sus
insinuaciones estridentes y horripilantes, refleja la historia de la obsolescen-
cia obligada y la esperanza de vida de los productos de fdbrica tal y como es.

No valoramos aquello que tiramos. Cuando disefiamos y preparamos los
planos de objetos que van a ser desechados demostramos una preocupacion
insuficiente por el disefio o por la consideracion de los factores de seguridad.

El 8 de abril de 1969, el Departamento de Sanidad del Condado de Suffolk,
Nueva York, hizo publico su examen de los televisores en color. Su estudio
de receptores de diversos tamafios, precios y marcas puso en evidencia que
un minimo de un veinte por ciento de los televisores en color emitian rayos
X perjudiciales a una distancia que oscilaba entre uno y tres metros. En otras
palabras, al menos uno de cada cinco televisores en color en uso puede es-
terilizar al espectador, o someter a sus hijos a dafios genéticos tras sesiones
prolongadas.

A partir del primero de abril de 1969 la General Motors ha estado retirando
a fabrica a uno de cada siete coches o camiones para someterlos a «repara-
ciones terapéuticas», ya que estos vehiculos demostraban ser evidentemente
inseguros en su funcionamiento.

Un juzgado de Sacramento ha fallado hasta la fecha mds de 750.000 délares
a favor de los demandantes o sus deudos con motivo del disefio defectuoso del
depdsito de gasolina de los primeros Corvette. Un juzgado de Los Angeles ha
proporcionado mds de un millén de délares a varias personas con motivo de
la escasa capacidad para tomar las curvas del Volkswagen.
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El 29 de junio de 1967, Ernest Pelton, de 17 afios, recibié una herida en
la cabeza mientras jugaba al rugby. La depresidon de las capas subcorticales
del cerebro le ha sumido en un estado de coma permanente, del que no se
espera pueda recuperarse. Se ha calculado que los gastos de hospitalizacién
durante el resto de su vida ascenderdn a mds de un millén de délares. La
importancia de este suceso que citamos radica en el hecho de que el sefior
Pelton llevaba puesto el mejor y mds caro (28,95 ddlares) casco de rugby que
se fabrica. Cada afio se venden 125.000 cascos de este tipo, sin que jamds se
haya probado en ninguno su capacidad de absorcion de la energia cinética. iEl hecho
concreto es que en este pais se venden cada afio quince millones de cascos
de seguridad, «<sombreros duros» (cascos de obrero), cascos de rugby, etc., y
ninguno de ellos ha sido ensayado jamds en condiciones de energia cinética!

Veamos ahora algunos casos mds entresacados de las secciones de sucesos
de los periddicos durante los tltimos afios:

Un joven queda paralitico a perpetuidad porque la energia de su banco de trabajo
se conectd accidentalmente.

Muere una madre de tres hijos al aplastarle el pecho, en un accidente automovi-
listico, el volante de su coche.

Se desprende el aguilén de una gria de la construccidn: cinco familias se quedan
sin maridos o padres.

Seiscientas mujeres pierden una mano cada afio al manejar lavadoras de llenado
total.

Una joven que salia de una drogueria queda literalmente hecha tiras porque la
puerta de cristal no pudo pivotar del modo adecuado, al verse obstruido su recorri-
do por una piedra.

Un dirigente sindical deshonesto no se preocupa de que se cumplan las leyes
de seguridad relativas a los funiculares: se parte un cable y tres mineros mueren
aplastados.

Un camion cisterna que transportaba anhidrido carbdnico a 20 grados bajo cero
explota cuando atravesaba una ciudad del Medio Oeste.

Tres nifios quedan paraliticos del cuello a los pies por descender en un trineo con
la cabeza por delante (los trineos estdn mal disefiados, y sin embargo nadie se ha
ocupado de su redisefio).



Un gimnasta queda cuadriplégico porque su barra horizontal portdtil era intrin-
secamente inestable.

Un nifio bebe un limpiador casero téxico y sufre una lesién cerebral permanente.

Quizd sea imposible llegar a una estimacion siquiera aproximada del na-
mero de muertos y heridos que ha ocasionado el disefio. Pero disponemos
de unas cuantas cifras que pueden servirnos de punto de partida. Segun el
National Safety Council (Consejo Nacional de Seguridad) todos los afios
matamos un promedio de 50.000 americanos y mutilamos a otros 600.000
en accidentes de trdfico. Segin un informe de Dennis Bracken (emisora
KNX de Los Angeles, noviembre 1970) en los Estados Unidos resultan muer-
tos y heridos 700.000 nifios cada afio a causa de juguetes inseguros. Segtin
la National Heart Association (Asociacion Nacional del Corazdn) las vidas
de aproximadamente el cincuenta por ciento de los obreros industriales se
acortan cinco afios 0 mds debido a una maquinaria ruidosa. Los utensilios
caseros inseguros ocasionan cada afio 250.000 muertes y heridas. Incluso
el disefio de las llamadas «instalaciones de seguridad» impone riesgos atin
mayores; las salidas de incendios «<homologadas» son susceptibles de asar
a la gente que trata de usarlas. En los dltimos afios han muerto ocho mil
personas por este motivo, al quedar atrapadas en los dispositivos de salva-
mento.

Recientemente, el tablero de control de las cocinas, tanto eléctricas como
de gas, se ha desplazado a la parte trasera. El fabricante se justifica diciendo
que, de esta manera, los nifios tendrdn mayores dificultades para alcanzar los
mandos. En la realidad solo se trata de una treta comercial: al llevar los cables
directamente a la parte de atrds, la cocina puede fabricarse mds econémica-
mente, al tiempo que venderse mds cara. Pero el control de encendido sigue
existiendo como una atractiva incomodidad, y a los nifios les basta con subirse
a una banqueta y permanecer en equilibrio inestable mientras intentan jugar
con los bonitos botones. A veces se caen y pueden quemarse caras y brazos.
Una solucidn de disefio deberia ser simple: instalar un interruptor de doble
seguridad que precisara de ambas manos para el encendido (algo similar a las
teclas de grabacion de los magnetdfonos). Pero en lugar de eso los fabrican-
tes de utensilios caseros siguen camelando al ptblico con exquisiteces tales
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como un moderno fogén de alta potencia cuyo horno toca «Tenderly»* cuando
el asado estd a punto (!).

(Desde que me dedico a coleccionar ejemplos de las estupideces que inven-
tan mis colegas, una de mis mayores delicias ha sido el descubrimiento de dos
nuevas ideas para regalo aparecidas en la temporada de Navidad de 1g70. Una
de ellas era un Seleccionador de Corbatas para el hogar, eléctrico y de disco
automdtico. Se pulsa una serie de botones especificando el color de la camisa,
del traje, y otros datos pertinentes, y acto seguido se adelanta una ruedecita
que propone de seis a diez corbatas que hacen juego con la eleccién de co-
lor antedicha. Este artilugio se puede acoplar en el lado interior de la puerta
del armario, se fabrica en estilos «moderno» y «colonial», y solo cuesta 49,95
ddlares. La otra idea, iqué ldstima!, todavia se encontraba en preparacion en
1970, pero han prometido ponerla a la venta para las préximas Navidades. Se
trata de un selector de corbatas electrdnico que se sirve de un colorimetro y de
un dispositivo de exploracion cuya mision consiste en enjuiciar el ropero com-
pleto. Ya no hard falta introducir en el aparatito las especificaciones de color y
luego pulsar botones: ahora el selector de corbatas le observard a usted seve-
ramente, enjuiciard un «conjunto», y a continuacion le pasard la corbata que le
conviene. Al parecer tendremos la suerte de poder adquirir esta cosa por 300
ddlares de nada.)

Es indudable que el concepto de obsolescencia puede ser en algunos casos
acertado. De disponer de jeringas de hospital desechables, por ejemplo, se
eliminaria en gran parte la necesidad de costosos autoclaves y otros materiales
de esterilizacion. Un muestrario completo de instrumentos odontoldgicos y
quirdrgicos desechables serfa muy til en paises subdesarrollados o en aque-
llas condiciones climdticas en las que la esterilizacion se hace dificil o imposi-
ble. En este sentido los pafiuelos Kleenex y los pafiales desechables, etc., son
muy de agradecer.

Pero en el caso del disefio de una categoria distinta de objetos con fines
desechables, es preciso que el proceso de disefio incorpore dos pardmetros
nuevos. Para empezar, ¢refleja el precio del objeto su cardcter efimero? Los
trajes de papel a 99 centavos que citamos anteriormente son respuestas exce-

4 Notade larevisora de la traduccidn: El autor se refiere a la canciéon Tenderly compuesta por Walter Gross en 1946.
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lentes a los cambios de la moda o a las necesidades de un viaje, o en el sector
de la ropa protectora temporal (delantales, etc.). Pero la cosa cambia cuando
el traje de papel cuesta 149 ddlares con 50 centavos.

La segunda consideracion se refiere a lo que le ocurre al objeto desechable
una vez que ha sido tirado. Los cementerios de coches jalonan nuestras au-
topistas de costa a costa. Pero incluso estas detestables manchas en nuestro
paisaje tienen a su favor el (lamentablemente lento) proceso de oxidacion, de
manera que de aqui a cinco o veinte afios se habrdn convertido en polvo. Pero
los nuevos pldsticos y aluminios no se desintegran, y la posibilidad de que en
el futuro lleguemos a estar hasta el cuello de latas de cerveza desechadas no
resulta muy agradable.

Por ello convendrd ir usando, cada vez mds, materiales biodegradables (o
sea, pldsticos que el suelo, el agua o el aire puedan absorber). La Tetra-Pak
Company, responsable del reparto de siete mil millones de envases de leche,
crema, etc., al afio, trabaja actualmente en Suecia en la preparacion de un pa-
quete ideal, que se destruye a s{ mismo. Existe un nuevo procedimiento per-
feccionado en colaboracion con el Instituto de la Tecnologia de los Polimeros,
de Estocolmo, que acelera la tasa de descomposicidn de los pldsticos de po-
lietileno. De esta manera los envases se pudrirdn mucho mds deprisa una vez
hayan sido desechados, sin que por ello pierdan en resistencia u otras propie-
dades en tanto sigan siendo utiles. Hoy en dia ya estd en el mercado una bote-
lla de cerveza desechable autodestruible, llamada «Rigello». Habrd que hacer
mucho mds, aparte de estos experimentos suecos, si queremos salvarnos de la
contaminacion de los productos.

Por fortuna ha llegado a ser posible la utilizacidn del proceso de contaminacidn
en s{ mismo para dar lugar a consecuencias positivas. Un buen ejemplo de ello
lo constituyen los resultados de un problema de investigacion de disefio lleva-
do a cabo recientemente por dos estudiantes graduados.

Empezamos estudiando distintos tipos de semillas que disponen de «dis-
positivos de enganche». A partir de ellas perfeccionamos una semilla de en-
ganche, artificial, de 40 centimetros de largo, hecha a base de pldstico bio-
degradable. Escogimos un pldstico que posee una vida media de seis a ocho
afios. Las superficies pldsticas de estas construcciones se rocian de semillas
vegetales y se encapsulan en una solucién nutritiva hidrotrdpica. Dichas «ma-
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crosemillas» se suministran dobladas (en forma plana), pero provistas de un
dispositivo de muelle, a razén de 144 por paquete. Al abrir este las macro-
semillas recobran su forma al instante y, suponiendo que hay centenares de
ellas, se unen entre si inextricablemente (véase ilustracidon). La concepcién
tedrica es extraordinariamente simple. Pueden dejarse caer desde un avidn
millares de estas semillas sobre las regiones desecadas de un territorio drido,
desértico. Tan pronto como se han dejado caer, las semillas se abren y se en-
ganchan. La semilla vegetal que se encuentra en las superficies planas de las
semillas artificiales comienza a brotar (ayudada por la solucién nutritiva que
las encapsula) con la primera lluvia, e incluso con un aumento significativo
del gradiente de humedad del aire. Las macrosemillas, a su vez, ayudadas por
estas plantas de semillero orgdnicas que acaban de brotar, pasan a formar un

Erizos artificiales de 40 cm de largo hechos a base de plastico biodegradable y recubiertos de semillas
y una solucién que estimula el crecimiento de estas. Su finalidad consiste en invertir los ciclos de
erosion de las regiones aridas. Disefiado por James Herold y Jolan Truan, estudiantes de la Universidad
de Purdue.
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dique bajo pero continuo. (Este dique puede tener una longitud tedricamente
infinita; su altura oscilaria entre los 20y los 30 cm. En una region drida cons-
truimos un dique experimental que media 17 metros de longitud.)

El dique, que ahora estd constituido de macrosemillas engarzadas y se ha
visto engrosado por vegetacion orgdnica natural, empieza a recoger los pri-
meros sintomas primaverales. Captura semillas, hierba, tierra superficial,
y otros principios orgdnicos, con lo que se desarrolla tanto literal como fi-
guradamente. En el lapso de tres a seis estaciones se ha convertido en una
zona compacta de vegetacion, en una trampa que captura tierra apta para el
crecimiento vegetal. Al llegar a término este periodo de tiempo el nucleo de
pldstico biodegradable empieza a ser absorbido por la vegetacion y el suelo y
se convierte en agente fertilizante.

Al menos experimentalmente, el ciclo de erosidn se ha detenido; de hecho,
se ha invertido.

Los factores integrantes de la obsolescencia, la disponibilidad y la autodes-
truccion se han utilizado en una alteracion ecoldgica, habiéndose intentado
al mismo tiempo recuperar zonas desérticas mediante la aplicacién de una
nueva mentalidad a los procesos de diseflo y planificacion.

Volvamos al concepto primario de la sociedad que usa y tira. Ante la cre-
ciente obsolescencia tecnoldgica es perfectamente explicable el cambio de
unos productos por versiones nuevas y mejoradas radicalmente de los mis-
mos. Desgraciadamente no ha habido hasta la fecha ninguna reaccion ante
este nuevo factor a nivel de mercado. Si vamos a «devolver» el articulo o uten-
silio usado de ayer al comprar el nuevo de hoy, y a devolver el de hoy por el de
maiiana, todo ello a un ritmo cada vez mds acelerado, el costo por unidad debe
reflejar esta proclividad. Lentamente empiezan a manifestarse dos maneras
de enfrentarse a este problema.

Comienza a abrirse paso, a costa del sistema de propiedad, el sistema de
arriendo. En algunos Estados resulta mds econdémico alquilar un automavil
durante tres afios, segin contrato, que adquirirlo en propiedad. Esta concep-
cién incorpora, ademds, la motivacién de que el hombre que arrienda un co-
che ya no tiene que preocuparse por los gastos de mantenimiento, seguro,
fluctuaciones del mercado, etc. En algunas de nuestras ciudades mds popu-
losas es ya posible alquilar utensilios tan voluminosos como son los refrige-
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radores, congeladores, cocinas, lavaplatos, lavadoras, secadoras, elementos
acondicionadores de aire, televisores, etc. Tendencia que se ha desarrollado
aun mds en situaciones de oficina y produccion. Los problemas de servicio y
mantenimiento que rodean a los aparatos de los campos de los ordenadores,
laboratorios cientificos, y archivos de oficinas, han hecho que sea cada vez
mds sensata la idea de arrendar los equipos. Las leyes de impuestos sobre la
propiedad en vigor en muchos Estados colaboran también a que este concep-
to de «utilizacion temporal», que no «propiedad permanente», le resulte mds
apetitoso al ptblico consumidor.

Llegados a este punto tan solo es necesario convencer al usuario de que,
de hecho, incluso ahora es propietario de muy pocas cosas. Las viviendas que
constituyen nuestras urbanizaciones suburbanas y de extrarradio se compran
con hipotecas de veinte o treinta afios, pero como hemos visto mds arriba,
como la familia media hace mudanza cada 56 meses, dichas viviendas se ven-
den y revenden muchas veces. Muchos automdviles se compran a plazos pa-
gaderos en 36 meses. Suelen cambiarse por otros nuevos cuatro o seis meses
antes de cumplimentar el contrato, y el coche, todavia en parte no pagado, se
utiliza para el sistema de «cdmbielo por otro nuevo». La concepcion de propie-
dad, tal y como se aplica a los automdviles, viviendas y utensilios voluminosos
en una sociedad altamente mdvil, ha llegado a convertirse en simple ficcidon
de buen gusto.

Lo dicho es, en verdad, un viraje en lo que a la posesion se refiere. Se trata de
un cambio de actitud que la generacién anterior, la cual ignora deliciosamente
cudn poco es lo que ella misma posee realmente, acostumbra a condenar sin
reservas. Pero esta condena moral no es apropiada, ni nunca lo ha sido. La
«maldicidn de la propiedad» ha sido considerada con alarma por los dirigen-
tes religiosos, los fildsofos, y los pensadores, a lo largo de toda la historia.
Y nuestra juventud se estd dando cuenta del concepto de ser poseido por las
cosas en lugar de poseerlas. En el reconocimiento de estos hechos yace nues-
tra mayor esperanza de alejarnos de una sociedad orientada a los bienes, que
se conforma con los objetos inttiles, que se ve motivada por el consumo; una
sociedad que se basa en la filosofia particular de la adquisicidn capitalista.

Una segunda forma de enfrentarse a la obsolescencia tecnoldgica de los
productos consiste en la reestructuracion de los precios del mercado de con-
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sumo. El domingo 6 de abril de 1969 el New York Times llevaba un anuncio de
una butaca hinchable (importada de Inglaterra) que se vendia a 6 ddlares con
95 centavos, precio que incluia el transporte, impuestos, y derechos de adua-
na. En cinco dias se encargaron por correo y teléfono 60.000 de estas butacas.
Hace pocos afios se podian encontrar en establecimientos de rebajas, tales
como Pier 1y Cost Plus, cojines y sillas funcionales hechas a base de cartonaje
reforzado con pldstico cuyo precio oscilaba entre los 50 centavos y el délar con
49 centavos. Estos articulos, que reunian utilidad, colores brillantes, disefio
de moda, confort, economia, poco peso y «posibilidad de regalo», aportaban
también una cierta capacidad de «usar y tirar» que, naturalmente, atrafa a la
gente joven y los estudiantes. Pero este atractivo, también, se va filtrando a
sectores mds amplios y «serios» de la poblacién.

La produccién en cadena y los procesos automdticos deberfan facilitar al
publico un numero cada vez mayor de objetos econémicos y semidesecha-
bles. Esta tendencia, si continda (y no conduce a la produccién de basura y conta-
minacién), es saludable. Si, ademds, se necesita justificacion moral para esta
sociedad de usary tirar, ya ha comenzado a hacer su aparicién una tendencia.
Un hogar que disponga de un servicio de cena econémico de pldstico tendrd
también, casi con seguridad, una o dos piezas de cerdmica realizadas por un
buen artesano. Se realzardn los trajes de papel de 99 centavos con un anillo
disefiado a medida, que un platero creard exclusivamente para el usuario. Una
de las econdmicas butacas de cartonaje (comprada en Cost Plus hace unos
afios) llevard un cojin tejido a mano de 60 ddlares (adquirido en una prestigio-
sa tienda o galeria de objetos de artesania). De hecho, el actual renacimiento
de la artesania es parcialmente atribuible a que, gracias a la reduccidn del pre-
cio de los productos cotidianos, el dinero del consumidor se ha liberado para
la inversion en estos objetos de arte creados a medida.

De ningtin modo ha cobrado fuerza todavia esta tendencia. Pero si nos fi-
jamos en un dia de mudanza del afio 1999 podriamos ver cdmo una familia
llena el coche con unas cuantas cajas llenas de objetos de arte y artesania, coji-
nes tejidos a mano, tapices, libros y casetes, mientras que casi todas las cosas
«que valen dinero», o se han devuelto al arrendador o se han tirado, para ser
luego reemplazadas en el lugar de destino por utensilios de nuevo arriendo y
mobiliario econémico.
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Si hacemos un resumen veremos que algunos aspectos de nuestra ideologia
de «usar y tirar» son inevitables y, de hecho, convenientes. Sin embargo, el
predominio del mercado ha estado retrasando la aparicion de una estrategia
de disefio racional. Salta a la vista que es mds fdcil vender objetos desechables
que objetos duraderos, y la industria ha hecho poco o nada por decidir qué
debe y qué no debe tirarse. Para los accionistas y vicepresidentes encargados
de ventas es mucho mds agradable vender objetos desechables que cuestan
tanto como si fueran duraderos. Todavia no se han estudiado las dos alterna-
tivas al actual sistema de precios, el arriendo, o los precios mds bajos unidos
a la compensacidn inversora del cliente mediante cambios o «trueque de mo-
delos» significativos. La innovacion tecnoldgica progresa a pasos agigantados
al tiempo que desaparecen las materias primas. (As{, resulta instructivo saber
que hacen falta 344 hectdreas, mds o menos, de madera canadiense para im-
primir la edicion dominical del New York Times; a lo que afiadiremos que dicha
edicion se vende por 50 centavos y contiene mds papel y tipografia que una
novela sin ilustraciones que cuesta siete délares g5 centavos. Mientras que
este periddico lleva 500 fotografias, grdficos y dibujos, y un libro no los lleva,
el coste promediado de la encuadernacidn es de 22 centavos/libro. La recogi-
da de los ejemplares desechados de la edicién dominical del New Yotk Times le
cuesta a la ciudad de Nueva York a razon de 1o centavos por ejemplar.)

La cuestidn de si en estos aspectos es posible una estrategia de disefio y
comercializacién dentro de un sistema de capitalismo privado todavia no ha
obtenido respuesta. Pero es evidente que, en un mundo necesitado, es preciso
encontrar respuestas.
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6. Aceite de culebra y talidomida

Ocio de masas y falsas modas de la sociedad
opulenta

Nuestro enemigo es la satisfaccién con nosotros mismos:
deberemos eliminatlo si queremos empezar a aprender.
Mao Tse-Tung

Estamos de acuerdo: el disefiador tiene que ser consciente de su respon-
sabilidad moral y social. Porque el disefio es el arma mds poderosa que ha
recibido el hombre para configurar lo que produce, su medio ambiente, y, por
extension, a si mismo; con ella debe analizar las consecuencias de sus actos,
tanto del pasado como del futuro predecible.

El trabajo del disefiador se complica en gran manera cuando cada retazo de
suvida se halla condicionado por un sistema orientado al mercado y los bene-
ficios, un sistema como el que existe en los Estados Unidos. No es f4cil lograr
una desviacion radical de estos valores manipulados.

Son los paises mds dichosos, los favorecidos por su situacién geogrdfica y sus
circunstancias histdricas, los que hoy en dia dan muestras del mds grosero espiritu
y de los principios morales mds débiles.

No diria yo que estas naciones son felices, por notables que sean los signos ex-
ternos de su prosperidad.

Pero si hasta los ricos desfallecen por la falta de un ideal, para aquellos que su-
fren privaciones auténticas un ideal es un articulo de primera necesidad. Alld donde
abunda el pan escasean los ideales, el ideal no puede reemplazarse con pan. Pero
alld donde el pan es escaso, los ideales son pan (Evgueny Yevtushenko: Autobiografia

precoz.)
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Todo disefio es una forma de educacién. Puede darse la educacion estudian-
do o ensefiando en un colegio o en una universidad, o puede darse a través del
disefio. En este tltimo, el diseflador pretende educar a su cliente-fabricante
y a la gente del mercado. Como en la mayoria de los casos se ha relegado al
disefiador (o, con mds frecuencia, el disefiador se ha relegado a s{ mismo) a
la produccién de «juguetes para adultos» y de una mezcolanza de artilugios
brillantes, relucientes e indtiles, no es fdcil plantear el problema de la respon-
sabilidad. Se ha estado incitando a los jévenes, adolescentes y ptberes a que
compren, coleccionen, y sin tardar mucho tiren, basuras indtiles y caras. En
raras ocasiones han podido los jévenes sobreponerse a estas indoctrinaciones.

Sin embargo, hace pocos afios ocurrié en Suecia una notable rebelion contra
esta maniobra, cuando se boicoted tan profundamente una «Feria de la Adoles-
cencia», de diez dias de duracion, (que trataba de promocionar articulos para el
mercado adolescente), que casi tuvo que cerrar. Segin un informe publicado en
Sweden NOW (Vol. 2, n.° 12, 1968), un nimero considerable de jévenes se opu-
sieron a lo que ellos consideraban sobreconsumo, abriendo su propia «Anti-Fe-
ria», en la cual el eslogan del momento era «iDiablos, no, no vamos a comprar!».
En el dia clave varios autobuses recogieron adolescentes por todo Estocolmo y
los llevaron a teatros experimentales que programaron sesiones especiales de
cine politico y obras de teatro, discutiéndose asuntos tales como el hambre en el
mundo, la contaminacidn y las drogas, en las sesiones experimentales. En opi-
nién de estos chicos, la «Feria de la Adolescencia» no era mds que el comienzo
de un plan sistemdtico orientado a explotar a los jovenes europeos al incitarles a
necesitar mds ropas, coches, y «basura de nivel social».

Pero Suecia, una vez mds, es mds la excepcién que la regla.

Es curioso, pero el concepto de disefio «puro» y de la neutralidad moral del
disefiador solo surge cuando este ha llegado a adquirir una posicién oficial, o
recibe un sueldo o subsidios. Tiene la apariencia de ser un intento de afirmar
la identidad del disefiador y protegerle de la interferencia oficiosa de los gru-
pos directivos; por desgracia es a la vez un engafio que el disefiador se hace a
s{ mismo, y una burla perpetrada contra el publico. Parafraseando libremente
de la obra de Paul Goodman, Like a Conquered Province (Como en una region so-
juzgada), la mayor parte de los miles de millones de ddlares que se invierten en
los Estados Unidos actualmente en la ciencia y el disefio se encaminan a la in-
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vestigacion de problemas extrinsecamente seleccionados, e incluso productos
particulares. Mds del go por ciento de los casi veinte mil millones de délares que
el gobierno y las empresas asignan a la investigacion y al desarrollo, se dedica
a la tltima etapa de diseflo de las herramientas de produccion. Las sociedades
andnimas suben los precios en un mil por ciento a fin de, dicen, subvencionar
investigaciones bdsicas, pero gran parte de la investigacion consiste en evitar las
patentes de otras empresas. Cuesta creer que este tipo de ciencia o de disefio sea
desinteresado, y que sus promotores no estén utilizando el prestigio del disefio
y de la ciencia como tema de discusidn. Goodman dice, finalmente: «... he oido
a respetables cientificos (por ejemplo en el Instituto Tecnoldgico de California)
mencionar su culpabilidad por estafarle al gobierno un dinero que saben que
iNO va a distribuirse como el gobierno deseal».

Serfa interesante saber qué ocurriria si se liberara al diseflador y fabricante
de todas sus obligaciones sociales y morales. ¢Qué pasaria si se diera rienda
suelta a la publicidad, el disefio, la produccidn, la investigacion de mercado
y el conjunto de la especulacion? Favorecido por sus ddciles «cientificos» de
psicologia, ingenierfa, antropologia, sociologia, y disciplinas intermedias,
¢cémo cambiarfan o distorsionarian la faz del mundo?

Con el fin de ilustrar lo que podria ocurrir si el disefio continuase comple-
tamente sin restricciones, escribi el afio pasado una breve obra satirica que
intentaba demostrar que la combinacion de disefio irresponsable, machismo,
y explotacién sexual, puede ser altamente destructiva. Aparecid en el ndme-
ro de abril de 1970 de la revista The Futurist (pdginas 52 a 55), bajo el titulo
«El proyecto Lolita». Mi sdtira se ocupaba de una propuesta de la que, en una
sociedad que considera a las mujeres como objetos proporcionadores de pla-
cer, cualquier fabricante emprendedor podria sacar beneficios, en lo que a la
produccién y comercializacion de mujeres artificiales se refiere. Se trataba de
que estas mujeres de pldstico fueran elementos animados, regulables térmica-
mente, y programadas para responder al estimulo; se venderian a 400 ddlares,
disponiéndose de una amplia gama de colores para el cabello, tonalidades de
cutis, y tipos raciales. Mi sdtira sugerfa también la posibilidad de mejorar la
naturaleza: un Departamento de Productos Especiales tramitaria encargos de,
por ejemplo, mujeres de 3 metros 50 de estatura, cubiertas de piel de lagarto,
con doce pechos, tres cabezas, y programadas para la agresividad.
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Cual no serfa mi sorpresa cuando tras la publicacién de mi articulo co-
mencé a recibir gran cantidad de correspondencia. Un doctor en filosofia que
imparte psicologia social en Harvard me ha escrito cuatro veces solicitando
licencia para comenzar la fabricacion. Todavia me escriben disefiadores in-
dustriales de muchos paises, ofreciéndome dinero para que me asocie con
ellos y comencemos a dar salida a las lolitas. Ya se encuentra a la venta una
mufieca de pldstico de tamafio natural (que la prensa sueca y yo encontramos
parecido con Jackie Kennedy Onassis), disponible con tres pelucas diferentes
y que cuesta nueve dolares 95. En el momento de escribir esto, el nimero de
diciembre de 1970 de la revista Esquire muestra, valiéndose de fotografias en
color hdbilmente trucadas, la constitucién de tales mujeres.
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Anuncio aparecido en Argosy (febrero de 1969). Una consecuencia del disefio irresponsable.
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Y sin embargo mi articulo sobre la mujer de pldstico no era mds que un reflejo
ligeramente exagerado de los métodos y prdcticas habituales en el mercado.

Jay Doblin deja constancia en su obra One Hundred Great Product Designs (Cien
grandes productos de disefio) de un uso temprano del disefio encaminado a apo-
yar aspiraciones politicas. Consciente de su fantdstico valor propagandistico,
Adolf Hitler concedid en 1937 una de las posiciones mds altas en la lista de priori-
dades nazis al disefio de un coche que todo el mundo pudiera comprar. Dispuso
la fundacién de una nueva empresa automovilistica, la compafifa de promocion
Volkswagen (Coche del Pueblo). A comienzos de 1939 la fabrica Volkswagen co-
menzd a operar donde mds tarde se levantaria la ciudad de Wolfsburg:

Hitler estaba convencido de que los automdviles grandes, el tnico tipo que se fabri-
caba en Alemania durante los primeros afios treinta, estaban disefiados para las clases
privilegiadas, y por lo tanto eran contrarios a los intereses nacionalsocialistas. En la
primavera de 1933 se entrevistd con Ferdinand Porsche para proyectar un coche para las
masas: el Klein-auto. Porsche, que durante muchos afios habia experimentado con co-
ches pequefios, vio en el entusiasmo de Hitler la oportunidad de materializar su suefio.
Porsche era uno de los ingenieros de la automocion mds prestigiosos de la Alemania
de la época. Como ingeniero jefe de varias compaiiias automovilisticas (Lohner, Austo-
Daimler, Daimler-Benz, Steyr), Porsche era el hombre indicado para este trabajo. El y el
Fiihrer estuvieron de acuerdo en que el «coche del pueblo» deberia ser un vehiculo de
cuatro plazas, con motor refrigerado por aire, un promedio de consumo de 6 o 7 litros
por cada cien kilémetros, y una velocidad mdxima de 110 km por hora. Ademds, Hitler
puso como condicidn que deberia costar al obrero alemdn unos 600 délares. Se asigna-
ron 65.000 délares para garantizar los gastos preliminares de perfeccionamiento; Pors-
che termind el primer prototipo del coche dos afios mds tarde en su taller de Stuttgart.

En los Estados Unidos el disefio no se realiza abiertamente con motivos po-
liticos; mds bien sirve desvergonzadamente a clientes orientados puramente a
la obtencién de beneficios. Pero el mensaje implicito de gran parte del disefio
citado atiende casi exclusivamente a los deseos de la clase media alta.

El disefio actual opera como herramienta de comercializacidn de los gran-
des negocios, ni mds ni menos. El disefio industrial nacid, concretamente,
durante la Depresion de los afios treinta, con el fin de ayudar a la industria a
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reducir los costes y mejorar la apariencia del producto, como hemos comen-
tado anteriormente. Y la comunidad de negocios se dirige a las ambiciones
de las clases media y media-alta, que constituyen el mercado mds rentable.
Debido a que el disefio industrial ha existido como disciplina desde hace
muy poco tiempo, es un campo que en los Estados Unidos se halla domina-
do casi por completo por los hombres que lo crearon, o por los sucesores
inmediatos. En otras palabras, en los Estados Unidos el disefio lo lleva en
gran parte la clase de contratistas del disefio, ya de edad madura o ancia-
nos, que C. Wright Mills define como «personas de clase media desahogada
que viven verbalmente las ideas protestantes en la América pueblerina». Si
ojeamos un volumen de sobremesa reciente titulado Design in America, con-
feccionado por los socios de la Asociacion de Disefladores Industriales de
América, nos sobrecogerd el aspecto tan inhumano y estéril que tiene todo.
Es evidente que, mediante cientos de fotografias, los socios de la ADIA in-
tentan presentar al mundo su mejor aspecto; y el resultado es una coleccién
de trivialidades elitistas para el hogar, y de dispositivos inhumanos para el
ambiente de trabajo.

Si queremos trabajar mds inteligentemente serd preciso invertir la totalidad
de la prdctica del disefio. Los disefiadores ya no pueden permitirse ponerse a
sueldo de las sociedades andnimas; mds bien, deben trabajar directamente
para el verdadero cliente: el ptblico que necesita un producto.

Por el momento no existe el papel del disefiador-defensor. Se disefia una
nueva silla de oficina, por ejemplo, porque el fabricante de muebles opina que
lanzar una nueva silla al mercado puede proporcionar beneficios. Entonces se
dice al equipo de disefio que se necesita una silla nueva, y a que gama determi-
nada de precios debe ajustarse.

Llegados a esta fase se pone en prdctica la ergonomia (o disefio de factores
humanos), y los disefiadores consultan sus bibliotecas de medidas vitales en
este campo. Desgraciadamente, en los Estados Unidos el trabajo de secreta-
riado lo llevan casi todo las mujeres, y casi toda la informacion sobre factores
humanos del disefio estd basada, no menos lamentablemente, en hombres
blancos de edades comprendidas entre los 18 y 25 afios. Como demuestra la
escasa bibliografia que trata de la ergonomia, prdcticamente toda la infor-
macion se ha recogido partiendo de los reclutas incorporados en el ejército
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(McCormick), la Armada (Universidad de Tufts), o en la fuerza Aérea Holan-
desa (Butterworth). Aparte de algunos graficos interesantes que aparecen en
la obra de Henry Dreyfuss Designing for People (Disefiando para la gente), no existe
informacion relativa a medidas y estadisticas verdaderamente vitales de muje-
res, nifios, ancianos, bebés, personas con defectos fisicos, etc.

De cualquier forma, basdndose en la corazonda del fabricante de que una
nueva silla de oficina se venderia bien, apoyando esta corazonada mediante
extrapolaciones e intrapolaciones de las medidas de los pilotos holandeses
de la Segunda Guerra Mundial, y retocdndola con cualquier extravagancia es-
tilistica que pueda urdir el disefio, el prototipo de la silla queda listo. Ahora
empieza el sondeo del usuario y la investigacién del mercado. Si despojamos
esta de la faramalla mistica que les otorgan los doradores de pildoras de Ma-
dison Avenue, veremos que pocas de estas sillas se ensayan o venden bajo con-
diciones de control competente. Por ejemplo, se pueden vender a través de
uno de los principales grandes almacenes de seis «ciudades de prueba». (Se
trata de ciudades con un nimero de habitantes medio, de ingresos medianos;
ciudades en las que suele insistirse en que «siempre se dispone de dinero para
nuevas ideas». San Francisco, Los Angeles, Phoenix (Arizona), Madison (Wis-
consin), y Cambridge (Massachussets) son cinco de una lista de cincuenta de
estas ciudades). Los establecimientos en los que se realizan dichas pruebas
suelen ser tiendas o grandes almacenes con cierta especializacion, que sirven
auna clientela de clase mediay raza blanca. Y con ello termina la investigacion
de mercado.

Las pruebas de cara al usuario suelen hacerse de una o dos maneras: se pide
a unas secretarias que se sienten en una de las sillas durante el tiempo que
puedan tardar en mecanografiar una frase (acto seguido se desvia su atencion
al magnifico tapizado y textura); o bien «se sienta» una mdquina en una silla
durante cientos de horas para observar si alguna pata se rompe. Yo dirfa que
ninguna de las dos pruebas llega al fondo de la cuestién: {experimentardn
distintas secretarias incomodidades notables cuando, sentadas en la silla,
trabajen intensamente en turnos sucesivos de cuatro horas que se extenderdn
durante semanas, meses o afios? Todavia mds importante es el hecho de que
prdcticamente nada de lo que la industria disefia y comercializa vuelve a pasar
por un periodo de pruebas. ¢Se vende bien? Estupendo.
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Silla de oficina anatémica, disefiada por «Equipo de Disefio», Bohl, Kunze, Scheel y Griinschloss, de Stuttgart.
Cortesia de la revista de Bruselas Infordesign.

¢Para quien disefiamos cuando formamos un equipo de trabajo interdis-
ciplinario que prepara una silla de oficina mejorada? Es evidente que al fa-
bricante lo tinico que le interesa de la silla es que se venda, que pueda hacer
dinero. La secretaria tiene que formar parte de nuestro equipo. Y, una vez
terminada la silla, (itomen nota los decoradores, disefiadores de interiores,
planificadores de oficinas y arquitectos!), ha de pasar por auténticos ensayos.
Hoy en dia se suele pedir a una secretaria «corriente» que se siente en la nue-
va silla, a veces hasta cinco minutos, y luego se la pregunta: «Bueno, ¢qué
le parece?». Cuando ella contesta, «iOiga, el tapizado rojo es estupendo!»,
aceptamos el comentario como aprobacién y nos lanzamos a la produccién
masiva. Pero el trabajo de una secretaria consiste en ocho horas diarias de
mecanografia, periodos de trabajo muy largos. Incluso si hiciéramos la
prueba de la secretaria inteligentemente, {como nos las arreglamos para
que sean las secretarias mismas quienes decidan qué silla es la que hay que comprar?
Generalmente quien decide es el jefe, el arquitecto, o (Dios nos libre) el de-
corador de interiores.

Este viraje en el papel del disefiador puede llevarse a cabo. Nuestra mision
estd pasando a ser la de un «mensajero» que llama la atencién de los fabri-
cantes, agencias gubernamentales, etc., sobre las necesidades de la gente. El
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disefiador se convierte, pues, légicamente, en un instrumento de la gente, ni
mds ni menos.

Tal como estdn las cosas, se ha hablado ya mucho de las insuficiencias de las
sillas de oficina. Por fin, ya se ha dado un caso en el cual las secretarias forma-
ban parte del equipo de planificacién de la silla, y la han ensayado a fondo. La
diseflé un equipo de Stuttgart llamado Umuweltgestaltung. De la ergonomia, que
se estudié detalladamente, se hizo cargo Ulrich Burandt y el Instituto de la Hi-
giene y la Fisiologia del Obrero de Zurich, Suiza; la silla la fabrica la Drabert &
Sons, de Minden, Alemania. Estd descrita concienzudamente en Infordesign, N.°
34 (Bruselas). Pero mucho nos tememos que cuando llegue a nuestro mercado
no pueda competir con las sillas que los disefiadores norteamericanos gustan
en llamar «sexuadas». Sea como sea, no debemos olvidar que las secretarias no
tienen casi nunca voz ni voto en las compras de sillas que hacen sus jefes.

Pasaremos ahora del ejemplo de las sillas de oficina al de los refrigeradores
pequeflos, en cuyo caso se dan criterios totalmente diferentes. Con las actua-
les estructuras de comercializacion y venta un refrigerador barato no es mds
que aquel que va desprovisto de «aditamentos». Si a alguien se le ocurre de-
cir que el nuevo refrigerador no encaja con las necesidades de los residentes
en el gueto, las familias de ingresos reducidos u otros posibles usuarios, los
equipos de investigacion de mercado ya tienen la respuesta preparada: los ne-
gros de los barrios bajos son «demasiado irresponsables para utilizarlo con
cordura», el estilo de vida de las familias con ingresos reducidos se basa en
«estructuras familiares corroidas», etc. En otras palabras: los culpables de los
defectos de nuestra sociedad son precisamente sus victimas. Como hace notar
William Ryan en su ultimo libro, Blaming the Victim (Echando la culpa a la vic-
tima), se trata de un inspirado acoso, y de una magnifica manera de liberarse
del propio sentido de responsabilidad.

En nuestra sociedad norteamericana se nos empuja todos los dias a creer que
percibir «escasos ingresos» es algo esencialmente vergonzoso y «de mal tono».

El disefio tiene todavia un largo camino que recorrer. En 1970-71 se celebrd
en Alemania Occidental un concurso paneuropeo de disefio patrocinado por
Gruppe 21 que se orientaba a la colocacién de mesas, concurso titulado «Tisch
80-Bord 8o». La participacion mds seria desde un punto de vista ecoldgico,
la present6 una de mis antiguas alumnas, la sefiora Barbro Kulvik-Siltavuori,
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de Finlandia. En tanto que las demds aportaciones se desvivian por satisfacer
el estilismo, el consumismo, e inducian sentimientos estéticos de «amor a la
cosa», la suya se ocupaba de los aspectos de reciclaje.

Su propuesta, en lugar de referirse al disefio en el sentido habitual, atacaba un
problema de importancia social de la sociedad opulenta. Significativamente (si
tenemos en cuenta que era la participacion finesa), se oponia a la acumulacién de
platos bonitos yvasos bellos, y a la costumbre de almacenarlos hasta que sufrieran
desperfectos, o tuvieran que sustituirse «siguiendo los dictados de la moda».

Se proponia restringir a tres las clases de platos (al menos en lo que se re-
fiere a fines especificos y grupos de poblacidn), las cuales satisfacen las exi-
gencias minimas: un plato grande, otro pequefio y un tazén para liquidos. La
seflora Kulvik-Siltavuori sugirié como posible material la arcilla roja barniza-
da o el pldstico. En su muy sensata opinion, las diferencias en el barnizado,
coloracién o tamafio eran completamente insignificantes en comparacion
con su coste extremadamente bajo.

Los citados platos apropiados a la estacién vienen en un contenedor de
pldstico aireado disefiado de manera que permite lavar, secar y almacenar los
platos sin sacarlos del mismo. Lo que es mds importante: los platos y tazones
que se rompan pueden devolverse (como si fueran botellas de cerveza vacias,
o botellas de leche reciclables) en una bolsa de basura que va incluida en el
conjunto. Asi, el fabricante podr4 utilizar como materia prima los platos reci-
clados: del pldstico que se devuelve pueden hacerse platos nuevos, de la arcilla
pueden hacerse ladrillos, etc.

Resulta instructivo observar como reaccionaron las instituciones del dise-
flo: la pieza recibid el decimoquinto premio (eran quince las obras presentadas)
y el jurado remarco que: «Esta idea posee una considerable originalidad... De
todas formas, sabemos valorar el sentido del humor de esta solucidn. Se trata
de una divertida provocacion contra las circunstancias actuales».

Como se nos ha ensefiado a equiparar el poder, el dinero y la prosperidad,
impedimos a los pobres y los necesitados el acceso a los bienes. Tener in-
gresos escasos significa comprar utensilios de segunda mano al Ejército de
Salvacion o a la Beneficiencia, o bien pasarse sin ellos. Para la clase social
con escasos ingresos no se disefia absolutamente nada. Tras todo esto en-
contramos la filosofia de «si esta gente tuviera mds dinero...», pues entonces
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podria participar del «suefio americano». Asi es como conseguimos marginar
a las minorias, creando de paso bastantes mds. Estas minorias las forman las
personas que se apartan de las normas arbitrarias que establece la estructura
de poder de la clase media dirigente. Subdividiendo ain mds a estas minorias
(parece ser que hay «negros recuperables», «pobres dignos», «nifios excep-
cionales», etc.), y acusdndolas de los problemas que les decimos que tienen,
hemos conseguido estimular en nosotros mismos un sabroso sentimiento de
superioridad y una sensacion de pertenecer a la «mayoria silenciosa» que mar-
que la pauta del momento.

'
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Dibujo de un contenedor de platos reciclables que permite su lavado, secado y almacenamiento; disefiado
por la sefiora Barbro Kulvik-Siltavuori, de Finlandia (cortesia de Barbro Kulvik-Siltavuori y de Gruppe 21.).

Evidentemente, la destreza del diseflador debe hacerse mds accesible a
todo el mundo. Lo cual implicaria una reestructuracion de sus funciones que
le convierta en una persona que solucione los problemas de la comunidad.
Su lealtad se limitaria a sus clientes «directos», los usuarios auténticos de los
dispositivos, utensilios y ambientes que disefia. Su funcidn secundaria consis-
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tiria en facilitar la produccion o redisefio de esas cosas. Cuando se propone a
la industria semejantes ideas, inmediatamente se pone a lamentarse de la falta
de cooperaciodn civica. Los maestros nos dicen que los padres no asistirdn a las
reuniones de padres de familia; los jefes de comunidad nos hacen saber que
los ciudadanos no tomardn parte en las asociaciones de vecinos; los planifica-
dores nos dicen que los inquilinos no asistirdn a las asambleas de renovacion
urbana del vecindario. (No resulta curioso que acusemos a la gente de apatia preci-
samente cuando se quejan de que se les excluye?

Pero quizd el aspecto mds revelador que podamos plantear contra la profe-
sion de disefiador sea el hecho de que en las escuelas u oficinas de disefio no
se discute prdcticamente nada de cuanto hemos mencionado mds arriba.

Desde luego, hay ciertas diferencias en el disefio tal como se practica y con-
sidera en distintos grupos generacionales y en distintas naciones. La mayoria
de los disefiadores que trabajan en Suecia, Finlandia, y casi todos los paises
socialistas, considerarfan la mayor parte de los razonamientos expuestos an-
teriormente cuestion de sentido comun puro y simple. En los Estados Unidos,
muchos estudiantes jovenes sienten un tremendo vacio en su papel y una in-
congruencia entre lo que piensan y lo que hacen.

Hace poco que se ha podido saber que en los Estados Unidos hay algunos
disefiadores que se permiten opinar, sentir, aparte de pensar y disefiar. Pero la
mayoria sigue creyendo que su empleo como criados del complejo militar-in-
dustrial es una de esas cosas que vienen «dadas». La ideologia del disefio sigue
estando dominada por una curiosa nota de paternalismo. Como me dijo en una
asamblea reciente el director de una de las oficinas de diseflo mds importantes
de Chicago: «Tenemos que echar una mano a los obreros emigrados, ipero sin
ayudarles demasiado, no sea que no salgan adelante en su vida!» En una oca-
sion, en que los residentes de una zona pobre de Lafayette, Indiana, estaban
disefiando un patio de recreo en colaboracion con estudiantes de arquitectura
de la Universidad de Notre Dame, se plante6 en la junta de vecinos una solu-
cién que se adaptaba mejor a las necesidades de la comunidad. «Eso no vale,
esos “morenos” son mios!», fue la reaccion de uno de los estudiantes de disefio.

En lugar de dar por terminada esta serie de acusaciones no resueltas que
se dirigen contra la profesion, quisiera aportar un ejemplo de como podrian ir
las cosas.
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Jenni Satu, mi hija, cumplird dentro de poco los seis meses y ya sabe sen-
tarse, camina torpemente un poco y juega. Es una buena ocasion para empe-
zar a familiarizarla con los libros. Como las pdginas de papel o pldstico son
susceptibles de cortar sus sensibles deditos, y como los libros infantiles que
se editan con pesadas hojas de carton les dificultan la tarea de pasar las pagi-
nas, me puse a buscar libros de tela. Hay algunos. A decir verdad, no hay mds
que ocho, todos manufacturados por la Hampton Publishing Company, de
Chicago. Cada libro consta de portada, contraportada y tres (cuéntelas: itres!)
hojas, lo que da un total de seis pdginas por libro. iEstdn a la venta a dos ddla-
res ejemplar! Se imprimen en la tela con coloraciones que no son toxicas. Las
ilustraciones, aunque recuerdan a las pinturas romdnticas de hace unos cien
afios, se hicieron en realidad en 1935. Bajo cada dibujo va impresa una frase
descriptiva que ayuda a la comprension, tal que «PELOTA». Como la mayoria
de los nifios de un afio no saben leer, y si se les lee hay que silabizar mucho
mds, los dibujos y el texto no concuerdan. A un nifio pequeiio le atraen las
texturas, los contrastes de color, los efectos Opticos, y las cosas que puede
chupar. Por ello, uno de mis alumnos ha disefiado un nuevo libro que tiene
diez hojas, o sea, veinte pdginas. Una de las pdginas es un bolsillito con tela
de peluche en el lado interior; otra es una superficie de tela reflejada; otras
presentan manchas de colores simples, pautas de saturacion dptica, texturas
que da gusto tocar, y cosas que producen chirridos. Ademds las pdginas pue-
den desplegarse, de manera que el nifio pueda combinar diez pdginas y for-
mar mds de cuarenta pautas. El libro estd hecho en tela, todos los colores son
no toxicos, y se vende a 59 centavos. Pero con esto no termina el proceso de
disefio: mi alumno ha preparado también una plantilla, de manera que estos
libros puedan fabricarlos los ciegos, en hospitales o como un tipo de «labores
caseras». Con este disefio se pudo combinar el apoyo a dos grupos: complacer
a los nifios pequefios y proporcionar un trabajo significativo a los invidentes,
lo cual era otra necesidad.

Como hemos venido indicando a lo largo de este libro, el disefio discrimina
a amplios sectores de la poblacién. Podemos darnos cuenta de vastas diferen-
cias mediante la simple comparacion de los controles, interruptores, mandos,
y el disefio en general, de aquellas herramientas y utensilios que en nuestra
sociedad parecen ser cosa de mujeres («caseras»), con aquellos que parecen
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En la parte superior derecha aparece un libro infantil asequible en el comercio; precio: dos délares. Debajo, un
libro redisefiado, mas acorde con las necesidades del nifio, que se podria vender a 60 centavos. Disefiado y
perfeccionado por Arlene Klasky, del Instituto de Humanidades de California, inspirado en una idea del autor.

orientarse al hombre. Pese a las diferencias de edad, ocupacion, sexo, educa-
cion, etc., del cliente, la mayoria de los disefiadores parecen trabajar para una
audiencia exclusivamente sexista, machista. El consumidor ideal tiene una
edad comprendida entre los 18 y 25 afios, es de sexo masculino, raza blanca,
de ingresos medios, y, si observamos los datos ergondmicos que publican los
mismos disefladores, mide exactamente 180 cm y pesa exactamente 8o kilos. He-
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mos visto que los ensayos que se hacen entre distintos tipos de poblacién no
son mds que formulismo, en el mejor de los casos. Ademds, los disefladores
saben muy poco de lo que la gente realmente quiere o necesita.

He visto los planes de estudio de 58 escuelas de disefio y he observado que
casi siempre faltan cursos de psicologia y ciencias sociales. Cuando existen
funcionan segun la nomenclatura Preferencias del consumidor 207; Psicologia del
mercado; y Comportamiento adquisitivo de los grupos de consumidores. Existen algunos
cursos de psicologia y ciencias sociales de este tipo que se imparten a disefia-
dores en potencia en lugares tales como la Universidad de Purdue, la Univer-
sidad de California Meridional, y la Escuela de Disefio del Instituto de Tecno-
logia de Illinois. (En justicia diremos que la Escuela de Disefio del Instituto de
Humanidades de California es una notable excepcion a todo esto: en ella estd
firmemente establecida la unidén entre el disefio y la psicologia social y otras
ciencias del comportamiento. Pero ha surgido un nuevo peligro: algunos di-
sefladores y sus alumnos juegan con la sociologia popular en lugar de diseiar.
Salta a lavista que las mejores soluciones a los problemas de disefio del mundo
real habrdn de venir de los jovenes competentes en la disciplina del disefio, y no de
los aficionados no especializados que juegan con atractivas modas radicales).

Vayamos mds alld de los objetos mal diseflados que atestan nuestro mun-
do, ¢hay algunas cosas buenas que mucha gente pueda permitirse adquirir?
Tal vez sea provechoso echar una ojeada a las cosas que estdn disponibles, y
ver cudntas de ellas reinen las condiciones de buen disefio y precio razona-
ble. Cuando todavia era estudiante, la revista Interiors acufid la frase «La silla:
rubrica del disefiador»; frase que, buena o mala, se ha mantenido. El usua-
rio que hoy en dia desee adquirir una silla se encontrard ante una coleccién
desconcertante de 21.336 modelos distintos. Muchos son norteamericanos,
pero también disponemos de importaciones de Finlandia, Suecia, Italia, Ja-
pon y muchos otros paises. Se fabrican sillas que son copias esmeradas de
asientos del Egipto predindstico; otras, hinchables, que incorporan los mds
recientes detalles del pldstico y la electronica, deben su estética al ultimo viaje
a la luna. Entre estos dos extremos encontramos fieles reproducciones estilo
Hepplewhite, colonial americano, Duncan Phyfe, y muchos otros, aparte de la
creacion de nuevos estilos, tales como «colonial japonés», «barroco pldstico»,
y «aspecto navajo». Los precios oscilan: era posible adquirir una silla hincha-
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ble por 59 centavos; ahora se vende una butaca que es en parte sueca pero
que incorpora la electrdnica japonesa en sus auriculares estéreo, y un motor
impulsor alemdn que proporciona al respaldo un movimiento oscilatorio, y
cuesta la friolera de 16.500 ddlares unidad. En lo que respecta a la estética, y a
muchas funciones especificas de uso, o aptitud telésica, probablemente haya
unas 500 sillas «buenas» por lo menos. Pero nos ocuparemos solamente de
las tres que, a mi modo de ver, pueden considerarse magnificas; dos de ellas
han resistido el paso del tiempo tan bien que mucha gente se asombra cuando
descubre cuando empezaron a utilizarse.

La «silla de direccién», en su versién mds conocida, es una estructura de
tijera, de madera, provista de asiento y respaldo de lona resistente separable
que soporta una presién de 140 kilos. Proporciona gran comodidad al usua-
rio, aunque se siente durante largo tiempo, lo cual es muy poco corriente en
el caso de una silla desprovista de cojines o almohadillas. El almacenamiento
o transporte se facilita, ya que puede plegarse, formando un paquete com-
pacto de peso inferior a siete kilos. Otra ventaja poco corriente es que puede
utilizarse como butaca, silla de estudio, de sala de estar, o de comedor, con
idéntica facilidad. En mi casa tenemos ocho sillas de este tipo; su poco peso,
su concision y facilidad de conservacidn, asi como la comodidad que propor-
cionan y su bajo precio, las hacen especialmente atractivas de cara a la mayor
movilidad y estilos de vida cambiantes de la actualidad. La silla se puede com-
prar en Sears Roebuck por 12 ddlares 88 centavos. Jay Doblin, en su libro One
Hundred Great Products Designs, dice que es «... una formidable adquisicion, pro-
bablemente la mejor inversién que pueda hacerse en compra de mobiliario».
Si preguntamos a la gente cudndo cree que aparecio, casi todo el mundo opina
que a finales de los afios cuarenta. Se equivocan por un siglo. La silla puede
verse en tempranas fotografias francesas y norteamericanas, apareciendo mds
frecuentemente en las fotos hechas durante la Guerra Civil norteamericana.
En su forma actual la fabrican diversas empresas; la Telescope Folding Furni-
ture Company, de Granville, Nueva York, y la Gold Medal Company, de Raci-
ne, Wisconsin, producen anualmente no menos de 75.000 sillas. Los cdlculos
realizados por los actuales fabricantes indican que desde 19oo se fabricaron,
solo en Estados Unidos, mds de cinco millones de unidades. Jay Doblin co-
menta que el modelo que fabrica actualmente la Gold Medal Company data
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de 1903. Existen ademds versiones inglesas, alemanas, suecas y finesas. La
version inglesa, acicalada con cuero y nogal para el consumidor moderno, se
vende con la denominacidn «la silla del oficial de campo britdnico».

En 1940 Hans Knoll adquirié el disefio de una silla perfeccionada por Fe-
rrari Hardoy, Kurchans y Bonet. Estd constituida por dos tetraedros abiertos
entrelazados hechos con varillas de acero que soportan un asiento de cuero o
lona, y entre disefiadores se la conoce con el nombre de Silla Hardoy, y entre
el publico en general con las denominaciones Silla Mariposa, Silla Campa-
fia, Silla Cabestrillo, La Delicia del Intelectual, o Silla de Safari. Se trata de
una butaca para interiores y exteriores sumamente confortable, totalmente
anfibia cuando utiliza el asiento de lona, ligera, y, aunque en la mayoria de
los modelos no es plegable, al menos puede apilarse. El modelo original de

Silla de Direccidn, fabricada por
The Telescope Folding Furniture,
Co., Inc., de Granville, Nueva York.

«Tumbona» (1938), de Kurchan Bonet y Ferrari Hardoy.
Hecha a base de cuero y varillas metalicas. Fabricada por
la Artek-Pascoe, Inc. Coleccion del Museo de Arte Moder-
no de Nueva York, Fundacién Edgar Kaufmann.

5 Nota de la revisora de la traduccién: en la primera edicién del libro, tanto en inglés como en castellano, aparecia
el apellido Durchan y en el texto se indicaba: «silla perfeccionada por Ferrari-Hardoy y Durchan Bonet», como
si se tratase solo de dos autores. Se trata de un error pues Papanek se refiere a la conocida silla «Butterfly»,
cuyos disefiadores fueron Jorge Ferrari Hardoy, Juan Kurchan y Antoni Bonet. En esta edicién se ha optado por
corregirlo.
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Knoll-Hardoy, provisto de asiento de cuero, se vendia en 1940 a go ddlares. La
competencia entre distintos fabricantes rebajo el precio, al menos en la Costa
Oeste, a tres dolares 95 centavos para 1950. El exceso de produccion ocasio-
nado por estas cuestiones hizo que llegara a regalarse en algunos supermer-
cados del Oeste y Suroeste, si se compraban alimentos hasta un valor de 40
ddlares. Los origenes de la silla Hardoy son oscuros, pero ya en 1895 la ubicua
Gold Medal Furniture Company, de Racine, Wisconsin, fabricaba una version
plegable de madera. Durante los Gltimos treinta afios se han vendido cerca de
siete millones de sillas Hardoy, en versién original o copia. Su popularidad se
explica por las mismas razones aplicables a la «silla de direcciéon» mencionada
anteriormente; como esta, ha resistido con éxito cualquier intento de imbuirla
de elementos de «distincion social» o «elitismo».

«El Saco», disefiado por Piero Gatti y Cesare Paolini, fue presentado al
publico italiano a finales de 1968. En esencia, no es mds que un saco de cue-
ro lleno de bolitas de pldstico. El precio de venta original (en Italia) era de 8o

6 Nota de la revisora de la traduccién: aunque Papanek no lo menciona, la silla «Sacco» fue disefiada también por
Franco Teodoro.
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ddlares. Se trata de una silla liviana, de forma de saco, y fdcil de transportar.
La consistencia del pldstico que contiene es tal que se moldea segtin los con-
tornos del usuario. Dejando aparte el material externo, tampoco esta silla
incorpora connotaciones de categoria social. Desde la fecha de aparicidn se
han fabricado distintas copias con diversos materiales de cobertura que han
bajado el precio a g d6lares gg centavos. Al parecer, surte mejor efecto la co-
bertura de tela, y el mejor efecto de todos la original italiana a base de cuero
suave, eldstico. La cobertura que probablemente sea mds desagradable es
la de vinilo o Naugahyde, pues con ella no «respira» el relleno de perdigo-
nes de pldstico. Al igual que la silla de direccidn y la silla de Hardoy, encaja
perfectamente con las ideas actuales de vida despreocupada. La desventaja
del Saco y de la silla Hardoy reside en que las personas bastante mayores en-
cuentran dificultades para sentarse y levantarse. Lo que las tres sillas tienen

Silla «Sacco» (Saco), disefada
por Piero Gatti, Cesare Paolini y
Franco Teodoro.
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en comun (dejando aparte que se han disefiado en un lapso de mds de un
siglo) es su facilidad de mantenimiento, almacenaje y transporte, su des-
preocupacion respecto a condicionamientos sociales, y su bajo precio. Es
instructivo seflalar que, al menos en los Estados Unidos, ninguna de estas
tres sillas se ha vendido en el mercado de las personas de ingresos bajos. La
razdn es sencilla: la publicidad y la television han castigado con tanto éxito a
estos grupos sociales, que ahora creen que no son sillas «apropiadas».

Los disefiadores pueden no ser undnimes a la hora de reconocer «buen
disefio» en estas tres sillas. Los «dictadores de la moda» de nuestra sociedad
tienen un desastroso historial en lo que se refiere a seleccionar lo que es
buen disefio. Suele decirse que el Museo de Arte Moderno de Nueva York
tiene la reputacion de ser el principal drbitro del buen gusto de los objetos
disefiados. Con este propdsito, el museo ha publicado tres folletos durante
los ultimos 36 afios. En 1934 publicé un libro titulado Machine Art (El arte de
la mdquina). Se trata de la gufa densamente ilustrada de una exposicion que
trataba de hacer aceptables al publico objetos fabricados mecdnicamente,
que el museo habia seleccionado por considerarlos «estéticamente vdlidos».
De los 397 objetos que entonces se crefan de interés permanente, 396 han
perecido. Tan solo los matraces y vasos de precipitacion fabricados por la
Coors, de Colorado, sobreviven actualmente en los laboratorios quimicos,
tras gozar de una efimera moda, atizada por el museo, durante la cual la in-
telectualidad los utilizé como jarras de vino, jarrones y ceniceros.

En 1939 el Museo celebr6 una segunda exposicion, cuyas diversas entradas
figuran en el folleto Organic Design. De los 70 diseflos presentados, solo uno, la
participacién A-3501, disefiada por Saarinen y Eames, conocié un mayor de-
sarrollo. La exposicion de 1939 le otorgd una puntuacion nula. Sin embargo,
la inscripcién A-35o01 dio lugar a dos sillas competidoras de dos disefiadores
respectivos: la silla Gtero de Saarinen, de 1948, y la silla de salén de Eames, de
1957; ambas derivan de la entrada en esa exposicion.

En 1950 se celebrd una exposicion internacional titulada «Disefios nota-
bles del mobiliario moderno». Pese a que en esta ocasion la mayoria de las
entradas eran realizaciones de plantillas de disefiadores de empresa o de
fdbricas de muebles, solo han sobrevivido hasta nuestros dias 46 disefios.
Como las sillas Saarinen y Eames citadas antes se venden a 400y 654 ddlares
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respectivamente, su impacto real en el publico ha sido insignificante. Pero
si tenemos en cuenta la pompa de fabricante de buen gusto que se da al Mu-
seo de Arte Moderno, estaremos de acuerdo en que una puntuacion de tres
aciertos y 510 fallos no tiene nada de alentadora. Es todavia mds impresio-
nante lo que el Museo ha pasado por alto: la silla Barcelona de Mies van der
Rohe se disefio en los afios veinte. La Knoll International la resucito en los
cincuenta y la vendio (solo por parejas) a 750 ddlares unidad; desde entonces
se ha convertido en el principal simbolo de categoria social de la alta empre-
say honra los recibidores de casi todos los delegados de la industria de todo
el mundo. Otra silla que el museo pasé por alto y que también proporciond
beneficios a la Knoll fue la disefiada por Le Corbusier, de lona y acero, asi-
mismo nacida en los afios veinte.

Resulta de lo mds instructivo comparar los abundantes catdlogos de museo
de «objetos bien diseflados». Hayan sido impresos en los afios veinte, treinta,
cincuenta o setenta, los disefios que presentan suelen ser los mismos: unas
cuantas sillas, algunos automoviles, cuchilleria, ldmparas, ceniceros, y tal vez
una foto del omnipresente avién DC-3. Las innovaciones, los nuevos objetos,
parecen dirigirse cada vez mds a la elaboracién de trastos chabacanos, dirigi-
dos al mercado anual del obsequio navidefio: los juguetes para adultos. Cuan-
do en los afios veinte empezaron a utilizarse las primeras tostadoras eléctricas,
poca gente hubiera podido prever que en tan solo 50 afios la misma tecnologia
que habia llevado al hombre a la luna nos daria el cepillo eléctrico para el bigo-
te, el cuchillo de trinchar a pilas, drboles de navidad electrénicos y programa-
dos («Oh, regocijaos»?). Pero también ha habido auténticos inventores. No he
podido encontrar nada en la produccidn del fallecido Dr. Peter Schlumbohm
que no esté magnificamente bien disefiado, concienzudamente gestado, que
no sea un completo avance, y que no posea un excepcional atractivo estético.

El Dr. Schlumbohm fue un inventor autéonomo que en 1941 disefio la ca-
fetera Chemex. Cafetera que iba a ser profética para todos los disefios pos-
teriores de Schlumbohm: una forma de hacer mejor las cosas, de modo
mds sencillo, y con medios no eléctricos y frecuentemente no mecdnicos.
Mediante un nuevo estudio de la fisica aplicada consiguié desarrollar una
manera de hacer un mejor café con mayor simpleza. Desde 1941, cuando se
introdujo el sistema Chemex, han aparecido muchas copias en otros paises,
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«Cafetera Chemex» (1941), de Peter Schlumbohm. Hecha a base de vidrio Pyrex y madera, mide 22,86 cm de
alto. Fabricada por la Chemex Corp., EE.UU. Coleccién del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Donacién de
Lewis and Conger.

«Olla para agua» (1949), de Peter Schlumbohm. Hecha a base de vidrio Pirex, mide 27,94 cm de alto. Fabricada
por la Chemex Corp., EE.UU. Coleccién del Museo de Arte Moderno de Nueva York. Donacién del fabricante.
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especialmente la «Melitta» alemana, y otros varios sistemas suecos. A la ca-
fetera siguid en 1946 la coctelera; en 1949 una olla de cristal que, gracias a
su configuracion, hierve el agua mds deprisa; en 1951 un ventilador eléctrico
«filtrador de corriente», y muchos otros articulos, tales como las gafas para
la nieve, la bandeja de dos usos, etc., Todo cuanto disefié6 Schlumbohm (fa-
llecido en 1957) tenfa precios razonables.

Serfamos reiterativos y pesados si enumerdramos de nuevo los juguetes mal
disefiados que existen. Aunque parece que nos hemos librado en parte de los
soldados de plomo, los bombarderos y tanques para nifios, y de las mufiecas
Barbie con guardarropa completo para nifias, ahora disponemos de los robots
extragaldcticos. Muchos de ellos son tan destructivos como los juguetes béli-
cos, y todavia mds inhumanos y mecanizados.

Uno de los juguetes navidefios que se vendié con mds éxito en la temporada
de 1970 fue un aparatito llamado «Chabola de dinamita». Se trataba de una
casita de pldstico equipada con un manojo de cartuchos de dinamita (falsos)
que mediante un cable se conectaban a un detonador. Se trataba de que el
nifio colocase a hurtadillas los cartuchos de dinamita a través de la chimenea
y luego oprimiera el detonador. Tras lo que el fabricante llamaba «un estallido
satisfactorio» la casa parecia desmenuzarse en una docena de piezas o mds.
Naturalmente, las piezas podian volverse a montar, de manera que se podia
seguir jugando una y otra vez. Me permito poner en tela de juicio los valores
educativos y de esparcimiento que pueda tener un juguete que ensefia a los
nifios como volar un edificio.

El ntimero de juguetes actuales que estdn bien disefiados, son baratos, y estdn
relacionados directamente con los ciclos de aprendizaje del nifio que se desa-
rrolla, sigue siendo mds bien reducido. Pero ya se ha empezado por algo. La
Creative Playthings, de Princeton, Nueva Jersey, y Los Angeles, California, co-
mercializa juguetes educativos importados de todo el mundo. Quisiera elogiar
especialmente una serie de juguetes de madera simples fabricados en Finlandia.

Han sido disefiados por Jorma Vennola y Pekka Korpijaakko, y su mision
consiste tanto en deleitar como en ejercitar al nifio en habilidades tales como
enroscar, girar, hilar, presionar, empujar, etc. Hace algunos veranos, Jorma
Vennola, antiguo alumno mio, colaboré entusiastamente en la invencién, di-
seflo, desarrollo y construccion del primer parque de juegos y recuperacion
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plegable dirigido a nifios con pardlisis cerebral (CP-1). En otra parte de este
libro se describe con fotografias este parque. Al tiempo de trabajar en este
proyecto, Jorma Vennola preparo diversos juguetes, el «Fingermajig» entre
ellos. Lo describiré brevemente, ya que se trata, posiblemente, de un perfec-
cionamiento ideal llevado a cabo por el disefio.

Consiste en dos mitades de pldstico que poseen, cada una, la misma configura-
ciény tamafio de cada una de las mitades de un timbre de bicicleta antigua; dichas
mitades se conectan y forman como una pelota. A través de una serie de agujeros
sobresalen una serie de clavijas de unos 4 cm de largo, las cuales estdn provistas
de topes traseros, para que no puedan salirse del todo. El nucleo del aparato lo
constituye una pelota de goma blanda; cuando se presione, las clavijas se meterdn
y luego retrocederdn de un salto de nuevo. El juguete se fabrica en ocho alegres
colores. A los nifios les encanta. Tiene un maravilloso tacto y capacidad de adap-
tacion. Proporciona a todos los nifios un magnifico ejercicio para los musculos
de la mano, también a aquellos que sufren de pardlisis cerebral, algunos tipos de
paraplejia, y miastenia gravis. Al ser tan simple y nada mecdnico, no se desgasta ni
precisa reparaciones. Flota (lo cual, sea dicho de paso, lo convierte en uno de los
pocos juguetes para el bafio que estdn bien diseflados), y es ademds un magnifico
juguete para jugar en la nieve, gracias a sus llamativos colores.

Y lo mejor de todo: tras pagar los gastos de transporte desde Finlandia y de-
rechos de aduana, se puede vender a 75 centavos. (Algunas tiendas, en general
los grandes almacenes, se han dedicado tltimamente a vender el «Fingermajig»
como un juguete en sus secciones de nifios, a un ddlar, y a cinco ddlares unidad en
otra seccion, considerdndolo «relajamiento del Ejecutivo»). Aunque es justicia elo-
giar a la Creative Playthings por la comercializacidn de estos juguetes, gran parte
del mérito es de Kaija Aarikka, quien primero empez0 a fabricarlos y venderlos en
Helsinki.

Muchas cosas se diseflan bien, muchisimas cosas se diseflan mal, y una can-
tidad asombrosamente elevada de cosas no se diseflan en absoluto. Que nadie
piense que estoy pidiendo que se fabriquen mds y mds cosas. Un mundo con la
espalda contra la pared, ecoldgicamente hablando, apenas se puede permitir
cualquiera de las cuatro etapas de la contaminacion: el expolio de las materias
primas, la polucidn creada en la fabricacidn, la sobreabundancia o la contami-
nacion de los productos en desuso que se pudren. Me espanta la cancién, citada
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Dos juguetes disefiados por Jorma Vennola
(Finlandia): «Fingermajig» (enfrente arriba) e
«Hiladora» (derecha); «Doblador» (enfrente
derecha) y «Empujador» (enfrente, abajo),
son dos juguetes disefiados por Jorma Venno-
la y Pekka Korpijaakko (Finlandia). Cortesia de
Creative Playthings, de Princeton, Nueva Jer-
sey, y Los Angeles, California.
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por Herman Kahn, que cantan los obreros japoneses de la fibrica Matsushita
todas las mafianas:

Aunemos mente y musculo.

Esforcémonos, fomentemos la produccion.

Enviemos cuanto fabricamos a los pueblos del mundo
interminablemente, sin reposo... (el subrayado es mio).

No obstante, hay cosas que se necesitan ahora mismo. Con frecuencia los
disefladores se inclinan a no disefiar porque una mejor tecnologia parece in-
minente. Lo cual es meterse en un callejon sin salida. Si un ciego necesita un
instrumento mejorado para tomar notas en Braille, de poco vale decirle que
dentro de diez afios se podrdn comprar por menos de diez ddlares magne-
téfonos del tamafio de un paquete de cigarrillos. Lo que importa es que €l
necesita ahora un instrumento de escritura; en segundo lugar, las prdcticas
monopolistas actuales hacen bastante improbables semejantes evaluaciones
de precios futuros. Después de todo, son los convenios entre monopolios e
imposicion de precios los que hacen que un audifono que consta de auricu-
lar y amplificador de bolsillo, y cuya fabricacion cuesta seis délares, luego se
venda a 470 ddlares. Como parecen ser escasos los disefiadores capaces de
inventar y desarrollar la clase de productos que verdaderamente se necesitan,
en los pdrrafos que siguen explicaré unos cien de ellos.

(Debo disculparme por hacerlo utilizando una especie de «taquigrafia del
disefiador»; describir todos y cada uno de los instrumentos precisaria muchos
volumenes. Estoy perfectamente al tanto de que otros pueden haber tenido
ideas similares; sin embargo, poco o nada han hecho al respecto. Ciertos ins-
trumentos de los citados ya han sido disefiados por algunos alumnos mios, y
aparecen ilustrados en este libro. Lo que buscamos son maneras de facilitar la
fabricacion de los mismos.)

PRODUCTOS QUE SE NECESITAN AHORA: Podr{famos empezar con la
sanidad publica, la prevencidn de enfermedades, el diagndstico. Por supues-
to, se necesitan aparatos para el corazon y el pulmon inteligentemente dise-
flados, cirugia a corazon abierto simplificada, y muchas mds cosas. Instru-
mentos casi tan sofisticados como estos, como puede ser el taladro y la sierra
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La caja con cddigo de color y lente de aumento lineal mantiene fijo el termémetro,
permitiendo su lectura por analfabetos. Disefiado por Sally Niederauer, estudiante de
la Universidad de Purdue.

utilizados en la craneotomia osteopldstica, disefiados por un alumno mio,
C. Collins Pippin, se ilustran en otra parte de este libro. Pero se puede hacer
mucho a nivel mucho mds bajo, casi de «artilugios». Veamos los termdme-
tros, por ejemplo: no existe ninguno que permita lectura rdpida y eficiente y
que resulte econdmico. No existe ninguno que disponga de cddigo de color,
de manera que la gente que no estd familiarizada con la escritura, o que esté
convencida de que la temperatura de 98’ 6° Fahrenheit es «normal», pueda
averiguar cudnta fiebre tiene. ¢Y qué hay de un termdémetro que permita a los
invidentes tomarse su propia temperatura? Solo existe uno, importado de Sui-
za, que se rompe con facilidad y cuesta 20 d6lares.

Todos hemos hecho perder a las enfermeras o a sus ayudantes demasiado de
su valioso tiempo cuando intentaban encontrar nuestro pulso, y luego al tomar-
lo. La electrénica moderna podria proporcionarnos un tomador de pulso sensi-
ble a las palpitaciones reales. Podria ser del tamarfio aproximado de un reloj de
bolsillo, y no tendria por qué costar mds de 15 délares. Uno de mis alumnos,
Bob Worrell, ha disefiado dicho instrumento. Pero aqui nos encontramos con
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un segundo nivel de complejidad. Muchas personas que estén perfectamente
capacitadas para aplicar dicho instrumento al paciente puede que sean un tanto
«cerradas», y con ello incapaces de leer un cuadrante complicado, realizar unas
operaciones aritméticas relativas al pulso, y luego pasar los datos al historial del
paciente de un modo correcto. Es obvio que puede idearse un sistema de lectura
directa digital. Yendo un poco mds alld, la lectura digital podria enlazarse a un
sello de caucho circular, de manera que se podria leer (aunque no seria necesa-
rio), y luego se transferiria directamente a la grdfica pertinente. Los sindicatos y
los gremios también tienen mucho de restrictivo en este aspecto. Los contado-
res de gasyy electricidad, por ejemplo, presentan una confusa coleccion de cinco
o siete cuadrantes distintos en muchas comunidades. El sindicato y/o la compa-
fifa obliga a los nuevos trabajadores a pasar por un periodo de entrenamiento de
varios meses que les capacite a leer estos ilegibles instrumentos.

Estamos seguros de que hay formas mds sencillas y confortables de tomar
la presion sanguinea; algo que es importante para los pacientes con tendencia
a la ansiedad.

El andlisis de orina tiene mucho de especulativo. Hay un dispositivo
muy utilizado que funciona como un hidrémetro; pero la escala se impri-
me en una tira de papel que se aplica con poca sujecion en el interior del
tubo, con lo que las lecturas no son de fiar. Este dispositivo cuesta casi
cuatro ddlares. En el extremo opuesto, tenemos que en los hospitales hay
varias mdquinas electrdnicas que son muy eficientes y cuestan varios miles
de ddlares. Humbert Olivarin, alumno mio de la Universidad North Caro-
lina State, intentd demostrar que se podia fabricar un pequeiflo dispositivo
electrénico por un coste inferior a treinta ddlares, dispositivo que, me-
diante termoacopladores, ocuparia un lugar central en la gama de aparatos
para andlisis de orina.

Las muletas estdn mal disefiadas; las abrazaderas son caras y su disefio no
tiene en cuenta la necesidad de mayor ajustabilidad a las diferentes proporcio-
nes anatémicas. Los bastones para ciegos los redisefié recientemente Robert
Senn; se describen con fotografias en otra parte de este libro.

En otro capitulo se comentan e ilustran ampliamente los vehiculos tera-
péuticos utiles a los nifios que sufren de pardlisis cerebral, paraplejia y cua-
driplegia, miastenia gravis, y otras enfermedades que debilitan. Actualmente
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me ocupo de disefiar un vehiculo que proporciona ejercicio y diversion a aque-
llos nifios que solo son capaces de realizar movimientos primitivos y faltos de
control. Pero, ¢y los dispositivos y aparatos de ejercicio ttiles a hombres de
edad madura que se enfrentan a derrames cerebrales o a infartos? ¢Y para los
veteranos a los que se acaban de acoplar brazos o piernas prostéticas? Tales
vehiculos podrian ser estdticos, provistos de motor, o, si han de tener fines
hidroterapéuticos, utilizables en el agua. Entristece constatar que cuando mis
alumnos y yo disefiamos a finales de los afios cincuenta los primeros vehicu-
los de este tipo, eran los tnicos disponibles en el mundo. Desde entonces tan
solo se han producido comercialmente tres triciclos mal reestructurados.

No existe ningun dispositivo de diagnostico capaz de obtener de forma rd-
pida, econdmicay precisa, una conductancia de la piel. Bastaria para esta fun-
cién una sonda del tamafio de una pluma estilogrdfica.

Actualmente no se fabrica ninguna cajita de pildoras que sea realmente
segura y lo bastante econdémica como para que pueda darse con receta. To-
dos los afios mueren en los Estados Unidos mds de medio centenar de nifios
porque ingieren dosis excesivas de pildoras o cdpsulas. En ningin hogar hay
armarios para limpiadores y productos quimicos que no se puedan forzar.

Los invidentes adultos necesitan de un instrumento que les permita hacer
anotaciones en Braille. Hoy en dia tienen que optar entre utilizar una mdquina
de escribir cara y voluminosa (pues necesita controles especiales para invi-
dentes) o un «estilete y pizarra de bolsillo» que es totalmente inadecuado. El
instrumento es lo bastante pequefio como para ser portdtil. Pero como las
impresiones se realizan hacia abajo, y el alfabeto Braille es en relieve, el invidente
tiene que impresionar desde atrds. Un equipo de dos graduados del Instituto de
Humanidades de California, James Hennessey y Solbritt Lanquist, ha disefia-
do un dispositivo de escritura Braille econémico y de bolsillo. Pero los invi-
dentes necesitan de un trabajo mds significativo que la manufactura de cestos
y escobas. Una ocupacidn del disefiador podria consistir en elaborar procedi-
mientos de manufactura directamente relacionados con la a veces asombrosa
destreza del invidente.

Existen muchos otros grupos que hemos venido denominando «pobres»,
«desfavoridos» y «con diversidad funcional», culpdndoles con ello de los de-
fectos de nuestra sociedad. Es preciso investigar de lo que son capaces para
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orientar al disefiador y asi poder desarrollar cosas que puedan realizar. Se so-
breentiende que los componentes representativos de estos grupos insatisfe-
chos deben formar parte en cada caso del equipo de disefio.

Cuando el Museo de Arte de San Francisco celebrd recientemente una
exposicidn escultdrica para ciegos, mucha gente quedo risuefiamente im-
presionada ante la previsidn y «creatividad» del director del museo. Una mu-
chedumbre de niditos ciegos desfilé por las salas mientras las bombillas
de los flashes se disparaban repetidamente. Sin embargo, es obvio que no
podemos privar a los ciegos, o parcialmente ciegos, del legado escultdrico,
utilizando su enfermedad solo ocasionalmente para que los directores de
museos satisfagan su ego. (Dicho sea de paso, la exposicion, y la idea que le
dio vida, se tomd prestada de una muestra titulada «Arte para el invidente»
que se celebrd en el Moderna Museet de Estocolmo durante julio y agosto de
1968. Pero esta exposicion se celebrd en una zona totalmente oscurecida, lo
cual incluso «cegé» temporalmente a los que podian ver. Todas las piezas es-
cultdricas se identificaban en Braille; para recorrer la exposicidon habia que

Instrumento de escritura para invidentes que marca un importante avance sobre los modelos en existencia.
Disefiado por Solbrit Lanquist y James Hennessey, graduados por el Instituto de Humanidades de California.
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palpar el camino, siguiendo una pasarela que estaba a la altura de la cintura.
Al tocar la identificacion en Braille se encendia una bombilla diminuta, casi
invisible, que iluminaba una superficie de tan solo dos centimetros y medio
que permitia reconocer el objeto a aquellos que no sabian leer Braille. iQué
diferencia con la exposicion de San Francisco!).

Actualmente estamos trabajando en una «Pared de estimulacién sensorial».
Debo la idea a un antiguo alumno mio, Charline Schreiner, de la Universidad
de Purdue, y a Yrjo Sotamaa, de Helsinki. La pared es en esencia un enrejado de
60 x 150 cm y 30 cm de espesor. En ella se «enchufan» diez cubos de 30 cm de
lado que «hacen cosas»: chirrian, muestran reflejos polifacéticos, tienen un in-
terior tridimensional al tacto que se explora con la mano, encienden luces, etc.
Esta unidad se puede instalar en una guarderia o centro similar, apoydndola
en uno de sus lados mds largos. Los nifios de un afio pueden explorarla y ju-
gar con ella. A medida que crezcan o desarrollen nuevas habilidades se pueden
cambiar los cubos, o afiadir a los antiguos otros nuevos que muestren acuarios,
visores de diapositivas, juguetes electrénicos, y muchas otras cosas. La pared

Caja de pildoras hermética, disenada para que los nifios pequefios no puedan tener acceso a su contenido.
Disefiado por David Hausmann, estudiante de la Universidad de Purdue.
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permite ensefiar habilidades especificas tales como hacer lazos, abotonar, atar,
accionar una cremallera, abrochar una hebilla, o un cierre a presion, etc.

El dolor, la incomodidad y la confusién de un nifio que estd echando los
dientes resulta verdaderamente patético. Después de haber estado presencidn-
dolo durante cuatro millones y medio de afios (segtin Robert Ardrey), hemos
perfeccionado un solo juguete: un tubo de pldstico lleno de agua susceptible de
ser congelado. Proporciona confort al nifio durante cinco minutos, pasados
los cuales ya se ha calentado y por lo tanto no sirve. Yo creo que podemos
arregldrnoslas mejor que eso.

Segun estadisticas fiables hay actualmente en el mundo 150 millones de
personas que han de permanecer en la cama; estas personas quisieran leer,
pero no pueden pasar las pdginas. En Suecia hay siete «paginadores» diferen-
tes, y en los Estados Unidos tres: ninguno de ellos resulta util. Deberiamos
disefiar uno, y de paso conectarlo a un pequefio proyector opaco de cabecera.

Los ancianos precisan de muebles de los que puedan servirse con facilidad;
muebles que deberian ser baratos, ficiles de limpiar y ficiles de mantener. En
las instalaciones para jubilados de Florida y la Costa Oeste viven centenares
de carpinteros, disefladores y artesanos cuyo estifmulo mds emocionante es el
torneo de canasta de fin de semana. El mobiliario puede disefiarse y construir-
se por el grupo de clientes involucrado.

¢Cudles son los juegos mds interesantes e instructivos para los ancianos?
No creemos que el tejo sea el tnico.

Los discapacitados, los ancianos y algunos nifios, necesitan de ayudas para
caminar. Todas las que se fabrican hoy en dia son peligrosas, dificiles de ma-
nejar, y caras. Cualquier estudiante de cuarto curso, compasivo y bien prepa-
rado, podria disefiar un andador mejor que los que estdn disponibles actual-
mente, en menos de una hora.

Al parecer, mucha gente cuya vista es peor de lo que debiera, no se adapta a
las lentillas. Las monturas cambian de afio en afio. (Nadie ha pensado en ga-
fas autoadherentes que se sujeten a las sienes, en la mayor vision periférica, en
las gafas que cambian de coloracion quimicamente (para luz brillante, nieve,
conduccién nocturna, etc.)?

El precio de una ambulancia puede ascender a 28.500 ddlares. (Ddnde es-
tdn los apéndices baratos y bien diseflados que, en caso de emergencia na-
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cional, permitirfan transformar cualquier ranchera en ambulancia? iDada la
actual escasez de ambulancias, y su precio, esta emergencia nacional empezd
hace unos veinte afios!

En un capitulo posterior se describe e ilustra un cubo ambiental para re-
habilitacion y juegos de los niflos impedidos que se construyo en Finlandia.
¢Por qué no fabricar otros cubos? Cubos que puedan utilizarse, por ejemplo,
en guarderias, bajo el agua y entre aguas, cubos manejables que sirvan para
el juego, la realizacion de tests, de diagndsticos. Cuando unos estudiantes
universitarios (otro grupo explotado) se mudan a un apartamento viejo se
gastan una cantidad innecesaria de dinero para hacerlo relativamente habita-
ble. Con frecuencia se trata de incorporar servicios que son indispensables:
agua corriente, lavabo y bafio, un calentador, equipo de cocina, ventanas,
y espacio para guardar cosas. Se tiene que emplear mucho tiempo y dinero
pintando paredes y suelos; algo que representa un regalo para el propietario
una vez los estudiantes se hayan ido. Y, desde luego, hay mucha gente que
vive en barrios pobres y no puede permitirse introducir semejantes mejoras.
Pero se pueden fabricar cubos para interiores que permitan combinar super-
ficies para dormir, trabajar y sentarse, hasta llegar a construir una entidad
manejable y estética que se sirva de los recursos mismos del apartamento en
un grado de subordinacion nada mds, pero que los oculte a la vista. Tengo
amigos que han construido tres de esos cubos (uno para dormir, comery pa-
sar el tiempo; otro para trabajar, y el tercero como lugar de juegos del bebé;
cada uno tiene un largo, ancho y alto de 240 cm) y los han instalado en su
feo y mal dispuesto apartamento de los suburbios de Chicago. Hace poco se
los han llevado (plegados y perfectamente empaquetados) a una vivienda de
Buenos Aires, igualmente fea y cara.

Unos experimentos llevados a cabo hace aproximadamente dos afios por la
Konstfackskolan de Estocolmo y que se documentan detalladamente en la revis-
ta sueca de disefio Form demuestran que las personas confinadas a una silla
de ruedas no pueden servirse de teléfonos publicos, las puertas giratorias, ni
escoger por s{ mismas los articulos que desean en los supermercados. Gran
parte de lo cual también es aplicable a las personas que usan muletas. Pero
han pasado dos afios de esto. (Qué ha sido de los teléfonos de pedestal que,
provistos de refugio acustico, se habfan propuesto para las personas con di-
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versidad funcional? {Dénde estdn las baratas y duraderas unidades de conver-
sion que habian de transformar en rampa los bordillos y escalones callejeros?
¢Donde han ido a parar las estanterfas-muestrario giratorias a instalar en los
supermercados?

En 1970 se termind el Museo de Arte de Pasadena, construido por Thor-
nton Ladd y justamente descrito por la revista Time (24 de mayo de 1971,
pdg. 68) como «lamentable cruce de la sala de descanso de un crucero con
un cuarto de bafio californiano», museo que no hace ninguna concesién a
los nifios pequefios, ancianos e impedidos. Hay que hacer uso de escaleras
para entrar, salir, y una vez en el interior, descender a la planta baja: no hay
rampas por ningun sitio. Nadie que llegue con muletas o en silla de ruedas
puede accionar las colosales puertas (esto suponiendo que alguien lo haya
llevado a arriba). No se da ninguna oportunidad a los desafortunados nifios
que lleguen en cochecitos, ni a sus padres. Los suelos estdn resbaladizos
para todo aquel que intente mantener un precario equilibrio ayudado por un
bastdn: las personas de edad, que constituyen un contingente respetable de
la poblacién de Pasadena; las mujeres embarazadas y un tanto inestables;
los jovenes que presenten, por ejemplo, una lesion temporal adquirida en la
prdctica del ski... en resumen, para todos aquellos que se supone disponen
de suficiente tiempo para visitar el museo. Al exterior, el museo estd rodea-
do por una especie de foso 6ptico: fragmentos de cristal y mdrmol blanco
triturado resplandecen al sol que cae directamente con una violencia que
produce mareos. Una vez superada esta trampa visual incluso las personas
sanas necesitan que pase un buen rato para que sus ojos se adapten lo sufi-
ciente como para ver los colores de las pinturas que hay en el interior.

En un suburbio vertical negro de Chicago, asombrosamente planificado, las
mujeres de color se ven obligadas a recorrer casi ocho kilémetros, ida y vuelta,
para hacer sus compras en el supermercado mas préximo. No hay transporte
publico. En el camino de vuelta, las mujeres embarazadas tienen que apoyar
los paquetes sobre la cabeza del bebé todavia por nacer. Los problemas de
arquitectura e hidrdulicos propios del embarazo son también permanentes
para las personas obesas. Tareas tan simples como bafiarse o salir de la cama
ocasionan una multitud de equilibrios inestables. Y los utensilios que simpli-
ficarfan la vida a estas mujeres atin no han llegado.
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Los empleos altamente especializados suelen exigir equipamientos altamen-
te especializados. Veamos un caso real. En el Instituto de Humanidades de Ca-
lifornia, descubrimos que las bailarinas y estudiantes de danza descansaban las
piernas mucho de manera mds eficiente si las elevaban lo mds alto que fuera
posible. No existe ningun asiento (si exceptuamos, hasta cierto punto, la des-
afortunada tumbona «Barwa» de 1939) que cumpla estas funciones. Douglas
Schoeffler, un estudiante a punto de graduarse, perfecciond, tras incorporar al
equipo de disefio a bailarinas y estudiantes de danza (el grupo cliente), una silla
de descanso que cumpla esta tarea. En la primera fotografia mostramos la silla
en posicion «sedente», normal. En la segunda imagen estd en el modo de «re-
lajacion rdpida»r; basta alzar los brazos por encima de la cabeza para que la silla
pase a dicha posicién. Se han construido y vendido a precio de coste muchas de
estas sillas a bailarinas profesionales y estudiantes de danza. También sirven
para relajar las cansadas piernas de camareras, enfermeras, etc.

El tema de la proteccidn y seguridad del consumidor podria llenar muchos
librosy, de hecho, los llena. A milo que me interesa particularmente es el grado
de inseguridad de muchos instrumentos de seguridad. En el capitulo cuarto ya
se mencionaron las gafas de seguridad, los anteojos, los cascos, el calzado, y la
cabina de los conductores de camidn. A todo esto podemos afiadir los elevado-
res hidrdulicos que utilizamos para evitar dafios cuando transportamos objetos
pesados. Son aparatos que cuestan por lo menos un 600 por cien mds de lo que
deberian; ademds hay que tener en cuenta que el ruido no solo afecta al oido. Se
ha demostrado que también resulta perjudicial para el sistema cardiovascular.
Los protectores del oido, incluso cuando se disefian para los aficionados al tiro,
son inseguros, anticuados, y no funcionan bien. No existen mdscaras antigds
eficaces. Ni tampoco los obreros de la construccion disponen de apoyos para la
espalda o la ingle, fajas o tensores dorsales, que sean verdaderamente eficaces.
(En Europa Oriental existen disefios de este tipo que son excelentes. Pero tan-
to nuestros «capitanes de la industria» como sus disefiadores cautivos parecen
asumir que «en realidad, nadie trabaja tan intensamente»).

Una de las mds peligrosas muestras de equipamiento existente hoy en los
Estados Unidos es el autobus escolar. Son vehiculos inseguros que no prote-
gen de modo suficiente ni a los nifios ni al conductor. Las juntas de las escue-
las locales parecen inclinadas a «atajarlo», tanto de manera literal como figu-
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rada. Los excelentes autobuses alemanes que se fabrican con estos fines no se
importan, y las empresas de transporte norteamericanas estdn poco dispues-
tas a fabricar un vehiculo mejorado. Y as{ estas trampas mortales de treinta
afios traquetean por las serpenteantes carreteras comarcales de Carolina del
Norte, donde una ley local permite que las conduzcan jovenes de quince afios.

Silla de relajacién «rapida», especialmente disefada para bailarinas por Douglas Schoeffler, estudiante del
Instituto de Humanidades de California.
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No existe a la venta ningin botiquin de primeros auxilios que esté bien di-
sefiado.

Los tractores ocasionan la mayoria de los accidentes agricolas. Casi ningu-
no dispone de barras antivuelco.

La totalidad de la maquinaria y utensilios agricolas es insegura.

Dado el nimero de accidentes nduticos que afectan a los nifios pequefios
y bebés, resulta sorprendente que no haya chalecos salvavidas de «posicion
boca-arriba» automdtica.

Se ha hablado mucho de la seguridad en la carretera. El Entramado oc-
taédrico de Buckminster Fuller (un sistema estructural) seria una barandilla
protectora mejor que cualquiera de las existentes. Un equipo de investigacion
compuesto por graduados de la Universidad de Purdue y encabezado por Mi-
chael Crotty ofrecid tal sistema en 1967. Se rechazé porque resultaba dema-
siado costoso. ¢Qué significa un precio cuando todos los afios mueren en la
carretera un promedio de 50.000 personas?

Los servicios de carretera también tienen sus defectos. En Indiana y otros
Estados el contero que une las carreteras originalmente estrechas con poste-
riores amplificaciones de un metro de anchura se vuelve inseguro y traicionero
cuando ha habido helada.

Parecen ser muchos los automovilistas norteamericanos que se oponen a
instalar un regulador en el acelerador. (Por qué no instalar un dispositivo que
produzca una sirena o timbrazo estrepitoso cuando la velocidad supere los 110
km/h? Al menos, a los demds, nos proporcionaria un aviso que nos permitiese
apartarnos de su camino.

La discriminacidn a que someten al pobre los disefladores y sus jefes queda
reflejada en el precio de muchos utensilios y herramientas. En lugar de dise-
flar un objeto que se venda a un precio razonable y funcione bien, para mds
tarde aportar oportunidades de seleccion respecto al mismo al subir el pre-
cio, parece encantarnos un enfoque diferente. Hemos establecido un nuevo
ciclo: el articulo mds barato de la cadena es, por lo general, poco mds que un
juguete (caso de la Polaroid Colorpack II). A la siguiente subida del precio
del producto ya llegamos al nivel del trasto (caso de casi todas las batidoras y
licuadoras). Avanzamos un eslabén mds y ya estamos donde tendriamos que
haber empezado: tenemos un aparato bien hecho que cuesta demasiado (caso
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de la mdquina de escribir IBM Selectric). Pero todavia se puede ir un poco mds
lejos. El siguiente paso consiste generalmente en presentar el mismo aparato
«dotado» de detalles adicionales: esto se llama articulo de lujo (ejemplo: cual-
quier automdvil norteamericano). Finalmente llegamos a la simplicidad bdsi-
ca de diseflo, generalmente bien hecha e indignantemente cara: esto se llama
categoria social (ejemplo: la silla de Barcelona de Mies van der Rohe). Serd
instructivo que sigamos el historial de un aparato.

Hace algunos afios la Kodak perfeccion6 un sistema de alimentacion a gra-
vedad para la recdmara de los proyectores de diapositivas que fabricaba. El re-
sultado fue el proyector mejorado Kodak Carousel. Como el método de mani-
pulacién de diapositivas era francamente excelente, y el proyector en conjunto
era de una construccién inusualmente sélida, se vendid bien. Pero, como dice
el decano de la profesion de los disefiadores industriales de norteamérica, Ra-
ymond Loewy, «nunca abandones algo completamente». Pronto salié de las
mesas de disefio un nuevo modelo de Kodak Carousel, el modelo «estilizado».
Como era mds compacto, mucha gente lo compré. El modelo primitivo bdsico
se convirti6 en el Carousel 600 (dotado de un botén para cambiar las diapo-
sitivas, una variedad de lentes, y una bandeja para un tamafio de diapositiva),
precio 6o ddlares (se podian adquirir con recargo bandejas de diapositivas de
otros tamafios y varias lentes); seguidamente aparecié el modelo 650 (nove-
dades: acepta distintos tamafios de diapositivas, el boton sirve para avance y
retroceso, dispone de control remoto de avance), por 1oo dolares; luego, el
750 (novedades: mando a distancia adelante y atrds, interruptor para intensi-
dad variable), por 130 ddlares; luego el 8oo (novedades: control de enfoque a
distancia, reloj automadtico incorporado), por 145 ddlares; luego el 850 (nove-
dades: enfoque automdtico y no a distancia, ldmpara de tungsteno-halégeno,
incluye dos lentes), por 147 ddlares; luego el 760 (con bandeja de diapositivas
mayor que la del modelo 850, y una lente mds grande, por 149 ddlares 50;
hasta llegar, finalmente, al 860 (similar al 850, pero con enfoque a distan-
cia), por 200 dolares, y al 860 QZ (incluye lentes de zoom), por 239 ddlares.
Existen ademds algunos modelos intermedios con distintas combinaciones
de accesorios. La familia llega a incluir el modelo RA g6o (acceso fortuito a las
diapositivas), precio 875 ddlares, y un proyector de diapositivas en arco (con
luz de arco voltaico) que cuesta 1.500 ddlares.
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Dos proyectores Kodak Carousel provistos de enfoque a distancia y cables de control remoto. El Kodak Carousel
«S» aleman dispone de voltaje variable y cuesta unos 75 délares; va equipado con cables para uso intensivo
opcionales. El Kodak Carousel Ektagraphic «VA» norteamericano es bastante similar, pero mas pesado, y no
dispone de ajuste de voltaje; de disefio poco elegante, mds sobrecargado, cuesta 279 délares 50.

Por lo demds, mientras durd todo este proceso, la Kodak se dedicé a ha-
cer copias exactas de casi todos los modelos y venderlos con la denomina-
cidn «Ektagraphic» a escuelas y departamentos audiovisuales. La familia
Ektagraphic costaba entre 10 y 20 ddlares mds que sus equivalentes para
el particular. Entre unos y otros solo hay dos diferencias: los proyectores
Ektagraphic van pintados de gris y no de negro, y van provistos de lo que
la Kodak llama astutamente «cableado mds robusto». Lo cual quiere decir
que los proyectores Ektagraphic (que el ptblico solo puede adquirir en es-
tablecimientos audiovisuales) disponen de un cableado con toma de tierra
(clavija triple) provisto de buen aislante, con lo que es menos susceptible de
producir un cortocircuito.

Hablando claro: los modelos de venta habitual a particulares (precios de 60
a 329 ddlares) no son tan seguros como los de la familia Ektagraphic.

Mientras tanto, en Stuttgart, Alemania Occidental, Kodak ha construido y
vendido calladamente su propia versidn, llamada Carousel «S». Este modelo
dispone de un cableado seguro, cables para enfoque a distancia y selecciéon de
diapositivas, y, para completar, de un transformador multitensién incorpo-
rado que permite utilizar el aparato en todo el mundo, sea cual sea el voltaje
local. Se vende (en Alemania) por solo 75 ddlares. La Kodak de Rochester,
Nueva York, trata por todos los medios de convencer a los norteamericanos
de que no la compren, alegando que es un tanto insegura e inapropiada. Por
supuesto, eso es falso.
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El modelo alemdn comunica, a través de su funcionamiento y apariencia,
un manejo sencillo, seguro, y sin accidentes. Si el usuario alemdn desea poner
a prueba el milagro de los lentes zoom, el reloj automdtico, o cualquier otro
accesorio, no tiene mds que comprarlos por separado cuando asf lo desee, y
enchufarlos al aparato. Ademds, los accesorios que acompaiian a la version
alemana del Carousel (bandejas para diapositivas, lentes extra, etc.), estdn
mejor disefiados, son mds s6lidos, mds estéticos, y mucho mds econémicos.
En resumen, {ddonde estd lo importante de todo esto? Pues en que los alema-
nes se estdn sirviendo del viejo know-how norteamericano: la produccién en
serie. Se limitan a fabricar un solo proyector, que dispone de accesorios en-
chufables, en tanto que nosotros fabricamos casi una docena (familia Ekta-
graphic incluida), todos los modelos ligeramente diferentes entre sf, y todos
atrapando al consumidor en el problema de eleccidn. Nuestro sistema apunta
a la insatisfaccidn del usuario, y a la obsolescencia obligada.

Desde luego, los proyectores también precisan de lentes. La revista Modern-
Photography presentd en su nimero de junio de 1971 un estudio comparativo
de lentes. Se las valoraba, segun la definicidon de centro y de borde con las
calificaciones de «excelente», «<muy buena», «buena» y «aceptable».

La lente estdndar del Kodak Carousel (12,7 cm F:3.5 Ektanar) recibid la cali-
ficacidn de «aceptable» (Iéase, «la mds baja») en cuanto a definicién de centro
y la de «<buena» (1éase, «pentltima mds baja») en cuanto a definicién de borde.
Se probaron las lentes de zoom de Kodak citadas en nuestro ejemplo anterior
en tres posiciones distintas: recibieron cuatro veces la calificacion de «acepta-
ble» y dos la de «<buena». Contrasta con la lente estindar de la Kodak Carousel
alemana (Projar, F:100 mm), que se ensay0 y recibid la calificacion de «exce-
lente» tanto para la definicidn central como de borde. La lente de zoom de la
Kodak «S» alemana (Vario-Projar, F:3.5, 70-120 mm) recibio la calificacion de
«excelente» para tres posiciones, y la de «muy buena» para las otras tres.

Hagamos notar que solo una de las seis lentes que mds se venden en los
Estados Unidos y que examind la revista Modern Photography recibi6 una cali-
ficacidn superior a la de «pendltima mds baja»: se trata de la Unica de impor-
tacion alemana.)

En lo que respecta al Tercer Mundo, quedan muchas cosas por disefiar.
Debo repetir que no podemos sentarnos en lujosas oficinas de Nueva York o
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Estocolmo y ponernos a proyectar cosas «para ellos» y «por su propio bien».
De todas formas, la razon de ser de esta larga lista no es otra que intentar que
la gente tome interés en lo que puede y debe hacerse. Algunas de las necesi-
dades son las centrales eléctricas, el suministro de luz, unidades de enfriado
y refrigeracion, instalaciones para almacenamiento de cereales a prueba de
herrumbre, métodos de fabricacién de ladrillos sencillos y sistemas de tu-
berias (para riego, recogida de basura, etc.), el sencillo y econémico método
de transformar coches y camiones en ambulancias que mencionamos ante-
riormente... Pero hay muchas mds: los sistemas de comunicacidn, sencillos
dispositivos educativos, equipos para la depuracion de agua, inmunizacién e
inoculacidn, todo ello necesita ser disefiado o redisefiado.

Dado que abundan los vehiculos en perfecto estado que no se utilizan para
nada, como autobuses, vagones de ferrocarril, trenes, barcos fluviales y vapo-
res, parece indicado redisefiarlos y transformarlos en instalaciones maviles
de escuelas, centros de reeducacion profesional, hospitales de urgencia, etc.
Algunos de los viejos barcos fluviales podrian surcar las aguas de los afluen-
tes del Amazonas, por ejemplo, en su mision de clinicas que suministrarian
informacién acerca de control de natalidad, prdctica del aborto, tratamiento
de rayos X, recetas para lentes, servicios odontoldgicos, y tratamiento de en-
fermedades venéreas —por citar solo un ejemplo.

Pero casi todas las necesidades de los paises empobrecidos tienen que re-
solverse in situ. Nuestra responsabilidad como disefiadores consiste en evitar
que los paises emergentes imiten nuestro error de malgastar el talento del
diseflador en actividades que lo ponen al servicio de las clases acaudaladas y
de la plusvalia industrial.

Se nos viene diciendo que hay una escasez mundial de comida, pero lo
cierto es que todavia quedan muchos alimentos. Estos se pudren, son des-
perdiciados, o se los comen los bichos. En la mayor parte de los paises
empobrecidos hay que consumir todos los alimentos perecederos antes
de que pasen 24 horas, si se quiere evitar que se estropeen. Resulta que
no se dispone de mecanismos refrigerantes a prueba de pardsitos. Ante
este problema la industria (y los disefladores) tiende a encogerse de hom-
bros y parafrasean inconscientemente un comentario que desencadend la
primera Revolucién Francesa: «iQue compren neveras!» Otros terminan
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enreddndose en nuevas tecnologias que, quizd, algun dia revolucionardn
los métodos de refrigeracion.

En el Instituto de Humanidades de California, a Jim Hennessey, uno de mis
alumnos graduados, y a mi, nos interesa mds preocuparnos ahora de cémo los
pueblos de los paises empobrecidos podrian mantener frescos, durante una
semana o dos, parte de sus alimentos perecederos. Perfeccionamos un refri-
gerador modular de manivela. Consiste en un elemento de base que incluye
una bomba neumdtica, un cambiador de calor, un surtidor, vdlvulas de bom-
ba, y una vdlvula de contador, asi como un manubrio. Se corona este elemento
de base con un cubo de stirofoam de 50 cm de lado, provisto de tapa que hace
pasar aire caliente a presion a través de un cambiador de calor, el cual devuelve
el aire a temperatura casi ambiental. A continuacion se vuelve a introducir en
el refrigerador, donde, al expandirse, ocasiona un descenso de la temperatura.
Puede afiadirse otros cubos modulares. Que duda cabe, con este sistema no
se puede mantener dos botellas de leche, refrescos y filetes, a una tempera-
tura glacial pero damos vueltas a la manivela durante veinte minutos y pode-
mos estar seguros de que durante doce horas podremos mantener 35 litros de
mango, por ejemplo, lo bastante frios (40° Fahrenheit) como para que no se
pudran. Y, lo que es mds importante, estas unidades pueden fabricarse en las
mismas aldeas de estos paises, sirviéndose de las herramientas habituales y de
védlvulas usadas. Una vez resuelto este problema comenzamos investigaciones
que conduzcan a poder reemplazar el stirofoam por un papel multiple (consti-
tuido por dos capas exteriores de periddicos usados y una central de hojas del
lugar desecadas). El disefio serd entregado a la UNESCO.

Ninguna escuela de disefio industrial de las que existen en la actualidad
se ocupa de problemas agricolas (riego, control de plagas, arada, almacena-
miento de alimentos, etc.). Los escasos despachos de disefio que los atienden
de alglin modo se limitan a trabajar en el diseflo de tractores, o mdquinas si-
milares, que sean mds «sexies», mds «vigorosas»; maquinaria que se orienta
al mercado de la jardineria casera.

En el campo del transporte tenemos que dar un gran paso atrds. Tuve la suerte
de ser una de las pocas personas que viajaron como pasajeros en el Graf Zeppelin.
Fue una experiencia tan lujosa y absolutamente deliciosa que iluminé todos mis
recuerdos infantiles de viajes. Estos dirigibles gigantes constaban de una amplia
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gondola para los pasajeros que albergaba el puente de mando, comedores, cama-
rotes, y espaciosos pasillos. Los motores iban alojados en barquillas separadas
que, como la géndola de los pasajeros, colgaban de la gigantesca estructura de
aluminio. Estaban situados a popa, a mds de treinta metros de la cabina de pasa-
jeros. La vibracion y el ruido de los motores era casi nulo, y el dirigible, al ser mds
ligero que el aire, tan solo necesitaba de un pequefio empujon para seguir la di-
reccion deseada. A diferencia de los aviones a reaccidn de hoy, no rasgaba el aire.
A finales de los afios treinta los zeppelines quedaron desfasados a causa de los
accidentes producidos por el hidrégeno que utilizaban gas altamente inflamable.
Gracias a nuestra nueva tecnologia podrfamos hacerlos volver: ahora disponemos
de gases que son menos inflamables, o inertes, con lo que se elimina la posibili-
dad de un desastre. Con ello, a cambio de afiadir unas cuantas horas de viaje, se
reducird radicalmente la contaminacién que existe en la ruta aérea del Atldntico
Norte, al tiempo que se proporcionard un viaje mds seguro y confortable. Comple-
mentarfan admirablemente a los aviones a reaccion actuales, y ademds serfa una
mejor solucion que la delincuencia criminal inherente al proyecto SST. El sefiuelo
de este aparato lo encontramos en el simple hecho de que las personas a quienes
espanta volar quisieran reducir de ocho a tres horas la duracion de su miedo a la
muerte. Los dirigibles proporcionarfan una alternativa mds segura y confortable,
que es, ademds, mds responsable en términos de ecologia.

Cuando se es capaz de hacer las cosas deprisa, la alternativa es disminuir
la velocidad. Es perfectamente factible resucitar los barcos de vela para que
sirvan a las rutas maritimas del Atldntico Norte. El gran inconveniente que
tenian los barcos de vela era la numerosa tripulaciéon que se necesitaba para
trabajar las jarcias. Algo que hoy en dia puede hacerse automdticamente. El
segundo inconveniente era la falta de velocidad. Hoy, que podemos hacer atra-
vesar el Atldntico a personas y mercancias en un tercio de dia de vuelo de avion
a reaccion, también serfa posible un método alternativo. Me encanta saber
que tanto la Alemania Federal como la Reptublica Democrdtica Alemana estdn
perfeccionando actualmente barcos de vela.

Aunque esta lista estd lejos de ser completa, citemos unos cuantos articu-
los de suma urgencia. Para las personas zurdas no se disefia especificamente
prdcticamente nada. El problema de estas personas es mds complejo de lo
que nos damos cuenta. Aunque (icdmo no!) ya existen talonarios de cheques
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para zurdos, no existen libretas de seguro de desempleo ni impresos de bene-
ficencia. Hay algunas herramientas simples que son ambidiestras: martillos,
atornilladores. Pero resulta casi imposible manejar una cimara Nikon FIN (o
casi cualquier otra cdmara). Algunos zurdos tienen predominio en el ojo dere-
cho; en otros predomina el izquierdo. Los mecanismos de direccidn, botones
y controles de la mayoria de los automdviles estdn disefiados para personas
diestras y con predominio del ojo derecho.

Faltan también, desgraciadamente, algunos utensilios diseflados para la
mayoria de personas diestras. Veamos las mdquinas de escribir, por ejemplo:
el teclado se ha disefiado de manera que la mano izquierda y ciertos dedos de
la derecha tengan que trabajar mds, comparativamente; el movimiento de los
dedos es con frecuencia dificil. No obstante, la disposicion del teclado sigue
siendo inalterable.

Necesitamos un redisefio radical de todos los equipos deportivos, sobre
todo de equipos para deportes de competicion. Gran parte del material es in-
seguro, y casi todo es tan caro que es fdcil explicarse por qué las personas de
ingresos reducidos ven por television los partidos de béisbol en lugar de prac-
ticar el esquf o la vela. Gran nimero de equipos deportivos se disefian para
realzar el estatus social. Las fijaciones defectuosas de los esquies olimpicos
estrechos producen rotura de tibias en la rampa de principiantes. Pero hay
pocas fijaciones para principiantes, y las pocas que hay se comercializan de
forma inadecuada y casi con disculpas. La Patrulla Nacional de las Nieves se
sirve de siete tipos diferentes de trineos de rescate provistos de esquies; nin-
guno de ellos es realmente seguro.

Si mi tnica pretension fuera ganar dinero me dedicarfa a diseflar algunas
de estas ideas en lugar de a escribir sobre ellas. Tal como estdn las cosas, me
ocupo de disefiar en aquellos campos, que en mi opinion, son de la mayor
urgencia. Enumero los demds a fin de proporcionar incentivos a otros. Mis
sentimientos sobre la impropiedad bdsica de las patentes hacen que este en-
foque sea consecuente y digno de consideracién.

Quizd sea este el momento oportuno de mencionar la revista Consumer Reports.
Se propone valorar los productos, rechazando la publicidad para poder trabajar
de modo mds independiente. La informacidn suele consistir en inteligentes va-
loraciones de consideraciones del usuario. Pero como el mercado se ve constan-
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temente inundado de nuevos articulos, a la revista le resulta imposible incluso
ponerse al dia. Aunque se sefialan los riesgos para la salud y la seguridad, ape-
nas se escribe sobre la baja calidad, y nunca se sefiala la trivialidad inherente a un
objeto. Casi nunca se escribe sobre articulos «que estdn en tltimo lugar», como
la sartén de Woolworth que cuesta 29 centavos, la mds pequefia, no eléctrica y
sin capa de Teflon. Los accesorios altamente especializados, como ciertas len-
tes fotogrdficas, utensilios de dibujo, instrumentos de agrimensura, médicos,
etc., sufren de la misma benigna desatencion. (Estos articulos suelen resefiarse
en las revistas profesionales. Segin un rdpido estudio que hice recientemente
de unos 60 productos de nueve campos profesionales, itodo es petfecto!) ¢{Cudn-
to tiempo se resignard el usuario a correr riesgos, a ser perseguido, a escuchar
promesas vacias? Todavia no hay respuesta a esta pregunta, pero el deprimido
mercado actual puede dar una pronto. Consumer Reports, que nunca se ocupa del
por qué de un articulo, nos ayuda a escoger el menos malo.

El empaquetado puede enmascarar todo tipo de equivocaciones, estafas o
delitos. Cuando Consumers Union, el grupo no lucrativo que publica Consu-
mers Reports, evalud la familia de desayunos congelados de la Campbell Soup
Company, dijo que el alimento «olia bien, tenfa buen aspecto, y sabia bien»; a
continuacion se dedico a elogiar el «atractivo» envase. Poco después afiadian
que habian encontrado pelos de roedores y partes de insectos en las salchichas
de desayuno. Uno de los envases que mds nos asaltan en el supermercado es el
de cereal para desayunos. Robert B. Choate hijo, antiguo consejero sobre pro-
blemas del hambre en la administracion Nixon, demostré que Wheaties, «El
desayuno de los campeones» ocupaba el 29° lugar en cuanto a valor nutritivo,
de entre sesenta marcas de cereales examinadas. Casi la mitad de estas sesen-
ta llevaban «falsas calorias», sin ningin valor nutritivo en absoluto.

Hace algunos meses la revista britdnica Design ridiculizaba a los disefiadores
al atribuirles una actitud de «Somos como dioses, pero que no se entere na-
die». Quien haya seguido todos los campos que toca mi enumeraciéon podria
suponer que yo opino que el disefio permite resolver todos los problemas del
mundo. Pero solamente digo que muchos de los problemas podrian servirse
del talento del disefiador. Esto significaria que este adquirirfa un nuevo papel,
que de ser un instrumento en manos de la industria, pasaria a convertirse en
un abogado del consumidor.
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7. Rebelde con causa
Creatividad contra Conformismo

154 Cuando haces una cosa, una cosa que es nueva, crearla resulta tan complicado que
forzosamente resultard fea. Pero quienes te la imitan no tienen que preocuparse por

crearla. Y la pueden hacer bonita, y asi puede gustar a todos, cuando los otros la han

hecho imitdndote.

Picasso (citado por Gertrude Stein)

La funcién primordial del disefiador consiste en solucionar problemas. Lo
cual significa, en mi opinion, que el disefiador tiene que darse cuenta mejor
que otros de cuales son los problemas que existen. Con frecuencia el disefia-
dor «descubre» un problema cuya existencia nadie habia sospechado antes,
lo delimita, y seguidamente intenta resolverlo. Interpretemos lo dicho como
una definicién del proceso creativo. Sin duda alguna el nimero de problemas
que hay, y la complejidad de los mismos, ha aumentado hasta tal punto que se
necesitan nuevas y mejores soluciones.

Llegados a este punto quisiera hacer tres cosas: tratar de describir la ne-
cesidad de resolver los problemas, definir ese aspecto del comportamiento
de resolver problemas que ha dado en llamarse «creativo», y tratar de sugerir
algunos métodos que permitan la resolucidn de los problemas.

Como disefiadory profesor estoy obligado a hacerme la siguiente pregunta:
«COmo haremos para que el disefio sea mejor?» El consenso general pare-
ce indicar (en escuelas y oficinas de este pafs extranjero) que la respuesta no
es ensefiar mds disefio. Mds bien se trata de que disefiadores y estudiantes se
familiaricen con muchas otras especialidades y, conociéndolas, vuelvan a de-
finir la importancia del diseflador para nuestra sociedad. Los avances de las
ciencias sociales, la biologia, la antropologia, la politica, la ingenieria, la tec-
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nologia, las ciencias del comportamiento, y muchas otras, deben imbuirse en
el proceso de disefio. A lo largo de este libro se han sugerido al detalle algunas
maneras de realizar esto. Pero la pericia mds importante que el diseflador pue-
de aportar a su trabajo es la capacidad de reconocer, aislar, definir, y resolver
los problemas.

La palabra que define esta actividad, «creatividad» se convirtié en un topico
de moda hace poco mds de diez afios. iDe hecho, en una universidad de Cali-
fornia se imparte un curso denominado «Creatividad Terapéutica 201»!

¢Coémo y porqué, siendo «creativa», se convirtio en un tépico? La capacidad
de resolver problemas ha sido un rasgo inherente y deseable desde el princi-
pio de la historia de la humanidad. La produccién en masa, la publicidad en
masa, la manipulacién de los medios de comunicacidn, y la automatizacion,
son cuatro rasgos contempordneos que han acentuado el conformismo y con-
vertido la creatividad en un ideal mds dificil de alcanzar. En los afios veinte
Henry Ford, deseoso de reducir el precio de sus automdviles mediante méto-
dos de produccién en cadena, pasa por haber dicho: «(El consumidor) puede
escoger el color que quiera, con tal de que sea el negro». Lo cual significa que,
al restringir la opcion de colores, el precio del coche se reduciria en unos 5
ddlares; ya ala inversa: hay que convencer al consumidor de que el color negro
es el mds apetecible.

El espiritu conformista ha crecido a un ritmo asombroso. Las demandas
al individuo para que se adapte vienen de todas partes: no solo los gobiernos
nacionales, estatales o locales insisten en ciertas modas de comportamien-
tos estdndar, las presiones parten también de los vecinos de las viviendas su-
burbanas; en la escuela, el trabajo, la iglesia y el juego se observan también
tendencias conformistas. ¢{Qué ocurre si no podemos obrar en un ambiente
tan agresivamente conformista? Ocurre que «reventamos», y entonces se nos
lleva al psiquiatra mds proximo. Puede que lo primero que este especialista del
pensamiento y las motivaciones humanas quiera decirnos sea (aunque tal vez
con menos palabras): «Muy bien, vamos a tener que adaptarlo». {Y qué es adap-
tacién sino un sinénimo de conformismo? Después de todo el conformismo
es un valioso rasgo humano, pues ayuda a que la estructura de la sociedad no
se disgregue. Pero al confundir conformidad de accién con conformidad de pensa-
miento hemos cometido nuestra mds grave equivocacion.
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Unos tests psicoldgicos muy dilatados han demostrado que la misteriosa
cualidad llamada «imaginacién creativa» parece manifestarse en todo el mun-
do, pero ha llegado a reducirse considerablemente para cuando el individuo
alcanza la edad de seis afios. El ambiente escolar («iEso no se hace!», «¢Y dices
que eso es un dibujo de tu madre? Oye, tu madre no tiene mds de dos piernas»,
«¢Las nifias buenas no hacen eso!») confecciona una pantalla en la mente del
nifio que mds tarde inhibe su capacidad de tener ideas libremente. Desde lue-
go, algunas de estas prohibiciones tienen su valor social: los moralistas nos
dicen que gracias a ellas los nifios adquieren conciencia; los psicélogos pre-
fieren denominarlo «la formacién del superego»; los dirigentes religiosos lo
llaman «sentido del bien y del mal» o «alma».

Y sin embargo nuestra sociedad es capaz de ir asombrosamente lejos en su
intento de fomentar el conformismo y protegerse de lo que la actual mayoria
se complace en llamar «desviados». En 1970 el Dr. Arnolf Hutschnecker envié
un memordndum al presidente Nixon en el que recomendaba que se sumi-
nistrara amplias dosis de tranquilizantes a algunos de estos nifios, y se les
mantuviera en ese estado, del mismo modo que a muchos pacientes de edad
avanzada que viven en hogares de reposo se les mantiene sometidos a dosis
permanentes de tranquilizantes fuertes para que el trabajo de la plantilla de
enfermeras no resulte tan duro. Por desgracia esta propuesta es caracteristica
de las clases de presiones que suelen encontrarse en nuestra sociedad actual
en pro del conformismo.

Si demasiados obstdculos pueden, efectivamente, detener la resolucion de
problemas, un tipo equivocado de planteamiento puede hacer lo mismo. Un
caso concreto es el viejo dicho: «Fabrica una ratonera eficaz y el sendero que
conduce a tu puerta se llenard de gente».” ¢Aqui cual es el problema que cuen-
ta, atrapar ratones o librarse de ellos? Supongamos que la ciudad donde vivo estd
repleta de roedores. Supongamos que consigo inventar una ratonera perfec-
cionada. Consecuencias: a la mafiana siguiente tendré que vérmelas con diez
millones de ratas y ratones que han caido en las trampas. Mi solucién puede
haber sido notablemente nueva, pero el enunciado dudoso original era err6-

7 Nota de la revisora de la traduccidn: esta frase se atribuye a Ralph Waldo Emerson Build. Actualmente se utiliza
como metdfora para hablar del poder de la innovacién.
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neo. El verdadero problema era cdmo librarse de las ratas y ratones. Hubiera
convenido mds una solucion fantdstica: retransmitir por todas las radios y te-
levisores una onda ultrasdnica o subsdnica durante unas horas, la cual, aun-
que inocua para otras criaturas vivientes, esterilizaria a ratas y ratones. Unos
meses después la poblacion roedora se habria extinguido. (Todo esto eleva un
problema ético: ése debe permitir a las ratas y ratones que vean la television?).
Pero, en serio, elevaria el problema ambiental de hasta que punto son algunos
pequefios roedores eslabones importantes del eco-sistema.

No obstante, casi todos los problemas que exigen soluciones nuevas urgen-
tes y radicales aparecen en especialidades completamente nuevas.

Chad Oliver dice en su novela de ciencia ficcion Shadows in the Sun (Sombras
en el Sol):

...tendria que arregldrselas por si mismo. Se dice fdcil, es uno de los tropos mds
corrientes del idioma, pero Paul Ellery sabia que no era sencillo. Casi toda la gente
vive y muere sin tener que resolver jamds un problema totalmente nuevo. {Quieres
saber como te las vas a arreglar para no caerte de la bicicleta? Papd te ensefiard.
¢Como vas a poner las cafierfas de tu casa nueva? El fontanero te las pondrd. ¢Serd
correcto visitar a la seflora Layne, tras las habladurias que corrieron sobre ella y el
jugador de rugby que la visit6? Hombre, llama a las chicas y hdblalo con ellas. ¢Po-
nemos saltamontes en la proxima barbacoa? No, caramba, a quien se le ocurre. ¢Y
si al volver del trabajo te pones una toga y haces una inmolacion en el patio? Pero,
¢qué dirdn los vecinos?

Bien, pero... (COmo se quita un Whumpf de la mantequilla? (Qué se puede hacer
con los Grlzeads de las escaleras? {Cudnto es razonable pagar por un Liiangnuf-fel
nuevo? ¢Se puede abnakaver con un prwaatz?

iPero qué estupideces! Es la primera vez que 0igo semejantes cosas. Ya tengo yo
bastantes problemas como para complicarme la vida con esos tejemanejes.

iMe importan un Whumpf! Afirmo.

Unas situacion totalmente ajena a la experiencia humana...

Vivimos en una sociedad que castiga a las personas muy creativas por su
autonomia inconformista. Ello hace que resulte desalentadora y dificil la en-
seflanza, en el disefio, de los modos de resolver problemas. Un estudiante de
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22 afios llega a la escuela con fuertes prejuicios ante las nuevas formas de pen-
sar, prejuicios engendrados por unos 16 afios de educacion inadecuada y por
un legado adquirido en la infancia y la pubertad de que tiene que «amoldarse»,
«adaptarse», «<ser como todos». Como es de esperar, se dedicard a buscar la es-
cuelay plan de estudios que le ofrezcan la mayor recompensa personal posible
en el plazo mds breve. Mientras tanto la sociedad no cesa de promover nuevas
pautas sociales que prometen una tenue desviacion respecto a la linea central,
pero que nunca ponen en peligro el caleidoscopio de grupos marginados que
constituyen el conjunto de la sociedad.

En primer lugar tenemos que comprender los aspectos psicoldgicos del
proceso de la resolucion de problemas. Aunque todavia no hay ningdn psico-
logo o psiquiatra que pueda sefialar los mecanismos exactos del proceso crea-
tivo, cada vez se dispone de mds datos. Sabemos que la capacidad de gene-
rar ideas nuevas libremente es una funcién del subconsciente, y que el motor
impulsor es la facultad asociativa del cerebro. Todos poseemos la capacidad
de encontrar muchas ideas nuevas, sea cual sea nuestra edad (exceptuando la
senilidad y anilidad) y el llamado coeficiente de inteligencia.

El talento multidisciplinario ayuda a la capacidad de asociar libremente.
Proceso que puede verse enriquecido por la amplitud de conocimientos y la
calidad de la memoria y la capacidad de recordar. Es indispensable la aptitud
de considerar las cosas desde nuevos puntos de vista; dicha «nueva manera
de ver las cosas» puede realzarse mediante el conocimiento y absoluta com-
prension de una segunda lengua. Porque la estructura de las lenguas nos pro-
porciona formas (cada una discretamente distinta segtn el idioma) de tratary
experimentar realidades.

Es perfectamente posible decir, por ejemplo: «Voy a San Francisco», decla-
racion que, palabra por palabra, puede construirse en alemdn («Ich gehe nach
San Francisco»), pero que no tiene sentido, desde un punto de vista lingiiistico.
En alemdn es preciso afiadir un calificativo, por ejemplo: voy a San Francisco
en avién, o, voy a San Francisco en coche. En los idiomas navajo y esquimal la
declaracion tiene que calificarse de un modo mds especifico si queremos que
tenga sentido: «Voy (solo, o con dos amigos, o en compaiiia) a San Francisco
(y me quedaré alli hasta la vuelta; mi amigo seguird el viaje) en coche (unas ve-
ces conduzco yo, otras mi amigo; caracteristicas de ese coche).» Si nos apro-
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ximamos a un problema con mds de un idioma, aquél se nos clarificard un
tanto; poco importa que la lengua estudiada sea alemdn, finlandés, swahili,
piano, violin, Fortran, o Cobol.

La intolerancia crea obstdculos mds insalvables. En el 4mbito social la «to-
lerancia» es imperativa a la capacidad de resolver problemas. La mente popu-
lar se ha adelantado a los hallazgos de los psicdlogos: «tiene una mentalidad
cuadriculada» o «No se sale del carril» son definiciones muy precisas de lo
que suele acontecer. Si una persona dice negro», «judio», «rojillo», «hippy»,
«catolicon, o algo por el estilo, y otra persona lo asocia inmediatamente con
«hijo de perra», tendremos un caso de «encarrilamiento». La respuesta por
asociacion de ideas ha abierto, literalmente, un surco (o carril) en la pauta de
respuesta engrama del cortex cerebral. Del mismo modo que los psicélogos
pavlovianos parecen dar gran importancia al hecho de que el perro produce
saliva bajo determinadas condiciones, tenemos que las personas intolerantes
actdan a nivel de reflejos condicionados.

Quien acostumbra a resolver problemas de modo rutinario también res-
ponde al concepto «seguridad» de forma diferente a la de sus contempordneos
conformistas. Investigaciones llevadas a cabo en 1958 en la Universidad de
California—Los Angeles entre artistas, arquitectos, ingenieros propietarios de
un numero desacostumbradamente elevado de patentes, compositores, mu-
sicos, escritores, cientificos que trabajan en investigaciones importantes, de-
mostraron que una de las caracteristicas comunes a todas estas personas (sea
cual fuere su posicion econdmica) era que casi todas ellas habian suscrito un
seguro de vida menos importante que los suscritos por la gente en general. Las
personas creativas suelen procurar encontrar la seguridad en ellas mismas en
lugar de pagar cuotas mensuales de 18 ddlares g5 centavos.

Hasta el momento de ir al colegio por primera vez, parece que casi todo
el mundo tiene una capacidad de resolver problemas prdcticamente idéntica.
Entonces empiezan a formarse obstdculos emocionales de tipo sensorial, cul-
tural o asociacional que inhiben la capacidad creadora inherente a la persona.

Enumeramos aqui los obstdculos sensoriales solo para que se sepa que exis-
ten. Una persona daltdnica dicotémica, por ejemplo, tienen un leve obstdcu-
lo sensorial en el campo de la vista. El daltonismo tricotémico constituye un
obstdculo mds serio, mientras que la glaucoma, cataratas y otros fendmenos
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que conducen a la ceguera total constituyen obstdculos sensoriales totales a la
vista. La sordera es un obstdculo sensorial total al oido. La incapacidad psico-
l6gica de servirse de todos los sentidos en la observacion de datos conducird
frecuentemente a la creacion de un obstdculo total. Estos obstdculos senso-
riales, si son curables, pertenecen a la especialidad del médico, el cirujano y
el psiquiatra.

Los obstdculos culturales, como su nombre indica, son los que el entorno
cultural impone al individuo. Y en todas las sociedades existe una serie de ta-
bues que ponen en peligro el pensamiento independiente. El famoso proble-
ma esquimal de los nueve puntos, que puede aturdir durante horas al hombre
occidental medio, lo resuelven los nifios esquimales en cuestiéon de minutos,
pues los conceptos espaciales de este pueblo son muy diferentes de los nues-
tros. El profesor Edward Carpenter nos dice que los hombres de la tribu Aklavik
(Alaska) son capaces de preparar mapas fidedignos de cualquier isla pequefia:
solo esperan que caiga la noche, y entonces dibujan el mapa guidndose por el
ruido de las olas que lamen la costa en la oscuridad. En otras palabras, perciben
la forma de la isla mediante una especie de radar primitivo. A veces quedamos
confundidos con el arte esquimal, pues hemos perdido la primitiva capacidad
de este pueblo de considerar a la vez todos los aspectos de un dibujo.

Un fabricante de inodoros presenta como sigue otro problema de obstacu-
lizacién cultural: mientras que el norteamericano medio cambia de automavil
cada dos afios y medio, se compra un traje nuevo cada nueve meses, adquie-

[ o O o
[ o O ®
[ e O
El problema La solucién

El problema esquinal de los nueve puntos
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re un nuevo refrigerador cada diez afios, e incluso cambia de domicilio cada
cinco mds o menos, nunca compra un inodoro nuevo. Si alguien disefiara la
clase de inodoro que indujese a la gente a «cambiarlo» por el suyo usado, esta
industria se beneficiaria en gran manera. A primera vista parece que se trata
de una tarea sospechosa que exige caida en desuso creada artificialmente. In-
mediatamente brillan dos respuestas en la mente del «estilista»: el «<enfoque
Detroit», que posiblemente dotaria a la taza de aletas aerodindmicas y orna-
mentacion de cromo, o el enfoque «los inodoros son simpdticos», que consis-
tirfa en pintar su superficie con, por ejemplo, florecitas, pdjaros, o cosas por el
estilo. Pero la investigacion inteligente ha demostrado que todos los inodoros
resultan demasiado altos, desde el punto de vista médico. La posicién ideal
para servirse de este utensilio es la agachada, en cuclillas. Lo cual puede lo-
grarse de dos maneras: elevando el suelo o bajando la taza. Como el cliente se
dedicaba a fabricar mobiliario de bafio fijo, se le disefié y construy6 un nuevo
inodoro mds bajo. Pese a sus evidentes ventajas médicas e higiénicas, y pese
a que ya existia un motivo real para comprar inodoros, el disefio fue recha-
zado. El fabricante estaba convencido de que el obstdculo cultural existente
en la mentalidad del publico era demasiado sélido en este aspecto, y que le
resultarfa imposible dar publicidad al utensilio. Lo dicho no es una anécdota
de curioso buen gusto, sino mds bien el ejemplo de un obstdculo cultural muy
claro: el producto en cuestion hubiera podido anunciarse ficilmente en Fin-
landia o Japdn, por ejemplo.

Grabado esquimal: «Espiritus (Tornags) devorando zorros». Coleccién del autor
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Los obstdculos culturales que actian en este sector pueden resultar su-
mamente contraproducentes. En el Dia de la Tierra celebrado en 1970 se re-
comendd a la gente que metiera dos o tres ladrillos en las cisternas de sus
inodoros, con lo que se reduciria el consumo de agua realizado cada vez. En
este caso también puede sugerir una correccion del disefio. Como lo que una
persona deja en el inodoro difiere tanto en cantidad como en calidad, parecia
sencillo redisefiar el aparato de manera que se pudiera seleccionar la canti-
dad (grande o pequeifia) de agua necesaria para la limpieza. Mi cliente volvié
a rechazar ese concepto porque, como hombre que vive de la fabricacion de
inodoros, era «de mal gusto».

En este caso el disefiador vuelve a estar tentado de limitarse a seguir ade-
lante y disefiar un producto como el que se especifica mds arriba, con lo que
incitaria al consumismo. Una estrategia mejor consiste en facilitar al ptblico
una serie de opciones similares. En el caso anterior supondria presentar el
inodoro perfeccionado a aquellos consumidores (como son las empresas de la
construccion, planificadores urbanos, etc) que estdn a punto de adquirir uno
nuevo. Al mismo tiempo se disefiaba un accesorio, que podria comercializar-
se a menos de diez délares, que redujese la necesidad de agua de los inodoros
en existencia. Finalmente, quienes asi lo deseen podrian contentarse con in-
troducir dos o tres ladrillos en la cisterna.

El tabu cultural que rodea los procesos de eliminacién también ha pues-
to trabas a otros perfeccionamientos. El papel higiénico es de una textura tal
que su fabricacion exige enormes cantidades de agua. Por motivos que todo el
mundo desconoce, los rollos son de ancho uniforme; si se redujera la anchura
en dos centimetros y medio se podria ahorrar en el proceso de fabricacion mi-
llones de litros de agua diarios, sin que ello fuera en menoscabo de la eficacia
del papel. He aqui otra idea sensata desde el punto de vista ecoldgico a la que
nadie ha hecho caso.

Siahora paso a un nivel superior, de la eliminacién de la materia fecal a su
utilizacion constructiva, se me hard todavia menos caso. La gente siempre
se siente incdmoda cuando se plantea la factibilidad de reciclar los desechos
humanos (cuando se habla, por ejemplo, de los casos de cdpsulas y estacio-
nes espaciales). Conviene recordar que la Tierra es como una balsa en medio
del océano, que cuanto respiramos, bebemos, comemos, llevamos puesto o
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utilizamos, ha pasado por miles de millones de aparatos digestivos desde
la formacion del planeta. Nuestros obstdculos culturales tienden a afectar
nuestro pensamiento en este aspecto, y nuestro pensamiento afecta nuestras
acciones. Para nosotros los rios y lagos estdn «contaminados por los desper-
dicios humanos», utilizamos palabras como «aguas de albafial», y nos espan-
ta enterarnos de que nuestros recursos liquidos estdn «envenenados» por los
excrementos humanos. No sabemos decidir, como en el caso de la ratonera
perfeccionada mencionado anteriormente, qué nos interesa mds, librarnos
de los excrementos o simplemente apartarlos de nuestro abastecimiento de
agua potable.

Lo que quiero dar a entender es que se ha ignorado completamente la tota-
lidad del campo de la digestidn aerobia y anaerobia. En el momento de escribir
esto (diciembre de 1970) solo tres cientificos importantes se ocupan de es-
tudiar el proceso completo de generacién de gas metano. Si dejamos aparte
algunos pdrrafos aislados del The Whole Earth Catalogue que nos informan de
que algunos excéntricos britdnicos se las arreglan para activar sus automaovi-
les mediante excrementos de voldtiles, el hecho concreto es que el publico ig-
nora en gran manera las gigantescas fuentes de energia que pueden extraerse
de nuestros procesos corporales de putrefaccion, digestion y excrecion. Y sin
embargo, a mi modo de ver, el reciclaje de esta energia constituiria el primer
paso ldgico en el establecimiento de un nuevo estilo de vida.

La tecnologia de la investigacion de nuestros dias es perfectamente capaz de
perfeccionar un convertidor de energia primario el cual, sirviéndose de los sis-
temas de digestion anaerobia, haria que una casa se independizase totalmente
del exterior. Cuando hojeo los periddicos locales de barrios y comunidades
siempre me parece patético que gran parte de sus pertrechos (transformado-
res, bombas, equipos de alta fidelidad, generadores luminosos, proyectores,
etc.) todavia tengan que enchufarse en alguna parte. La obtencion de energia
mediante reciclaje bioldgico no solo posibilitaria la verdadera independencia,
sino que también supondria un notable avance ecoldgico.

Resulta curioso que en este sector no se realice prdcticamente ninguna in-
vestigacion. Que la ausencia se deba a que el campo de estudios resulta exce-
sivamente amplio, 0 a que exista una gigantesca conspiracion por parte de las
compaiflias petroliferas encaminada a eliminar dicho estudio, eso es lo de me-
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nos. Lo que cuenta es el hecho de que nos movemos en un drea que el pablico
ha aprendido a considerar «inmunda»; con ello la indagacién queda abortada
a causa de un obstdculo cultural.

Gran parte de lo dicho ya ha sido ensayado, pero generalmente solo a nivel
personal. El Doctor George W. Groth, hijo, tiene encerrados mil cerdos en su
granja cercana a San Diego, California. El estiércol producido por los mismos
pone en funcionamiento un generador comprado al ejército de diez kilowa-
tios de potencia, el cual proporciona toda la electricidad que se necesita, tanto
para el alumbrado como para la energia necesaria. Dispuso un casquete so-
bre el hoyo del estiércol liquido y conecto los gases de albafial a un motor de
gasolina. El agua caliente procedente del sistema de refrigeracién del motor
recorre los 100 metros de tuberia de espiral de cobre inmersa en el hoyo. Se
mantiene una temperatura que oscila entre los go y 100 grados Fahrenheit,
que proporciona una «digestion» mdxima. Una pequefia bomba que parte de
la polea del ventilador pone el agua en movimiento. Un ciclo completo de di-
gestion dura unos veinte dias, pero una vez en marcha el proceso es continuo.
Aparte de suministrar energia eléctrica, el sistema es prdcticamente inodoro
y no atrae moscas. Finalmente, diremos que el estiércol empieza por descom-
ponerse en sus compuestos orgdnicos simples, como dcidos y alcoholes. Por
ultimo, debido a la ausencia de aire, se descompone en agua, didxido de car-
bono y gas metano.

También se han realizado experimentos de este tipo en Asia y Africa.

Creo que queda claro que esta estrategia de disefio nos aporta una forma
de utilizar los desperdicios humanos y animales, al convertirlos en fuente de
energia y reciclar lo resultante. Es curiosos que la mayor parte de lo poco que
se ha escrito hasta ahora sobre el tema ha aparecido siempre en la prensa «un-
derground» o partidaria de otros estilos de vida.

Los obstdculos asociacionales actian en aquellas dreas en las cuales las impo-
siciones e inhibiciones predeterminadas psicolégicamente, que a veces retro-
ceden hasta la mds temprana infancia, nos impiden pensar libremente. Este
aspecto puede ilustrarse con un viejo y muy conocido experimento.

En una escuela de la Costa Este se instal6 de forma inamovible en el piso
de cemento de un sdétano un tubo de acero de 180 cms. de largo y 5 cms. de
didmetro, de manera que 30 cms del mismo quedaban bajo el nivel del suelo



Disefiar para el mundo real

y 150 por encima, verticalmente. Después se dejo caer por el tubo una pelota
de ping-pong de manera que quedo a 18o cms por debajo de la abertura supe-
rior. Por la habitacion se repartié una variedad de herramientas, utensilios y
otros artilugios. Por el sdtano fueron pasando de uno en uno mil estudiantes,
a los que se pedia encontrasen algin método para sacar la pelota. Las solu-
ciones que se intentaron aplicar fueron tan numerosas como los estudiantes:
unos trataron de aserrar el tubo, pero era demasiado resistente; otros dejaron
caer sobre la pelota limaduras de hierro y luego intentaron «pescarla» con un
imdn, pero este se adheria a las paredes del tubo mucho antes de que pudiera
llegar al fondo. Hubo quienes lo intentaron colocando un chicle usado en el
extremo de una cuerda, pero las oscilaciones pendulares que se producian al
ascender eran suficientes para que la pelota se desprendiera. También fue im-
productivo unir varias pajas de refrescos e intentar «succionar» la pelota. Pero
mds tarde o mds temprano casi todos los estudiantes (917 de 1000, lo cual es
una buena proporcién) dieron con un fregasuelos y un cubo de agua que habia
en un rincdn, echaron agua en el tubo, y la pelota flotd hasta el extremo supe-
rior. Sin embargo, este era tan solo el grupo de control.

A continuacidn se pidié a una segunda serie de mil estudiantes que resol-
viera el mismo problema; las condiciones eran las mismas, excepto que se
elimind el cubo de agua y en su lugar los psicdlogos colocaron una mesa de
palo de rosa antigua sobre la que se encontraba una jarra de agua de cristal
delicadamente tallado, dos vasos y una bandeja de plata. Solo 188 estudian-
tes de este segundo grupo resolvieron correctamente el problema. ¢Por qué?
Evidentemente, porque mas del 8o por ciento de este grupo no «vio» el agua.
Salta a la vista que es mds fdcil ver una jarra de cristal sobre la mesa de palo
de rosa que un cubo que estd en un rincén. Lo que queremos decir es que el
segundo grupo no consiguiod asociar el agua con un método de flotacién. Con
la bella jarra era mucho mds dificil hacer asociaciones que con el cubo, pese a
que normalmente no acostumbramos a utilizar el agua de un cubo para poner
a flote pelotas de ping-pong.

Poco después de que terminara la Segunda Guerra Mundial la Raymond
Loewy Associates disefid con éxito un pequefio ventilador casero cuyo funcio-
namiento era totalmente silencioso. Cual no seria su consternacion cuando la
reaccion del publico no tardd en obligar a esta organizacion de disefio a in-
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corporar al aparato un nuevo engranaje que producia un ligero sonido, porque
el ama de casa norteamericana media asociaba el ruido con la refrigeracion y
estaba convencida de que un ventilador totalmente silencioso no suministra-
ba aire suficientemente frio.

PROBLEMA DE VISUALIZACION DE UN OBJETO

Plano frontal Plano lateral derecho

A veces el entrenamiento especifico que ha adquirido una persona profe-
sionalmente puede establecer obstdculos asociacionales todavia mds sdli-
dos. Cuando se presenta a arquitectos, ingenieros y delineantes los planos
frontal y lateral derecho del objeto de la figura y se les pide que tracen una
vista plana o en perspectiva correcta, suelen fracasar en una proporcion mds
elevada que la gente profana en la materia. La respuesta correcta a este pro-
blema en particular es también interesante por otro motivo: hay dos res-
puestas igualmente correctas; segun cual elija el estudiante podremos saber
si ha llegado a ella a través de una especie de andlisis creativo, o mediante
«intuicién repentina». El rozamiento que conducirfa a dar la respuesta ni-
mero uno seria mds o menos como sigue: «el plano lateral derecho no nos
dirfa mucho; tiene que ser una seccidn central. As{ que tengo que dar con
una figura geométrica en la que la seccion central tedrica y el plano lateral
derecho sean idénticos. Como respuesta escojo el tridngulo equildtero; me
doy cuenta de que el borde frontal serfa una linea en el plano frontal. Pero
esta linea desaparece silo redondeo, y con ello obtengo la respuesta correcta
al problema». En el segundo caso se llega a la respuesta igualmente correcta
(pero mucho mds «elegante», en términos matemadticos) mediante perspica-
cia repentina e intuicidn.
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SOLUCION DEL PROBLEMA DE VISUALIZACION DE UN OBJETO

Jres—

Solucién correcta: Solucién correcta «elegante»:
razonamiento deductivo perspicacia repentina

No hace falta decir que, en este caso, el obstdculo asociacional particular
que impide a la gente solucionar correctamente el problema, sea cual sea la
solucion, se encuentra en el hecho de que establecen una relacién de dngulo
recto totalmente falsa, no especificada, con lo que visualizan la figura como
si fuera rectangular o cuadrada. «Rectangularidad» o «cuadratura», pues, es
el obstdculo fundamental que la persona misma incorpora al problema que
quiere solucionar.

Puede que sean los obstdculos emocionales los mds dificiles de superar. Dentro
de esta categoria se incluye el miedo a cometer un error, el miedo a hacer el ri-
diculo, un deseo patoldgico de seguridad acompafiado de una desgana latente
ante el riesgo o la exploracion de nuevos caminos, falta de decisién para aco-
meter una idea a causa de la posibilidad de fracaso final. Otros obstdculos son
el sentimiento arraigado de inferioridad (lo cual fuerza al disefiador a «echar
mano de lo primero que se le ocurra» en lugar de explorar soluciones alterna-
tivas), el miedo a los colegas, al profesor, a los estudiantes, etc.

En los puntos que siguen recapitularemos cuanto se ha demostrado hasta
ahora:

1. Debido a las constantes incitaciones tendentes a disminuir el individua-
lismo y fomentar el conformismo que la publicidad de masas, los medios
de comunicacién de masas, la produccion en masa, la automatizacion,
imponen a la sociedad, la capacidad de resolver problemas de maneras
nuevas e inesperadas se va haciendo cada vez menos corriente.
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2. En una sociedad que cada vez va mds deprisa y que es cada vez mds com-
pleja, el diseflador se enfrenta con cada vez mds problemas que solo pue-
den resolverse aplicando métodos bdsicos nuevos.

3. Nuestros estudiantes de disefio se gradian con algunos conocimientos
técnicos, bastantes habilidades y cierto grado de sensibilidad estética,
pero prdcticamente carentes de métodos que les permitan obtener algu-
na penetracion bdsica ante los problemas.

4. Se ven incapaces de solucionar problemas nuevos debido a obstdculos
sensoriales, culturales, asociacionales y emocionales. Dichos obstdculos
son consecuencia directa de la carrera acelerada hacia el conformismo y
la llamada «adaptacién».

5. Carrera que no se opone solamente a la verdadera creatividad del dise-
flo, sino que también, en un sentido mds amplio, viola las caracteristicas
mismas de supervivencia de la especie humana.

6. Los distintos obstdculos no son parte inherente de la estructura de la
personalidad, sino que se trata de factores que se aprenden, que coartan
y que inhiben.

Nuestro trabajo se convierte en el de establecer métodos de eliminacién
de estos obstdculos: haciendo que los estudiantes y disefladores jovenes se
enfrenten repentinamente con problemas lo bastante apartados de la vida
cotidiana como para que se vean forzados a desarrollar pautas de raciocinio
totalmente nuevas, asociaciones corticales también nuevas (con ambos pies
firmemente plantados en una nube rosa); sefialdndoles constantemente la
naturaleza de los distintos obstdculos, serd posible ayudarles a descubrir su
potencial de disefio creativo. Al obligarles a resolver problemas que nunca
han sido resueltos, problemas que estdn mds alld de la experiencia humana
habitual, se va estableciendo poco a poco un patrén de costumbre, el patrén
de resolver problemas sin el estorbo de los obstdculos (pues estos no pue-
den actuar sobre problemas muy alejados de la experiencia cotidiana); y este
patron se llevard después a la resolucion de todos los problemas, sean o no
familiares.

¢Qué es exactamente «un problema totalmente nuevo, mds alld de toda ex-
periencia humana previa»? Si se nos pide que disefiemos un animal fabulo-
so, distinto de todos aquellos que nos son familiares, lo mds probable es que
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demos con algo que tenga cuerpo de caballo, patas de elefante, cola de ledn,
cuello de jirafa, cabeza de ciervo, alas de murciélago y aguijon de abeja. En
otras palabras, no habremos hecho mds que reunir una serie de partes que
nos son conocidas para conseguir un conjunto impracticable, no funcional y
nada familiar. As{ no se resuelve un problema. Por otra parte, si se nos pide
que diseflemos una bicicleta para un hombre que tenga tres piernas y carezca
de brazos, habremos de resolver un problema funcional especifico lo bastante
alejado de la experiencia cotidiana previa como para que resulte valioso en
este contexto.

Elfinado profesor John Arnold sentd las bases de esta especialidad, primero
en el Instituto Tecnoldgico de Massachussets y mds tarde en Stanford, traba-
jando con estudiantes de ingenieria y disefio industrial. Quizd sea el proyecto
«Arcturus IV» el mds conocido de los problemas que planted. En €l se facilita
a los alumnos un voluminoso informe referente a los habitantes del cuarto
planeta del sistema de Arcturus y al planeta mismo. Estos miticos habitantes,
una especie extraordinariamente alta y de lentos movimientos que desciende
de las aves, tienen tres dedos en cada mano y tres ojos, de los cuales el central
es de rayos X. Sus reflejos son casi diez veces mds lentos que los de los seres
humanos; la atmdsfera que respiran es metano puro. Siahora se pide a la clase
que disefie para estos seres un vehiculo similar al automévil, por ejemplo, se
manifestard inmediatamente la absoluta novedad e importancia de los limites
dentro de los cuales es posible disefiar.

El indicador de gasolina pasa a ser un instrumento innecesario, evidente-
mente, pues el ojo de rayos X de los arcturianos les permite inspeccionar el
deposito. (Qué hay del velocimetro? Es obvio que la velocidad mdxima habrd
de limitarse a unos trece kilémetros por hora, pues de lo contrario, debido a
sus lentos reflejos, estard siempre presente la posibilidad de estrellarse con-
tra todo vehiculo antes de que se pueda reaccionar. Sin embargo, estos se-
res serfan capaces de percibir sensorialmente la variacion de velocidad (hasta
trece Km/h) de modo andlogo a como nosotros percibimos la amplitud de
velocidad en nuestros velocimetros. La respuesta a este problema parece sen-
cilla: bastarfa con subdividir el cuadrante del velocimetro. {Pero qué sistema
numeérico utilizard un pueblo que tiene tres dedos en cada mano y tres ojos,
el decimal, el duodecimal, el binario o el sexagesimal? Como estos vehiculos
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se construirdn en la Tierra para exportarse a Arcturus IV, ése les dotard de un
motor de gasolina estdndar con proteccion contra la atmdsfera de metano, o
deberd disefiarse un nuevo tipo de motor, especialmente ideado para que su
funcionamiento en tal atmdsfera sea ptimo? {Como tendrd que ser su estruc-
tura general? (Deberia tener forma de huevo o eso, para los arcturianos podria
significar, en términos psicoldgicos, un regreso al utero, que crearfa una falsa
sensacion de proteccion y, por consiguiente, podria ser la peor configuracion
posible en términos de seguridad del automavil? Posiblemente convenga mds
disefiar una forma que se asemeje lo menos posible a un huevo... En resumen,
se trata de un encargo extremadamente dificil.

El problema de Arcturus IV no es mds que uno de los muchos que ha prepa-
rado el Profesor Arnold; partiendo del forzosamente conciso andlisis de uno
de los posibles enfoques veremos que, aunque fantdstico y propio de la ficcion
cientifica, no deja de ser un acercamiento serio a la resolucion creativa de pro-
blemas.

En la naturaleza podemos encontrar un region todavia mds fértil y rica en
planteamientos de problemas. En el quinto capitulo comenté la utilizacién de
semillas artificiales como parte de un dispositivo destinado a controlar la ero-
sién del suelo. En el capitulo noveno se discutird detalladamente la conducta
de vuelo y descenso en espiral de diversas semillas. Baste de momento decir
que si se deja en el aire una semilla de arce, descenderd a plomo los primero
30 centimetros para después planear suave y pausadamente con un despla-
zamiento en espiral, hasta terminar posdndose suavemente en el suelo. (Du-
rante la fase de descenso en espiral se ve también afectada por una corriente
de aire lateral). Se entreg6 una semilla de arce a cada estudiante, diciéndoles
que la estudiaran durante dos semanas. Terminado el plazo se les dijo que
encontraran un disefio de aplicacion prdctica a partir de ella, basdndose en
su forma general (aunque no en el tamaifio) y en su dindmica de movimiento
descendente.

Entre las respuestas se sugeria una bengala de socorro continua de 137 cms
de largo que podia utilizarse en operaciones nocturnas de salvamento aéreo
o maritimo; dispositivos que se dejarian caer sobre los inaccesibles lagos de
Ontario septentrional con fines de repoblacién piscicola; cdpsulas para repo-
blacidn forestal; dispositivos para suministrar alimento a ganado y fauna ais-
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lada por la nieve. Otras respuestas se referian a juguetes; un laboratorio gira-
torio para estudiar el mareo provocado artificialmente y la medicina espacial;
cohetes de reconocimiento fotografico a gran altura, en los cuales las cimaras
constitufan la vaina de la semilla; y, finalmente, una semilla de arce de pldstico
llena de productos quimicos: miles de ellas podian llegar a focos inaccesibles
de incendios forestales y extinguirlos.

De cuanto antecede puede verse que el «como» ensefiar creatividad en el
disefio debe consistir en gran manera en el establecimiento de un medio en
el que puedan florecer nuevos enfoques. ¢Cudl ha sido, en este contexto, la
funcion de la escuela y de la educacion en general? Ha ofrecido el status quo
cultural de su tiempo al esparcir la masa de conocimientos que actualmente
se aceptan como «la verdad». Nunca se ha preocupado del cerebro humano
individual; por el contrario, si ha tenido en cuenta la enorme diversidad de
mentalidades ha sido considerdndolas como algo que tiene que ser nivelado,
de manera que el plan de estudios o la teoria en boga en ese momento pueda
«vender» con un minimo esfuerzo. No hemos admitido que el descubrimien-
to, el invento, y el pensamiento original, son actividades culturales excepcio-
nales (¢recuerdan el caso de Ezmc2?), en tanto que la llamada educacién no
es mds que un mecanismo que conserva la cultura. La educacion, por su natu-
raleza intrinseca, tal como es ahora, es incapaz de fomentar nuevos rumbos
vitales en cualquier faceta de nuestra cultura. Tan solo puede aparentar que as{
lo hace, para mantener una ilusidn sostenida de progreso.

Uno de los principales problemas que supone la utilizacién afortunada de
la imaginacidn creativa es que la «innovacion» suele implicar el experimento,
y el experimento implica el fracaso. En nuestra cultura orientada al éxito, no
se admite la posibilidad de fracasar, pese a ser una concomitante inevitable
de cualquier experimento. Asi pues, debe darse al disefiador creativo no solo
la oportunidad de experimentar, sino también la oportunidad de fracasar. La
historia de todo nuestro progreso estd mezclada con una historia de fracasos
experimentales. Este «derecho a fracasa», sin embargo, no absuelve al dise-
flador de sus responsabilidades. He aqui, posiblemente, el punto capital: in-
culcar al diseflador un interés por el experimento que esté emparejado con un
sentido de responsabilidad por sus fracasos. Por desgracia es raro encontrar
sentido de responsabilidad y atmdsfera permisiva a los fracasos.
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Un ambiente mds ideal para el disefio creativo consistiria en acostumbrar
a estudiantes y disefiadores a trabajar en aquellos sectores en los cuales no
pueden actuar sus muchos obstdculos e inhibiciones; ello exigiria un nivel de
tolerancia de los fracasos experimentales mds amplio. Implicaria ademds la
enseflanza y exploracion de principios bdsicos que, por su propia naturaleza,
no tiene aplicacién inmediata. Todo ello supone una «suspension de la fe» en
las respuestas fdciles y en la voluble y embaucadora cursileria que caracteriza
casi toda labor de disefio que dimana de nuestras escuelas y oficinas.

Desafortunadamente, nuestra sociedad estd estructurada de tal manera
que, por paraddjico que parezca, todo lo dicho puede conseguirse fdcilmente.
No hace falta que vayamos a Arcturus IV para que nuestros disefiadores y es-
tudiantes tengan que vérselas con algo totalmente extrafio a sus experiencias
conocidas. Nos basta con ponernos a disefiar para familias de bajos ingresos.
Pues aunque el disefiador ha venido orientdndose a la modas de las burgue-
sfas media y alta, dltimamente también se ha puesto de moda hacer un poco
de diseflo simbdlico para determinados «negritos de la casa» que representan
a los pobres. Entretanto hemos perdido de vista el hecho de que una parte
considerable de nuestra poblacion estd sufriendo discriminaciones bastante
mds sutiles.

Pongo en tela de juicio, pues, la totalidad de las hoy populares tendencias
del diseflo. «Poner sexo» al producto (que en la jerga del diseflador significa
hacer que las cosas resulten mds atractivas al mitico consumidor) carece de
sentido en un mundo en el que la necesidad bdsica de disefio es muy auténti-
ca. En una época como la nuestra, en la que parecemos estar dominando los
aspectos formales, ya va siendo hora de que se vuelva al contenido.

Gran parte de cuanto se viene sugiriendo a lo largo de este libro a modo de
variedad de opciones que el diseflador puede atacar posee también la prove-
chosa cualidad de que resultard nuevo tanto para el diseflador como para el
estudiante. Si (dentro del propdsito de este libro) realizamos lo que parece ser
correcto, estaremos al mismo tiempo desarrollando nuestra capacidad de ver
las cosas de manera distinta y de hacer cosas que son nuevas.
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8. Como triunfar en el
diseio sin proponérselo
Lo que el diseio responsable puede acometer

La vida no puede construirse a partir de la politica, los refrigeradores, los titulos de
crédito, o los crucigramas. Eso es imposible. Una persona tampoco puede sobrevivir sin
poesia, sin colot, sin amor.

Antoine de Saint-Exupéry

El disefio industrial es distinto de sus artes hermanas, la arquitectura y la
ingenierfa. Mientras que a los ingenieros y arquitectos se les contrata para que
solucionen problemas, a los disefiadores industriales se les suele contratar
para que creen otros nuevos. Tan pronto como han logrado dar una nueva
incomodidad a la vida de la gente, ya estdn preparados para encontrar solu-
ciones provisionales.

En la ingenieria los requisitos fundamentales de puesta en prdctica no han
cambiado mucho, en realidad, desde tiempos de Arquimedes; se trate de un
gato hidrdulico o de una estacion espacial, se exige que funcione, y que funcione
de modo 6ptimo. Aunque puede que el arquitecto se sirva de métodos, materia-
les y procesos que son nuevos, los problemas bdsicos de fisica, circulacidn, pla-
nificacion y escala humanos son tan ciertos hoy como en tiempos del Partenon.

El disefio industrial, nacido en los comienzos de la Depresion, cumplia al
principio las funciones propias de un sistema orientado a la reduccion de costes
de fabricacion, a facilitar la utilizacién de los objetos, a la vez que mejoraba la
apariencia externa de los mismos siguiendo unas lineas funcionales, con lo que
proporcionaba al mercado cadtico de los afios treinta una mayor posibilidad de
ventas. Pero desde que el disefiador industrial monopolizé el disefio de mds y
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mds productos, desde que empezd a actuar como planificador de gran autono-
mia en los niveles directivos superiores, ha perdido su rectitud y su responsabi-
lidad, pasando a convertirse en proveedor de trivialidades, cursis y burdas, en
inventor de juguetes para adultos y de mezquinos juguetes para nifios.

Alllegar a nuestra época de la produccion en masa vemos que el disefio llega
a ser omnipresente. Se nos disefian todos nuestros medios de comunicacién,
transporte, bienes de consumo, material militar, mobiliario, empaquetados,
instrumental médico, herramientas, utensilios, etc. Dada la actual necesidad
mundial de 472 millones de viviendas unifamiliares, podemos profetizar sin
peligro que antes de que pasen diez afios incluso el alojamiento, que todavia
se construye de uno en uno y a mano, llegard a convertirse en un producto de
consumo creado totalmente por el disefio industrial y fabricado en cadena.

&Y qué es el arquitecto moderno sino un maestro ensamblador de elemen-
tos? Tiene al alcance de la mano el Sweet’s Catalogue, la obra de 26 volumenes
encuadernados que registra la mayor parte de las piezas de construccion, pa-
neles, equipos mecdnicos, etc; la obra que ocupa el lugar de honor en la biblio-
teca de la mayoria de los arquitectos. Con su ayuda va encajando, va haciendo
coincidir las piezas de un puzle llamado «casa», «escuela», etc; piezas casi to-
das disefiadas por el disefiador industrial y comodamente enumeradas entre
los diez mil articulos del Sweet’s. Alli donde sus antecesores habrian puesto
fasces de mdrmol él pone paneles de aluminio con poliestireno intercalado.
(Serd instructivo sefialar que el pufiado de arquitectos que se esfuerzan por
disefiar y construir al estilo de Wright original e innovador, como Bruce Goff,
Paolo Soleri, Herb Greene, y otros, solo han edificado un total anual colectivo
de 0,3 casas). Como es de esperar, algunas de las empresas de la construc-
cién mds fuertes, cuyo presupuesto les permite servirse de una computadora
140I-1410, no tienen mds que alimentar esta con las pdginas del Sweet’s y los
requisitos econdémicos y ambientales de la obra, y la computadora «disefiard»
el edificio. Hay arquitectos que con una ingenuidad enternecedora se han es-
forzado en explicar que «la computadora trabaja de un modo excelente».

En otras ocasiones, como en el caso del nuevo terminal aéreo de la TWA en
el Aeropuerto Internacional Kennedy, el arquitecto puede crear lo que no es
sino una marca de fdbrica tridimensional, un anuncio que permite el trdnsito
de personas pero cuya funcidn es «crear una imagen corporativa» en el cliente,



Disefiar para el mundo real

y no proporcionar un minimo de comodidad y facilidades al pasajero. He es-
tado preso en el terminal de la TWA durante un apagdén que duré quince horas
y puedo garantizar la total ineptitud de este escultural «<ambiente» en lo que a
tratar personas, alimentos, agua, desperdicios y equipajes se refiere.

Una de las dificultades de disefiar copiando, de disefiar mediante el eclec-
ticismo, se encuentra en el hecho de que las guias, manuales estilisticos y re-
gistros de computadora van continuamente queddndose anticuados, cayendo
en desuso y pasando de moda, con lo que no tienen aplicacién a un problema
concreto. Ademds el disefio mediante el Sweet’s y/o la computadora no solo eli-
mina la estética: «La sala de conciertos y el sindrome de lanzamiento a la luna»
de William Snaith, en su obra Irresponsible Arts, es un excelente ejemplo de ello.

Los mantos de encaje y los minaretes géticos de Edward Durrell Stone y Ya-
masaki son poco mds que prolongaciones modernas de la Feria de Chicago de
1893. No obstante, las superficiales fruslerias que se confeccionan con el fin
de reinyectar neo-romanticismo en nuestro prefabricado, mal mascado y peor
digerido paisaje urbano, pueden resultar inconscientemente reveladoras. Por-
que, ¢quién podria contemplar los encumbrados arcos gdticos de Yamasaki,
en el Pabelldn de la Ciencia de Seattle, sin darse cuenta de que aquf la ciencia
se elevaba, por fin, a través de los simplistas estereotipos del disefio, hasta al-
canzar la estura de la religiéon? Uno casi esperaba ver aparecer en una mafiana
de domingo al Dr. Edward Teller, ataviado con su vestimenta de laboratorio, y
entonando solemnemente: «E=mc2».

Si queremos resolver la necesidad mundial de unos 472 millones de vivien-
das, la respuesta la tienen, ciertamente, las técnicas de produccién en masa
y las concepciones absolutamente nuevas. En los afios setenta el arquitecto-
maestro-ensamblador-de-elementos, o el arquitecto que ofende esta bella
tierra con estériles archivadores gigantescos, listos para que los ocupen per-
sonas intercambiables, o el constructor especulativo, con sus «cajitas, todas
igualitas», son todos ellos figuras anacrénicas.

A algunos audaces experimentadores como Buckminster Fuller, Jim Fitz-
gibbon, de Synergetics, Inc., y pocos mds, les estremeceria el titulo de «arqui-
tecto». Pero forman la clase de disefiadores cuyo extenso inventario de recur-
sos y necesidades en términos globales de hombres, materiales, herramientas
y procedimientos, nos dard el refugio disefiado industrialmente del mafiana.
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Cuando Moshe Safdie disefié y construyo su «Habitat» para la Feria Mundial
de Montreal de 1967, ejemplo de un tipo radicalmente nuevo de albergue, se
convirtié en uno de los primeros arquitectos-planificadores que trataban de
usar de modo inteligente un sistema modular de edificacién. Con frecuencia se
tacha al «Habitat» de ser demasiado caro y complejo pero, en realidad, puede
que sea el sistema mds econdmico y a la vez mds variado que pueda idearse, y es
instructivo decir que la Directiva de la Feria Mundial Canadiense impidié que
se levantara mds de un tercio del total de unidades. La fuerza del «Habitat» la
encontramos en que, unavez invertida una gran cantidad de dinero en construc-
ciones y equipos de manipulacion bdsicos, el sistema comienza a financiarse
por si mismo a medida que se levantan nuevas unidades. Para una comprension
mds completa del sistema «Habitat», nos referimos a los dos proyectos mds re-
cientes de Safdie, en Puerto Rico e Israel (véase Nine Chains to the Moon, de R.
Buckminster Fuller, pdgina 37, y el libro de Moshe Safdie Beyond Habitat).

Viviendas Modulares, exhibidas por primera vez en casas y jardines escalonados del Habitat Montreal y mas tarde
en el primer emplazamiento, Habitat Puerto Rico, en la colina San Patricio, Hato Rey, San Juan.
Cortesia de M.L.T. Press y Tundra Books, de Montreal. Fotografias de Jerry Spearman.
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Las faldas se acortany se alargan, la muchacha de suéter eldstico de los afios
cuarenta se convirtio a las abultadas trazas lanudas de los cincuenta, para ser
reemplazada por la adolescente vestida de vinilo, con botas altas y relucientes
de los sesenta; se nos promete que los escotes bajardn mucho mds. Nuestra
sefiorita que mira los escaparates de Paraphernalia, Inc., perfectamente equi-
pada con su minifalda «Piel Sintética Natural», sujetador electrénico, medias
negras de malla y botas doradas de tacdn alto, ha surgido por fin, tamafio na-
tural, de entre las paginas de Sacher-Masoch y Krafft-Ebing, leidos como ar-
bitros de la moda «a la ultima». Los hombres, al pasar de la moda «Audaz» ala
«Liga de la Hiedra», mds tarde a la «Europea», a la «Carnaby Street», y Gltima-
mente a la «Viril», también han estado a merced de los estilistas de la moda.
Pero también en el campo del disefio del vestido, como en la arquitectura, el
disefiador industrial se ha introducido por la puerta de atrds, creando guantes
de trabajo desechables (200 por rollo de tela), botas de esqui, trajes espacia-
les, vestidos protectores desechables para quienes manejan isdtopos radiac-
tivos, uniformes de campafia y equipos de buceo. Ultimamente ha aportado
el suceddneo de cuero «transpirable» y por tanto verdaderamente utilizable;
gran parte de los fabricantes de botas, cinturones, bolsos de mano, zapatos y
articulos de viaje, buscan la ayuda del disefiador. Las nuevas técnicas de vacia-
do, moldeado y torneado hacen posible el disefio que permite la produccién
masiva de objetos relacionados tradicionalmente con el trabajo manual.

De este modo, la fabricacidn de herramientas, cobijo, prendas de vestir, y la
preservacion del aire respirable y del agua potable, no son solo la ocupacién
sino también la responsabilidad del disefiador industrial.

La humanidad constituye una especie Unica en lo que a relacionarse con el
medio ambiente se refiere. Los demds animales se adaptan autopldsticamente
alas alteraciones del medio ambiente (espesando el pelaje en invierno o evo-
lucionando, en un ciclo de medio millén de afios de duracidén, hasta conver-
tirse en una especie totalmente nueva); tan solo el hombre transforma a la
tierra para que se acomode a sus necesidades y deseos (alopldsticamente). Esta
ocupacion de dotar de forma y de mejorar la configuracion ha pasado a ser
responsabilidad del disefiador. Hace cien afios el consumidor que necesita-
ba una silla nueva, un vehiculo, una marmita, o un par de zapatos de dirigia
al artesano, le explicaba como lo queria, y se le hacia el articulo. Hoy en dia
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la mirfada de objetos de uso cotidiano se fabrican en masa segun criterios
utilitarios y estéticos que frecuentemente no tienen nada que ver con las ne-
cesidades del consumidor. Entonces hay que convocar a Madison Avenue
para que consiga que estos objetos resulten atractivos o al menos aceptables
al consumidor medio.

Como los productos se fabrican a millones, los errores se multiplican por
millones, con lo que la mds insignificante decision en la planificacién del di-
sefio puede tener consecuencias trascendentales.

Nos bastard un simple ejemplo: supongamos que los disefladores que
se ocupan, en Detroit, de la estilizacion del automévil, deciden desplazar
el cenicero del coche solo 28 cms a la derecha, a fin de dotar de «mds si-
metria al salpicadero». {Resultado? En el plazo de cinco afios 20.000 norteame-
ricanos resultaron muertos en el acto en nuestras carreteras, y otros go.ooo quedaron
lisiados. Casi un octavo de millén de muertes y accidentes graves ocurrie-
ron porque el conductor tenfa que alargar la mano 28 cms mds de la cuen-
ta, con lo que su atencidn a la carretera se distraia durante 1/50 segundos
mds. Hemos sacado estas cifras del Programa de Estudio de la Seguridad
de los Vehiculos, de la Universidad de Cornell. Con respecto a esto es in-
teresante sefialar que, cuando escribo lo presente, un directivo de General
Motors proporciona un cien por cien de proteccion ante todo dafio (y son
por lo tanto seguros) si la velocidad del coche no sobrepasa los 4,50 kilémetros por
hora. (Soy yo quien subraya). Entretanto, el presidente de la Toyota Motors
estd construyendo un sepulcro valorado en 445.000 délares «para honrar
las almas de los que murieron en automdviles que él fabricé». (Citado en
la revista Esquire, enero de 1972).

Pasemos al campo de los utensilios caseros. Los refrigeradores no se dise-
fian, ni fisica ni estéticamente, para que hagan juego con el resto de los aparatos
de cocina, sino mds bien para que destaquen entre las marcas competidoras
en la tienda de electrodomésticos y llamen a gritos la atencién del consumidor.

El disefiador, al malgastar su talento en trivialidades como tazas de vd-
ter recubiertas de armifio, recipientes para mermelada de cromo plateado,
secadoras eléctricas para el esmalte de ufias, y barrocos matamoscas, ha
creado una categoria integral de fetiches para la sociedad acaudalada. He
visto un anuncio que alaba las virtudes de los pafiales para periquitos. Es-
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tas delicadas prendas intimas (tallas pequefia, mediana, grande y gigan-
te) se venden a délar unidad. Puse una conferencia al distribuidor y me
horrorizé enterarme de que todos los meses se venden 20.000 de estos
estipidos chismes.

En cualquier objeto es la apariencia lo que cuenta, la forma mds que el con-
tenido. Sigamos el proceso de desenvolver una pluma estilogrdfica que aca-
bamos de comprar para hacer un regalo. En primer lugar tenemos la bolsa
que proporciona la tienda. En ella anida el paquete, astutamente envuelto con
papel metdlico o densamente estampado. Dicho paquete se ha atado con una
cinta de terciopelo de imitacidn a la que se ha acoplado un lazo previamente
atado. Las esquinas del papel de envolver se aseguran con cinta adhesiva . Una
vez quitada la envoltura exterior llegamos a una sencilla caja gris de cartén
cuya Unica mision consiste en proteger la «caja de regalo» propiamente dicha.
El exterior de la misma va recubierto de cuero barato que en cierto modo se
asemeja al mdrmol de Carrara. Su forma evoca los peores excesos del estilo
Biedermeier de mobiliario vienés durante la tltima y decadente fase de aquel
periodo lamentablemente largo.
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La abrimos, y se nos presenta un panorama que regocijaria al protagonista
de la novela de Evelyn Waugh The Loved One (Los seres queridos), pues iguala
hasta el dltimo detalle los aditamentos interiores de un ataud de lujo creado
por Hollywood. Bajo un forro de seda (de imitacion) el voladizo, descansan-
do sobre una almohada de (falsa) pana, descubrimos por fin la pluma esti-
logréfica, con toda su faliforme belleza. Un momento, que aqui no acaba la
cosa. Porque la pluma misma no es sino un empaquetado mds. Uno de los
ultimos modelos de este tipo (precio: 75 ddlares) posee un revestimiento de
plata, pero no de una plata cualquiera, sino de la obtenida al fundir antiguos
«ochavos» rescatados, es de suponer que sin reparar en gastos, de algin ga-
ledn espafiol que se hundid fortuitamente cerca de la fibrica de Plumas Parker
hace trescientos afios. A cada pluma se adjunta un mapa (facsimil), impreso
elegantemente en (falso) pergamino, que facilita la localizacidn exacta del
barco hundido.

No obstante, en el interior del material de revestimiento, sea este como sea,
encontramos un cargador de tinta de polietileno (precio, tinta incluida, tres
centavos) conectado a un plumin. De manera que el empaquetado constituye
mds del 8o por ciento del material, totalizando (como minimo) el go por cien-
to del precio.

Este ejemplo podria duplicarse fdcilmente casi en cualquier otro sector de
bienes de consumo: empaquetados de perfumes, escanciadores de whisky
para regalo, juegos, juguetes, material deportivo, y similares. Los disefia-
dores preparan estas trivialidades con pericia, y estdn orgullosos de los no
menos «exquisitos» trofeos que reciben por los frutos de su tan especializa-
do trabajo. La industria se sirve de tales «empaquetados creativos» (nombre
que, dicho sea de paso, es también el de una revista dirigida al disefiador)
para vender al consumidor a precios groseramente exagerados bienes que
pueden encontrarse en mal estado, ser inutiles, o, simplemente, que son
baratos.

En el caso de la pluma de plata citado antes, el precio de venta al pu-
blico de l1a misma en ese empaquetado es aproximadamente un 145.000
por ciento mds elevado que el coste del util de escritorio bdsico. Se podrd
decir que, al fin y al cabo, hay plumas baratas a la venta, y que el ejemplo
anterior tan solo ilustra «libertad de eleccion». Pero este tipo de «liber-
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tad de eleccion» es engafioso, porque inicamente pueden elegir aquellos
para quienes no tenga importancia la diferencia entre gastarse 75 ddla-
res y gastarse 19 centavos. De hecho, aqui ha tenido lugar un peligro-
so desplazamiento desde el uso primario y las necesidades funcionales,
hasta llegar a las dreas asociativas, ya que en muchos casos el boligrafo
de 19 centavos funciona mejor que la pluma de 75 ddlares. Ademds el
fileteado, publicidad, comercializacién e incluso los materiales que se
utilizan en el empaquetado, representan un ejercicio de la produccion
sutil de desperdicios que el mundo de hoy no puede tolerar. Y bien, {qué
deberian hacer los disefiadores de embalajes?

Como se embarcan con direccidn al Tercer Mundo herramientas y utensi-
lios agricolas, elementos de construccidn y similares, surge aqui otro requi-
sito en el campo del disefio de embalajes: un método que inculque procesos
de montaje en secuencia jerdrquica a las personas analfabetas, sirviéndose
de la manera en que se abre o desdobla el embalaje que contiene las piezas.
Quien haya visto las chabolas montadas a base de barriles de petréleo apla-
nados que proporcionan refugio a millones de personas por toda Sudamé-
rica y Africa Meridional debe haberse preguntado por qué no se embarca el
petrdleo (y otras materias primas) en contenedores que sean mds adecuados
para las funciones de elementos de construccion. El embalaje reutilizable
o utilizable para otros fines constituye otro reto importante al disefio (para
aquellos disefiadores de embalajes que verdaderamente deseen trabajar de
manera racional).

Cuando decimos que «las necesidades bdsicas de la gente estdn resuel-
tas» no hacemos mds que plantear una opinidn estrecha y provinciana. Sin
ir mds lejos, en nuestro propio pafs estamos descuidando las necesidades
de vastas regiones agricolas de tierra pobre, las personas fisica y mental-
mente discapacitadas e impedidas. Asi mismo excluimos deliberadamente
a 2.350 millones de seres humanos, habitantes de las llamadas regiones
subdesarrolladas del mundo. Aunque es cierto que los gobiernos de los
paises emergentes de Asia, Africa y América suelen emprender la misma
carrera estipida, alocada y fetichista, para adquirir simbolos de prestigio
como naciones que los norteamericanos como individuos, las verdaderas
necesidades de las amplias masas del pueblo siguen sin solucionarse. Re-
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emplazar nuestro Cadillac familiar por una linea aérea nacional: construir
un ciclotrén como nosotros construiriamos una sala de recreo familiar;
instalar una red nacional de superautopistas (con pocos coches y ninguna
estacion de servicio) como nosotros instalariamos aire acondicionado; o
utilizar préstamos del Banco Mundial como nosotros exhibimos nuestras
tarjetas de crédito o llaves Playboy: bastan estos ejemplos de busqueda
gubernamental de prestigio.

Solo un pufiado de empresas y oficinas de diseflo norteamericanas se en-
frentan seriamente a desafios tales como las necesidades mundiales de un
minimo alojamiento, vehiculos todo terreno para zonas sin carreteras (no hay

Receptor de radio disefiado para los paises empobrecidos. Esta hecho con una lata de zumo desechada y como
fuente de energia utiliza cera parafinica y mecha. El calor creciente se transforma en energia suficiente para
activar este receptor sin sintonia. Una vez agotada la cera, esta puede reemplazarse, o utilizar papel, estiércol
de vaca seco, o cualquier otra cosa que pueda arder. Coste, a niveles de fabricacién casera: nueve centavos.
Disefiado por Victor Papanek y George Seeger en el North Carolina State College.
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carreteras en el 84 por ciento de la superficie emergida del planeta), equipos
nuevos y sdlidos para la enseflanza y formacion profesional adecuados a una
sociedad en trdnsito del analfabetismo a la era alfabetizada y electronica, con
renta de un c.v. per cdpita. La lista es interminable: fuentes de energia, ins-
trumental médico, quirtrgico e higiénico bdsico, almacenaje de alimentos,
comunicaciones, etc.

Hace varios afios fui abordado por representantes del Ejército de los Esta-
dos Unidos, quienes me pusieron al tanto de sus problemas prdcticos rela-
tivos a aquellas regiones del mundo (como la India) donde la totalidad de la
poblacidn es analfabeta y subsiste a niveles de pobreza extrema. Ello significa
que en muchos casos un elevado porcentaje de la poblacién desconoce in-
cluso realidades tan fundamentales como el nombre del pafs en que viven,
Como no saben leer, y como no hay bastante energia para radios, ni dinero
para comprar pilas, se hallan absolutamente al margen de las noticias y co-
municaciones.

Aqui aparece la misma radio, en este caso decorada por un usuario indonesio con recortes de fieltro coloreado y
conchas. El usuario puede decorar la radio de lata de estafio segun sus gustos. (Cortesia de la UNESCO).
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George Seegers, un estudiante de ultimo curso extraordinariamente talen-
toso, se ocupd de la labor electrdnica y construyd el primer prototipo. Se trata
de una radio de un transistor que no precisa de electricidad ni de pilas, radio
disefiada especialmente para las necesidades de los paises en desarrollo. El
aparato no es mds que una lata de estafio desechada. (En este libro mostramos
una lata de zumo, pero no estoy proponiendo un plan magistral para expor-
tar la basura norteamericana: por todo el mundo ya hay abundancia de latas
usadas). La lata contiene cera y una mecha que puede arder (como si fuera
una vela resguardada del viento) durante unas 24 horas. Un par térmico trans-
muta el creciente calor en suficiente energia como para accionar un altavoz
acoplable a la oreja. La radio, naturalmente, carece de sintonia, es decir que
capta todas las emisoras simultdneamente. Pero no tiene importancia en los
pafses emergentes, donde solo se oye una emision (transmitida mediante to-
rres de relé situadas a intervalos de 8o km). Suponiendo que una persona de
cada pueblo escuche durante cinco minutos diarios un «boletin informativo
nacional», el aparato puede utilizarse durante casi un afio, hasta agotar la cera
parafinica original. Entonces se puede introducir mds cera, madera, papel, o
estiércol de vaca desecado (que ha venido utilizindose con éxito en Asia du-
rante siglos como fuente de calor; aunque, en realidad, cualquier cosa que
pueda arder sirve) y el aparato seguird en funcionamiento. Todas la piezas:
altavoz de auricular, antena de cobre hilada a mano, cable conectado a masa
que termina en un clavo (usado), diodo, par térmico, etc. Todo ello cabe en el
tercio superior vacio de la lata. La totalidad del aparato puede construirse con
un coste de nueve centavos norteamericanos.

Desde luego, es mucho mds que un simple «chisme ingenioso». Es un me-
canismo de comunicaciones fundamental para zonas del mundo todavia no
alfabetizadas. Tras probarlo con éxito en las montafias de Carolina del Norte
(regidn donde solo puede captarse con nitidez en las montafias una emisora),
presentamos el aparato al Ejército. Quedaron escandalizados. «¢Y si un co-
munista echa mano al micréfono?», dijeron. Esta objecidon no tiene sentido,
porque lo que a nosotros nos importa antes que nada es hacer que la informa-
cion de todo tipo sea accesible libre de gasto a todo el mundo. Tras posteriores
trabajos de perfeccionamiento entregué la radio a la UNESCO, que a su vez
estd ocupdndose de que se reparta por los pueblos de Indonesia. Nadie, ni el
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disefiador, ni la UNESCO, ni ningun fabricante, obtiene beneficios o porcen-
tajes del aparato, ya que se trata de un dispositivo «de fabricacidn casera».

En 1966 proyecté diapositivas en color de la radio en la Hochshule fiir Gestal-
tung de Ulm, Alemania. Me parecid interesante observar que casi todos los
profesores salieron de la sala (en protesta ante la «fealdad» de la radio y su
falta de disefio «formal»), pero que todos los estudiantes se quedaron. Desde
luego, la radio es fea; pero su fealdad tiene una razén de ser. No hubiera sido
dificil pintarla (de gris, como sugirio la gente de Ulm), pero hubiera sido una
equivocacién hacerlo. Para empezar, hubiera elevado en quizd un veinteavo
de centavo el precio de cada radio, lo cual es mucho dinero cuando se trata de
construir millones de aparatos. Ademds, y lo que es mds importante, yo creo
que no tengo ningtn derecho a tomar decisiones estéticas o «de buen gusto»
que van a afectar a millones de personas que viven en Indonesia y pertenecen
a una cultura diferente.

Los indonesios se han dedicado a decorar sus radios de lata pegando en
el exterior pedazos de fieltro coloreado o papel, trozos de cristal y conchas,
y haciendo dibujos a base de agujeritos practicados cerca del borde superior.
De esta forma ha sido posible pasar por alto el «buen gusto». Disefiar direc-
tamente para las necesidades del pueblo, y aportar a este la posibilidad de
realizar un disefio verdaderamente suyo.

He aqui una forma nueva de hacer que el disefio sea mds abierto a la parti-
cipacidn de los pueblos de los paises empobrecidos, a la vez que sea mds til
a sus necesidades.

Es cierto que durante los afios cincuenta algunas importantes oficinas de
disefio, como Chapman & Yamasaki de Chicago, Joe Carreiro, de Filadelfia,
y otras, trabajaron en el fomento del disefio en paises subdesarrollados, a
instancias del Departamento de Estado. Pero su labor consistié fundamental-
mente en ayudar a las naciones jovenes a disefiar y fabricar objetos que resul-
tardn atractivos al consumidor norteamericano. En otras palabras, no disefia-
ban para satisfacer las necesidades de los pueblos de Israel, Ecuador, Turquia,
Méjico, etc, sino mds bien para las necesidades imaginarias del comprador
norteamericano.

Nuestro paisaje también lleva el sello del disefio irresponsable. Cuando esté
llegando a Nueva York, Chicago, Detroit o Los Angeles, mire por la ventanilla
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del tren. Fijese en los millares de viviendas anénimas, en las calles sombrias
y retorcidas que encierran una multitud de nifios desgraciados. Abrase paso
cuidadosamente a través de la suciedad y la basura que caracteriza el centro de
nuestras ciudades, o paséese por entre la monotonia de las casas de nuestros
suburbios, donde miriadas de ventanas sonrien con una invitacion insincera,
con una promesa televiscosa. Respire los gases de escape de automdviles y
fdbricas, provocadores de cdncer, contemple la nieve enriquecida en estroncio
90, escuche el estipido rugido del metro, los chirriantes frenos. Y recuerde,
cara al cadavérico resplandor de los anuncios de nedn, bajo las puntiagudas
antenas de televisidn, recuerde que este es nuestro medio ambiente creado
por el consumo.

¢Cémo ha reaccionado la profesidn ante esta situacion? El disefiador tiene
autoridad sobre todo esto, puede alterar, modificar, eliminar, o producir nor-
mas completamente nuevas. {Hemos formado a nuestros clientes, a nuestros
compradores, al pablico? {Hemos intentado enérgicamente ofrecer nuestros
servicios, no solo en el mercado, sino también en el afecto de la gente necesi-
tada del mundo?

Escuchemos unos retazos de conversaciones imaginarias que se dan en
nuestras oficinas de disefio:

«Oye, clibreme ese parachoques trasero con cinco centimetros mds de cromo».

«No se por qué, Charlie, pero me parece que el rojo n® 6 comunica mds directa-
mente el frescor del tabaco».

«Vamos a llamarlo Conquistador, y la gente podrd identificarse con el control
Sabrematic de cambios».

«Dios, Harry, si conseguimos que impriman el café instantdneo en la taza de
papel, ya no necesitardn mds que poner agua caliente».

«Oye, ¢{qué tal un queso enrollable?».

«{Y martinis en botella estrujable?».

«¢Por qué no avios para preparar pinchos morunos, incluyendo un hierro de fe-
nol desechable?».

«Divorcios en bandeja».

«Qué tal un ataid de aluminio que mediante un acabado de doble tonalidad
anddica comunique «proximidad a Dios» (sin sectarismo)?».
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«Qué te parece una familia de Lolitas de polietileno, tamafio natural, con una
variacion de cuatro tonos de cutis y seis tintes para el pelo?».
«Ten presente, Bill, que la reputacién colectiva tiene que reflejar que nuestras

bombas H son siempre protectoras».

Estas conversaciones imaginadas son totalmente auténticas: asi hablan los
disefiadores en muchas oficinas y escuelas, de esta manera suelen originarse
nuevos productos. Podria afiadir que a los disefladores industriales, en reali-
dad, les encanta leer tales didlogos. Como prueba de autenticidad baste decir
que de las once memeces enumeradas mds arriba todas menos dos (los divor-
cios en bandeja y las bombas H «protectoras») ya estdn en el mercado.

Se preguntardn ustedes si todo esto no es mds que un acceso de histeria
dirigido hacia algunos de los aspectos mds falsos de la profesion. (Acaso no
hay disefiadores abnegados que se empefian en trabajos socialmente cons-
tructivos? La verdad es que muy pocos de los articulos que se publican en las
revistas especializadas y muy pocas de las responsabilidades profesionales;
responsabilidades que van mds alld de la inmediata necesidad del mercado.
Los actuales magos del andlisis de mercado, investigacion de motivaciones y
publicidad subliminal han convertido la devocion por la resolucidn significa-
tiva de problemas en una actividad dificil y poco comun.

La filosofia de la mayoria de los actuales disefiadores industriales se basa
en cinco mitos. Si los examinamos llegaremos a comprender los auténticos
problemas subyacentes:

1. El mito de la fabricacion en serie. En 1966 se fabricaron en los Estados
Unidos 16 millones de butacas. Si dividimos esta cifra por los dos mil
fabricantes de butacas que hay, veremos que, por término medio, cada
uno de ellos no produjo mds de 8.000. Si tenemos en cuenta ademds que
cada fabricante dispone de un promedio de diez modelos diferentes, la
cifra se reduce a tinicamente 8oo butacas de cada clase. Si afiadimos el
factor de que las lineas de montaje del fabricante de muebles se cambian
dos veces al afio para atender los muestrarios de primavera y otofio, des-
cubriremos que, por término medio, solo se fabricaron 400 unidades de
un modelo dado. Lo cual significa que el disefiador, lejos de trabajar para
200 millones de personas (el mercado en el que se le ensefia a pensar) ha
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trabajado, en término medio, para dos diezmilésimas del uno por ciento
de la poblacion. Contrastemos todo esto con el hecho concreto de que en
las regiones atrasadas y subdesarrolladas del mundo se precisan actual-
mente cerca de dos mil millones de sillas bdsicas y econdmicas.

2. El mito de la obsolescencia. Desde que termind la Segunda Guerra Mun-
dial, un nimero creciente de personas, responsables en los niveles mds
altos de la direccién y del gobierno, ha difundido el mito de que el timén
de nuestra economia podrd mantenerse firme ad infinitum y ad nauseam
si se disefian objetos de usar y tirar. Esta teoria es de una estupidez pal-

188 maria. La Polaroid Corporation es una de las empresas mds saludables de
los Estados Unidos. Aunque con los afios los nuevos modelos de cdma-
ras Polaroid Land han reemplazado a los antiguos, estos no han caido en
desuso, porque la empresa se esmera en fabricar peliculas y accesorios
que sirvan. La Volkswagen alemana ha alcanzado un puesto destacado en
el abastecimiento mundial de medios de transporte al esmerarse en evi-
tar la introduccidn de cambios de estilo o cosméticos importantes. El en-
cendedor Zippo se vende a un precio mucho mejor que todos los demds
encendedores domésticos juntos, aunque (o quizd porque) el fabricante
garantiza reemplazar o repara la caja y/o el interior indefinidamente. (De
hecho, solo las copias exactas extranjeras se venden mds que €él). Lo cual
no deja de tener un tanto de irdnica justicia. Porque fue en 1931 cuando
George Grant Blaisdell, un norteamericano que no fumaba, observé que
algunos de sus amigos utilizaban unos encendedores austriacos seguros
y a prueba de viento que se vendian en cadenas de tiendas por 12 centa-
vos. Intent6 importarlos directamente y venderlos a délar unidad pero,
al descubrir que el pablico no estaba dispuesto a pagar tanto dinero en
tiempos de la Depresidn, renuncié temporalmente. Esperd a que expi-
rara la patente del modelo austriaco y en 1933 empezd la fabricacion,
ofreciéndolos a la venta con una garantia perpetua. El encendedor Zip-
po ha pasado de ser un articulo fabricado con herramientas de segunda
mano valoradas en 260 ddlares en un cuarto de Brooklyn de diez ddlares
de alquiler, a alcanzar un nivel de produccién de tres millones de unida-
des anuales. Puesto que, de todas formas, se estd empezando a provocar
tecnolégicamente la obsolescencia de muchos de nuestros productos, la
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cuestion del envejecimiento obligado se hace supérflua y, en términos de
materias primas, se trata de una doctrina notablemente peligrosa.

El mito de «lo que quiere» la gente. En los tltimos tiempos nunca habian
investigado los psiquiatras, psicélogos, analistas de motivaciones, cien-
tificos sociales y otros variopintos especialistas de la domesticacion tan
concienzudamente los llamados «deseos» de la gente como en el caso del
malhadado «Edsel». Aquella equivocacion costd 350 millones de ddlares
y animé a un comico a hacer el chiste de que el error «estaba bajo obser-
vacion en la Fundacién Ford».

«La gente quiere cromo, a la gente le gusta las aletas aerodindmicas»;
solo que la Volkswagen y la Fiat desmintieron completamente esta opi-
nién. Tan completamente que Detroit tuvo que ponerse a fabricar coches
compactos hace unos afios, cuando las importaciones empezaron a afec-
tar seriamente a las cifras de ventas norteamericanas. Tan pronto como
empezaron a disminuir las importaciones se volvié a dar publicidad a los
coches compactos «mds grandes, mds largos, mds bajos, mds lujosos de
todos». Extravagancia estilistica que nuevamente ha elevado el namero
de coches europeos pequefios que importa este pafs.

El mito de la falta de control del disefiador. Se nos dice que «la culpa
de todo la tiene la oficina central, el departamento de ventas, el andlisis
de mercado», etc. Pero de 150 articulos comprados por impulso, por
pedido postal, endilgados al publico durante los tltimos afios, un ni-
mero significativo de ellos fueron concebidos, inventados, planeados,
patentados y producidos por miembros de la profesidn del disefio. En-
tre los 150 se encuentran articulos tan inspirados como: «Mink—Fer2
un tubo de excremento de vison desodorizado que cuesta 1,15 ddlares
la unidad; un fertilizante navidefio para «la planta que lo tiene todo»;
una computadora electrénica de 1.595 ddlares para practicar golpes de
golf. Este pulcro aparato hace posible jugar al golf en el cuarto de bafio
0 sotano, sin tener que salir de casa para nada. Un artefacto electrénico
(precio: 39,95 ddlares) ajustable a la delantera del vehiculo que hace
destellar la respuesta «De nada» cuando el semdforo de la cabina del
cajero de pago automdtico de una autopista se enciende mostrando el
letrero «Gracias».
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5. El mito de que «la calidad ya no cuenta». En tanto que los norteame-
ricanos se han pasado afios comprando cdmaras fotogrdficas primero
alemanas y mas tarde japonesas, los europeos hacen cola para comprar
cdmaras y equipos Polaroid Land. Los esquis «Head» norteamericanos
se venden por todo el mundo mds que los esquis de fabricacidn escan-
dinava, suiza, austriaca y alemana. Las ventas de la cafetera Chemex
de Schulumbohm han experimentado una ligera disminucién por la
competencia de una reciente copia alemana. El polifacético jeep del
Ejército de los Estados Unidos diseflado por Willys en 1943 (ahora mo-
dificado y puesto a la venta por la General Motors) sigue siendo uno de
los vehiculos de usos multiples mds solicitados del mundo; sus Unicos
competidores extranjeros de importancia son el Land Rover britdnico
y el Toyota Land Cruiser japonés, ambos versiones actualizadas y me-
joradas del jeep.

El Unico rasgo comin de estos y algunos otros productos norteamerica-
nos que todavia dominan la iniciativa mundial es un enfoque bdsicamente
nuevo a un problema, un disefio excelente, y la mejor calidad posible.

Podemos aprender algo de estos cinco mitos. Es un hecho que el disefiador
con frecuencia tiene un control sobre su trabajo mayor de lo que €l cree, que
la calidad, los conceptos nuevos bdsicos y la produccidn en cadena, podrian
significar disefiar para la mayoria de la gente del mundo y no para un pequefio
mercado nacional. La Unica direccion que tiene sentido actualmente es la del
diseflo orientado a las necesidades de las personas, y no a sus caprichos, a sus
necesidades creadas artificialmente.

Ahora que tenemos localizados algunos de los problemas debemos pre-
guntarnos qué se puede hacer con ellos. Hoy en dia hay varios campos en los
cuales no se disefia nada, o casi nada. Se trata de unos campos que, por su
propia naturaleza resultan muy lucrativos tanto para el fabricante como para
el disefiador. Son campos que fomentan el bien social que puede ser inherente
al disefio. Lo tnico que se necesita es un cometido de ventas, pero eso no es
ninguna novedad en la profesion de disefiador industrial.

Resumiremos brevemente algunos campos importantes que virtualmente
desconocen la disciplina del disefio industrial:
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1. Diseiio para regiones empobrecidas: Mds de dos mil millones de perso-
nas comparten la necesidad de algunas de las herramientas y utensilios mds
elementales.

Hoy en dia se necesitan mds ldmparas de petrdleo, o de otro tipo, en todo el
mundo queantes deldescubrimientodelaelectricidad, porqueactualmentelas
personas que viven sin energia eléctrica son mds numerosas que la poblacién
total del mundo en tiempos de Thomas Edison. A pesar de las nuevas técnicas,
materialesy procesos, enlos tltimos cien afios no se ha perfeccionado ninguna
ldmpara de petréleo (ni ninguna fuente elemental de luz) radicalmente nueva.
El 84 por ciento de la superficie emergida de la Tierra es terreno totalmente
desprovisto de carreteras. Con frecuencia se abate una epidemia sobre una
region, y puede que a solo cien kilémetros haya enfermeras, médicos y me-
dicinas que no pueden abrirse paso para llegar. También son frecuentes las
catdstrofes localizadas, el hambre, la escasez de agua, y tampoco parece exis-
tir una forma eficaz de llegar al lugar. Podrian utilizarse helicopteros, pero
estdn muy lejos de las posibilidades econdmicas y pericia de muchas partes
de los paises empobrecidos. En 1962 un curso de graduados y yo empeza-
mos a desarrollar un vehiculo todo terreno que podria ser de utilidad en tales
emergencias. Nos propusimos que cumpliera las siguientes caracteristicas
de funcionamiento.

a. el vehiculo podria actuar sobre el hielo, la nieve, el fango, por bosques
montafiosos, terrenos agrestes, arena, ciertos tipos de arenas movedizas,
pantanos, etc.

b. El vehiculo podria atravesar lagos, arroyos y rios de caudal escaso.

c. Podria escalar pendientes de 45°, y circular transversalmente por pen-

dientes de 40°.

d. Podria transportar al conductor y: seis personas, o una carga de 1000
kg, o cuatro bastidores de camillas; ademds, el conductor podria tener
la posibilidad de caminar junto al vehiculo, dirigiéndolo con un timén
externo, con lo que se podrd transportar mds carga.

e. El vehiculo también podria permanecer estdtico y, provisto de una toma
de fuerza trasera, taladrar en busca de agua, petrdleo, irrigar la tierra, talar
arboles, o poner en funcionamiento tornos simples, sierras, y otras herra-
mientas mecdnicas.
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Maquetas y modelos de trabajo de dos vehiculos disefiados y construidos en la Konstfackskolan de Estocolmo,
Suecia, bajo la direccién del autor. Son vehiculos que exploran la posibilidad de transporte de materiales sobre
terreno agreste impulsados solamente por fuerza muscular. Uno de ellos (disefiado por James Hennessey y Tillman
Fuchs) es una propuesta de vehiculo para compras y recados ciudadanos. Podra transportar dos personas y
90 Kgs. (Cortesia de la Revista Form).

Logramos reducir los costes al inventar y ensayar un material absolutamen-
te nuevo, la «Fibra de hierba» (sic): utilizando catalizadores quimicos de fibra
de vidrio convencionales, pero reemplazando la costosa marafia de fibra de

Vehiculo Todo Terreno, discontinuado por motivos ecoldgicos; di-
sefiado por un equipo de estudiantes bajo la direccién del autor.
Escuela de disefio, North Carolina State College, 1964.
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vidrio con hierba local desecada y alineada a mano. Probamos con 150 espe-
cies de hierba autdctona de todas las partes del mundo. Atacando también la
logistica de la manufactura fue posible reducir ain mds los costes. Se esta-
blecieron varios centros tecnocrdticos: la metalisterfa pesada se harfa en la
Reptblica Arabe Unida, Katanga, Bangalore (India) y Brasil. Los encendidos
eléctricos se fabricarian en Israel, Japon, Puerto Rico y Liberia. La metalisteria
de precision del tren de potencia se realizaria en la Republica de China, Indo-
nesia, Ecuador y Zambia. El cuerpo de fibra de vidrio lo harian los usuarios
repartidos por todo el mundo. Se construyeron varios prototipos y fue posible
ofrecer el vehiculo a la UNESCO a un preci6 unitario de menos de 150 ddlares.

Pero aqui es donde debe intervenir el disefio responsable. El vehiculo fun-
ciond bien, y, de hecho, la UNESCO nos dijo que para empezar se podrian
necesitar cerca de diez millones de unidades. Pero de seguir adelante el resul-
tado neto hubiera significado introducir diez millones de motores de combus-
tion interna (y por lo tanto contaminacion) en regiones del mundo hasta aho-
ravirgenes. De manera que hemos optado por archivar el proyecto de vehiculo
todo terreno hasta que se disponga de una mejor fuente de energia.

(Nota histdrica: como yo no apruebo el sistema de patentes, en un numero de
1964 de la revista Industrial Design se publicaron fotografias de nuestro vehiculo.
Desde entonces se han ofrecido a los deportistas acaudalados, a los pescadores,
y (como «vehiculo de diversién») a los jovenes, mds de 25 marcas de vehiculos,
con precios que oscilan entre los 1200 y los 2000 délares. Vehiculos que han
llevado contaminacion, destruccion, y creado increibles problemas de ruido, a
las regiones solitarias. En el capitulo décimo se explica al detalle el destructor
impacto ecoldgico del «nievemdvil»).

Llegados a este punto, y como resultado de nuestra preocupacion por la
contaminacién, comenzamos a investigar, junto con un grupo de estudiantes
suecos de la Konstfackskolan de Estocolmo, los vehiculos impulsados por fuerza
muscular. La Republica de Vietnam del Norte traslada cargas de 500 kg hasta
la region meridional de ese pais empujdndolas sobre bicicletas por el sendero
Ho Chi Minh. El método surte efecto y es eficaz. No obstante, las bicicletas no
se disefiaron para ser utilizadas de esta manera. Uno de nuestros equipos de
estudiantes consiguid disefiar un nuevo tipo de vehiculo, construido a base de
piezas de bicicleta, que serfa mds eficiente. El mismo estd especialmente di-
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seflado para llevar cargas pesadas pero también puede empujarse facilmente
cuesta arriba gracias a la utilizacién de una «vaina de cambios» (que puede fa-
cilitar diversas proporciones de marcha atrds o bien desmontarse). El vehiculo
también puede transportar camillas y, como va provisto de sillin, se puede
conducir. Se pueden acoplar varios de estos vehiculos y formar un corto tren.

Cuando los estudiantes sugirieron la utilizacién de bicicletas viejas, o pie-
zas de bicicletas, se les tuvo que decir pesarosamente que también las bicicle-
tas viejas constituyen eficientes mecanismos de transporte, y que las piezas
siempre se necesitan como repuestos o para reparaciones. (Posiblemente in-

Los dibujos muestran que el vehiculo accionado a fuerza muscular puede acoplarse y formar un corto tren. También
puede separarse, y la vaina de cambios de impulso es reversible, de manera que el vehiculo puede empujarse cuesta
arriba llevando cargas pesadas. También puede llevar camillas, o, quitando la vaina, utilizarse como carretilla.
Diseniado por un equipo de estudiantes suecos bajo la direccién del autor, podria utilizarse en regiones empobrecidas
para impulsar cargas pesadas, de modo andlogo a como se llevaban cargas en bicicletas por el Sendero Ho Chi Minh
en Vietnam de Norte. (Fotografia de Reijo Riister. Cortesia de la revista Form).

195



196

Produccié Neta

Como en los paises empobrecidos se necesitan bicicletas como métodos de transporte, se disefio
este porta-equipajes que puede abatirse y utilizarse como fuente provisional de energia cuando sea
necesario. Su construccién estd al alcance de la mas modesta tecnologia de aldea. Disefiado por
Michael Crotty y Jim Rothrock, estudiantes de la Universidad de Purdue.
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fluy6 sobre ellos, un tanto negativamente, el hecho de que recientemente un
estudiante de diseflo gano el primer galardén del Alcoa Design Award Pro-
gram (Programa Alcoa de Premio al Disefio) al presentar una fuente de ener-
gia utilizable en los paises empobrecidos, dispositivo hecho a base de piezas
de bicicletas de aluminio nuevecitas).

Asi disefiamos un nuevo tipo de portaequipajes acoplable a los millones de
vetustas bicicletas de todo el mundo. Es simple y puede fabricarse en un pue-
blo. Admite mds carga ttil. Pero también es abatible en 30 segundos, pudien-
do entonces utilizarse en su aptitud primaria para generar electricidad, rego,
tala de drboles, accionamiento de un torno, perforacion de pozos, bombeo de
petrdleo, etc. Tras utilizarla de esta manera, la bicicleta puede desplegarse de
nuevo y volver a su funcién primaria de dispositivo de transporte. Excepto que
va provista de un portaequipajes mejorado

Otra version del vehiculo experimental impulsado con fuerza muscular; disefiado por un estudiante de Estocolmo.
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Triciclo para adultos dotado de motor auxiliar eléctrico. 650 délares unidad. (Cortesia de Abercromble G Fitch Co).

Un estudiante sueco construyo un prototipo de tamafio natural de un vehi-
culo impulsado con los musculos del brazo que puede ir cuesta arriba. Ello a
su vez nos condujo, en la Universidad de Purdue, a disefiar una familia entera
de vehiculos accionados por fuerza muscular especialmente concebidos para
proporcionar ejercicio terapéutico a los nifios y adultos incapacitados.

Ya he dicho que para ir de compras o para el transporte a corta distancia de
paquetes voluminosos resultarfa sumamente prdctico un triciclo simple pro-
visto de compartimento de almacenaje. Se le podria dotar de un motor eléc-
trico recargable «de asistencia» que ayudaria al conductor en las rampas. He
visto en la pdgina 41 del catdlogo de Navidad 1970 de la Abercrombie & Fitch
Company que dicho vehiculo estd a la venta. De hecho, es capaz de alcanzar
una velocidad de 65 kildometros por hora; desde luego, si el conductor asi lo
desea, puede (y debe) pedalear. No obstante, el vehiculo de la Abercrombie &
Fitch cuesta 650 délares; lo he visto en funcionamiento: el precio no tendria
que pasar de los go ddlares. Desgraciadamente, una de las mds prestigiosas
tiendas de Nueva York le ha otorgado el aura de «Objeto de estatus en el alto
Westchester», de manera que el precio refleja esta filosofia.

2. Disefio de dispositivos de ensefianza y rehabilitacion para personas con
diversidad funcional. La pardlisis cerebral, la poliomelitis, la miastenia gravis, el
cretinismo mongoloide, y muchas otras enfermedades y accidentes incapacitan-
tes, afecta a una décima parte de la poblacién norteamericana y a sus familias (20
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Vehiculo acuético disefiado con fines de hidroterapéutica de nifos incapacitados. Disefiado por Robert Senn,
estudiante de ultimo curso de la Universidad de Purdue.

millones de personas) y aproximadamente a 400 millones de personas de todo
el mundo. Y sin embargo el disefio de dispositivos de protesis, sillas de ruedas, y
otros aparatos para discapacitados, sigue estando, por lo general, a niveles de la
Edad de Piedra. Aqui{ podria introducirse una de las aportaciones tradicionales del
disefio industrial: la reduccién de costes. En cualquier tienda Rexall o Walgreen
puede adquirirse una radio de transistores japonesa por solo 3,98 ddlares (precio
que incluye derechos de aduanay gastos de transporte); sin embargo, como decfa-
mos antes, los audifonos de tipo amplificador de bolsillo se venden a precios que
oscilan entre los 147 y los 600 délares, pese a que llevan unos circuitos, amplifica-
dores, y configuracion externa, que no son radicalmente mds sofisticados que los
de la radio de 3,98 ddlares.

Los estimuladores impulsados hidrdulicamente y accionados a presion pre-
cisan urgentemente de innovacion y disefio.

El flotador para ejercicios hidroterapéuticos de Robert Senn estd disefia-
do de tal manera que no puede volcar. No tiene ninguna de las correas o dis-
positivos de sujecion que hacen que el nifio se sienta aprisionado o limitado
en sus movimientos. Actualmente la hidroterapia suele consistir en atar al
nifio a una cuerda sujeto a un rail horizontal situado en el techo. El vehiculo
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de Robert Senn carece de todas esas limitaciones; pese a lo cual este dispo-
sitivo con forma e tabla de surf es mds seguro (puede absorber una carga
por el lateral de hasta go kg), y el terapeuta puede aproximarse mucho mds
al nifio. Mds adelante explicaré otras ideas que hemos desarrollado en esta
especialidad.

3. Diseiio de instrumental médico, quirirgico, odontoldgico y clinico. Solo
recientemente se ha desarrollado un disefio responsable de mesas de opera-
ciones. La mayor parte del instrumental médico, sobre todo el de neurociru-
gia, es asombrosamente primitivo, mal disefiado, muy caro, y funciona con la
precision de una pala de nieve. As{, un taladro de craneotomia osteopldstica
que no es mds que un berbiqui y una barrena de acero inoxidable cuesta 125
ddlares y no funciona tan delicadamente como el berbiqui y barrena de un
carpintero que puede comprarse por 5,98 dolares en Sears Roebuck. El di-
sefio de las sierras craneales no ha cambiado desde la época predindstica de
Egipto. Como indiqué anteriormente, uno de mis alumnos de ultimo curso
ha logrado perfeccionar un taladro eléctrico sierra para craneotomia osteo-
pldstica radicalmente nuevo, el cual, utilizado en laboratorios dedicados a la
experimentacién con animales, ha revolucionado totalmente la especialidad
neurofisioldgica.

El coste del servicio médico «para pobres» estd subiendo astrondmicamente.
Dejando aparte quién las subsane en tltima instancia, el hecho es que gran par-
te de los elevados costes pueden atribuirse directamente al disefio defectuoso.
De vez en cuando aparecen ejemplos de nuevo instrumental biomédico. Casi
siempre se trata de armarios-vitrina de «estilo moderno avanzado» que vienen
en nueve decorativos colores deliciosos pero que circundan el viejo instru-
mental de siempre. Las camas de hospital, las mesas de partos, y una multitud
de instrumental auxiliar, son casi sin excepcion, innecesariamente caras, mal
disefiadas, e incomodas.

4. Disefio para la investigacidn experimental. La mayor parte del instru-
mental de que disponen los miles de laboratorios dedicados a la investigacion
es anticuado, tosco, de aparejo provisional, y de coste elevado. Los mecanis-
mos de inmovilizacion animal, las estereoencefalotomias, y la amplia gama
de instrumentos estereotdcticos, precisan de una valoracién de disefio inte-
ligente.



Disefiar para el mundo real

Juego de taladros para craneotomias osteoplasticas. Copyright © del disefio, y
disefiado por C. Collins Pippin, North Carolina State College

Con las subvenciones de millones de ddlares con que los Institutos de Sanidad
Nacionales, la Fundacion Nacional para la Investigacion, y muchas otras funda-
ciones gubernamentales y particulares colman dadivosamente a los departamen-
tos de investigacion de las universidades, se ha producido un ascenso uniforme y
exorbitante del precio del instrumental de laboratorio. Tomemos el caso de la es-
pecialidad de bioelectrdénica; un medidor simple se cotiza un 8.000 por ciento por
encima del precio de venta al por menor de sus componentes, estimdndose que
se tarda menos de dos horas en montar el aparato. Una empresa de Nueva York
fabrica un reloj automdtico sencillo de laboratorio; esta unidad pueden adquirirla
los fotdgrafos a 8,98 ddlares: la misma unidad le cuesta al laboratorio de investi-
gacion 172,50 délares. El ama de casa puede comprar un mezclador manual que
se le ofrece en dos versiones: con acabado blanco de esmalte (13,98 ddlares), o
de acero inoxidable (15,98 ddlares). El mismo fabricante valora la misma unidad,
para uso en laboratorio, en 115 ddlares en su versidn de esmalte blanco y a 239,50
ddlares en version de acero inoxidable. Es indudable que en este campo el disefio
honrado, las técnicas de ingenieria de valor y la reduccion de costas podrian jugar
un importante papel. Incluso podria ser posible, para variar, fabricar y vender apa-
ratos de laboratorio obteniendo beneficios honestos.
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5. Disefio orgdnico orientado a mantener la vida humana que se halla some-
tida a condiciones inciertas. Cada vez cobra mayor importancia el disefio de am-
bientes completos capaces de mantener a hombres y a mdquinas. Se necesitan
nuevos tipos de disefio ambiental a medida que el hombre va penetrando en las
selvas, el Artico y la Antdrtida. Pero se planteardn condiciones todavia mds incier-
tas de supervivencia cuando empiecen a hacer su aparicidn las colonias suboced-
nicas y las estaciones experimentales implantadas en asteroides y otros planetas.
El disefio para la supervivencia en el espacio ha llegado a ser importante.

La contaminacidn del agua y del aire, y el problema de nuestras cada vez
mds extendidas ciudades-mancha, también hace necesario reexaminar el di-
sefio orgdnico ambiental.

6. Disefio para concepciones que implican avances importantes. Muchos
de nuestros productos han llegado ya a un punto muerto en términos de ul-
terior perfeccionamiento. Los disefiadores se limitan a agregar mds y mds
chismes adicionales en lugar de analizar de nuevo los problemas de fondo e
intentar obtener respuestas totalmente nuevas. En los paises desarrollados,
los lavavajillas automdticos desperdician muchos miles de millones de litros
de agua anualmente (habiendo como hay una escasez mundial de agua), pese
a que la técnica del ramo es muy capaz de llegar a sistemas nuevos, como la
ultrasénica para «separar la suciedad del objeto». Si replanteamos el «lavado
de vajilla» en cuanto a sistema podriamos conseguir no solo que fuera mds
sencillo lavar los platos, sino también colaborar en la solucién de uno de los
problemas fundamentales de la supervivencia de la humanidad en nuestros
dias: la conservacidn del agua. Nuestros inodoros, como comentdbamos an-
teriormente, también desperdician agua.

En la Unién Soviética, los sefiores Alexandr Salosin y Viktor Prokhorov de
Donetsk, han diseflado un accesorio en forma de dedal que puede acoplarse
a las pipas de fumador. Se trata de un aparato que contiene un generador que
emite oscilaciones de sonido de 8o a go ciclos por segundo y estd destinado a
personas cuyas cuerdas vocales son débiles o estdn semiparalizadas. Quienes
tengan paralizadas las cuerdas vocales pueden hacerse entender con dicho
aparato. Se trata de un progreso notable que también fue recomendado a los
fabricantes norteamericanos, del que estos se rieron estrepitosamente porque
no era lo suficientemente vendible.
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El control dela humedad en hogares y hospitales es un problema importante
que puede llegar a ser critico en ocasiones. En muchas regiones de los Estados
Unidos los niveles de humedad son tales que los humectadores y deshumecta-
dores se venden muy bien. Estos artefactos son caros, feos, y, desde un punto
devista ecoldgico, desperdician muchisimas agua y electricidad. Robert Senn,
yo, y algunos otros, hicimos investigaciones sobre este problema por encargo
de un fabricante, y conseguimos desarrollar un humidificador/deshumidifi-
cador tedrico que no tendria piezas mdviles, ni utilizaria liquidos, bombas,
ni electricidad. Decidimos utilizar cristales delicuescentes. Al combinar estos
con cristales antibacterioldgicos y otros conseguimos desarrollar un acabado
exterior tedrico que almacenaria doce dtomos de agua por cada dtomo de cris-
tal, que se liberarfa de nuevo cuando el gradiente de humedad fuera desusada-
mente bajo. Este material podria rociarse sobre una pared, «empaparse» en un
tapiz colgante de pared, o algo similar, con todo lo cual se eliminaria el gasto
de energia eléctrica, el ruidoy el coste de los sistemas actuales.

También aquf los problemas son interminables, y de nuestros propios dise-
fladores no vienen suficientes soluciones.

Estas son seis posibles direcciones en las que la profesion no solo puede sino
que debe caminar si es que quiere realizar un trabajo que valga la pena. Hasta
el momento, los disefiadores ni se han dado cuenta del reto ni lo han acepta-
do. Hasta el momento el comportamiento de la profesion ha sido comparable
a lo que ocurriria si todos los doctores en medicina abandonaran la medicina
general y la cirugia y se concentraran exclusivamente en la dermatologia y la
cosmeética.

203



204

Produccié Neta

9. El arbol de la ciencia: La bidnica

Utilizacion de prototipos bioldgicos en el
diseno de sistemas creados por el hombre

El pdjaro es un instrumento que obedece a una ley matemdtica, y el hombre posee la
capacidad de reproducir ese instrumento y todos sus movimientos
Leonardo da Vinci

Un manual que todavia no ha pasado de moda, y podemos profetizar que
nunca pasard de moda, es el libro de la naturaleza. Aqui, en la totalidad de los
sistemas bioldgicos y bioquimicos, los problemas a los que se enfrenta la hu-
manidad ya han sido aceptados y resueltos, y, mediante analogias, aceptados
y resueltos de manera dptima.

La solucion ideal a cualquier problema de disefio consiste siempre en lograr
«el mdximo mediante el minimo», o, utilizando la inspirada frase de George
K. Zipf, «el principio del minimo esfuerzon.

A esas alturas, considero que es apropiado dar una definicion de la palabra
bidnica: bidnica significa «la utilizacidn de prototipos bioldgicos en el disefio
de sistemas sintéticos creados por el hombre». Dicho de manera mds clara:
se trata de estudiar los rudimentos fundamentales de la naturaleza y llegar a
la aplicacidn de sus principios y procesos a las necesidades de la humanidad.

El Doctor Edward T. Hall afirma en su obra The Hidden Dimension (La dimen-
sién oculta) que «el hombre tiene ahora capacidad de crear efectivamente el
mundo total en el cual vive, lo que los et6logos denominan su biotipo. Al crear
este mundo estd en realidad decidiendo qué clase de organismo va a ser».

Incluso el mds pequeilo problema en el sector del disefio de productos ilus-
trard que se necesita mucho mds que un disefiador con un minimo de «buen
gusto»: hace unos afios se disefld, construyd y distribuyd por regiones del Su-
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roeste de Asia un nuevo tipo de arado econdmico; en esas regiones se habia
venido utilizando hasta entonces un palo ahorquillado que labraba la tierra
gracias a una roca que se colocaba encima. Algunos afios después se descu-
brié que nadie utilizaba los arados, los cuales, de hecho, se iban herrumbran-
do. Segtn las creencias religiosas de la poblacion, el metal «da asco» al sueloy
ofende a la Madre tierra. Me fue posible recomendar que se diera a los arados
un bafio de un compuesto pldstico similar al nylon 60. Y como al pueblo no
le ofendia la tecnologia de los pldsticos, los nuevos arados fueron aceptados y
provechosamente utilizados.

Esta anécdota pretende recalcar que un equipo interdisciplinario de dise-
flo, compuesto de antropdlogos, ingenieros, bidlogos, psicdlogos, socidlo-
gos, etc, hubiera evitado el disefio erréneo original. En el momento actual los
disefiadores industriales y ambientales son el centro lgico de todo equipo de
disefio. Su posicion l6gica de sintetizadores clave no se debe a que sean seres
superiores, mejor informados, o necesariamente mds creativos, sino mds bien
a que asumen su posicion de sintetizadores de conjunto por defecto de todas las
demds disciplinas. Porque en la Norteamérica actual la instruccidn en todos
los demds campos es cuestion de especializacion vertical cada vez mds marcada.
Solamente en el disefio industrial y ambiental la instruccidn es horizontalmente
interdisciplinaria.

Aungque en un trabajo en equipo el disefiador sepa mucho menos de psico-
logfa que el psicologo, mucho menos de economia que el economista, y muy
poco de, por ejemplo, ingenieria electrénica, siempre aportard al proceso de
disefio unos conocimientos de psicologia mds amplios que los que pueda po-
seer el ingeniero electrdnico. Por defecto, serd el puente de union.

Los principios bdsicos en que se basa este capitulo son los siguientes:

1. Que el disefio de productos y ambientes, en la tierra o fuera de ella, debe
lograrse mediante equipos interdisciplinarios; al menos hasta que la telepatia
de la ensefianza durante el suefio o la prolongacidn de la vida humana consi-
gan que para el disefiador-planificador resulte posible y prdctico estar familia-
rizado con todos los pardmetros del problema.

2. Que la biologia, la bidnica, y especialidades afines, ofrecen al disefiador el
campo mds amplio para la visién creativa del disefiador.

3. Que ya no es posible ni deseable disefiar ni un solo producto que no
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esté emparentado con su entorno socioldgico, psicoldgico o ciudadano. Por
lo tanto el disefiador debe encontrar analogias, utilizando no solo la bidnica
sino también los sistemas bioldgicos en su aproximacién al disefio, entresa-
cados de los campos de la ecologia y la etologia.

El hombre siempre se ha inspirado en la naturaleza y extraido ideas de sus
obras pero en el pasado lo ha conseguido a un nivel muy simple. Sin embargo,
los problemas de disefio tecnoldgico se han hecho cada vez mds complejos
a lo largo de los tltimos cien afios y, con la proliferacién de la tecnologia en
nuestra sociedad, la humanidad se ha ido alejando cada vez mds del contacto
directo con su entorno bioldgico.

Los disefiadores y artistas, sobre todo, han recurrido a la naturaleza, pero
sus opiniones se han visto nubladas con frecuencia por una nostalgia roman-
tica orientada al restablecimiento de una especie de parafso primigenio, por
un deseo de retornar a «lo bdsico» y huir del poder despersonalizador de la
madquina, o por una mistica sentimental de «proximidad al suelo».

Y, curiosamente, no se ha escrito prdcticamente nada en el campo de la bié-
nica. Casi todo lo que se ha escrito en forma de libro se resume en la obra de
Heinrich Hertel Structure, Form and Movement (Estructura, forma y movimien-
to), de 1963, la de Lucien Gerardin Bionics, y la de E. E. Bernard Biological Pro-
totypes an Man-Made Systems (Prototipos bioldgicos y sistemas creados por el
hombre), de 1963.

En su mayor parte, estos tres libros y los diversos informes sobre bidnica
preparados por las Fuerzas Armadas se preocupan solamente de las relaciones
de control hombre-computadora, y tratan de las interrelaciones en cibernéti-
ca y neurofisiologia. Han aparecido también algunos articulos en las revistas
Saturday Evening Post, Mechanics Illustrated e Industrial Design, pero estos han sido
vulgarizaciones excesivamente simplificadas.

Desde luego, ha habido disefiadores excepcionales a lo largo de la historia.
«El pdjaro es un instrumento que obedece a una ley matematica, y el hombre
posee la capacidad de reproducir este instrumento y todos sus movimientos»,
dijo Leonardo da Vinci en 1511. El fuego, la palanca y el fulcro, las herramien-
tas y armas tempranas: todo ello lo inventd el hombre tras observar los proce-
sos de la naturaleza; la rueda es quizd la Unica excepcidn a la regla, pero inclu-
so en este caso el Dr. Thomasias ha propuesto un argumento rigurosamente
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razonado en el sentido de que la rueda puede haber derivado de la observacion
de un tronco que rodaba por un plano inclinado.

Durante los ultimos cien afios, y en especial desde que termind la Segun-
da Guerra Mundial, los cientificos han comenzado a dirigirse a las ciencias
bioldgicas en busca de respuestas a los campos de resolucidn de problemas,
y han logrado nuevos progresos que son de enorme importancia para la tec-
nologia actual. Llegados a este punto es preciso sefialar una notable diferencia
que existe entre los disefios del hombre primitivo y los del hombre de hoy;
aunque podemos considerar al primer martillo como una extensién del pufio,
al primer rastrillo como un tipo de garra, y aunque podamos sonreir compa-
sivamente ante la tentativa de Icaro de ajustarse alas de ave y volar hacia el sol,
la bidnica de nuestros dias no se ocupa tanto de la forma de las piezas o de la con-
figuracidn de los objetos como de las posibilidades de estudiar cémo hace la natu-
raleza que se den los objetos, la interrelacidn de las piezas, la existencia de sistemas.

Asi, se mostro a un psicélogo el diagrama de un mecanismo de control de
un aparato de fabricacion reciente que permite leer a un ciego con el procedi-
miento de examinar formas de letra y transformarlas en tonos, y el psicélogo
lo identificé inmediatamente como la llamada cuarta capa del cortex visual, la
parte del cerebro responsable de la vision Gestalt.

Cuando se inventaron las primeras calculadoras los cientificos ya identi-
ficaron una similitud entre la funcién de estas mdquinas y la funcion del sis-
tema nervioso humano. Con la llegada de los tubos de vacio la semejanza se
hace mds sorprendente. Es por esta razén que una de las dreas mds activas de
la bidnica es actualmente la especialidad de disefio de ordenadores, donde, en
los tltimos quince afios, se han logrado progresos en el conocimiento del ce-
rebro humano gracias a las computadoras, y se han podido perfeccionar estas
estructurdndolas como el cerebro. El profesor Norbert Wiener, del Instituto
Tecnoldgico de Massachussetts, trabajé con psicdlogos, fisiélogos y neurofi-
sidlogos con el fin de continuar las investigaciones sobre el cerebro humano
valiéndose de ordenadores, en tanto que el Dr. Heinz von Foerster logrd, en
colaboracidn con el profesor W. Ross Ashby y el Dr. W. Grey Walter, en la Uni-
versidad de Illinois, notables progresos respecto a la manera en que deben
construirse las computadoras gracias a sus investigaciones sobre la confor-
macion del cerebro humano.
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W. Grey Walter, el fisiélogo britdnico que acabamos de mencionar, ha logra-
do desarrollar aparatos electronicos simples que reaccionan positivamente a
laluz como fuente de estimulo. En otras palabras, dichos aparatos se dirigirdn
hacia la fuente de luz mds cercana; se trata de un hallazgo que debe mucho al
estudio del comportamiento fotofilico de la mariposa nocturna comun.

Los bidlogos llaman a las serpientes de cascabel viboras de hoyuelo, por los
dos hoyuelos que se encuentran en el morro de la serpiente, a mitad de cami-
no entre las fosas nasales y los ojos. Dichos hoyuelos contienen unos 6rganos
tan delicadamente sensibles a la temperatura que pueden detectar cambios
del orden de una milésima de grado (Fahrenheit), que puede ser la diferencia
entre, por ejemplo, una piedra calentada por el sol y un conejo inmévil. La
Philco y la General Electric se han servido de un principio similar en el disefio
del proyectil «Sidewinder», un misil aire-aire buscador de calor que se aloja en
la tobera de salida de los aviones a reaccién.

Ejemplar macho de Acroninus longimanus, mostrando las alargadas
patas delanteras. Coleccién del autor.

Los murciélagos saben por donde van en la oscuridad gracias a un método
de localizacidn por eco: emiten un sonido de tono agudo que rebota en los
objetos que encuentra a su paso y es recogido por sus sensibles orejas. Asi se
establece una trayectoria de vuelo despejada. El radar y el sdnar se sirven de
principios fundamentalmente idénticos. El primero utiliza ondas de frecuen-
cia ultra-elevada; el segundo, ondas sonoras audibles.
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Un ejemplo excelente de disefio de investigacion bidnica lo tenemos en el
notablemente preciso indicador de velocidad de los aviones, que fue perfec-
cionado siguiendo el principio hallado en los ojos de los escarabajos. Se des-
cubrid que algunos de estos insectos, cuando se disponen a aterrizar, calculan
su velocidad en el aire observado los objetos que se mueven en el suelo. El es-
tudio de sus 6rganos sensoriales nos ha proporcionado el actual indicador de
velocidad para aviones, que mide el tiempo transcurrido entre su paso sobre
dos puntos del suelo conocidos y lo traduce en velocidad.

El Dr. Ralph Redemske, especialista en bidnica que actualmente trabaja
para la Servomechanism, Inc. de Santa Bdrbara, California, recubrid reciente-
mente una abeja comun con una fina capa de aluminio. Dicho recubrimiento
le permitié, sobre fondo negro estdndar, sacar fotografias (menos borrosas
que el movimiento de una abeja) de todos los detalles de su compleja estruc-
tura. Partiendo de este trabajo algin dia podrd la ingenieria crear ojos mecdni-
cos construidos a imitacion de los de las abejas.

Uno de los animales mds interesantes, uno de los que mds soluciones de
disefio prometen es el delfin de nariz de botella (Tusiops truncatus). El delfin
utiliza un sistema de navegacion parecido al radar y al sénar que es indepen-
diente del oido. Al igual que los otros cetdceos, riza la epidermis, efecto que
utiliza para la navegacion y para nadar mds deprisa.

Los efectos causados sobre el terreno por un helicoptero que se mantiene
en posicion estacionaria a menos de 15 metros del suelo han desconcertado a
los ingenieros aeronduticos durante mds de diez afios. No se han comenzado
a comprender las causas hasta hace poco, mediante el estudio de la libélula.

También es interesante la cuestion de energfa de entrada contra energia de
salida: encontramos dos ejemplos en el murciélago de la fruta y en el macho
del escarabajo sudamericano llamado Acroncinus longimanus. En el caso del
primero, su ala extendida, verdaderamente enorme, requiere una entrada de
energia comparativamente pequefia. En cuanto al segundo, sus increibles lar-
gas patas delanteras exigen todavia menos energia de entrada y derivan una
gran potencia de carga ttil.

Encontré que la disparidad entrada-salida de los escarabajos era un proble-
ma estimulante. Con el tiempo tuve la oportunidad de diseccionar varios de
estos insectos y llegué a la conclusion de que lo que funciona es un sistema
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de amplificacién de energia que se vale de un fluido. Puede medirse mi in-
genuidad si digo que supuse inmediatamente, con jubilo, que habia logrado
un notable hallazgo tedrico. Y es un hecho que si hubiera diseccionado estos
escarabajos hace unos cuarenta afios (a la tierna edad de cinco afios), ahora se
me conoceria como «el padre de la fluidica». Pero, en serio, esta anécdota que
se sale del tema oculta un detalle significativo: la ciencia de los fluidos existia
y yo no me habia enterado. Sin embargo, estd muy claro que hay un nimero
infinito de principios bioldgicos —como el de los fluidos— que estdn ahi, espe-
rando que alguien los descubra.

En el disefio industrial y ambiental, sin embargo, se concederd mdxima impor-
tancia, con toda seguridad, a la aproximacion etoldgicay ecoldgica a los sistemas,
procesos y entornos. Hace algunos afios, cuando los disefiadores industriales
hablaban de «Disefio total», querfan decir dos cosas. Primero, que el disefio de
una plancha de vapor, por ejemplo, podria llevar al disefio del logo, el membrete
del fabricante, el reclamo de tienda para la plancha, el empaquetado y, tal vez, in-
cluso a algtin control sobre la comercializacidn del producto. En otras ocasiones
«Disefio Total» se referia al proceso en la fdbrica: el disefio de la maquinaria que
se ocuparia de la fabricacion de la plancha a vapor, los dispositivos de seguridad,
las normas de trdfico en el interior de la factoria, etc. En el futuro «Disefio Total»
significard que se considera a la plancha de vapor, a su fabricacion y a los trucos
publicitarios, como simples eslabones de una larga cadena filogenética biomorfi-
ca que retrocede hasta las piedras calentadas y las planchas y estufas y que avanza
hacia la extincidn de la familia «plancha de vapor» tras la introduccién masiva de
tejidos «planchado-permanente» y «siempre-planchado».

Si la revolucion industrial nos dio una era mecdnica (una tecnologia estdtica
de piezas movibles), silos ultimos sesenta afios nos han dado una era tecnoldgica
(una tecnologia dindmica de piezas funcionales), resulta que estamos entran-
do en una era biomdrfica (una tecnologia en evolucidn que tolera la imitacién).

Se nos ha ensefiado que «la mdquina es una prolongacién de la mano». Pero
ni siquiera esto sigue siendo vdlido. Durante un periodo de 5.000 afios un fa-
bricante de ladrillos podia hacer quinientos al dia. La tecnologia ha hecho
posible que un hombre, respaldado por una maquinaria adecuada (como se
describe en el capitulo cuarto), pueda fabricar 500.000 ladrillos diarios. Pero
el cambio biomérfico hace que hombre y ladrillos caigan en desuso: ahora
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sacamos la construccion a ras de piel; por ejemplo, intercalamos paneles que
incorporan circuitos de servicio de calefaccion, luz, refrigeracion y otros.

Aunque el sefior Robert McNamara, el ex secretario de Defensa de los Estados
Unidos, pudo contradecirse frecuentemente en lo que respecta a nuestra implica-
cion en el Sudeste Asidtico, tal vez resulte saludable pensar que el mismo sefior
Mcamara, cuando estaba en la Ford Motor Company, compartia el entonces im-
perante encaprichamiento automotor por las aletas aerodindmicas, la ornamen-
tacion de los capds, y otras trivialidades pequefias y neofreudianas. Si la industria
automovilistica norteamericana hubiera orientado su técnica de produccion hacia
algo parecido a las ctpulas de estirofoam regenerativas desarrolladas por la Dow
International, en el Sudeste asidtico hubieran podido «crecer» hasta la fecha unos
250 millones de viviendas, y tal vez nunca se hubieran dado las presiones sociol6-
gicas que llevaron a las guerras civiles y al compromiso norteamericano.

Quizd pueda explicarse mejor la totalidad de la cadena de modo anecdoé-
tico. Consideremos el hecho de que la absorcién de 10.000 kg de radiolarios
crea 1.000 kg de plancton, que 1000 kg de plancton crean 100 kg de pequefios
animales marinos, los cuales a su vez crean 10 kg de peces, y que se precisa
10 kg de peces para incrementar en un kilogramo el tejido muscular de un
ser humano. Salta a la vista que las pérdidas por rozamiento en el sistema
son pasmosas. Como en América del Norte hay 168.000 especies de insectos,
tenemos que en un campo de 20 hectdreas encontramos de seis a ocho veces
mds proteina de insecto que proteina de carne de vaca, representada por el
ganado que pasta en dicho campo. En realidad, comemos moscas; lo que pasa
es que primero las procesamos mediante la hierba, las vacas y la leche.

Puede argiiirse que el disefiador industrial o el ingeniero de disefio «medios»
que se ocupan de la investigacion y perfeccionamiento carecen de suficientes co-
nocimientos de las ciencias bioldgicas como para utilizar la biologia como fuente
de inspiracidn de disefio de modo significativo. Lo cual puede que sea cierto si nos
proponemos definir la palabra «bidnica» en su sentido mds restringido, es decir, a
nivel cibernético o neurofisioldgico. Pero a nuestro alrededor se manifiestan en la
naturaleza estructuras bastante rudimentarias que nunca han sido adecuadamen-
te investigadas, explotadas, o utilizadas por el disefiador, esquemas bioldgicos
susceptibles de ser investigados que estdn a disposicion de cualquiera que tenga
tiempo libre para dar un paseo un domingo por la tarde.
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En ausencia de viento, cae casi en linea recta,
describiendo en su rotacién una espiral muy
cerrada. Desciende aproximadamente un cuar-
to de su longitud por rotacién. Si hay viento
fuerte la semilla describe una trayectoria ho-
rizontal, llegando incluso a elevarse, al tiempo
que gira rapidamente. La semilla se sirve en su
rotacién de una energfa que de otro modo con-
tribuiria a su velocidad de caida.

: _DESC‘ENSO BDE UNA SEMILLA DE FRESNO SAMARA

Y ENEE o iz AT ar

Cuatro ejemplos de la investigacion en el comportamiento aerodindmico de las semillas. Equipo de investigacion
de titulados (supervisados por el autor) formado por Robert Toering, John K. Miller y Jolan Truan, estudiantes de
la Universidad de Purdue.



Disefiar para el mundo real

213

Fruto sencillo
5 miligramos
Platanus occidentalis




214

Produccié Neta

Tomemos el caso de las semillas, por ejemplo. Si se deja caer desde un me-
tro o dos una simple semilla de arce (Aceraceae sacchaarum), descenderd siguien-
do una trayectoria en espiral muy definida. Hasta ahora nunca se ha aplicado
este método de entrega aire-tierra de modo significativo. En el capitulo quinto
describ{ la utilizacion de semillas artificiales como parte de un sistema orien-
tado a controlar la erosidn del suelo. Una de las aplicaciones mds interesantes
de las caracteristicas de vuelo de la semilla de arce, descubierta por un estu-
diante de diseflo consistia en un nuevo método para sofocar incendios fores-
tales, o mejor dicho, una forma de hacer llegar médulos extintores a zonas in-
accesibles. Con pldstico barato y ultraligero se construyd una semilla artificial
de arce de unos 22 cms de longitud. La seccidon de semilla contenia un polvo
extintor de incendios. Las investigaciones y experimentos demostraron que
cuando las semillas de arce se dejaban caer sobre el fuego quedaban atrapa-
das, como es natural, en las corrientes térmicas ascendentes por encima de las
llamas. Si, por el contrario, se las obligaba a penetrar en el vacio parcial que
aparece bajo dichas corrientes ascendentes, se restablecia su pauta de vuelo y,
de hecho, se dirigian al sector mds caliente del incendio. Pero volvamos a las
semillas de arce de pldstico. Se dejaria caer millares desde aviones, envueltas
en cdpsulas. Tras haber descendido en caida libre hasta alcanzar la zona por
debajo de las corrientes ascendentes, la cdpsula se abriria de golpe. A con-
tinuacion millares de semillas de arce de pldstico prescindibles se dirigirfan
describiendo circulos hacia la parte mds cdlida del incendio, donde, una vez
consumida su envoltura por el fuego, se liberaria el extintor. Desde luego, no
se trata de una manera de sofocar incendios forestales. Sin embargo, es un
modo de llegar a cafiones y otras zonas que normalmente son inaccesibles
desde el suelo o a las que no pueden llegar las brigadas volantes.

La repoblacidn forestal de las zonas de la tundra drtica de Alaska, Canadd,
Laponia y la Union Soviética, asi como la repoblacidn piscicola de estas regio-
nes, podria lograrse utilizando semillas de arce solubles en agua que contu-
vieran esporas de semilla o huevos de peces. Naturalmente, estas semillas de
arce artificiales también podrian portar ficilmente fertilizantes.

Con las semillas de arce artificiales puede conseguirse la diseminacion al
azar de casi cualquier material; los niveles de tolerancia son alentadoramente
amplios: he construido semillas de arce artificiales que funcionan de modo
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Optimo con una envergadura de hasta 116 cm. En el extremo opuesto, las se-
millas de arce de solo 6 mm de longitud también estdn en condiciones de
actuar.

La semilla de fresno blanco (fraxinus americana) posee caracteristicas muy
similares a la de arce. En ausencia de viento cae prdcticamente a plomo, gi-
rando durante un tiempo muy reducido. Si hay viento fuerte se desplazard en
horizontal o, debido a su ligereza, ascenderd durante unos instantes mientras
gira rdpidamente. Si la masa de la semilla se concentrara hasta formar una
pequefia esfera sélida, caerfa mucho mds deprisa, debido a la reduccion en la
superficie externa, lo cual haria disminuir la fuerza de rozamiento que acta
sobre el conjunto. Sin embargo, si la semilla fuera una esfera hueca de la mis-
ma masa y con el mismo rozamiento y no girara, caeria todavia mds deprisa.
As{ pues, vemos que, en realidad, la rotacidon hace que la semilla descienda
mds lentamente. Ello se debe a que la semilla, al girar, utiliza la energia que en
otro caso contribuiria a su velocidad de caida.

= SI“LI LACION DE LA GEOMETRIA
DE LA SEMILLA

DESCENSO EW ESPIRAL

DOBLECES IDENTICOS

ROTACION AXIAL
DOBLECES DESIGUALES

FLUAD BE AIRE

woucing

Ejemplo de investigacion de las propiedades aerodindmicas de las semillas en vuelo. Caso concreto de la semilla
de Ailanthus. Equipo de investigacion por titulados formado por John K. Miller y Jolan Truan, de la Universidad de
Purdue.
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Las semillas del tilo americano (Tilia americana) son reconocibles por
pauta de vuelo poco corriente. Las «alas» imponen un movimiento giratorio
cuando la semilla cae lentamente, dejdndose llevar por el viento pese al (rela-
tivamente) elevado peso de la semilla doble que sobresale de la superficie alar
mediante unos prolongadores bifurcados.

Las caracteristicas de vuelo de todas estas semillas de desplazamiento en
espiral todavia no se han estudiado de forma adecuada. El comportamiento
en espiral de tales semillas, creado artificialmente, en medios distintos al aire
(agua, aceite, gasolina, etc) o en situaciones de vacio o de diferente gravedad,
podria resultar también una fuente rica en conceptos de disefio. Nos ocupare-
mos del comportamiento de solo una semilla mds de este grupo.

Las semilla silanthus (Ailanthus altissima) desciende girando rdpidamen-
te segun el eje longitudinal, de manera que da una revolucién completa en
lo que tarda en caer aproximadamente un cuarto de su longitud. Podemos
hacernos una idea de su geometria si doblamos un papel como se mues-
tra en la figura. En la primera simulacion, los dobleces practicados en los
extremos son idénticos (cosa que en la naturaleza ocurre muy raramente):
en cuyo caso la semilla descenderd, en ausencia de viento, en linea recta y
formando un dngulo aproximado de 45° respecto a la horizontal. Pero si
los dobleces son desiguales, como se muestra en la segunda simulacidn,
la semilla sigue una trayectoria que a la vez combina un movimiento en
espiral con una rotacidn axial, de tornillo. El extremo retorcido empuja el
aire proximo al borde de la semilla hacia el centro de la misma, lo cual oca-
siona una zona de alta presidn a su alrededor y por debajo de ella que frena
el descenso. Cuando los dobleces son idénticos ambos empujan hacia el
centro la misma cantidad de aire, con lo que no se producen fuerzas des-
iguales. Sin embargo, cuando los dobleces no son iguales, la extremidad
que tenga el doblez mds pronunciado recogerd mds aire, produciendo una
presion mds baja en la proximidad de dicha extremidad. La semilla, por lo
tanto, se verd afectada por fuerzas desiguales, y tenderd a deslizarse axial-
mente hacia la zona de presidn mds baja. Con ello, en lugar de descender
en linea recta seguird una trayectoria espiral. La combinacidn de rotacidn
axial, deslizamiento y descenso en espiral proporciona a la semilla una
pauta de vuelo muy lenta y casi azarosa.
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Las semillas de la cebolla silvestre (Allium cernuum) y de la planta de salsifi si-
guen pautas de vuelo de una configuracidn totalmente distinta. La semilla de
cebolla silvestre es una delicada estructura de formaciones tipo «sombrilla»,
irradiadas y entretejidas. Agrupadas por docenas, constituyen una pelota pa-
recida a la tela de arafia que rodea el cubo central de la planta. Las sombrillas
estdn estrechamente conectadas y ligeramente invertidas; al dejarlas en liber-
tad los delicados filamentos se aplanan y pierden convexidad. Caen como si
fueran diminutos paracaidas, pero mucho mds despacio. Como, a diferencia
de estos, disponen de una parte superior plana, en forma de disco, que estd
constituida por veintenas de pelillos sutilmente entrelazados, su velocidad de
caida, direccidn, etc, puede aplicarse a usos que difieren mucho de los del
paracaidas convencional. Su manto entretejido es también capaz de frustrar
la deteccion por radar.

Otra caracteristica de las semillas es su capacidad de anclaje, amarre y en-
ganche. El tendril comun (Xanthium canadense) se agarra al pelaje de los ani-
males, o, por poner otro ejemplo, a los pantalones de un hombre que camine
por un campo en otofio. Esta accién de enganche especifica ha sido adaptada
a las tiras de cierre de nylon «Velcro», en cuyo caso una superficie hembra de
lazos diminutos se orienta biaxialmente respecto a otra macho de ganchos del
mismo tamafio. Una vez puestas en contacto firme solo pueden separarse ti-
rando en una direccidn, pues resisten si se tira segin cualquier otro eje. Como
dijimos antes, este principio se utilizé en el cierre sencillo de ropas Velcro,
pero hace poco también se ha adoptado para los brazaletes que se utilizan
para determinar la presion sanguinea; también recientemente, los astronau-
tas norteamericanos que llevaban la parte macho en la suela de los zapatos
han caminado sobre pedazos de tela que incorporaban la parte hembra y se
amarraban al exterior de la cdpsula espacial, con lo que era posible caminar en
condiciones de gravedad nula.

Las semillas «explosivas» (las que debido a la estructura interna de la vaina se
ven lanzadas a seis metros 0 mds) también aportan un ttil campo de investiga-
cion. En particular, las semillas de una pequefia baya, Hubus arcticus, que solo crece
en la region lapona de Finlandia, compensan los esfuerzos de investigacion.

Las sumamente simples caracteristicas de crecimiento de casi todas las
plantas pueden facilitar la solucidn a los problemas de disefio imaginativo.
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Envase derivado biénicamente de una vaina de guisante. Disefio del autor.

Asi, el crecimiento del guisante comun puede resultar muy instructivo. Si se
le deja granar, llega una fase de crecimiento en la que deja de desarrollarse
una fibra que se encuentra al dorso de la vaina. Un fabricante de suposito-
rios infantiles quedd persuadido de incorporar esta concepcion a su envase.
Hasta entonces los supositorios se envolvian por separado con una hoja pla-
teada, yendo en cada caja una docena o asi. Los padres, al desenvolverlos, no
tardaban en encontrar en sus uiflas tres cuartas partes de la sustancia gliceri-
nica, aparte de que el supositorio, como es logico, quedaba desesterilizado.
Se soluciono el problema al idear un envase de polietileno deliberadamente
malformado. El envase habia sido preparado de manera que la «<memoria» del
pldstico era su «posicion abierta». Los supositorios, esterilizados (pero ya sin
necesitar envoltorio) se insertaban ahora, deslizando por la parte superior del
envase un cierre de estireno de fuerte sujecion. El pequefio envase de polietile-
no estarfa ahora sometido a una presion. La malformacion deliberada actuaria
como la fibra dorsal de la vaina del guisante; al deslizar suavemente la tapa de
estireno se abriria el envase muy lentamente, obligando a salir por arriba poco
a poco al supositorio. Para cerrar el envase bastaria con comprimirlo suave-
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mente (lo que obligaria a bajar a los demds supositorios) y volver a su sitio la
tapa-contencidn de estireno.

Hasta ahora no se ha dicho nada del aislamiento térmico, el almacenamien-
to de calor, la proteccidn del frio y muchas otras propiedades que poseen las
semillas.

También encontramos un amplio campo para la investigacion del diseflo
bidnico en la especialidad de arquitectura botdnica, como por ejemplo las pau-
tas de crecimiento, células, y el ritmo de crecimiento de las cafias de bambuy,
la arquitectura de una rosa, diversas configuraciones del tallo de las plantas,
y las propiedades de hongos, algas, setas y liquenes. En lo que respecta a este
ultimo, propondré un ejemplo (con mi agradecimiento a William J.J. Gordon):

Cuando nos enfrentamos al problema de volver a pintar el interior de un
edificio es preciso tener en cuenta el precio de la pintura, de la mano de obra,
y la depreciacion del material. Es bien sabido que una habitacién recién pin-
tada puede tener un bonito aspecto durante varios dias o semanas, pero pron-
to comienza el lento e inexorable proceso de deterioro. Tratemos (siguiendo
todavia a Bill Gordon) de aislar el problema. La pintura es una sustancia que
«da buen aspecto» a la pared cuando se aplica por vez primera, pero que con
el paso del tiempo va adquiriendo un aspecto ruinoso. He aqui el problema:
¢serd posible dar con un suceddneo que aunque tenga aspecto desagradable al
aplicarlo por primera vez a la pared con el tiempo vaya embelleciéndose, a la
vez que pueda mantenerse en buen estado? No tendremos que andar mucho
para dar con la respuesta. El liquen (un organismo resultante de la simbiosis
entre algas y hongos) se manifiesta en la naturaleza con una variedad de unos
118 «deliciosos colores decorativos». En teoria, podriamos elegir el liquen cuyo
color nos gustase mds, rociarlo en una pared junto con una solucién nutritiva,
y sentarnos a descansar. Es evidente que al principio la pared seria un revol-
tijo de borrones pero , a medida que el liquen se vaya desarrollando resultard
un color uniforme. Desgraciadamente, el disefiador podria verse obligado a
hacer conjeturas sobre si puede motivarse a la gente para que la guste las pare-
des de este tipo. Pero es posible una aplicacidn seria. Casi todos los liquenes
alcanzan una altura de aproximadamente cuatro centimetros, y como no les
afectan las temperaturas extremas tales que 30° bajo cero o 125° (Fahrenheit),
serfa de clara utilidad plantarlos, en lugar de hierba, en la zona central de la
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ANALISIS BIOMORFICO
Investigacion de forma

SAUCE VERDOSO SECCIGN TRANSVERSAL
DE LA FLOR MADURA

Espacios huecos

SECCIGN TRANSVERSAL \

Saco de polen inmaduro

Las prolongaciones
empiezan a aparecer a
medida que madura el

saco de polen

22 FASE

42 FASE

Los sacos de polen se

proyectan hacia afuera para
encontrarse con el viento

&,

s
Cuando las
prolongaciones se
han desarrollado
al méximo el saco
se abre y el viento
transporta el polen.

32 FASE

El saco se seca para

constituir una envoltura &

resistente parala  FLOR MADURA
prolongacién

Proyecto de investigacién biénica de un estudiante de primer curso. El grabado de la izquierda muestra la
investigacidn de la configuracién de un sauce verdoso. El de la derecha ilustra la aplicacién de estos principios
bésicos, consistente en un dispositivo plantador de semillas en los suelos extremadamente duros de algunos
paises empobrecidos. Universidad de Purdue.
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POSIBLE APLICACION FORMAL

PLANTADOR DE SEMILLAS
ORIENTADO A REUNIR TODAS LAS
OPERACIONES DE SIEMBRA EN UNA ACCION

MAS SENCILLA

ACERO
INOXIDABLE
0 PLASTICO
LAS GRADACIONES DE RESISTENTE
PROFUNDIDAD PUEDEN

SENALARSE EN EL EXTERIOR

TUBO CORREDIZO
— Lleva la semilla y abre el
cabezal para su eyaccidn

Jlojamiento paraun \
solo paquete de semillas\

==~ GOZNE

AGRANDADOR DEL AGUJERO
Para que el cabezal tenga
sitio donde abrirse (tras una

FUERZA DE LA TIERRA 0 DEL PLANTADOR ligera penetracién)

v .

L 4
Saco de semillas hecho a base de pléstico
perforado para que se abra a presién

CABEZAL
Aparte la tierra
y se abre para
proyectar la

_Acortado para facilitar el dibujo, tiene que semilla

* ser mas largo; no precisa inclinacién

El plantador y el saco de semillas se han disefiado a partir del principio de polinizacién.
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Supercarretera Directa de Nueva York. Como en la actualidad a las autoridades
competentes les cuesta la siega unos dos millones y medio de ddlares anuales,
supondria realmente un ahorro notable. Ademds, podria introducirse un c6-
digo segun colores: el discontinuo de Berkshire podria plantarse con liquenes
azules, por ejemplo, y el de Ohio con liquenes rojos.

Las pautas de crecimiento del sauce verdoso (Salix discolor) han conducido a
un estudiante a desarrollar un utensilio plantador de semillas que podria uti-
lizarse en las regiones subdesarrolladas del mundo donde el suelo es pobre y
duro. Este utensilio manual simple que se sirve de un principio bdsico de bié-
nica podria ser de gran utilidad particularmente en la India central, Shansiy
Sinkiang, asi como en la Reptiblica Popular Mongola. Ademds la herramienta
es sencilla y no necesita conservacion, de manera que podrian utilizarla per-
sonas relativamente no sofisticadas del desierto de Kalahari.

Ahora dirijdmonos a una especialidad completamente distinta y veamos
cdmo podemos explotar el mundo de la cristalografia. Si se nos pide que me-
diante poligonos de la misma clase y tamafio llenemos un espacio bidimen-
sional sin que queden resquicios, veremos que solo podremos conseguirlo
de tres maneras: formando una red de tridngulos equildteros, cuadrados o
hexdgonos. Aunque el nimero de poligonos es infinito, con ellos no podemos
evitar que queden espacios vacios. Si juntamos octdgonos, por ejemplo, nece-
sitaremos pequefios cuadrados para llenar los huecos; con los pentdgonos es
imposible obtener una superficie continua.

Si intentamos hacer lo mismo en el espacio tridimensional veremos que
también aqui el nimero de soluciones posibles es muy limitado. Podemos
utilizar ladrillos, los cuales, al fin y al cabo, no son sino prismas que terminan
en cuadrado. Por la misma razon, podremos servirnos también de prismas
terminados en tridngulo equildtero o en hexdgono. Manejando cualquiera de
las tres clases de prisma no conseguiremos mds que construir en el espacio
un conjunto bidimensional. Utilizando cualquiera de los tres patrones de red
podremos construir una pared tan alta o tan larga como deseemos; pero solo
podrd tener la profundidad de un ladrillo. La auténtica integracion tridimen-
sional no ha tenido lugar.

Si derivamos nuestra configuracion del campo de la cristalografia y los po-
liedros semirregulares, obtendremos una forma, y solamente una, que posi-
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bilita la creacidn de una red estable y auténticamente integrada en el espacio
tridimensional: el tetracaidecahedro.

Tetra (cuatro) cai (y) deca (diez) hedro: poliedro de catorce lados constitui-
do por ocho caras hexagonales y seis cuadradas. Gracias a sus dngulos de in-
cidencia y adherencia nos resultard sumamente sencillo formar un racimo en
el espacio con estos poliedros. Si estudiamos una de las configuraciones for-
madas veremos que es mds redondeada que un cubo y mds cuadrada que una
esfera; ello puede inducirnos a creer que puede resistir presiones (internas o
externas) mejor que un cubo pero peor que una esfera. Lo cual es cierto, pero
solo en lo que respecta a un sélido tnico. Si reunimos una serie de esferas del
mismo tamaiio (globos, por ejemplo) como si fuera un racimo de uvas y lo
sometemos a una presion invariable y constante, por ejemplo al sumergirlo
en agua, veremos que se forman entre los globos pequefias zonas de presion
(con forma de pirdmides convexas, esféricas o triangulares). Si se permite que
aumente la presion en un punto los globos se derrumbardn para adquirir su
configuraciéon mds estable; un racimo de tetracaidecahedros. El tetracaideca-
hedro, de hecho, es la forma idealizada de la célula adiposa humana y de mu-
chas otras estructuras celulares fundamentales de la naturaleza.

También en este caso se entregé a los estudiantes una serie de tetracaide-
cahedros para su explotacion en disefio, resultando muchas soluciones total-
mente nuevas. Edificando grandes células tetracaidecahédricas de 11,50 me-

Tetracaidecahedros: sélidos arquimédicos que encajan perfecta-
mente entre si en el espacio tridimenisional
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tros de didmetro fue posible construir una zona de refugio subocednica para
hombres y material que podria utilizarse en trabajos submarinos de mineria,
prospecciones petroliferas, etc. Cada célula constaba de tres niveles; un raci-
mo de entre 30y go de ellas constituiria una estacién subocednica.

Reduciendo hasta 3 milimetros el didmetro de la célula se desarrolld un
nuevo tipo de radiador para automdévil que disponia de mayor superficie exter-
nay podia contener mds agua.

Una casa de vacaciones semipermanente, plegable, con capacidad para 20
personas, podria trasportarse plegada en una furgoneta Volkswagen de cam-
ping corriente.

Volvamos de nuevo a la construccion del médulo tetracaidecahedro de 11,50
metros; podria erigirse una torre central con once unidades (126,50 metros de
alto) y a continuacidn acoplarse en espiral, rodeando el nuicleo central, 28 unida-
des mds del mismo tamafio. Como cada unidad es a tres niveles, tendriamos un
lujoso edificio de apartamentos. La torre del nicleo central incorporaria escale-
ras, conductos de aire acondicionado, ascensores, calefaccidny electricidad. Ade-
mads, una unidad de nucleo central dado (también a tres niveles) alojaria cuartos
de bafio, cocinas, y otras salas de setvicio; cada nivel dedicaria estas a la unidad
de espiral en voladizo mds cercana. Los tres pisos de la unidad de espiral exterior
podrian dedicarse a zonas de vivienda, esparcimiento y dormitorio, actuando el
techo hexagonal de cada una como una combinacion de helipuerto yjardin. Dada
la facilidad con que podrian «aplicarse» (también, naturalmente, separarse) uni-
dades orientables adicionales, un tetracaidecahedro cualquiera que forme parte
de la espiral exterior podria ficilmente transportarse por aire y acoplarse a otras
unidades del ntcleo en distintas partes del mundo. Salta a la vista que el mismo
tipo de construccion podria utilizarse también como silo para almacenamiento
de granos, el cual podria contraerse y ampliarse constantemente, etc.

Cuando se separ6 de su base el primer modelo visual de esta estructura, le
até una cuerda y lo llevé por el agua, como quien saca al perro atado de una
correa. Demostro poseer excelentes caracteristicas de desplazamiento acudti-
co. Esto abre el camino a la construccién de grandes tetradecahedros de hielo
(reforzados con algas) huecos que podrian llenarse de petrdleo en crudo. Me-
diante submarinos podria remolcarse a través del Atldntico una ristra de estos
racimos en espiral, con lo que se eliminaria la necesidad de petroleros.
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Sin embargo, la solucidn tecnoldégicamente mds elegante la encontramos
en el campo de las estaciones espaciales. Supongamos que se ponen en Orbita
cerrada a 240 kilémetros de la Tierra un racimo inicial de tetracaidecahedros
(todos ellos a tres niveles y con un didmetro de 11,50 metros®) que totalice
48 elementos simples. Esta unidad podria albergar un contingente laboral de
300 hombres. Si después ponemos en Orbita células simples adicionales ve-
remos que (gracias a los multiples dngulos de incidencia y adherencia men-
cionados anteriormente) los 300 obreros pueden acoplar otros 50 elementos
en 24 horas de trabajo. Llegados a este punto, la estacién (que, dicho sea de
paso, mediante una pila atdmica central suministraria una rotacidon centri-
fuga suficiente como para dar la apariencia de gravedad terrestre) albergaria
600 personas. Tras dos dias mds de trabajo albergaria 1.200; 9.600 después
de cinco dias, 307.200 a los diez dias y 9.830.400 a los quince dias. En otras
palabras, al término de dos semanas seria posible absorber la poblacidn total
de, por ejemplo, Finlandia o Australia o la del Gran Nueva York, viviendo todas
estas personas en estructuras a tres niveles. Demos ahora un empujon al conjunto y
cuando llegue a, por ejemplo, Marte, Alfa Centauro II, o Wolf 359, serd posi-
ble trasladar a la gente y sus hogares, con lo que se fundard una ciudad con la
misma rapidez con que lleguen sus ocupantes.

Todas estas experimentaciones se realizaron durante el periodo 1954-1959;
actualmente son factibles otras explotaciones de las formas cristalinas. Wi-
lliam Katavolos, de Nueva York, ha sugerido que nuestras ciudades podrian
«cultivarse». Con los recientes progresos de la cristalografia rusa y nuestra
cada vez mayor capacidad de desarrollar grandes cristales huecos, puede que
en breve sea posible «sembrar» una ciudad entera y ocuparla cuando se haya
desarrollado completamente.

El resping6n romboicosadodecahedro, que consta de 8o tridngulos equildte-
ros y 12 pentdgonos, se presta con gran facilidad para la edificacién de estruc-
turas cupuladas. Aunque estas cipulas guardan un parecido genético con las
cupulas geodésicas de Buckminster Fuller, en realidad son mds ficiles de erigir,
ya que los lados son rectos y de igual longitud, y todos los dngulos idénticos.

8. Se ha establecido el médulo de 11,50 metros de didmetro por ser la estructura que sigue el «principio del minimo
esfuerzo». En otras palabras, explota al mdximo los paneles de superficie de intercalado. Las estructuras mds
grandes son factibles, por supuesto, pero supondria un coste notablemente mds elevado.
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La articulacién del esqueleto de una culebra encuentra aplicacion en la regla
de curva variable de la Keuffel & Company. Tal vez convenga sefialar una vez
mds que en este caso, como en los demds, la aplicacidn del disefio bidénico
nunca significa copiar, crear un andlogo visual. En realidad significa descubrir
los principios orgdnicos subyacentes, fundamentales y seguidamente encon-
trar una aplicacion.

Todo un grupo de escarabajos: Propomacrus bimucronatus, Euchirus longimanus,
Chalcosoma atlasy Forma colossus, Dynastes hyyllus y centaurus, Dynastes hercules y Gran-
ti horn y Neptunus quensel, el Megasomae (elephans, anubis, mars, gyas), y el Goliathi
(especialmente el Goliathus Goliathus drury), atlas, regius, klug, cacius, albosignatus,
meleagris y el Fonasintus fornasinii y russus, asi como el Meoynorthinse y el Melagorr-
hinae, el Macrodontiae y sobre todo el Acrocinus longimanus (solamente machos)
disponen de mecanismos de manipulacidn «frontales» que son sorprendentes
por su variedad y sugestivos por su complejidad. Ninguno de ellos se ha explo-
tado jamds de forma inteligente. Incluso al mencionar algunas ideas fortuitas
acerca de la estructura de las conchas y las conchas marinas, la regeneracion, las
estructuras exoesqueléticas, los diversos sistemas de propulsion de los peces, el
comportamiento natatorio de las culebras, la vertiginosa subida «libre» de los
peces voladores, no hacemos sino arafiar la superficie de algunas de las dreas
que dardn rendimiento a la aplicacién del disefio bidnico.

John Teal, profesor de ecologia humana de la Universidad de Alaska, ataca
en la actualidad el problema del toro almizclero. Este, que tiene 48 cromo-
somas, en realidad no es un toro, sino que mds bien tiene parentesco con la
cabra y el antilope. Ademds no tiene almizcle. Su pelaje, en términos de apti-
tudes para deshacerse de la humedad y conservar el calor, es en realidad mejor
que la lana. John Teal se ha impuesto la indudablemente insélita tarea de do-
mesticar toros almizcleros y finalmente ofrecer los resultados de sus estudios
alas tribus de esquimales y a los lapones que habitan el cinturdn septentrional
de tundra del mundo. De entre estas pobres gentes del norte, cuya existencia
se basa en la hilanderia y tejeduria, emergeria una ecologia humana y unos
rasgos sociales completamente nuevos. En la actualidad la tasa normal de na-
talidad del toro almizclero es de tres hembras por macho, problema que pue-
de eliminarse mediante inyecciones de hormonas para conseguir nacimientos
multiples. Una de las razones que hacen que el trabajo del Dr. Teal sea tan
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insolito es el hecho de que en casi 6.000 afios el hombre no ha domesticado a
ningtn toro almizclero.

Las extrafias especulaciones sobre una futura posible domesticacion de los
microbios pueden abrir, biénicamente, perspectivas totalmente nuevas al di-
sefio planificador de utensilios médicos.

En algunos sectores del diseflo pueden utilizarse versiones casi directas de
los fendmenos naturales. En 1940 se construyd en Diisseldorf una gigantesca
mdquina giratoria vertical al hacer que la mdquina «esperma» interior fabrica-
ra a su alrededor el resto del aparato.

El Gran Londres, cuya poblacion es casi tan numerosa como la de Nueva
York, y cuya red de suministro de agua es asombrosamente primitiva y con
muchos escapes, consume no obstante solo un cuarto del total de agua que
utiliza Nueva York. La explicacion es biomorfica. D’Arcy Wentworth Thomp-
son cita a Roux en la formulacidn de las siguientes leyes empiricas relativas a
la ramificacidn de las arterias y las venalidades de la hoja.

1. Si una arteria se bifurca en dos ramas iguales, cada una de ellas se separa

del pedinculo principal formando dngulos iguales.

2. Si una de las ramas es mds pequefia que la otra, entonces la principal, o
continuacion de la arteria original, forma con esta un dngulo mds agudo
que el de la rama mds pequefia o lateral.

3. Aquellas ramas que son tan pequefias que parece que apenas debilitan
o menoscaban el pedunculo principal se separan de este formando un
dngulo amplio, 70° a 9o°.

El abastecimiento de agua de Londres fue organizado segtn las reglas ante-
riores y, pese a la pérdidas marginales, representa un sistema bioldgicamente
estable.

En algunas especialidades estin empezando a aparecer caracteristicas de
«circunvalacién». La Sonic thesia, un sistema del que se sirve la odontologfa
desde hace poco, suministra al paciente un par de auriculares estereofonicos
que le permiten escuchar musica previamente grabada. Un tercer altavoz emi-
te un sonido de chillidos y gemidos continuos que el paciente tiene que apa-
gar constantemente sirviéndose de un control del dolor. El paciente llega a
concentrarse tanto en su tarea que siente poco o ningtn dolor, ya que se estdn
«circunvalando» los nervios y los receptores de dolor.
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De modo andlogo, también resulta sumamente sensata una propuesta de
la Bell Telephone Systhems en el sentido de hacer llegar al publico mensual-
mente una factura estdndar que permitiria realizar un nimero ilimitado de
llamadas automdticas, de locutorio a locutorio, a cualquier lugar del conti-
nente; resulta sensato porque ahora mismo los métodos de cobro de las con-
ferencias individuales son mds costosos que las mismas conferencias. En los
afios treinta todavia resultaba rentable que una telefonista interviniera en las
llamadas telefénicas locales, que costaban diez centavos. Hoy en dia, con los
equipos totalmente automadticos, los satélites de comunicaciones y la esca-
sez de telefonistas, este sistema ya no tiene sentido, ni siquiera tratdndose de
conferencias. Es indudable que un sistema mundial de llamadas telefénicas
automdticas «circunvalaria» las actuales fronteras politicas y nacionales.

Avanzando mds alld incluso de esta rudimentaria «circunvalacién» de con-
juntos supranacionales, se abre el campo todavia mds vasto del disefio am-
biental. En este caso, naturalmente, se ha dado desde hace tiempo una version
bastante limitada de los enfoques interdisciplinarios. Los equipos de disefio
han incluido muy variados elementos: arquitectos, urbanistas, paisajistas,
planificadores regionales y el circunstancial socidlogo.

No obstante, es precisamente en el campo del disefio ambiental donde re-
sultardn mds valiosos los enfoques bidnicos y las penetraciones bioldgicas re-
cogidas por las mds recientes investigaciones de la ecologia y la etologia. A la
vez que creamos la mancha regional que se extiende desde Kansas City a San
Luis, a Chicago, a Cleveland, a Erie, a Buffalo, colaboramos en la creacién de
pobladores de prisiones suburbanas, clinicas mentales y urbanizaciones de
35.000 doélares. Todavia estd por estudiar, interpretar y comprender la inte-
raccion sutil de todos estos tipos marginales, as{ como su interaccién con la
cultura dominante.

Pero son todavia mds aterradores los estudios recientes realizados con ani-
males sometidos a condiciones de tension y apifiamiento extremo. Degene-
racion grasosa del corazon y del higado; hemorragia cerebral; hipertension;
arterosclerosis, con sus acompafiantes el derrame cerebral y el ataque al cora-
z0n; deterioro adrenalinico; cdncer y otros tumores malignos; malformacion
ocular; glaucomay tracoma; apatia extrema, letargo e insociabilidad; elevadas
tasas de aborto; abandono de las crias por parte de las madres; elevado grado
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de promiscuidad entre los apenas puberes, aumento de la homosexualidad, el
lesbianismo y aparicion de un nuevo subtipo sexual inclinado a la exhibicion
impresionante y animada, aunque superficial de su virilidad, pese a que en
realidad son sumamente pasivos e incluso asexuales; esta puede parecer una
lista de lo que mucha gente considera el desmoronamiento moral o los acha-
ques del ciudadano moderno, pero no es asi. Los sintomas que acabo de enu-
merar han sido observados en animales tan ampliamente divergentes como la
liebre grande Minnesota, el ciervo de Sika, las ratas noruegas y varias especies
de aves. El denominador comun ha sido siempre sindromes de tension cau-
sador por el apifiamiento. Entre los recluidos en campos de concentracion y
prisiones, etc, también se han observado normas de comportamiento simila-
res. Ello ha inducido al Dr. John Calhoun, del Instituto Nacional de Sanidad
Mental, a acuflar la certeray mortifera expresion «compafierismo patolégico».

Hasta la fecha, la planificacién ambiental ha ignorado magnificamente
todo esto.

El disefio industrial y ambiental es una de las pocas especialidades en las
cuales las escuelas forman la vanguardia ideoldgica de la profesion. A pesar de
algunos anti-intelectuales del campo del disefio que se han limitado a «hacer
un buen trabajo en un asa de maleta» o0 a «comunicar realmente la satisfaccion
de “no crece-no hay que segarla” al consumidor gracias a Sassygrass» (una
alfombra de nylon para exteriores que se fabrica en rojo, marron, azul o ver-
de), el disefio, la herramienta moldeadora mds poderosa que hasta ahora ha
desarrollado el hombre para manipularse a si mismo y a su medio ambiente,
seguird adelante. Las asambleas del colegio profesional que interminable e in-
fructuosamente tratan de definir el disefio industrial har{an bien echando otro
vistazo a la ciencia. La electricidad, al fin y al cabo, no se define nunca, sino
que se describe como una funcién, expresando su valor en términos de rela-
ciones (relacion entre voltaje y amperaje, por ejemplo). Del mismo modo, el
disefio industrial y ambiental solo pueden expresarse en términos de funcion;
su valor por ejemplo, se expresaria en cuanto a relaciones; la relacion entre la
aptitud humana y la necesidad humana.
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10. Peligro de contagio:

el diseno y el medio ambiente.
Contaminacidn, apifnamiento,
hambre, y el medio ambiente

La naturaleza nos ha defraudado. Dios parece haber
descolgado el teléfono, y el tiempo se agota...
Arthur Koestler

Si el disefio es sensible a la ecologia, entonces es también revolucionario.
Todos los sistemas (capitalismo privado, socialismo de estado, economias
mixtas) se basan en el supuesto de que tenemos que comprar mds, consumir
mds, desperdiciar mds, tirar mds, y, en consecuencia, destruir la balsa llamada
Tierra. Si el disefio ha de ser responsable en términos de ecologia tendrd que
independizarse de los intereses del producto nacional bruto (por «bruto» que
este pueda ser). No me cansaré de repetir que el disefiador estd mds profunda-
mente comprometido en las cuestiones de contaminacidn que la mayoria de
las demds personas. En la actualidad la explosion de desperdicios ha superado
en gran manera a la explosién demogrdfica y, como ha sefialado el profesor E.
Roy Tinney, director del Centro de Investigaciones Acudticas, del Estado de
Washington: «No nos hemos quedado sin agua. Simplemente, ya no nos que-
dan rios que contaminar». La efectividad de nuestros productos quimicos ha
aumentado hasta el punto de que a mediados de julio de 1969 se desprendid
accidentalmente de la gabarra que lo transportaba por el Rin un solo saco de
9o kgs del pesticida alemdn «Thiodan», y maté a mds de 68.000 toneladas de
peces en Alemania, Holanda, Suiza, Austria, Liechtenstein, Bélgica y Francia,
y a la vez impedid la formacién de poblacién piscicola durante un periodo de
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tiempo que se estima en cuatro afios. El automévil es hoy responsable de mds
del 60 por ciento de toda la contaminacion generada en los Estados Unidos y
de un porcentaje en alza en otros paises occidentales.

Los cientificos empiezan a darse cuenta de que los aviones a reaccién conta-
minan la atmdsfera superior (porque a altitudes extremadamente elevadas no
existe «efecto de lavado»), de manera que las sustancias contaminantes que
expelen girardn alrededor de la Tierra muchas veces antes de que la fuerza de
gravedad las obligue a posarse. El Dr. Alfred Hulstrunck (Centro de Investi-
gaciones Atmosféricas, Universidad Estatal de Nueva York) comenta que: «Si
los medios de transporte siguen multiplicindose al ritmo actual, es posible
que la préxima generacion no llegue a ver el sol». De ocurrir esto (y es muy
probable que ocurra para 1990), ello no presagiaria necesariamente la oscuri-
dad planetaria. En su lugar impondria el «efecto invernadero». Una alfombra
de humedad y anhidrido carbdnico, transparente a la luz del sol y opaca a las
radiaciones de la tierra, podria elevar la temperatura superficial de la Tierra lo
bastante como para que se fundiera el hielo de las capas polares. Lo cual, casi
indudablemente, haria subir unos go metros el nivel de los mares, encogiendo
la superficie habitable del planeta en un 64 por ciento. Pero lo que es seguro
es que el repentino desplazamiento de masa haria que la tierra se apartara de
su eje de rotacion.

Podriamos continuar con estos ejemplos a un ritmo mds acelerado que lo
que se tarda en leerlos. Y hasta ahora tan solo hemos considerado las inter-
venciones «neutrales», es decir, cosas que aparentemente han ocurrido por si
mismas, y no aquellas que tienen lugar como consecuencias predecibles de
una intencionalidad maligna.

No se necesita mucho tiempo para decir que la intervencién maligna puede
contaminar y matar. Las 5.000 ovejas que murieron en Skull Valley, Utah, el
21 de marzo de 1968 a consecuencia de la liberacién accidental de un gas que
ataca a los nervios del Ejército de los Estados Unidos, son mudos testigos de
los peligros de la guerra quimica.

¢Pero qué ocurre cuando la intencionalidad del hombre es benigna desde el
principio? Con la construccién de la presa de Asudn, Egipto se propuso pasar
rdpidamente de una vieja historia agricola de 6.000 afios a la tecnologia del
siglo XX. El proyecto de la presa de Asudn, una de las estructuras mds monu-
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mentales en su clase, se habia diseflado especialmente para suministrar una
multitud de beneficios socioecondmicos. La tierra cultivable se incrementaria
en un 25 por ciento como minimo y se duplicaria la produccién de electrici-
dad. Desafortunadamente las cosas no han resultado ser como se preveian.
El lago Nasser (parte de la explotacion de Asudn) retiene casi todo el aluvion
del que depende la rica tierra cultivable del Delta del Nilo. La presa también
confisca minerales naturales fundamentales que precisa la cadena ecoldgica
de la vida marina del Delta. Desde 1964, afio en que la presa de Asudn empez6
a regular el caudal del rio, la industria sardinera nacional egipcia ha sufrido
pérdidas de 35 millones de ddlares; se informa que desde la primavera de 1969
los criaderos de gambas del Delta también estdn en declive.

El profesor Thayer Scudder, del Instituto Tecnoldgico de California, infor-
ma de consecuencias similares producidas a raiz de la contencién del rio Zam-
beze, en la parte sur de Africa. Los disefiadores de la presa habian pronostica-
do que las pérdidas en terrenos de cultivo inundados se verian compensadas
por el incremento de los recursos pesqueros. Pero en realidad las capturas dis-
minuyeron nada mds terminada la presa y, poco después, las riberas del lago
engendraron hordas de moscas tsé-tsé que infestaron la ganaderfa indigenay
estuvieron a punto de abortar la produccién ganadera.

Pero de nada nos han servido estas lecciones. Cuando estaba escribiendo
esto, los ingenieros disefiaban los sistemas de presas mds grandes de la his-
toria de la humanidad para dos de los rios mds largos del mundo, el Mekong
y el Amazonas. iLa propuesta del Instituto Hudson para el Amazonas requie-
re la creacion de un mar continental casi tan extenso como Europa Occiden-
tal! En Florida, el Cuerpo de ingenieros del Ejército de los Estados Unidos ha
construido una serie de pequeiias presas que siguen con todo esmero el limite
septentrional del Parque Nacional Everglades (Everglades National Wildlife
Refuge). Se llevd a cabo a fin de irrigar terrenos que habrian de usarse para
apacentar el ganado (se sabe perfectamente que esta es la mds ineficaz uti-
lizacién de la tierra) y para apaciguar al grupo de presion de los ganaderos.
Consecuencias: los Everglades se estdn secando, la fauna va siendo destruida,
el suelo se estd salinizando y algunas regiones de la Florida meridional van
adquiriendo las caracteristicas de un desierto. Para rematarlo todo, es posible
que todavia se construya en la punta meridional de los Everglades un aero-
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puerto para aviones a reaccion, con sus contaminantes y elevados niveles de
decibelios.

Tendemos a pasa por alto el hecho de que nosotros mismos hemos creado
casi todas las desfiguraciones importantes de la Tierra. Las tierras empobreci-
das de Grecia, Espafia y la India, los desiertos creados por el hombre en Aus-
tralia y Nueva Zelanda, las llanuras desprovistas de drboles de China y Mon-
golia, los desiertos generados por el hombre en Africa del Norte, la cuenca del
Mediterrdneo y Chile, todo ello viene a demostrar que donde veas un desierto,
es que alli ha pasado el hombre. La obra de Ritchie Calder After the Seventh Day
(Pasado el séptimo dia) documenta todo lo dicho. Resulta instructivo compa-
rar los mapas de los Estados Unidos que abarcan el periodo de 1596 a nues-
tros dias. Provechosamente, los primeros mapas, preparados por misioneros
catdlicos espafioles, son del suroeste. El desierto que actualmente abarca par-
tes de nueve Estados apenas existia. Pero a medida que se iban talando drbo-
les indiscriminadamente, a medida que se multiplicaban las escorrentias de
agua, a medida que se extirpaba una poblacién de bufalos estimada en 200
millones de individuos, a medida que cada primavera arrastraban las aguas la
tierra de cultivo, se fueron creando las famosas erosiones del terreno de 1830
y 1930, y los desiertos continuaron extendiéndose. Lo Ginico que ha cambiado
es el ritmo del cambio. A Alejandro el Grande y otros conquistadores les lle-
vO casi 1500 afios convertir en desiertos a Arabia y Palestina («tierra de leche
y miel»). Bastaron solo 300 afios para crear el desierto norteamericano. Y el
«know-how» norteamericano, mediante la utilizacién de herbicidas, napalm,
y el desvio de rios y corrientes de agua, ha logrado alterar en solo cinco afios
el ciclo ecoldgico de la parte sur de Vietnam hasta tal punto que es seguro que
esa parte del mundo se convertird en un desierto permanente.

Por supuesto, los perjuicios creados por el know-how norteamericano no
solo los podemos ver en paises extranjeros en nuestro pasado remoto. El otro
dia lef en el periddico que los concejales de la ciudad de Butte, en Montana,
estdn preparando los planes para trasladar la totalidad de la ciudad a un valle
cercano, a fin de que la Anaconda Company pueda ampliar sus operaciones
de minerfa por franjas. Retrocedamos un poco mds en el tiempo: hace mds
de ocho afios un equipo de «cientificos» militares norteamericanos hizo de-
tonar una carga de particulas metdlicas cristalinas en la capa mds densa de la
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ionosfera superior. Cosa que se llevo a cabo (pese a la enérgicas y clamorosas
protestas de las corporaciones cientificas de todo el mundo) solo «para ver
qué pasa». Puede que a resultas de este experimento el hombre, animales y
cultivos hayan sufrido dafios genéticos incalculables: nunca lo sabremos, ya
que, evidentemente, no disponemos de ningtn elemento de control que nos
permita medir los resultados, puesto que la totalidad de la Tierra se habria
visto afectada.

Resultaria tedioso seguir citando ejemplo tras ejemplo, estadisticas tras
estadistica, porque se llega a un punto en que nos invade una sensacion de
profundo desdnimo y nuestra reaccion viene a ser: «tPara qué? O (Qué puede
hacer un hombre solo?» Si reaccionamos de esta manera estamos perdidos.
Porque es precisamente cuando desplazamos los problemas del plano trivial
al plano trdgico, al dejar la opinién personal a cambio de la césmica, cuando
nos ponemos a racionalizar y conseguimos desentendernos de nuestra propia
responsabilidad. En todos los problemas que se han citado y mds, estd toda la
gente comprometida, aunque no en el mismo grado. La responsabilidad y el
compromiso del diseflador es mucho mayor. Ha sido entrenado para analizar
hechos, problemas, sistemas y para plantear, al menos, conjeturas inspiradas
sobre lo que puede suceder «si esto sigue asi».

Desde diciembre de 1970 Los Angeles es el primer lugar del mundo donde
la superficie total dedicada a carreteras y aparcamientos excede la superficie
dedicada a la habitacién humana. Salta a la vista que el automdvil es suma-
mente ineficaz en muchos sentidos y que lo que se necesita es una solucién
que se sirva del disefio.

Hace poco se han disefiado y comercializado dispositivos que suprimen los
humos del tubo de escape del coche. En algunos paises (Suecia) y en algunos
estados norteamericanos (California) se ha hecho obligatoria la instalacién
de estos filtros de humos y, a primera vista, parece ser una solucién del pro-
blema. Pero en realidad no lo es. Se exige al consumidor que gaste mds dinero
en la instalacion de uno de estos artilugios, y que siga gastando mds, ya que el
consumo de gasolina del coche se incrementa en gran medida. Para terminar
diremos que el dispositivo en si es totalmente ineficaz. Incluso esto podria
justificarse si el automavil se comportara de modo satisfactorio en los demds
aspectos, pero no ocurre nada de este tipo.
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La respuesta tiene que hallarse forzosamente en un replanteamiento com-
pleto del transporte como sistema, asi como en un replanteamiento de cada parte
componente de ese sistema. En la actualidad ya existen algunas posibles li-
neas rectoras para el futuro.

Hace ya mds de medio siglo que entr6 en servicio diario en Wuppertal, Ale-
mania, un sistema de transporte rdpido a base de monorrail. El sistema de-
mostro ser rdpido y limpio, aparte de que se entrometia minimamente en el
medio ambiente fisico y visual. Es indudable que los sistemas de monorrailes
ayudarfan a descongestionar el trafico que afecta a muchas de nuestra ciuda-
des-mancha. Ademds, es de suponer que durante los ltimos cincuenta afios
una tecnologia que ha sido capaz de mandar hombres a la Luna también habrd
sido capaz de descubrir mejores dispositivos que el monorrail.

No obstante, se nos dice que el ciudadano medio del mundo occidental valora
su medio de transporte personal e individual y que, sobre todo en los Estados
Unidos, el automavil familiar se ha rodeado de un verdadero racimo de ideas (re-
lativas a seguridad en si mismo, independencia y movilidad) que otrora rodeaba
al «Cimarrén» de los dias del salvaje y confuso Oeste. Esta mitologia popular
solo funciona mientras sigamos contemplando al automdvil como a una especie
de supercaballo y cerremos los ojos de cara a sus inconvenientes. Solo podrd
darse facilmente con soluciones optativas después de que hayamos llegado a
considerar al automdvil como un simple eslabdn del sistema de transporte total.

El norteamericano medio de hoy cogerd el coche (que ocupa lo que dos ca-
binas de teléfonos o un cuarto de bafio espacioso) para echar una carta en el
buzdn de la esquina, situado a unos 20 metros. En un segundo nivel, €l y su
esposa recorrerdn en coche una vez por semana el kildmetro y medio, mds o
menos, que les separa del supermercado. En un tercer nivel de complejidad
puede recorrer (completamente solo en su gran ataud de acero) diariamente
los 60 kilémetros, ida y vuelta, que le separan del trabajo. Y en un cuarto nivel,
puede amontonar en el coche a toda la familia (dos o tres veces al afio) paraira
visitar a la abuela, que vive a unos 500 kilometros. Queda un quinto nivel: sabe
que en cualquier momento puede saltar al cocheYy, tras largas horas al volante,
llegar a California desde, por ejemplo, Nueva York, en un plazo de tan solo
cinco dias. Pero no acostumbra hacer tal cosa. Prefiere hacer el viaje volando y
alquilar un coche en California.
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El Electrivan (furgoneta eléctrica). En 1968 ya circulaban por las carreteras britanicas mas de 45.000 vehiculos
de propulsidn eléctrica, mas que en cualquier otra parte del mundo. Sin ellos y sin sus costes de mantenimiento
sumamente reducidos los britdnicos ya no disfrutarian del reparto de leche a domicilio, recogida de basuras,
servicio de ambulancias, o reparacidn de calles. La Oficina de Correos empezd a utilizarlos hace algunos afos. La
Crompton Leyland Electrivans ha presentado esta pequefia y vigorosa furgoneta. Mide 2,75 metros de longitud
y dispone de todas las ventajas habituales a los vehiculos eléctricos: ausencia de embrague, caja de cambios,
radiador y grasas, lo cual reduce el coste de mantenimiento; ademas da la vuelta describiendo un circulo de seis
metros y dispone de recargador de bateria incorporado. Puede alcanzar los 55 kms/h. y transportar 226 kgs; esta
garantizado por 16.000 kms. o un afio. (Cortesia de The Council of Industrial Design, Inglaterra.) De manera que
la controversia acerca de la factibilidad de los coches eléctricos se hace redundante: jmiles de ellos han venido
utilizdndose desde hace afios!

Ahora analicemos todo esto en cuanto a sistema. Las distancias de mds de
8oo kilometros pueden salvarse del modo mds eficiente posible viajando en
avion. Las distancias entre 8o y 8oo kildmetros las cubren mds eficazmente
los trenes, autocares sistemas de monorrail y otros medios mds nuevos que
desarrollardn los equipos de disefio.

Para recorrer distancias de menos de 8o kildmetros ya hay muchos mecanis-
mos, algunos de los cuales no se explotan lo suficiente. Los equipos de disefio
introducirdn otros nuevos. Parece adecuado incluir una lista parcial en orden cre-
ciente de complejidad. Da la impresidn de que la manera mds simple de salvar
distancias cortas sigue siendo el caminar; no deja de ser un tanto ridiculo que
millones de norteamericanos cojan el coche para recorrer los escasos metros que
les separan de un buzon, a la vez que todas las noches antes de acostarse trotan
solemnemente durante diez minutos sobre la rueda de andar de aluminio que
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cuesta 276 ddlares. Los patines parecen ser un poco ridiculos; no obstante, se
utilizan en los almacenes y para desplazarse por las fabricas en la industria espa-
cial. Las motosillas de empuje sin motor proporcionan una excelente movilidad
alos viajeros que llegan al aeropuerto internacional de Kastrup, en las afueras de
Copenhague.

Hace algunos afios un estudiante de diseflo industrial de Chicago disefid y
ensayé una motocicleta de aluminio plegable dotada de motor eléctrico que
pesaba poco mds de ocho kilos, disponia de una autonomia de 25 kilometros
y, plegada, no era mds voluminosa que una caja de zapatos. Este aparato, que
proporcionaria excelente movilidad sin producir contaminacidon ni embote-
llamientos en el centro de las ciudades o en los campus universitarios espa-
ciosos, no se ha fabricado comercialmente. Permitir{a al usuario desplazarse
sobre una plataforma de 23 x 38 cms (en tanto que un Cadillac «El Dorado»
ocupa aproximadamente 6x3 metros); el ahorro en espacio es grande. Convie-
ne seflalar que nuestro estudiante de disefio industrial de Chicago trabajé en
solitario durante siete meses y se gasté un total de 425 ddlares en el desarrollo
de su mini-motocicleta eléctrica del tamafio de un bolso de mano. Dado que
solo la General Motors se gasta todos los afios 3.400 millones de délares en
investigacidn corporativa y perfeccionamiento, teniendo en cuenta las insta-
laciones y talento de disefio de que se dispone, podemos ver claramente que
incluso esta excelente motocicleta no es ni mucho menos la ultima palabra en
el campo del transporte individual.

Tanto en Dinamarca como en los Paises Bajos se utilizan bicicletas para los des-
plazamientos comprendidos en el radio de 8o kildmetros que hemos establecido.
Muchas de ellas son plegables y algunas pueden transportarse facilmente. Existen
bicicletas dotadas de diminutos motores de gasolina; fdcilmente podrian idearse
pequefios sistemas de accionamiento por electricidad. Algunos de los vehiculos
disefiados por mis alumnos, orientados al ejercicio y diversion tanto de nifios nor-
males como parapléjicos, bien podrian sefialar el camino hacia los nuevos medios
de transporte. Los ciclomotores, velomotores y motocicletas tal como son ahora
bien pueden dejarse al margen de la presente discusion, ya que son los principales
contaminadores. Pasemos finalmente al automovil.

Por motivos de prestigio, «buen gusto», categoria social y atractivo sexual,
asi como por los faciles beneficios que garantiza el envejecimiento incorpora-
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do, pocos cambios inteligentes se han introducido en el disefio del automotor
(aparte de estilizaciones superficiales y factores de «comodidad») desde 1895.
Casi todos los cambios de configuracidn se han dirigido hacia el gran tama-
flo, el aspecto lustroso y «energético». No obstante, unos cuantos avances de
diseflo, como el Simca «Burbuja», el Messershmidt de dos plazas en tindem,
e incluso los Morris Mini-Minor y Mini-Cooper, sefialan el camino hacia ve-
hiculos mds pequefios capaces, en los ultimos casos, de acomodar cuatro pa-
sajeros y un nifio, ademds de almacenar una asombrosa cantidad de equipaje.

Cuanto se necesita es una nueva (posiblemente eléctrica) fuente de energfa.
Como las baterias actuales son voluminosas, pesadas y de corta duracion, ta-
les coches podrian recargarse mediante enchufes alojados en parquimetros o
en sus propios garajes. Es de preveer, no obstante, que el tamaiio y el peso de
las bateria decrecerd, a la vez que extiendan su vida til, a medida que la indus-
tria descubra una necesidad y avance el estado de la técnica.

Algunas concepciones utdpicas, como las aceras moviles, deben desechar-
se por el momento porque la energia que se gastaria iba a exceder desastrosa-
mente las ventajas que se obtuvieran.

Si combinamos tres sistemas, todos ellos en existencia actualmente, podre-
mos encontrar por lo menos una alternativa viable a las congestiones del cen-
tro de las ciudades y al problema de la circulacién. Si combinamos (1) una flo-
ta de taxis en miniatura impulsados por bateria similares al Messerschemidt
con (2) una tarjeta de crédito de transporte y un cobro de facturas al usuario
mediante computadora al final de cada mes y (3) una radio de direccidn tnica
del tamafio de un reloj de pulsera, tendremos los comienzos de un sistema de
transportes racional para las zonas congestionadas de las ciudades. El usuario
podria llamar a uno de estos mini-taxis desde el lugar donde se encontrara
sirviéndose de su radio (con lo que se elimina la mds corriente objecion al
transporte ptblico: una caminata bajo la lluvia seguida de la espera en la para-
da). El minitaxi podria llevarle al sitio exacto que deseara, eliminando asf «la
parada que queda cerca». El pago se haria con tarjeta de crédito, pasdndose la
factura mensualmente. Aunque en el centro de las ciudades hubiera millares
de estos minitaxis quedaria mds terreno disponible (el que ahora se dedica a
garajes, aparcamientos y estaciones de servicio). Se eliminarian los humos de
los tubos de escape. Se podria dedicar mds espacio de las calles a las plantas,
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parques y vias para peatones. Al terminar la jornada laboral los trabajadores
serfan llevados a las terminales de monorrail del centro de la ciudad y desde
alli volverfan a sus hogares.

Aquellas almas romdnticas que todavia prefiriesen dominar un automavil,
cambiar las marchas por si solos y sentir el dulce ronroneo de un deportivo de
alta potencia, se encontraria en situacion andloga a la de los actuales jinetes.
En garajes situados en las zonas periféricas de nuestras mayores ciudades se
encontrarfan rancheras, camiones o coches deportivos que podrian alquilarse
por horas o por dias para conducir por el campo. Este equipo podria alquilar-
se también con el sistema de tarjetas de crédito de transporte. No obstante,
dichos vehiculos no podrian entrar en las zonas edificadas o en las ciudades.

(Conviene recalcar que el escenario que antecede es notablemente especula-
tivo y que de ningtin modo pretende ofrecer la Unica solucion a los problemas
del transporte urbano. Intenta tan solo mostrar una de las muchas soluciones
posibles, y, al mismo tiempo, demuestra intencionadamente de que manera el
disefiador y el equipo de disefio estdn comprometidos en todas y cada una de
las etapas de la solucién).

Hasta hace poco la densidad de poblacién laboral mds elevada de Man-
hattan se encontraba en las confluencias de la Calle 42 y las Avenidas Madi-
son, Park y Lexington. Aqui se encuentran algunos de los mayores rascacielos
de Nueva York, que absorben diariamente una poblacién laboral de mds de
medio millén de personas, aparte de alimentos, bienes y servicios solo para
esta zona. Algunas de las tiendas mds espaciosas se encuentran dentro del ra-
dio de kilémetro y medio. En la Grand Central Station convergen nueve nive-
les distintos de ferrocarril subterrdneo. El edificio de la terminal de dos de los
tres aeropuertos de la Ciudad de Nueva York dista solo ochocientos metros.
Y la misma Grand Central Station tiene cinco niveles subterrdneos, siendo la
terminal de la mayoria de los ferrocarriles. La congestidn y el apiflamiento son
inmensos. iLa respuesta que dieron disefiadores y urbanistas a este problema
consistid en erigir un edificio de oficinas de 46 pisos, con helipuerto en la
azoteay todo, enfrente justo de la Grand Central Station! (Ello aporta 120.000
personas adicionales al sistema todos los dias). Mientras nosotros sugerimos
que los disefiadores adopten un compromiso positivo ante los problemas
actuales, ambientales o de otro tipo, lo minimo que podrian hacer es casos
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como este serfa abstenerse completamente de aplicar su talento y negarse a
participar en actos tan insensatos y destructivos.

Con frecuencia el disefiador ha controlado, cuando menos en parte, la se-
leccién de materiales y procedimientos. Como en el caso de la eleccion del alu-
minio como mejor material para las latas de cerveza, eleccion iniciada por la
plantilla de comercializacién de Alcoa (Aluminum Corporation of America).
La realidad sigue siendo que los disefiadores crearon las latas y sus correspon-
dientes «aperturas de tiron» que las hacen tan atractivas al publico. Los disefia-
dores industriales crearon las latas, los solucionadores de problemas creativos
llegaron con el nuevo método de apertura (y mdquinas para la produccién), y
los disefiadores de aspectos externos y graficos se ocuparon de la identificacion
dela marca, la identificacion corporativa, las etiquetas, las marcas registradas y
la venta del envase completo al publico. ¢Qué hay de malo en ello?

Para empezar, este procedimiento desperdicia millones de toneladas de
materias primas preciosas, que nunca podrdn reemplazarse. Pero, lo que es
mds importante, el aluminio es un material que se desintegra muy lentamen-
te. Durante cerca de mil afios tendremos que vivir con las latas de cerveza que
hoy arrojamos a la basura o que anoche tiramos despreocupadamente por la
ventanilla del coche. En el capitulo quinto discuti los experimentos suecos
dirigidos al perfeccionamiento de una botella de cerveza desechable hecha a
base de pldstico biodegradable.

Las botellas de cerveza y otros bienes envasados en lata no son los tnicos
culpables. Los envases de hojalata hechos de aluminio, aunque mds delgados,
son, punto por punto, tan resistentes a la oxidacion, corrosion y desintegracion
bioldgica como las latas. También atestan nuestros vertederos y actian como
un eficaz obstdculo a la «respiracion» de la capa superior del suelo. Esto a su vez
afecta directamente a la absorcion del agua de lluvia, asi como al recorrido de las
corrientes subterrdneas, y a los depositos de agua naturales. Los niveles de tem-
peratura del suelo situado bajo un vertedero difieren hasta en 3° (Fahrenheit)
de los de suelos adyacentes. Todo ello, aparte de ocasionar cambios climdticos
menores en pequefios sistemas ecoldgicos, hace que los vertederos atestados de
basura tiendan a retener minerales vitales e impedir que sean absorbidos por la
tierra cultivable til adyacente. También en este caso los disefiadores imaginati-
vos deberfan ser capaces de sugerir alternativas para este sistema.
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La aparicién durante los afios cincuenta de los envases metdlicos «aerosol»
para casi todos los articulos liquidos y semiliquidos a presion ha revolucio-
nado la comercializacién de firmacos, alimentos, recursos caseros, cosmeé-
ticos y muchos otros articulos. La industria ha abrazado apasionadamente el
concepto de aerosol: posibilita la venta de menores cantidades del producto a
precios groseramente exagerados. Casi sin excepcidn, los envases de aerosol
se fabrican de tal manera que ni siquiera la pequefia cantidad que se vende al
consumidor puede utilizarse totalmente. Por lo tanto, mds desperdicio. Los
envases de aerosol consiguen ensuciar el paisaje tan profundamente como los
otros, pero ademds son bombas en potencia, listas a enviar retorcidos trozos
de metralla metdlica que rasgue la carne de cualquier nifio lo suficientemente
incauto como para manipular las latas en condiciones de calentamiento. Se
debe culpar en gran medida a los disefiadores, tanto industriales como gréfi-
cos, por su colaboracidn en la introduccidn de los envases de aerosol.

Se les debe culpar todavia mds por no crear mejores soluciones igualmente
vélidas para el problema. La botella estriada oprimible diseflada en 1955 para
la Imco Container Corporation, la botella tipo tubo pasta de dientes disefiada
en 1957 por Egmont Arens para la Bristol-Meyers, y diversos procedimien-
tos europeos para comercializar en tubos mayonesa, caviar, mostaza, queso y
otros alimentos, marcan el camino hacia enfoques mds prdcticos. Como todas
estas son de pldstico, podrian utilizarse materiales biodegradables, y el con-
sumidor obtendria ademds la ventaja de recibir la cantidad correcta al precio
justo.

El reciente disefio de paneles aislantes de insercién mural utilizados en la
construccion se sirve de una combinacién de fibras de vidrio, fibras de as-
besto, y una mezcla de productos fibrosos. Si por un descuido se respira una
sola fibra puede resultar la muerte o una enfermedad grave. Aunque los tra-
bajadores estdn adecuadamente protegidos mediante mascarillas, el espacio
circundante también ha de permanecer limpio. Ello ha conducido a la instala-
cién de ventiladores gigantes; los cuales suelen expulsar la materia a la calle.
Durante los ultimos afios varias personas han respirado este material acci-
dentalmente y han muerto como consecuencia directa de ello. En el mismo
Manbhattan ha ocurrido lo mismo durante la instalacion imprudente de tales
paneles en edificios o viviendas (confrdntese la documentacion expuesta por
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Berton Roueché). También en este caso una parte cuando menos considerable
de la responsabilidad la tiene el disefiador, pues deberfa disefiar productos
menos susceptibles al manejo defectuoso o a su condicién de contaminantes.

Tan solo hemos citado unos cuantos ejemplos variados; una lista de esta
clase podria continuarse casi indefinidamente.

Sinos dirigimos a los entornos habitables creados por el hombre el caso es
cuando menos de la misma gravedad. Con frecuencia se nos muestra el aspec-
to frio, estéril e inhumano de los edificios residenciales levantados a lo largo
de la Karl Marx Allee, en Berlin Oriental, poco después de la Segunda Guerra
Mundial. Pero si los comparamos con andlogas viviendas de masas, produc-
to de la especulacién, que levantan las compaiiias de seguros bordeando el
Gran Nueva York, o incluso con el mds ilustrado «urbanismo residencial» que
se practica en algunos paises escandinavos, veremos que la diferencia no es
tanto de tipo como de condicidén social. Seres humanos y familias han pasa-
do a ser «piezas» que hay que archivar, como si se tratara de copias en papel
carbon, en los gigantescos ficheros que son las viviendas actuales. Cuando
se levanta un clamor exigiendo «renovacion urbana», los resultados suelen
ser menos humanos que la situacion que al principio ocasiond la revision del
disefio. Asi, en una zona de gueto situada en la regién sudeste de Chicago
que ha sido «renovada» recientemente, tenemos una serie de mds de treinta
edificios residenciales (cada uno de los cuales alberga mds de cincuenta fa-
milias) que se extiende formando una sola cadena de mds de seis kilémetros
y medio, limpiamente situada entre una superautopista de doce carriles (que
aisla eficazmente a la urbanizacidn del resto de la ciudad) y, por el otro lado,
una serie de grandes fdbricas (con sus chimeneas siempre en erupcién) y un ex-
tenso basurero municipal. Pese a todos sus defectos, el gueto antiguo poseia
un «ambiente comunitario» que se ha destruido totalmente.

Los habitantes no tienen a su alcance parques o zonas verdes, ni siquiera
drboles solitarios. Cada familia estd enajenada de las demds; la noche las en-
cuentra aterrorizadas en sus apartamentos similares a celdas en tanto que en
la calle las bandas de jévenes intercambian disparos. iEn solo uno de estos
edificios ocurre todos los dias mds de un caso de violacién o agresion y todas
las semanas entre tres o cuatro casos de asesinato o de homicidio frustrado! El
gueto se ha verticalizado y convertido en una serie de rascacielos. A lavista, to-
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dos los edificios parecen idénticos, asemejando una serie de losas de cemento
en las cuales un nifio hubiera grabado un nimero insuficiente de diminutas
ventanas.

Esta zona estd incluso totalmente divorciada de las necesidades adquisitivas
mds elementales. A unos 8oo metros del mds septentrional de los edificios se
encuentran un supermercado y una farmacia, y no hay medios de transporte.
Eso significa que una anciana que viva, por ejemplo, en uno de los edificios del
sector sur de la urbanizacion, tiene que darse una caminata de ocho kilémetros,
ida y vuelta, para hacer sus compras. Por lo mismo, una madre de tres nifios
pequefios se ve totalmente incapacitada de vigilarlos durante las casi tres horas
que necesita para hacer la compra. Pero el disefio de estos establos dedicados a
albergar obreros no cualificados y sus familias no difiere tanto de urbanizacio-
nes similares edificadas para las clases acomodadas o acaudaladas.

En el campo del disefio no deja de resultar extrafiamente paraddjico (al me-
nos en los Estados Unidos) que a medida que nuestras familias se van hacien-
do mds numerosas, y a medida que el mobiliario y accesorios que se disefia
va ocupando mds sitio, se haya ido reduciendo inexplicablemente el tamafio
de nuestras casas o apartamentos, asi como el de las mismas habitaciones.
Cuando una familia alcanza los recursos econdmicos que le permiten aban-
donar estas gigantescas manzanas de casas, la publicidad la incita a adquirir
«una casa para ellos solos». Estos hogares carecen también de un minimo in-
dividualismo, extendiéndose de la manera que resulte mds ventajosa al con-
tratista especulador, su maquinaria, y las redes de fontaneria casera y subte-
rrdnea que instala, y no de la manera que satisfaga mejor las necesidades de
la gente. Si el futuro comprador no queda satisfecho ni mucho menos con los
600 «saleros» estilo Nueva Inglaterra falsificados, idénticos en apariencia y
materiales y pegados unos a otros, por lo general su Unica alternativa consiste
en desplazarse a otra urbanizacion en la que otras 6oo barracas estilo francés
Provinciano igualmente falso también se codean.

Incluso a niveles de precios econdmicos, en 1969 el precio de uno de es-
tos hogares equivalia (en los Estados Unidos) aproximadamente a los ingre-
sos durante tres afios de sus futuros inquilinos. Como es ldgico, las casas se
compran a plazos, contratando hipotecas, etc, compromisos que suelen durar
veinte o treinta afios. El interés compuesto aumenta el precio en un 70 o0 100
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por ciento, 0 mds, en muchos casos, y la familia casi siempre se muda pasados
los tres o cuatro afios. Si un inquilino es lo bastante incauto como para tratar
de dar personalidad a su propio hogar mediante decoracion exterior, jardine-
rfa, o cualesquiera otras mejoras, no serd raro que sus vecinos le prodiguen
desprecio e insultos. Lo hagan o no lo hagan, serfa sumamente probable que
subieran sus impuestos.

Pero con todo esto nos apartamos mucho del tema. Lo que ha de intere-
sar al diseflador es la relacion entre la casa y los modos de vida actuales de
la gente. La «vendibilidad» de las viviendas en serie suele medirse segtn la
medida en que se ajuste, cuanto mds estrechamente mejor, al ideal de fin
de siglo de la casita de campo enrejada y cubierta de rosales. El hecho con-
creto es que jamds se tiene en cuenta nuestro estilo de vida de los primeros
afios setenta de este siglo (que incluye factores tales como cuatro sistemas
independientes de telecomunicacién como minimo, «automovilidad», in-
cremento del ocio y la fragmentacion de la estructura familiar bdsica). Ni
tampoco se tiene en cuenta que la familia norteamericana media cambia de
domicilio cada 4,6 afios aproximadamente. Pero, lo que es mds importante,
no se tiene en cuenta jamds la necesidad elemental del hombre de mantener
una relacion de algdn tipo con las cosas verdes, con la vegetacidn, a la vez
que tener la oportunidad de practicar un poco la jardineria o las labores de
agricultura (para obtener cosechas de mesa, como tomates, lechuga, zumos
de fruta, melones, etc.); ni tampoco las vias peatonales, ni los terrenos de
juegos para nifios, adolescentes y adultos.

La mayoria de los disefiadores (no solo los que se ocupan de la planificacion
de viviendas y urbanizaciones) parecen haber desarrollado una especie de an-
teojeras que les impiden eficazmente considerar que problemas similares pueden haber
sido ya resueltos de forma inteligente en otras partes o en otros tiempos.

Digale «Frank Lloyd Wright» a cualquier disefiador de viviendas. Inmedia-
tamente lo asociard con el Museo Guggenheim, con La Cascada, con el Hotel
Imperial de Tokyo y con algunas de sus primeras Casas de la Pradera. Puede
que también piense en ciertas interpenetraciones manieristas y neobarrocas
del espacio. Pero es muy probable que ignore completamente que Wright cred
un importante «eslabdén perdido» entre las casas individuales y las viviendas
de apartamentos.
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En 1938 Frank Lloyd Wright disefié para Ardmore, Pennsylvania, las Ca-
sas Suntop®. De las cuatro propuestas solo una llegd a construirse. Se trata
en realidad de una interpretacion en forma de hoja de trébol de cuatro casas
particulares. Cada una de ellas consta de una sala de estar de altura equiva-
lente a la de piso y medio, distribuyendo una sala de recreo, alcobas, cocina,
etc, sobre una superficie superior a la equivalente a dos pisos. Cada cuarta
parte de la construccion total de cuatro hogares estd definida de tal manera
que es independiente de las otras tres unidades. En el centro del complejo se
encuentra el nicleo de calefactores, aire acondicionado y tuberfas. No obs-
tante, cada una de las unidades dispone de sus propias instalaciones de aire
acondicionado, fontaneria y eléctricas, asi como su propia cocina de jardin, y
un jardin recreativo resguardado de las otras unidades y de la calle mediante
drboles y plantas. La construccion total resultaba sumamente econdmica, lle-
gando a edificarse (como primer prototipo) en 1941. En 1942 el sefior Wright
desarroll6 adicionalmente esta concepcidn para la Defense Housing Agency.
En Pittsfield, Massachussetts, se construirian cien de estas casa con forma de
hoja de trébol, que albergarian a cuatrocientas familias.

Un tercio de siglo después todavia estd en pie en Ardmore, Pennsylvania, el
prototipo original de las Casas Suntop, testigo mudo de la miopia del Gobier-
no Federal.

La combinacién de secciones de manufactura pesada, industria ligera, vi-
viendas particulares, albergues tipo apartamento, clinicas, guarderias infan-
tiles, escuelas y universidades, estadios deportivos, instalaciones de recreo,
senderos para bicicletas, vias de acceso, zonas forestales, aparcamientos,
centros comerciales, y enlaces con el transporte puablico y las redes naciona-
les de carreteras, combinacién que Frank Lloyd Wright disefi6 en 1935 con el
nombre de Broadacre City, es todavia un hito importante del urbanismo hu-
manista. Con variaciones locales, Wright imagind que, con el tiempo, Broa-
dacre City abarcaria la totalidad del continente norteamericano. Pero con esto
no queremos sugerir que Broadacre City o la Urbanizaciéon Ardmore sean la
respuesta ideal.

9 Nota de la revisora de la traduccién: en la edicién espafiola de 1977 el nombre de los edificios disefiados por
Wright, se tradujo como «los Hogares Solarium». En esta edicién se ha optado por la denominacién mds conocida
entre los arquitectos, disefiadores e historiadores.
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Segtin Frank Lloyd Wright la escala era la mayor amenaza contra el propdsi-
to social. En los afios cuarenta ya escribia: «Pequefias formas, pequefios asientos
para la industria, pequefias fibricas, pequefias escuelas, una pequefia universidad
que vaya al pueblo especialmente a través de sus intereses... pequefios laborato-
rios...» (El subrayado es de Wright).

Broadacre City y la Urbanizacién Ardmore constituyen, como Tapiola, cer-
ca de Helsinki, soluciones parciales, pero soluciones que se preocupan mds
de la calidad de vida y la dignidad humana que las cerca de doce millones de
conejeras que desde entonces se han construido para la habitacién humana.

P 1 g — -

Planta de la Vivienda Hoja de Trébol (Cloverleaf Housin). Con autorizacién de The Frank Lloyd Wright Foundation.
Copyright 1969 a favor de The Frank Lloyd Wright Foundation.

Vista del proyecto de Frank Lloyd Wright Vivienda Hoja de Trébol (Cloverleaf Housin), que habia de construirse
en Pittsfield, Massachussetts, en 1942. Con autorizacién de The Frank Lloyd Wright Fundation. Copyright 1969 a
favor de The Frank Lloyd Wright Foundation.
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El concepto integro de escala humana ha fracasado; no solo en lo que se re-
fiere a la vivienda sino, también, en casi todos los demds campos. Uno espera,
como minimo, que un sistema cuya Unica motivacidn es el interés particular
y el beneficio privado dedique al menos alguna atencién a la construccion de
locales comerciales. Pero no es asi. «Stroget», una calle peatonal de tiendas
en el centro de Copenhague se ha construido para el paseo y la incitacion a la
compra. Dos de sus partes, Frederiksberggade y Myagade, miden en conjunto
unos 120 metros y albergan mds de 180 tiendas.

En un centro comercial norteamericano de nuestros dias la misma distan-
cia de 120 metros separard a menudo las puertas de entrada de dos tiendas; el
supermercado y, por ejemplo, la drogueria. El espacio intermedio consistiria
en escaparates vacios, desprovistos de muestras, mondtonos y nada intere-
santes. Generalmente no dispone de jardineria ni de mamparas. En verano
el sol de mediodia cae a plomo en la hectdrea y media de cemento; durante
el invierno la nieve batida por el viento se amontona formando monticulos
tan altos como los coches. No es nada extrafio que la gente, tras completar
sus compras en el supermercado, vuelva a los coches y se vaya en ellos a la
drogueria. No hay nada en el lugar que incite al paseo; se ha disefiado para la
circulacion y nada mds. Casi todos los centros comerciales estadounidenses
consisten en una delgada fila de tiendas alineadas a tres lados de una espacio-
sa plaza cuyo centro es un aparcamiento. El cuarto lado, mds amplio, da a una
superautopista. Puede que esta disposicion dé mds «eficacia» a las compras,
pero también las convierte en algo no del todo satisfactorio.

El problema de la escala es particularmente importante en nuestros barrios
residenciales y suburbios, los cuales se han convertido en vastas ciudades dor-
mitorio con una multiplicidad de problemas.

De modo creciente durante la dltima década, las fdbricas se han apartado
de las ciudades grandes: las fuentes de trabajo barato y las amplias exencio-
nes fiscales las han inducido a trasladarse a los llamados «parques industria-
les» (1). Como era de prever, dentro de cada uno de estos sitios denominados
parques han empezado a congregarse mds y mds fdbricas. Bordeando a estos
grupos, han surgido industrias de servicios, tiendas y, finalmente, viviendas
en serie, sin ninguna planificacién, razonamiento o proyeccion para un futuro
desarrollo. Las redes de transportes no tardan en unir estos centros fabriles
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con las antiguas ciudades (cruzando a su paso los suburbios y comunidades
suburbanas de antafio). No tarda en desarrollarse una completa subcultura
de instalaciones de montaje, tiendas de reparaciones, instalaciones de alma-
cenamiento, etc, secundarias, todas ellas situadas en la relativamente extensa
zona fronteriza que separa a la ciudad de los suburbios y a los suburbios de
los centros industriales satélites. En ausencia de un plan urbanistico raciona-
lizado, la ciudad se ha limitado a crecer en extension en un factor del 20 o del
30 (debido a la naturaleza de este proceso de crecimiento particular multidi-
reccional).

Incluso aunque estemos dispuestos a aceptar los riesgos psicoldgicos, so-
ciales y fisicos que implica la contaminacién de nuestro medio ambiente, hay
otras razones mds inmediatas y mds importantes para detenerla. Los dltimos
informes que nos llegan de los satélites meteoroldgicos, la observacion di-
recta desde las cdpsulas espaciales y las estadisticas que nos suministran los
observatorios meteoroldgicos, todo ello apunta claramente a un cambio im-
portante. Parece ser que una extensa porcion de aire caliente contaminado
de forma permanente atraerd, de hecho, al mal tiempo. Durante los dltimos
diez afios, y concretamente en la Costa Este y el medio oeste norteamericanos,
las grandes ciudades industriales han sufrido cada vez en mayor medida los
efectos de importantes tormentas, nevadas, ventiscas y tornados. Fendmeno
que a su vez (al incrementarse el nimero de dreas «objetivo» por la superficie
de la Tierra) puede con el tiempo tener efectos climdticos duraderos. Esta es
la maldicién de la escala cuando no se le presta atencion. Como sefiala Julian
Huxley: «Limitate a agrandar un objeto, sin alterar su forma, y, sin proponér-
telo, habrds alterado todas sus propiedades».

Incluso el estudio mds elemental del disefio de sistemas nos ensefia la ver-
dad evidente de que un sistema estd constituido por las piezas que lo compo-
ne, y que, a medida que se van alterando estas, el sistema mismo terminard
alterdndose. Si estudiamos algunos de estos sistemas puede que seamos ca-
paces de localizar algunos de los factores que intervienen en la distorsion.
Los hospitales y las instituciones mentales suelen disefiarse con mds cuida-
do que otros espacios interiores. Los arquitectos, decoradores y especialistas
médicos suelen cooperar rutinariamente en la planificacion. Sobre el papel,
el ala de descanso y recuperacion de un hospital psiquidtrico puede parecer a
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primera vista bien dispuesta para las reuniones de tertulia, relajacidn, juegos,
etc. Pero tan pronto como se inaugura dicha ala, el personal del hospital altera
la disposicidén de los asientos. Las sillas se sitian de forma remilgada, pulcra
y simétrica. Lo cual tiene la virtud de reforzar el sentimiento de seguridad del
personal hospitalario, abrevia el tiempo que se precisa para barrer y fregar
el suelo y simplifica el trdnsito de las carretillas utilizadas para repartir las
meriendas. Sin embargo, esta colocacion del mobiliario abre fantdsticas ba-
rreras a la interaccion de los pacientes y, en algunos casos, puede colaborar a
sumirlos en estados autisticos o catatonicos. Si se colocan cuatro sillas en los
cuatro lados de un pilar, apuntando cada una a una direccidn, la conversacion
entre dos personas sentadas contiguamente se hace sumamente dificil, y a la
vez impide que se entable una conversacidn con cualquier otra persona.

No es este un ejemplo aislado, sino mds bien algo que ocurre continuamen-
te en los pabellones de los hospitales. Ilustra un error palmario del disefia-
dor: el no volver de vez en cuando para comprobar qué resultados ha dado el
trabajo y como se ha puesto en prdctica. Que yo sepa, los pacientes clinicos o
psiquidtricos nunca han formado parte de un equipo de disefio en calidad de
«representantes del grupo consumidor». Podrian presentarse observaciones
similares relativas a la poblacién penal, la disposicién de espacios vitales para
el personal militar, los estudiantes universitarios que viven en residencias, y
otros grupos castigados que viven en cautividad. Pero no suele darse el caso ni
siquiera en campos donde un sistema orientado a la obtencién de beneficios
era de esperar que persiguiera sus fines de la manera mds eficiente posible.

Edward T. Hall, en sus estudios de los pardmetros de proximidad y espa-
ciado humano, ha calculado que los tipos y tamafios de unidades de asiento
que se utilizan en la mayoria de las terminales aéreas de nuestros dias violan
tan vigorosamente las concepciones occidentales de separacién que riguro-
samente una tercera parte de ellas estdn vacias en cualquier momento dado.
Ello es cierto incluso cuando el edificio estd inusualmente abarrotado: mucha
gente prefiere permanecer de pie o deambular antes que estar muy proxima a
extraflos. Muchos norteamericanos que visitan Europa o Latinoamérica dan
muestras de cierta tirantez cuando se les ruega que compartan con descono-
cidos una mesa de restaurante. Y rara vez se ha llevado mds lejos la teoria de
Thorstein Veblen del «peligro de contagio» que en los interminables vestibu-
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los de las salas cinematogrdficas, ornadas con dorados y sillas escarlata en las
que nadie se sienta jamds, o en las salas de espera similarmente amuebladas
de los despachos empresariales (donde el roble y el cuero, el cristal y el acero,
han reemplazado el afectado encanto del estilo Imperio, de imitacidn).

Es evidente que en cada uno de estos casos se han tomado decisiones de
disefio: decisiones que, lamentablemente, no eran las correctas. En cada caso
el disefiador ha «elaborado» una mezcla de su estética personal, los deseos de
sus clientes y aquello que, a nivel del consumidor, se consideraba «buen gus-
to». Diseflos defectuosos como estos pueden evitarse si el diseflador trabaja
en equipo, si las conclusiones se prueban mediante nuestro complejo fun-
cional hexalateral y si se trabaja en estrecho contacto con los hallazgos de las
ciencias del comportamiento.

El cambio siempre se ha encontrado entre nosotros, pero todavia no han llega-
do a comprenderse totalmente las dimensiones de este cambio. Como dice Alvin
Toffler en su obra Future Schock (El shock del futuro): «Actualmente estamos pa-
sando por la segunda gran divisoria en la historia de la humanidad, comparable
en tamafio solo con la primera ruptura en continuidad histdrica: la evolucion de
la barbarie a la civilizacién. La mitad de toda la energfa empleada por el hombre
durante los ultimos 2.000 afios, la ha consumido en este dltimo siglo. La linea
divisoria para muchas series estadisticas de materiales (metales, por ejemplo)
parece situarse en 1910. Esto es, durante los primeros seis millones de afios de
su ocupacion del planeta, el hombre ha extraido prdcticamente tantos minerales
como en los tltimos sesenta afios. Los periddicos nos dicen que el 25 por ciento
de cuantos han ocupado la Tierra estdn vivos en la actualidad; que el go por ciento
de cuantos cientificos e investigadores han existido viven todavia; la magnitud de
informacion técnica se dobla cada diez afios; en todo el mundo se publican unos
100.000 periddicos en mds de sesenta idiomas y este niumero se dobla cada quince
afios. En los Estados Unidos (un pais marcadamente exento de explosién demo-
gréfica) la densidad de poblacién media hace 200 afios era de 0,38 por kilémetro
cuadrado. Lo cual da que un circulo de 32 kilémetros de didmetro (suponiendo
que 16 kildmetros es la mdxima distancia que puede recorrer a pie una persona
para ir al trabajo y volver sin menoscabo de su rendimiento laboral diario) conten-
dria 314 personas, con la evidente oportunidad de contacto humano de 313 a uno.
Antiguamente las oportunidades de comunicacion interpersonal (el intercambio
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de informacion e ideas) eran muy limitadas. Hoy en dia, Chicago, incluido en
nuestro circulo de 32 kildmetros de didmetro, tiene una densidad de poblacion de
3.861 habitantes por kilémetro cuadrado. Las oportunidades de contacto humano
exceden la proporcion de mds de tres millones a uno.

Muchos de estos cambios estin marcando su propio ritmo y, aparentemen-
te, parece que estdn fuera de control. En la obra de Albert Romasco The Poverty
of Abundance (La miseria de la opulencia) encontramos que: «La introduccion
del DDT en Ceildn fue en gran parte responsable de que en menos de diez afios
descendiera la mortalidad en un 57 por ciento, aumentara la poblacion en un
86 por ciento, y en consecuencia bajara la renta per cdpita». Y afiade, refirién-
dose al mundo entero: «Todos los dias nacen cerca de 300.000 nifios; las dos
terceras partes de ellos nacen en el seno de familias indigentes, hambrientas,
ignorantes, enfermas».

Cuando tenemos en cuenta a lo que da lugar un incremento demogréfico
considerable, nos vemos obligados a idear nuevos métodos para resolver las
cosas, porque los antiguos ya no son vdlidos. Una comision planificadora
que se establecid en Tokio para estudiar como se atenderian las necesidades
de una ciudad que en el plazo de diez afios y medio tendria veinte millones
de habitantes no tardd en descubrir que ninguna experiencia humana, ninguna
técnica adoptada en el pasado, es aplicable a la clase de problemas que surgen cuan-
do uno toma en consideracion las densidades de poblacién del futuro. En menos de
quince afios varias ciudades de la India tendrdn mds de 36 millones de ha-
bitantes cada una, y en el mismo plazo la poblacién de los Estados Unidos
aumentard en cien millones de personas. Dentro de 35 afios (de seguir al
ritmo actual) habrd cerca de siete mil millones de africanos, asidticos y lati-
noamericanos, que constituirdn el 86 por ciento de la poblacién del mundo.
«Si su pulso es normal», dice William Vogt, «no serd suficiente para seguir el
ritmo con el que aumenta la poblacién mundial. Cada vez que su pulso late,
se afiade un ser humano mds a los habitantes del mundo». A la humanidad
le cost6 unos ocho millones de afios alcanzar una poblacién mundial de diez
millones de personas. Hicieron falta otros doce mil afios para llegar a la ci-
fra de mil millones; 75 afios mds y ya habia dos mil millones; en 37 aflos se
lleg6 a los tres mil millones; y en menos de 18 afios habremos sobrepasado
la cifra de cinco mil millones. Es evidente que el incremento de la poblacién,
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considerando como fuerza impulsora del cambio social, ha pasado de ser
fuerza cuantitativa a ser cualitativa.

Estamos empezando a comprender que el principal desafio lanzado contra
nuestra sociedad ya no se encuentra en la produccién de bienes. Mds bien, se
nos plantean opciones que tienen que ver con «¢Es bueno?» y no con «Cudn-
to?». Pero las transformaciones, y nuestra conciencia de las mismas, se van
haciendo tan aceleradas que nuestra ocupacion bdsica consistird en elucidar
el cambio en si{ mismo. Los valores morales, estéticos y éticos irdn desarro-
lldndose a la vez que las opciones a las cuales se aplicardn. Todavia podemos
considerar que la religion, el sexo, la moralidad, la estructura familiar o la in-
vestigacion médica son especialidades alejadas de la tecnologia y del disefio.
Pero la distancia se va estrechando rdpidamente.

El disefiador (como miembro del equipo multidisciplinario resolutor de
problemas) puede y debe implicarse a todos en estos cambios. Puede optar
por hacerlo asi por motivos vagamente humanitarios (en el mundo occidental
durante quizd otros diez afios o asf). A pesar de todo esto, se verd obligado a
hacerlo en un futuro no muy lejano, impulsado por el simple deseo de sobre-
vivir. Cuando se intenta decir a la gente de nuestra sociedad occidental que
dentro de muy poco tiempo, digamos que dentro de siete o diez afios, mucha
gente morird de hambre en el mundo, ni siquiera escuchan. Sueltan una risita
nerviosa, se azoran un poco, y cambian de conversacion. Pero en estos dias,
en Calcuta, Bombay y Nueva Delhi, todas las mafianas las brigadas de sanidad
ya recogen miles de caddveres.

Hubo una época no hace mucho tiempo, quizd en 1963, en la que, como lo
expresé William Paddock, «la cigiiefia iba mds deprisa que el arado». Ahora
la poblacidn crece mds rdpidamente que los medios para alimentarla. Hoy en
dia el mundo dispone de menos alimentos por persona que en tiempos de la
Depresion, hace unos treinta afios. La poblacidn se incrementa por encima de
la produccidn de alimentos a la razdn de 2:1 anual.

La produccion de alimentos y el desarrollo de nuevas fuentes alimenti-
cias nunca ha interesado en lo mds minimo a la profesién de disefio. Y sin
embargo los disefiadores estdn implicados, lo quieran o no, en cuanto seres
humanos. Raymon Ewell (director de la revista Population Bulletin) dijo hace
unos afos:
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De seguir al ritmo actual, parece ser que el hambre alcanzard proporciones serias
en la India, Pakistan y China en los primeros afios setenta; pocos afios después lo
hard en Indonesia, Irdn, Turquia, Egipto y otros paises varios; y finalmente, hacia
1980, la mayorifa de los restantes paises de Asia, Africa y Latinoamérica. El ham-
bre tendrd proporciones masivas; afectard a cientos de millones de personas; quizd
incluso a miles de millones de personas. Si esto ocurre, y parece ser que asi serd,

constituird la catdstrofe mds colosal de la historia.

Toda la «preocupacion» por el crecimiento de la poblacién mundial apenas co-
rre un nitido velo sobre la violencia y una especie de «escapismo». Ya no se con-
sidera «de buena educacion» ser racista. Pero algunas de las palabras especificas
que utilizamos muchos de nosotros cuando hablamos de las personas que viven
en paises en desarrollo, en los barrios pobres, en los guetos, siguen siendo malso-
nantes. Sus poblaciones «explosionan», decimos. Son una «bomba de poblacion».
Ellos «se reproducen como moscas». Hablamos de «fertilidad incontrolada» y de
que tenemos que «ensefiarles a controlar su poblacion», y hablamos (sobre todo
cuando nos referimos a Africa, Asia y América Latina) de «enjambres procreado-
res». Palabras asf reflejan lo que pensamos. Y lo que pensamos es lo que nos han
legado nuestro racismo, nuestros prejuicios, nuestro colonialismo, nuestra su-
perioridad capitalista blanca, y, cuando empezamos a enviar «equipos de control
demografico» a algtin pais para «ayudarle», nuestro neocolonialismo.

Se calcula que hacia 1800 Europa tenfa unos 180 millones de habitantes.
Numero que para 19oo habia aumentado a 450 millones. Pero esta poblacién
tan fantdsticamente incrementada poseia un nivel de vida mucho mds alto,
comia mejor, vestia mejor y vivia mds tiempo que sus bisabuelos. La doctrina
de Malthus dice que los alimentos nunca podrdn multiplicarse al ritmo que
lo hace la poblacion. Pero esta férmula simple tan solo tiene en cuenta dos
factores; el suelo y la poblacion. Ignora completamente la ciencia, la planifi-
cacion del disefio, la investigacion. Las teorfas de Malthus son aplicables a los
animales (como los conejitos de Indias), pero la Ginica funcidn exclusivamente
humana, el pensamiento y la planificacién general y anticipatoria, altera su
ecuacion de la manera mds drdstica.

Al fin y al cabo, hace solo go afios, en los Estados Unidos una considerable
poblacién campesina (casi el 75 por ciento del total se esforzaba desesperada-
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mente para que una poblacién de 85 millones de personas no pasard hambre.
iActualmente solo el 8 por ciento de la poblacion se dedica a las labores del campo, la
poblacidn total ha sobrepasado los 200 millones y el problema agricola mds
considerable consiste en iqué hacer con las megatoneladas anuales de exce-
dentes alimenticios! La maquinaria agricola, la irrigacion, los fertilizantes
quimicos, el sistema de rotacidn de cosechas, el control de plagas, la conser-
vacion de recursos naturales, la repoblacidn forestal, la crianza selectiva de
animales de raza... estos son los frutos de la ciencia aplicados al pensamiento
malthusiano, los cuales ha destruido sus concepciones mecanicistas.

Desde luego, una familia no debe tener mds hijos de los que pueda criar de
manera adecuada. Pero las medidas de control de natalidad solo demuestran
su efectividad después de haber elevado los niveles de vida de las clases menos
afortunadas. Es en este orden, y no al revés. A la gente solo empieza a intere-
sarle limitar el tamafio de sus familias una vez que ha logrado seguridad, ha
alcanzado dignidad humanay propésito en la vida, y ya no se ve acosada por la
ansiedad y el miedo al hambre, a la pobreza, a la ignorancia, a la enfermedad.
Gran parte de los nifios que nacen no son sino un seguro genético para quie-
nes se enfrentan con la certeza de la muerte de muchos de sus hijos.

Durante siglos hemos supuesto que lo que gustdbamos en llamar «pereza»
o languidez, escasa energia, retraso mental, corta esperanza de vida, flojedad,
eran las caracteristicas raciales de muchos paises empobrecidos. Hoy sabe-
mos que estas razas no las constituyen hombres perezosos; son gentes que
tienen una desnutricidn crénica, hasta el punto de que han dejado de ser ac-
tivas y optimistas. La desnutricion ocasiona elevadas tasas de mortalidad in-
fantil, y ello suele darse en las familias que se han multiplicado excesivamente
con la esperanza de compensarla un tanto. Pero el hambre y el retraso mental
siguen manifestdndose, van de la mano.

El cerebro se desarrolla con mds rapidez que el resto del cuerpo; sus células se
multiplican tan rdpidamente que cuando un nifio cumple cuatro afios la circunfe-
rencia de su cabeza ya ha alcanzado el go por ciento de su futuro volumen definiti-
vo... Dicha multiplicacién celular depende casi exclusivamente de la sintesis protei-
ca, la cual no puede darse si faltan los aminodcidos esenciales que se obtienen del
alimento (Bioscience, abril de 1967).
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La produccién de utensilios agricolas elementales para las regiones sub-
desarrolladas del mundo produce menos beneficios a la industria que la pro-
duccion de lustrosos artefactos de consumo para las sociedades opulentas. El
disefio de herramientas y procedimientos agricolas no lo consideran la ma-
yoria de los disefiadores como «una ocupacion fabulosa» o «divertida»: iCudn
mds provechoso resulta «reducir la escala» de un Mercedes SS de 1931 para la
produccion en fibra que perfeccionar un arado para Pakistdn!

Los mds significativos avances en la agricultura pueden obtenerse median-
te el diseflo y el andlisis de sistemas. Con el fin de apoyar esta tesis citaré de
modo extenso el numero titulado «Famine 1975», de la revista Kaiser Aluminium
News™ (del que se ha obtenido casi todo el material mencionado anterior-
mente). Los titulos de las secciones son «La tierra», «El agua», «Fertilizantes»,
«Herbicidas», «Conservacion y tratamiento», «Ganaderia», «Mecanizacion»,
«Transportes», «Comercializacion» y «<Educacion». Cada seccion es una entra-
da que encaja con las demds, forzdndolas.

Ninguno de ellos puede resolverse a titulo individual. Y ni un solo subproblema
ofrece la solucion definitiva al hambre en el mundo, del mismo modo que no puede
decirse que un solo aparato de radio sea la respuesta a la comunicacién mundial. La
crisis alimenticia mundial es un problema de sistemas cada una de cuyas facetas es
susceptible de solucidn siempre que se disponga de la fuerza motriz que aporta un

compromiso politico, social y econémico adecuado...

En muchas regiones de Asia donde la escasez de agua es critica, aumentar
en poco menos de media hectdrea por persona la tierra cultivada exigiria cien
afios, tiempo durante el cual la poblaciéon se habrd multiplicado por 16. Si el
incremento en tierra cultivada ha de igualar al incremento en poblacidn, las
inversiones anuales per cdpita tanto para agua como para desarrollo agrario
habrdn de acelerarse en mds de cuatro veces sobre el nivel actual. La cosechas
significativamente mejoradas serian la tnica alternativa que quedase. Pero
tales cosechas dobles o triples exigirian un mayor uso de fertilizantes, unos
sistemas de irrigacidn mejorados, y un mejor control de plagas. El coste de

10. «The World Food Crisis» (La crisis alimenticia mundial), en Kaiser Aluminum News, vol. 26, n° 1 (abril de 1968).
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hacer que nuevas tierras sean cultivables varia ampliamente, desde los 2.404
ddlares por hectdrea en Kenia a los 1.512 ddlares por hectdrea en Estados Uni-
dos y los 79 ddlares de un proyecto piloto en Guatemala. Calculando un coste
de 926 ddlares por hectdrea en el mundo, los 1.500 millones de hectdreas de
tierra labrable que hay en los trépicos solamente exigirian una inversion de 1,5
billones de ddlares.

El estudio sobre la tierra llega a la siguiente conclusion: «...ya que todavia no
disponemos de conocimientos exactos acerca de los recursos de que dispone-
mos, la necesidad mds urgente es hacer un inventario mundial de suelos y aguas,
asi como del capital, recursos humanos y tecnoldgicos de que se disponga».

En 1963 Buckminster Fuller, en Carbondale, Universidad de Illinois Meri-
dional, dio comienzo a un Inventario de Recursos Mundiales. Este grupo de
trabajo de disefiadores ha publicado seis de unos diez informes previstos. Sin
embargo, solo queda una reducida plantilla de cinco personas para completar
el trabajo, porque disefiadores, estudiantes y escuelas de disefio se han desen-
tendido del asunto por considerarlo «aburrido», «falto de interés» y «carente
de importancia».

Si pasamos a estudiar el agua, veremos que menos del once por ciento de
la tierra cultivada en el mundo dispone de riegos. Parte del problema consiste
en revestir acequias para controlar filtraciones, reciclar el agua y recoger des-
perdicios. Ya he comentado en un capitulo anterior el defectuosos sistema de
circulacion de aguas del continente africano, y he intentado sefialar algunas
formas segun las cuales podria utilizarse para irrigar la tierra y combatir la
contaminacion unas herramientas simples, manuales, para fabricar tuberias
a nivel de aldea.

A menos de 8oo metros por debajo de la superficie de la tierra hay depo-
sitos de agua cuyo volumen se calcula en tres mil veces los caudales de to-
dos los rios del mundo. En el desierto de Sdhara, por ejemplo, hay cuarenta
millones de hectdreas en las que el agua, formando extensos depdsitos, estd
practicamente a flor de superficie; bastante agua como para irrigar millones
de hectdreas durante cosa de cuatro siglos. El desarrollo de métodos de aflo-
racidn, perforacion y distribucion constituye un nuevo reto para el disefio. La
desalinizacién de aguas ocednicas es un proceso que ya se practica en Israel.
El disefio racional deberia hacer posible una reduccién de los costes.
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En otra parte ya discutimos sobre los fertilizantes, pesticidas, y su influen-
cia sobre el medio ambiente. Pero donde los disefladores podrian intervenir
de manera decisiva es en el campo de la conservacion y tratamiento de los
alimentos.

Las pérdidas de alimentos después de la cosecha llegan a ascender a un 8o por
ciento en los paises con dieta deficitaria; ello se debe en gran parte a deficiencias
en el almacenamiento y conservacion. Los microorganismos, insectos y roedores
son los principales culpables de dichas pérdidas. Las ratas consumen 16 veces
mds alimentos por peso del cuerpo que el hombre; en la India estas se comen el
30 por ciento del grano almacenado; en algunos paises llegan a comerse el 60 por
ciento. La tercera parte de los cereales que se cosechan en Africa son devorados
por los roedores. Debido a los equipos anticuados y defectuosos, a la falta de
refrigeracion y a la ineficiencia del transporte, en los paises hambrientos se pier-
de el 50 por ciento de las frutas y verduras comercializadas; en estos paises casi
todos los productos perecederos deben consumirse antes de que pasen 24 horas
de su recoleccidn.

En la seccidon «ganaderia» hay poco que se refiera directamente al trabajo
del disefiador. Pero la ganaderia es en la actualidad una forma sumamente
ineficaz y costosa de obtener proteinas. En este caso, el desarrollo y produc-
cién de «proteinas unicelulares» aportaria progresos notables. La elaboracion
y equipamiento del laboratorio-criadero de bacterias proteinicas se halla per-
fectamente incluso en el campo de ocupacion del equipo de disefio. Los bene-
ficios serian espectaculares:

Se comprenderd mejor el potencial absoluto de la bacteria proteinica si la com-
paramos con un buey de 500 kilos bien alimentado. Este almacena tan solo 500
gramos de proteinas diarios. En las mismas 24 horas media tonelada de microor-
ganismos escogidos, alimentdndose de aceite, multiplican por cinco su tamafio y
su peso, y la mitad de esta ganancia es proteina util. En otras palabras, en el tiempo
que tarde el buey en producir 500 gramos de proteinas, las bacterias en aceite producen 1.000
kilogramos. (Profesor Alfred Champagnat).
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El coste actual de estas proteinas, a causa del retraso de su técnica especia-
lizada y de los equipos mal disefiados, asciende a unos 45 centavos el kilo. En
lo que se refiere al sabor:

La familia de productos cdrnicos que no tiene carne incluye jamon, salchichas
naturales y de Frankfurt, pollos asados, filetes, redondos, solomillos y carne pica-
da. Carecen de hueso, piel o grasas... sorprende la alta calidad tanto en sabor como
en aspecto de la mayoria de estas piezas (Successful Farming, octubre de 1967).
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Unidad modular refrigeradora para alimentos perecederos, a utilizar en los paises empobrecidos. La unidad se
acciona a manivela y puede fabricarse por menos de seis ddlares. Disefiado para la UNESCO por James Hennessey
y Victor Papanek.

La mecanizacion es la siguiente pieza de nuestro rompecabezas. Los estudios
han demostrado que para obtener buenas cosechas se precisa una energia me-
cdnica de medio caballo de vapor aproximadamente por hectdrea de terreno. En
los Estados Unidos y en Europa el nivel de energia es mds del doble. Pero en las
naciones hambrientas es muy bajo: inferior a 0,3 caballos de vapor en América
Latina, inferior a 0,2 en Asia y solamente 0,05 en Africa. El informe Kaiser lle-
ga a la conclusion de que «...la tarea mds dificil serfa contratar y entrenar a los
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10.000 disefiadores que se necesitan...». En relacion con esto conviene sefialar
que de los 692 socios «profesionales» de la Asociacion de Disefiadores Indus-
triales de América (Industrial Designers Society of America) (la Gnica asociacion
de disefio profesional), solo seis trabajan para fabricantes importantes de ma-
quinaria agricola; e incluso en este caso su ocupacion consiste en gran medida
en trabajos de estilizacion, disefio de marcas registradas, trucos publicitarios
eficaces y hacer que los asientos sean mds comodos.

El transporte parece que es mds ineficaz alld donde mds se necesita. Solo en
la India hay mds de medio millén de pueblos que estdn a mds de ocho kiléme-
tros de una carretera, y muchas de estas se hacen intransitables cuando llega
el mal tiempo. Una alternativa al costoso desarrollo de redes de carreteras y
vehiculos seria el perfeccionamiento y amplio reparto de vehiculos adaptados
al terreno, los cuales no necesitarian de carreteras (vehiculos que no estarian
impulsados por motores de combustion interna).

Nota: los unicos vehiculos de este tipo actualmente en servicio han sido di-
seflados, bien para que los turistas y sus coches crucen el canal de La Mancha,
o bien para que el Ejército de los Estados Unidos bombardée con napalm a la
gente y los pueblos del delta del Mekong.

Es también interesante contrastar la génesis, desarrollo y comercializacion de
un producto de consumo relativamente nuevo. Hacia la mitad de los afios sesenta
varias empresas estadounidenses, suecas, alemanas occidentales y de otros paises
empezaron a lanzar al mercado una serie de trineos a gasolina. Dichos «nieve-
moviles» se compran y utilizan principalmente en zonas de deportes de invierno.
Los adquieren casi exclusivamente los adinerados y hastiados jévenes «atletas», a
quienes estos pequefios y veloces artefactos permiten atravesar terrenos nevados
«como si fueran en una butacar, en tanto que calefactores automdticos les ayudan
a «salir del paso». Estas motosillas con motor propio cuestan actualmente unos
995 dolares. Para ayudar a las ventas se han organizado clubs y competiciones de
nievemoviles y el «consumidor sagaz» ya dispone de una atractiva gama de acce-
sorios suplementarios (casetes empotrados, radio emisor-receptor, remolques,
etc). Sin embargo, ha llegado a manifestarse una nueva necesidad.

Las poblaciones rurales de Canadd y Finlandia, los lapones de Noruega y Sue-
cia, y los habitantes de las regiones polares de la Unién Soviética, han descubier-
to que vehiculos de este tipo resultan dtiles para la caza, pesca, agrupamiento de
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renos, y para transportes de urgencia. Con toda seguridad, se trata de un campo
en el cual el disefiador industrial podria trabajar con sus valores tradicionales
de reduccion de coste y produccion en cadena. Un vehiculo de este tipo que se
vendiera a unos cien ddlares o menos proporcionaria un nuevo instrumento de
trabajo a las muchas personas que hoy en dia viven en circunstancias inciertas.
Y, sin embargo, los nievemdviles se van haciendo cada dfa mds complejos, se les
carga de mds valores consumistas y cada vez son mds caros.

Uno de mis equipos estudiantiles de disefio intentan actualmente desarrollar
y construir un primer prototipo de nievemdvil barato, impulsado a bateria, espe-
cialmente disefiado para atender las necesidades de los esquimales, los indios
de la costa noroeste, y los lapones. Antes de empezar con el proyecto lo discu-
timos con los sectores especializados en la industria norteamericana, quienes
rechazaron la totalidad de la propuesta por considerarla impracticable, absurda
e innecesaria. Intentamos también construir nuestra motosilla de manera que
resulte lo mds silenciosa posible y libre de agentes contaminantes.

La tltima seccidén del Informe Kaiser se refiere a la educacion. El desarrollo
agrario de una nacién guarda relacién directa con la elevacion del nivel de edu-
cacidn general de su pueblo. En los paises en desarrollo hay 750 millones de
analfabetos. El hecho de que en la actualidad en estos paises haya 20 millones
mds de analfabetos que hace tan solo cinco afios demuestra lo inadecuado de
los esfuerzos educativos. La radio de transistores econdmica que yo mismo he
disefiado, la cual se fotografia y describe en otra parte de este libro, constituye
un buen ejemplo de cémo un instrumento pequefio y un tanto «trasto» puede
llegar a ser un eslabon de un sistema educativo total, y con ello trascender a
las estrechas funciones para las cuales habia sido disefiado en un principio.

Es un crimen que en el momento actual no haya en ninguna parte ni siquie-
ra una escuela de disefio que incluya en su plan de estudios, aunque sea de
forma parcial, alguna especialidad de disefio agricola. En lugar de dirigirse
a tales necesidades ambientales, las escuelas de disefio industrial ainan sus
esfuerzos para ensefiar disefio orientado a escenarios mucho mds exdticos.

Durante la primavera de 1969 seis importantes escuelas de disefio nor-
teamericanas se comprometieron en un concurso y exposicion de disefios
de entornos habitables y de trabajo para instalar en el fondo del océano.
La copiosa publicidad que roded estos esfuerzos estuvo a punto de verse
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Publicidad de un minitractor fabricado
por la Plastics Division of Kodak.

ahogada por otro programa que se ocupaba del disefio de un centro recrea-
tivo a levantar en la Luna. Qué duda cabe que dentro de poco el hombre
tendrd que cosechar esos campos ricos en proteinas que son los océanos del
mundo. Tampoco falta mucho para que realicemos prospecciones mineras
y petroliferas en los suelos de los océanos y cultivemos los peces y las algas
de los mares. Y de seguro que antes de que termine nuestro siglo, el hombre
contemplard las estrellas desde sus colonias cupulares semipermanentes de
la Luna. Pero las oportunidades de un dudoso mafiana no nos autorizan a
ignorar las necesidades de hoy. Los concursos de disefio como los dos que
acabamos de mencionar suelen asignarse porque se trata de ocupaciones
mds fascinantes, «gloriosas» y divertidas que el tener que luchar denonada-
mente con los problemas reales. Ademds, a las clases dirigentes les interesa
proporcionar a la juventud vias de escape de ficcion cientifica, no sea que
llegue a percatarse de los rigores de la realidad.

Se necesitardn disefios cuando el hombre se establezca en el suelo de nues-
tros océanos y sobre planetas que giren alrededor de soles lejanos. Pero el
salto del hombre a las estrellas y su vida bajo los mares estdn severamente
condicionadas por el medio ambiente que creamos aqui y ahora. Hay un error
en alguna parte cuando los jévenes estdn mds familiarizados con la construc-
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cién de una sala de juegos en Marte que con las condiciones de vida en una
granja de los Apalaches meridionales. Se les ha ensefiado una mentira cuando
se hallan mds acostumbrados a las presiones atmosféricas de la Fosa de Min-
danao que a la contaminacién atmosférica de Detroit.
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11. La pizarra de nedn

La educacion del diseiiador y la formacion
de equipos de diseio integrado

Mentir a la juventud es malo.

Demostrarles que las mentiras son ciertas es malo.

Los jévenes saben lo que pretendéis. Los jovenes son personds.
Decidles que las dificultades son innumerables,

dejadles ver no solo aquello que existird,

que también vean con claridad los tiempos actuales.
Evgueny Yevtushenko

La educacidn del disefiador (como casi cualquier otro tipo de educacion) se
basa en el aprendizaje de técnicas y en la adquisicién de una filosofia. Es de
lamentar que en nuestras escuelas de disefio ambas cosas estén equivocadas.
Las técnicas impartidas se relacionan con demasiada frecuencia con proce-
dimientos y métodos de trabajo propios de una época que estd tocando a su
fin. La filosofia es una mezcla a partes iguales de la clase de individualismo
bohemio autoexpresivo que se define inmejorablemente como la vie bohéme y
un comercialismo brutal orientado a la obtencion de beneficios. Ademds, en
el mejor de los casos el método que se sigue para transmitir todo esto tiene
casi medio siglo.

En 1929 la Albert Langen Verlag de Munich publicé el libro de Ldzlé Mo-
holy-Nagy Von Material zu Architektur, volumen 14 de la Bauhaus. Moholy-Nagy
intentaba encontrar nuevas maneras de implicar a los jovenes con la interre-
lacion de la tecnologia y el disefio, el disefio y los oficios, el disefio y el arte.
Es posible que la idea mas importante fuera la de hacer que los estudiantes
experimentaran directamente con herramientas, mdquinas y materiales. El



264

Produccié Neta

desarrollo tecnoldgico no terming en la sierra de banda eléctrica que en 1919
se alberg6 en algtin sdtano de la Bauhaus. Fundamentar la educacion en este
tipo de desarrollo supone ignorar el proceso de datos, la tecnologia de las
computadoras, los mecanismos de control remoto, los aviones a reaccion, la
investigacion espacial: de hecho, todo cuanto la ciencia y la investigacion han
desarrollado para la humanidad durante esta segunda mitad de siglo, la mds
productiva.

Cuando Moholy-Nagy inaugurd en Chicago la «Nueva Bauhaus» (el poste-
rior Instituto de Diseflo), volvid a publicarse el libro (por Norton, en 1938) con
el titulo The New Vision. Poco después de morir Moholy-Nagy, en 1947, se pu-
blicé una refundicién ampliada y profusamente ilustrada bajo el titulo Vision
in Motion. Actualmente, casi un cuarto de siglo después, esta refundicion de
1947 de una traduccién de 1938, de un libro de 1929 que describe experimen-
tos de disefio realizados en 1919, sigue siendo la base del plan de estudios de
disefio en casi todas las escuelas norteamericanas y europeas. Pletdrico, un
experimento convertido en tradicién avanza por la segunda mitad del siglo.
¢Nos extrafiard que los estudiantes se aburran? (Nos sorprenderd que nues-
tros jovenes hayan dejado de considerar que la universidad y las materias que
alli se imparten guardan relacion con la vida? Por supuesto, un estudiante que
se matricule en una escuela o universidad de diseflo en septiembre de, por
ejemplo, 1971, deberd tener conocimientos suficientes para actuar de modo
competente en el mundo profesional a partir de 1976, y es predecible que lle-
gue al cilmen de competencia profesional en 1995 o0 en el afio 2000.

Como afirma George B. Leonard en su obra Education and Ecstasy, el apren-
dizaje tiene que ser una experiencia productora de éxtasis. En el mejor de los
casos, por ejemplo, aprender a conducir un coche produce éxtasis (cualquier
chico de 16 afios se lo puede decir). La conduccidn de un automdvil exige
una mezcla fantdstica de destreza en la coordinacién motora, fisioldgica, y
psicoldgica. Contemple a los miles de personas que circulan por la Autopista
de los Angeles a las cinco de cualquier tarde. Son personas que dominan dos
toneladas de acero y maquinaria, que van como rayos a mds de 1oo kms/h,
midiéndose en centimetros la distancia entre parachoques. Es una actuacion
impresionante. Es una pericia que se ha aprendido y muy cualificada. Y es
muy posible que sea la actividad mds estructurada no instintiva que aborden
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estos conductores en toda su vida. Conducen extraordinariamente bien; la
pista que nos explica su destreza la encontramos en el mismo método de
aprender a conducir. Porque aprender es cambiar. El aprendizaje es un pro-
ceso durante el cual el medio ambiente cambia al estudiante y el estudiante
cambia al medio ambiente. En otras palabras, se influyen mutuamente. El con-
ductor principiante y su coche, asi como la red de carreteras, otros coches, y
el profesor, estdn inmersos en un sistema autoregerativo en el cual todo leve
perfeccionamiento de una ligera pericia queda inmediatamente recompensa-
do o positivamente reforzado. Volvamos a George B. Leonard (pdgina 39 de
su Education and Ecstasy):

Ningtin medio ambiente puede afectar seriamente a una persona a menos que
sea fuertemente interaccional. Para ello, el medio ambiente ha de ser sensible al
estimulo, esto es, debe suministrar informacién pertinente al estudiante. Para que
esta informacidn sea pertinente tiene que encontrarse con el estudiante alld donde
esté, y a continuacion programar (esto es, alterarse en etapas apropiadas en los mo-
mentos apropiados) a medida que él cambia. El estudiante va cambiando (es decir,
va aprendiendo) mediante sus respuestas al medio ambiente.

Desgraciadamente, la educacion se ha convertido en un método para man-
tener el status quo, una forma de impartir y conservar las actitudes morales,
los presuntuosos estilos de vida, y otros valores sacrosantos propiedad de lo
viejo, y de administrar aquello que en un momento dado se acepte como «la
Verdad».

El ejemplo citado anteriormente del aprendizaje a conducir un automavil
no es, en realidad, sino un modelo a escala de como ha aprendido a vivir
la humanidad en general. Porque durante millones de afios el hombre era
cazador, pescador, minero. Como cazador vagd por la tierra formando parte
de una reducida partida de caza (en cierto modo, un equipo interdiscipli-
nario). Perfecciond herramientas primitivas (aunque elegantemente funcio-
nales): testimonios que llegan de Choukoutien, China, demuestran que el
Hombre de Pekin (Pithecanthropus pekinensis) labraba herramientas de piedra
mucho antes que el Homo sapiens apareciera sobre la tierra y también se ser-
via del fuego.
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El hombre en cuanto cazador-pescador-marinero no estaba especializado,
era un generalista cuyo cerebro le proporcionaba aquella comprension social
y control de los impulsos fortuitos que se necesita en un grupo de o sociedad
de cazadores. Se nos dice que incluso el lenguaje se desarrolld para atender las
necesidades del grupo en la partida de caza.

El hombre tuvo mucho éxito como cazador. Equipado con lanza, honda,
arco, con cuchillos magnificamente labrados de piedra obsidiana, asta o hue-
s0, se propago desde Siberia hasta Espafia, desde los helados barrancos del
Afganistdn hasta Mesopotamia. Y los primitivos cazadores mds aventureros
persiguieron al bisonte y al mamut por el helado estrecho de Bering y penetra-
ron en América del Norte, estableciéndose en las Grandes Llanuras hace casi
15.000 afios. Eran Homo sapiens y eran cazadores. Los cultivadores de la tierra jamds
hubieran sobrevivido. Las mismas obras de arte del Paleolitico Superior testi-
monian una existencia bastante desahogada y, al menos en Europa, la vida de
estos cazadores debid de ser notablemente agradable.

No pretendo sugerir que el cazador fuera un«buen salvaje», a lo Rousseau. Si
lo comparamos con sus descendientes agricultores del Neolitico puede resul-
tar un projimo rudo y casi salvaje. Y, sin embargo, al estudiar la arqueologia
del Paleolitico o al leer sobre las tribus en extincién que hoy en dia son fun-
damentalmente paleoliticas (los bosquimanos del Kalahari, los aborigenes
australianos, o los esquimales), o al convivir con ellas, encontramos muchas
cosas ingeniosas y admirables.

Citemos a Nigel Calder, en su obra The Environment Game:

¢Coémo te las arreglas con un elefante macho furioso cuando no tienes mds que
una piedra afilada? Te apartas de un salto, te escurres detrds suyo, y le cortas los
tendones del talén. ¢{Como conseguirds atraer a una jirafa, el mds timido de los
animales grandes? Te aprovechas de la curiosidad que siente por los objetos brillan-
tes: haces brillar hacia donde estd una piedra pulimentada. Segtin Laurens Van der
Post, los bosquimanos acostumbran a servirse de leones como si fueran «perros»
de caza: les dejan matar caza mayor y comer un poco, para después alejarlos con
fuego. Franz Boas nos dice como se las arreglan los esquimales para acercarse a los
ciervos: van dos hombres juntos, uno de ellos inclindndose para asemejar el lomo
de un caballo de pantomima, el otro llevando el arco sobre los hombros para que
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parezca la cornamenta, y mugiendo como los ciervos. Los despreciados aborigenes
australianos pueden «viajar sin impedimenta»: solo con unos cuantos utensilios
de madera y piedra, y, con sus conocimientos de la naturaleza, son capaces de so-
brevivir indefinidamente en el Gran Desierto de Arena. Si alguna vez dejamos que
estos ecos de nuestra prehistoria se introduzcan en nuestras sofisticadas cabezas,
despertardn en nosotros la excitacién, cuando no la envidia.

Se nos ha ensefiado tradicionalmente a considerar a la agricultura como si
fuera el requisito previo de la civilizacién. La vida social complicada, se nos ha
dicho, no podia desarrollarse hasta que el hombre se liberara de sus diarias
tareas de caza y pesca. Pero ultimamente esta teoria estd siendo cuestionada
por la opinidn de que las primeras colonias civilizadas se basaban en acopios
de alimentos altamente organizados, mds que en el cultivo. Las sumamente
estructuradas sociedades de los indios norteamericanos y de los comedores
de salmon de la Columbia Britdnica estaban tan bien provistas de alimentos
que se desarrollaron extensas colonias.

Volvamos a Nigel Calder, en The Envionment Game:

El principal inconveniente fisico del hombre cazador debe haber sido el estorbo
dela familia. La criatura humana es especialmente indefensa y de lenta maduracién.
Por lo tanto fue necesaria desde un principio una vida doméstica bien establecida
y adecuadamente protegida. Las mujeres que se quedaban en casa cuidando a los
niflos mientras los hombres salian de caza estaban en buena situacion para desa-
rrollar artes como la cocina, la confeccidn de ropas y la alfareria; para experimentar
con nuevos alimentos, para descubrir, en sus «jardines», los principios elementales
de la reproduccion de las plantas. Jacquetta Hawkes ha sefialado: «Estamos ten-
tados de convencernos de que las primitivas sociedades neoliticas otorgaron a la
mujer la categoria social mas elevada que jamds ha conocido». (Prehistory, Historia
de la Humanidad de la UNESCO).

A decir verdad, fue la agricultura la que colocé al hombre en la fatidica pen-
diente descendente de la especializacion. El hombre, que hasta entonces se
desplazaba de forma dindmica por el medio ambiente, miembro de una parti-
da de caza interdisciplinaria y no especializada, dio comienzo a un paciente y
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milenario cultivo de la tierra. En lugar de aprender mediante intercambios con
el medio ambiente, los sustituyd por eones de aburrimiento y convirtio a la
tradicion en sabiduria; de aqui que ser conservador fuera una virtud. Como los
establecimientos humanos se localizaban en regiones agricolas ricas, los de-
sastres naturales pasaron a ser notables destructores del patrdn social. Habia
que apaciguar a los celosos y vengativos dioses mediante la clase sacerdotal,
los sacrificios y los rituales. El hombre ya no se alzaba y luchaba con lo que
le rodeaba €l solo, moviéndose libremente por la planeta. En lugar de eso, el
territorio se hizo precioso, y la guerra se convirtié en una prolongacion del
arte de gobernar.

Como ha dicho Buckminster Fuller, cualquier criatura viva estd mds espe-
cializada que el hombre. La mayoria de las aves, capaces de volar maravillo-
samente, apenas pueden caminar. Las palomas se las arreglan para caminar
un poco mejor que la mayoria de las demds aves, y el petirrojo sabe saltar.
Pero casi todas las aves son incapaces de dar un paso. Los peces nada mara-
villosamente y se desenvuelven bien en su medio, pero no saben andar y (por
lo general) no pueden salir a la tierra. Se trata de formas de vida sumamente
especializadas. La tinica especialidad absolutamente exclusiva del hombre es
su capacidad de aprender, comprender, utilizar la informacién y acometer ta-
reas inauditas.

Durante millones de afios el parvulario del hombre fue la tierra misma. El
medio ambiente, los desastres y los depredadores ensefiaron a la humani-
dad a reaccionar y a conducirse. Pero ahora los educadores han suplantado a
nuestros «enemigos naturales», y tratamos de aprender lo que nos ensefian.
Arrancar brutalmente al hombre de su legado natural de no especializacién
de esta manera solo puede tener consecuencias brutales. Donde las escuelas y
universidades han cometido sus equivocaciones mds notorias es en el campo
de empujar al hombre hacia dreas de especializacidon cada vez mas restringi-
das. La «revolucidn universitaria» de nuestros dias es la reaccion intuitiva del
estudiante.

La tecnologfa moderna (computadoras, automatizacidn, produccidon en
cadena, comunicaciones de masas, viajes a altas velocidades, etc) comienza
a dar a la humanidad una oportunidad de regresar a la experiencia del apren-
dizaje mediante intercambios y al despertar sensorial del primitivo cazador.
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La agricultura hidropdnica, el «pastoreo piscicola», la fabricacién de protei-
nas y las granjas-rascacielos también colaborardn en ello. La educacion puede
de nuevo ser pertinente en una sociedad de generalistas, en otras palabras, de
disefiadores-planificadores. En el capitulo primero demostramos que los di-
sefiadores (sobre todo) deben obrar segin una base de no especializacion.
Poco puede sorprendernos, pues, que la instintiva rebelién estudiantil contra
la «educacidn para el status quo» parezca a menudo tener lugar en nuestras
escuelas de disefio, porque el diseflador configura los ambientes en que todos
vivimos, las herramientas que todos utilizamos. Y el estudiante de disefio no
puede permanecer durante mucho tiempo al margen de las intragables mani-
festaciones de mal disefio que se dan en nuestra sociedad.

El principal inconveniente de las escuelas de disefio puede ser que ensefian demasiado
disefio y poco entorno social, econémico y politico donde se manifiesta el disefio. No es
posible ensefiar nada en el vacio, mucho menos cuando se trata de un sistema
tan profundamente implicado en las necesidades fundamentales del hombre
como, segiin hemos visto, es el diseflo.

Comprensiblemente, ha habido muchas respuestas diferentes a esta dico-
tomia entre el mundo real y el mundo de la escuela.

Al fin y al cabo, puesto que hemos conseguido (a nivel nacional) asesinar,
violar, torturar, saquear y exterminar a unos 6o millones de indios; puesto
que las naciones del mundo han conseguido (a nivel internacional) asesinar,
napalmizar, atomizar y mutilar a unos 150 millones de persones durante los
ultimos 54 afios solamente; y ya que en la presente década estdn muriendo de
hambre o de enfermedades de fdcil curacion otros 600 millones de hombres,
mujeres y nifios (una sexta parte de la humanidad), los estudiantes pueden
argumentar que nosotros, quienes diseflamos nuestro medio ambiente, herra-
mientas y productos, hemos estado perdiendo el tiempo.

Incluso las respuestas «responsables» de los disefiadores ante crisis seme-
jantes han consistido (solo durante el afio pasado) en trivialidades tales como
una silla para el cuarto de bafio de oro de catorce quilates que cuesta 3.000 dd-
lares y se anuncia tentadoramente en los periddicos de laJolla, California; una
estera de cuarto de bafio que cubre todo el suelo, hecha de piel de mono y que
cuesta 12.800 ddlares y, finalmente, para las personas ahorrativas, la mujer de
pldstico hinchable, tamaifio natural, que cuesta 9,95 ddlares, 16,95 ddlares en
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version deluxe (véase el anuncio aparecido en el nimero de febrero de 1969,
pdgina 93, de la revista Argosy, reproducido en el capitulo sexto de este libro.)

En una sociedad dotada de fundamentos (dentro de pocos meses ya apa-
recerd la «Tarjeta de Crédito Universal») cuanto se dijo anteriormente apesta
a herejfa. Oiga, ¢acaso no estdn nuestros cerebros cavilando sobre lo impen-
sable? ¢{Acaso no producimos la hierba artificial de mds alta calidad? ¢Acaso
nuestras rocas de fibra de vidrio (huecas, para facilitar el traslado) no son la
envidia del Mundo Libre?

Y bien, ¢cudl es la situacion del disefio en el mundo occidental de hoy? Sa-
bemos que los conceptos gemelos de «estética diseflada» y «envejecimiento
disefiado» estdn interrelacionados y esta correspondencia se hace muy clara
tanto en la investigacién elemental como en el proceso de fabricacidn. Los
objetos se disefian, fabrican y compran con una variedad de estilos. A pocos
consumidores 0, si vamos a eso, incluso disefiadores, les resulta anacrénico y
absurdo un receptor de television estilo Francés Provinciano, un refrigerador
barroco, o un rascacielos «Colonial Americano». Existen muchos enfoques
estilisticos diferentes, dentro incluso del estrecho margen de «moderno» y
«contempordneo», y el publico los acepta. Las claras direcciones del pasado
se han convertido en fragmentaciones desiguales y fortuitas.

Una de las causas de esta fragmentacidn la encontramos en nuestros pro-
cesos econdmicos. Los bienes de consumo de cualquier tipo, incluyendo las
casas, edificios residenciales, centros civicos, moteles, deben tener siempre
apariencia de nuevos. Porque nosotros compramos o alquilamos solamente
aquello que ha cambiado y, ademds, lo parece. La industria, de la mano de la
publicidad y de los departamentos de ventas, nos ensefia a buscar e identificar
estos cambios superficiales, a esperarlos y, en ultimo caso, a exigirlos. Los
cambios auténticos, los esenciales, implican fabricar o construir de nuevo, y
en nuestro sistema actual los costes que ello supondria resultan prohibitivos.
Pero volver a pintar y/o reorganizar las superficies (interiores o exteriores) al
publico sometido a la publicidad le parece igualmente excitante y resulta mu-
cho mds barato.

Asl, las piezas vitales de funcionamiento de un aparato (las tripas de una
tostadora de pan, por ejemplo) permanecerdn inalteradas durante afios, en
tanto que el acabado, los embellecimientos exteriores, los dispositivos de
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control, el color, la textura se modifican todos los afios. Lo cual sigue siendo
cierto incluso cuando la pieza operativa estd lejos de ser perfecta o, de hecho,
tiene flaquezas o defectos (como en el caso de automoviles, lanchas a mo-
tor, acondicionadores de aire, refrigeradores, o lavadoras). La automatizacion
tiende as{ mismo a hacer que la reevaluacion periddica de los auténticos pro-
blemas de disefio se prohibitiva. El planificador regional se ha convertido en
disefiador de paisajes, el arquitecto en decorador y el disefiador en estilista o
en embellecedor. El mecanismoy la estructura se relegan al ingeniero especia-
lista, y el producto carece de unidad o integridad de propdsito.

Sin proponérselo, incluso el mds humilde estilista puede dar con algin
acorde telésico o de comun asociacién que consiga que el consumidor desee
retener el producto en lugar de cambiarlo por la version mds reciente (Ejem-
plos de no hace mucho: el Mustang 1961 y el Porsche 1954). Para echar abajo
incluso esta inintencionada desgana por parte del consumidor de desechar
objetos, hemos producido materiales que soportan mal el paso del tiempo.
Durante la mayor parte de la historia de la humanidad los materiales, al ser
orgdnicos, envejecian con elegancia. Los techos de paja, muebles de madera,
ollas de cobre, mandiles de cuero, tazones de cerdmica, y muchos mds obje-
tos, recogian pequefias melladuras, araflazos y abolladuras, se destefifan poco
a poco e iban tomando una delgada pdtina a consecuencia del proceso natural
de oxidacion. Finalmente se desintegrarian en sus componentes orgdnicos.
Hoy en dia se nos ensefia que el envejecimiento (sean objetos o personas quie-
nes envejezcan) es sutilmente malo. Nos servimos de cosas, nos las ponemos
y las disfrutamos en tanto y cuanto parezca que acaban de comprarse. Pero tan
pronto como el calor del sol deforme el cubo de pldstico (por poco que sea),
tan pronto como la tabla de la mesa de imitacién de nogal se derrita por culpa
de un cigarrillo, o se despegue la base de aluminio de un vaso de whisky, se
nos ha ensefiado que tenemos que tirar el objeto culpable.

Este divorcio entre el mecanismo de funcionamiento (el cual, debido a los
costes del labradoy el troquelado sigue sin alterarse) y la cada vez mds efimera
superficie externa ha llevado a una ulterior especializacion y a una estética que
se basa Unicamente en la apariencia externa. Los disefiadores de «epidermis»
(los estilistas de Detroit) ignoran altaneramente a los disefiadores de «tripas»
(los ingenieros e investigadores); forma y funcion estdn escindidas. Pero ni
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una criatura ni un producto pueden sobrevivir mucho tiempo si su carne y
sus entrafias estdn separadas. Finalmente, a causa del enorme esfuerzo que se
precisa para no rezagarse respecto a una rdpida tecnologia, parece desacerta-
do dedicar tiempo a la investigacion fundamental del disefio. Se desvian los
conocimientos y cuidados que el producto mismo exige.

Una forma mds duradera de pensamiento diseflador considera al producto
(0 herramienta, o medio de transporte, o edificio, o ciudad) como un eslabdén
lineal entre el hombre y su medio ambiente, y sus formas de pensar, planificar
y manipularse a s{ mismo y a su entorno, en cuanto un todo alinear, simultd-
neo, integrado y extenso.

Esta aproximacion es el disefio integrado. Se ocupa de las extensiones especiali-
zadas del hombre que le permiten seguir siendo un generalizador. Dichos re-
cursos y extensiones ya existe, pero si deseamos relacionar el medio ambiente
humano con la entidad psicoldgica del ser humano, habremos de desarrollar
nuevas extensiones y recursos, modificadas y en aumento, a varios niveles
nuevos. Nuestra meta consistiria en volver a planificar y disefiar tanto la fun-
cién como la estructura de todas las herramientas, productos, alojamientos y
asentamientos del hombre, hasta alcanzar un medio vital integrado, un me-
dio susceptible de crecimiento, cambio, mutacién, adaptacion, regeneracion,
todo ello en respuesta a las necesidades del hombre.

Cuantas funciones posee el hombre (respiracién, equilibrio, deambula-
cioén, percepcién, consumismo, creacién de simbolos, generacion de la so-
ciedad) estdn completamente interrelacionadas y son completamente inter-
dependientes.

El disefio integrado se ocupard, por primera vez desde el Neolitico, de la
unidad. Esto debe incluir la planificaciéon regional y el urbanismo, la arqui-
tectura (tanto interior como exterior), el disefio industrial (incluyendo andli-
sis de sistemas, transportes, e investigacion bidnica), el disefio de productos
(incluyendo el vestido), el empaquetado, y cuantas destrezas grdficas y cine-
matogrdficas pueden incorporarse generalmente bajo el extendido tépico de
disefio visual. En la actualidad existen lineas divisorias que separan estas es-
pecialidades, pero lo demencial de tales divisiones salta a la vista incluso al
nivel mds elemental. Por poner un ejemplo: {qué es la arquitectura? Sin duda
es algo mds que la destreza en la construccién de arcos. Teniendo en cuenta
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la mezcla actual de ingenieria civil, especulacion de suelos, contratacion, de-
coracion de interiores, viviendas populares subvencionadas, jardineria, pla-
nificacidon regional, sociologia rural y urbana, escultura, y disefio industrial,
¢podrd todavia decirse que la arquitectura tiene existencia propia, que es una
disciplina aislada?

Puede decirse, ciertamente, que la gramdtica «formal» de los tipos de
construccion se ha ampliado en gran manera durante los dltimos cincuenta
afios. Nervi y Catalano nos han dado nuevas maneras de utilizar cubiertas
de hormigdn pretensadas y reforzadas. Jim Fitzgibbon y Buckmister Fuller
nos han aportado la sinergética, la geodésica, la Casa Dymaxion y la béve-
da. En los Estados Unidos Bruce Goft'y Herb Greene han desarrollado una
concepcidn original de construccion nativa. Bill Katavolos y yo hemos esta-
do barajando métodos tedricos de cultivar edificios orgdnicamente, en el sentido
literal de la expresidn. Pero ninguna de estas aportaciones ha enriquecido de
modo auténtico el campo de la arquitectura, cualquiera que sea este. Porque,
si bien podemos calcular con una exactitud casi total las fuerzas del viento
que actdan contra las Casas de la Pradera de Herb Greene, y aunque pode-
mos definir la relacidn peso/coste en una béveda de Buckminster Fuller, no
hemos llevado a cabo ninguna, o casi ninguna, investigacion elemental que
nos permita apreciar en qué tipo de construccion vive, trabaja y se relaciona
de manera éptima el organismo humano. No disponemos de conocimientos
suficientes en lo que respecta a algunos de los aspectos mds fundamentales
de la arquitectura.

En otros aspectos, hoy en dia apenas podemos considerar a la arquitectu-
ra como una especialidad en si misma (carece de definicién), y, finalmente,
coincide en parte con docenas de otros campos distintos. Teniendo en cuenta
esto, {qué es la arquitectura? ¢{Podria explicar esto el por qué durante la dltima
década tantos arquitectos se han pasado al urbanismo y al disefio industrial?
Y durante el mismo periodo de tiempo los disefladores industriales se han
ocupado cada vez mds del desarrollo de casa prefabricadas y elementos de
construccion. Los disefladores de interiores se han dedicado a la evolucidn de
muebles, herramientas y, ultimamente, han caido en la moda de los «Super
Grdficos», en tanto que los disefiadores visuales desarrollan productos y ha-
cen peliculas.
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Se estd dando una especie de movimiento browniano por todas las dreas
independientes del disefio, y estoy convencido de que se trata de una reaccién
intuitiva ante estos tiempos en cambio dindmico, andloga al disentimiento y
desasosiego intuitivo de los estudiante. Seria mds sensato, ciertamente, de-
cir que en el campo del disefio integrado existen muchos niveles distintos de
complejidad. Estos podrian ocuparse de la relacidén de factores humanos y
estructurales en un material (o conjunto de materiales) que provee alojamien-
to, o con la interaccién de un medio de transporte, una red de carreteras, un
paisaje.

Si hablamos del disefio integrado, del disefio como un todo, como una
unidad, necesitamos disefladores que sean capaces de enfrentarse de manera
exhaustiva con el proceso de disefio. Desgraciadamente, ninguna escuela pro-
duce todavia estudiantes cualificados de este modo. Su educacién habrd de
ser menos especializada y de incorporar muchas disciplinas nuevas que ahora
mismo solo se perciben como relacionadas con el diseflo de una forma muy
tangencial o no relacionadas en absoluto.

Configuracidn experimental de altavoces de alta fidelidad basados
en el dodecaedro. Los conos de sonido «ideal» siguen la continua-
cién de los planos que prolongan las aristas del dodecaedro. Este
disefio utiliza doce altavoces de 93 centavos; dos de tales racimos
de altavoces proporcionan el equivalente estereofdnico de un sis-
tema que cuesta diez veces mas. Disefio del autor.
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El disefio integrado no es un conjunto de destrezas, técnicas o procesos me-
cdnicos sino que deberia entenderse como una serie de «sucesos» bioldgicos
que se manifiestan simultdneamente y no en secuencia lineal. Estos «sucesos»
pueden considerarse simultdneos como si fueran la fertilizacion inicial, el cre-
cimiento vegetativo, la produccion (o mimesis), y la evaluacién, conduciendo
esta tltima al reinicio del proceso, a la regeneracion o ambos, con lo que se
obtiene un circuito de retroalimentacidn cerrado.

El disefio integrado (un sistema de disefio unificado general) exige que,
mediante un cuidadoso andlisis, se establezca a qué nivel de complejidad per-
tenece el problema. Por ejemplo, énos estamos ocupando de una herramienta
que debe disefiarse de nuevo, o de un método de fabricacion en el que hasta
ahora se utilizaba dicha herramienta, o deber{famos replantearnos el producto
en si mismo con respecto a su finalidad dltima? Las respuestas a estas pre-
guntas no se obtienen mediante exdmenes rutinarios, aplicables a cuestiones
mds simples.

Un segundo campo de investigacion (indisolublemente unido al anterior)
lo constituye la perspectiva histdrica del problema. Todo lo que disefiamos es
una prolongacion del ser humano (normalmente se parte de lo general para
llegar a lo especializado). Aunque un sistema de alta fidelidad, por ejemplo,
puede recibir valores asociacionales y portar simbolos de posicion social, fun-
damentalmente no es mds que una prolongacion del oido humano. Como he-
mos visto en nuestro complejo funcional hexagonal (capitulo primero), todo
disefio ha de satisfacer una necesidad humana. La historia de las particulares
necesidades del hombre, las mds urgentes y las de menor importancia, y de
cdmo se han aceptado y resuelto, es vital para la comprension e introduccion
de nuevos productos o sistemas que atiendan a estas necesidades. Ademds,
al cambiar de cultura, dichas necesidades habrdn de estudiarse de nuevo, y
habrdn de reunirse con otras necesidades o sistemas. Asi, una vez halladas
las coordenadas histdricas, humanas, de una idea, podremos aplicar ciertos
principios que nos permitan saber con qué etapa especial de la idea estamos
tratando.

También es preciso tener en cuenta los factores humanos. Si hemos su-
puesto que todo disefio es una prolongacién (buena o mala) del hombre, es
evidente la importancia de los valores humanitarios. Todo disefio, considera-
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do a este nivel, es un sustituto o implante orgdnico (muy similar a un corazén
trasplantado, un rifién artificial, unas lentes de contacto, o0 una mano pros-
tética). Como tal ha de ser reconocible y utilizable no solo por los llamados
«cinco sentidos», sino también por los sentidos internos, tanto los psicoldgi-
cos como los cinestéticos. Debemos ademds percatarnos del cardcter artificial
de este divorcio entre las percepciones externas y las reacciones internas del
hombre, pues es algo que pone en grave peligro cualquier estudio unificado
de los factores humanos.

Por otra parte, en el disefio integrado debemos intentar situar el problema
en su perspectiva social. Sin hacer nada prdctico, hemos alabado el concepto
de que el sistema fabril entero y la automatizacion (ambos son, cuando es-
cribo esto, las prolongaciones supremas del hombre) conseguirdn la dispo-
nibilidad de cuanto creemos que necesitamos sin esfuerzo, para todos, en
cualquier lugar y en cualquier momento. Pero como nuestros criterios de vida
(v cuanto actualmente catalogamos de necesidades) cambian radicalmente,
puede que los valores esenciales del consumidor ya no sean «disponibilidad» y
«ausencia de esfuerzo». En perspectiva vemos que nuestros intentos de trasla-
dar indiscriminadamente todas nuestras actividades desde el dambito manual
al mecdnico y después al automdtico puede que constituya una completa equi-
vocacion, como hemos visto en el capitulo anterior al estudiar al automdvil
con relacion a nuestra «Triada de Limitaciones». Hemos venido confundiendo
constantemente los fines con los medios, y hemos convertido en mecdnico lo
que hubiera debido seguir siendo manual, y hemos hecho que sea automd-
tico aquello que hubiera resultado mds racional reemplazar por un sistema
completamente distinto. Un buen ejemplo de tal desperdicio de energia es el
cambio de marchas automdtico. La energia real gastada por el conductor al
cambiar marchas es incomparablemente mds pequefla que la gastada en la
fabricacién del cambio automadtico, por no hablar de la energia que se precisa
para suministrar a la fdbrica y al automavil de las materias primas y horas de
trabajo adicionales que exige la produccién. Citemos a Bob Malone (en el do-
cumento inédito de 1957) sobre este tema:

¢Es pues el cambio de marchas automdtico un auténtico avance del disefio hu-
mano o no lo es? Puesto que tiende a separar al hombre de una utilizacién bdsica y
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relativamente sencilla de sus respuestas motoras, en lugar de simplificar e integrar
los procesos, podemos ver que la validez del cambio de marchas automatico es ilu-
soria. Cuando se satisface una verdadera necesidad o deseo de un ser humano pasi-
vo, que no se esfuerza, el resultado no es la satisfaccidn, sino mds bien un nivel mds
complejo de descontento. Al hombre que estd atrapado, indefenso, por un desastre
natural, le sobran razones para pensar en la dignidad humana y para desear que las
necesidades de su vida puedan resolverse de una manera mds simple.

Otro nivel de consideracion social en el disefio integrado debe tener en
cuenta los grupos sociales, clases y sociedades. Hay mucho en el disefio que
debe volver a examinarse para averiguar hasta qué punto es susceptible de
perpetuar el sistema de clases y las categorias sociales. A medida que se van
desintegrando mds y mds los métodos de clasificacion social, la estratifica-
cidny la identidad de clase, hay un mercado preparado para los productos que
manifiestan ambicion social y lucha por el estatus.

Actualmente hay casi cuarenta modelos de magnetéfonos a casete. Todos
ellos funcionan a pilas (con cable para red opcional); todos admiten las mis-
mas cintas intercambiables, son prdcticamente de idéntico tamaifio y peso,
tienen las mismas «tripas» (con frecuencia la misma fabrica produce distintas
marcas, como si fueran aspirinas...). La caja (o «piel») de estos magnetéfonos
es del mismo pldstico negro, a veces gris; todos tienen el mismo nimero de
controles; la placa del fabricante se coloca en igual posicion y todos se venden
con estuches de bandolera de una imitacion de cuero negro prdcticamente
idéntica. Y, sin embargo, los precios oscilan entre 22 ddlares g5 centavos y 149
ddlares 50 (hay quince precios intermedios); y, lo que resulta mds sorprenden-
te, se venden igualmente bien a cualquier precio.

Los disefiadores-estilistas ayudan a mantener las actuales divisiones que se
dan entre los distintos niveles de ingresos de una sociedad de consumo. Si se
mancomunasen los actuales conocimientos técnicos relativos a magnet6fo-
nos a casete y se fabricara solamente un tipo dptimamente 1til seria posible
reducir los costes hasta un nivel de precio de venta al ptblico de unos nueve
ddlares, con lo que seria posible una serie de avances importantes: podrian
«publicarse» revistas, «escribirse» cartas e impartir educacion por medio de
cintas que todos podrian comprar.
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El trdtoffor, un zapato-zapatilla de cuero y madera que se fabrica en Ange-
lholm, Suecia, constituye un caso opuesto. Se trata de un calzado que puede
llevarse tanto en casa como (con ropa de sport) en la calle. Se venden en Suecia
a unos cuatro ddlares el par. La parte superior es de piel de vaca; la horma y
el tacon son de madera; las suelas, de goma. Los tres materiales se desgastan
poco. Este zapato-zapatilla resulta comodo, aparte de que favorece ortopé-
dicamente al pie. Tienen una duracién media de por lo menos cuatro afios,
pueden usarse bajo cualquier condicion atmosférica, y atajan completamente
toda clase social o rentas, al no transmitir ninguna idea de posicidn social.
(Es interesante seflalar, en este aspecto, que, ultimamente, el trdtofflor se fabri-
ca en una variedad de texturas, colores y materiales artificiales. Ello hace que
tiendan a gastarse mds deprisa, a la vez que resulta mds dificil remendarlos).
En su forma original constituye un ejemplo soberbio de disefio nativo, sin ma-
nipulaciones. Hace poco se han popularizado en los Estados Unidos varias
marcas de trdtofflor, donde se las conoce con el nombre de «zuecos suecos» y
se venden a precios mds elevados.

La bancarrota moral y filoséfica de las universidades y escuelas de disefio
se encuentra en parte en la tendencia cada vez mds acentuada de formar a los
estudiantes para que lleguen a ser especialistas «verticales» estrechos, cuando
lo que verdaderamente se necesita son generalizadores o sintetizadores «hori-

Los trétofflor, que se siguen fabricando en Angelholm, Suecia, son un soberbio ejemplo de disefio racional,
verndculo.
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zontales» y amplios. Prdcticamente todo cuanto se encuentra en el medio uni-
versitario de hoy milita contra la educacion orientada hacia la sintesis general.
Los cursos de requisito previo, los comunes, los «selectivos obligatorios», el
imperialismo de decanos y catedrdticos que tienen en juego sus propios inte-
reses creado, todo ello hace que sea casi imposible la educacion encaminada
a un futuro mds amplio. Lo cual resulta todavia mds criminal si recordamos
que una especie suele pagar la especializacion con la extincidn. Me parece que
George B. Leonard y yo compartimos la creencia de que la mayor parte de lo
que hoy en dia se llama «educacidn» no es en realidad sino un «crimen contra
la humanidad», tal como lo definen las Leyes de Nuremberg de 1945, y que
casi todos los educadores deberian ser encarcelados por violar por lo menos
seis de los diez puntos de cédigo antedicho al hacer experimentos con seres
humanos (sin su consentimiento, sin que el sujeto tenga derecho a dar por
terminado el experimento, sin que el sujeto tenga derecho a alterar las con-
diciones en que se encuentra, por torturar, etc, etc). A los jovenes de hoy les
honra el haber sospechado todo esto y estar intentando cambiarlo.

Por supuesto, lo ideal seria que jovenes inquietos de cualquier edad se re-
unieran para abordar el diseflo. Lo cual significaria aprender, estudiar, darse
clases unos a otros, experimentar, emprender investigaciones y discusiones, y
entrar en contacto mutuo y con personas dedicadas a otras especialidades que
normalmente no estdn subsumidas en el apartado del disefio. Un grupo asi
serfa reducido (de 30 a 50 personas) sus componentes permanecerfan juntos
durante semanas, meses e incluso afios. Los miembros del equipo, individual-
mente o en pequeflos grupos, podrian separarse del mismo a voluntad para
viajar o trabajar directamente con otros grupos o en sistemas fabriles. Por su-
puesto, todo componente del equipo tendria a su disposicién programas de
enseflanza por ordenador, asi como adquisicidn, almacenamiento y recupera-
cién de datos también por ordenador.

Pero probablemente sea mds significativo elucidar qué puede hacerse ahora
mismo y en el futuro inmediato.

Al elaborar un plan de estudios de cinco afios previo a la titulacion en di-
sefio industrial y ambiental (en la Universidad de Purdue), tuve cuidado de
que el programa de estudios de cada estudiante constara de una combinaciéon
tan libre y amplia como fuera posible. Intentamos destruir las falsas lineas
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divisorias que separan los distintos campos especializados del disefio, tales
como disefio visual, disefio de interiores, disefio industrial, etc. Parte de ello
suponia asimismo la formacién del estudiante en medios de comunicacién
y expresion propios del siglo XX, tales como la informdtica, fotografia, ciné-
tica, cibernética, electrénica y cinematografia. Ademds de la exploracién de
los métodos verbales, visuales y tecnoldgicos para transmitir informacidn se
animo a los estudiantes a tomar parte en otras disciplinas que conciernen al
disefio generalizador integrado. Asi, se recalcé la importancia de la sociolo-
gla, antropologia, psicologia (percepcidn, factores de ingenierfa humana, er-
gonomia) y, de hecho, la totalidad de las ciencias del comportamiento. Ya que
tanto el ser humano considerado individualmente como los grupos sociales
son bioldgicamente funcionales, las llamadas ciencias de la vida han de ser
la piedra angular del estudio de sistemas, formas, estructuras y procesos. De
aqui que el trabajo en biologia estructural y etologia diera lugar a un notable
incremento del estudio de la quimica, fisica, estdtica y dindmica. Ello condujo
a cursos de bidnica y biomecdnica tedrica y aplicada (confrdntese el capitulo
noveno). Para terminar, casi un tercio de la totalidad del tiempo de estudios se
dejd abierto a materias optativas absolutamente libres, lo cual quiere decir en
la prdctica que el estudiante podia cursar una asignatura secundaria relativa al
campo que le concerniera, como la antropologia o las ciencias politicas.

Desgraciadamente, casi todas las escuelas o departamentos de disefio es-
tadounidenses exigen una subtitulacion en la misma especialidad que aquella
en la cual el estudiante aspira a graduarse. Nuestra firme creencia de que las
auténticas necesidades del mundo deben atenderlas equipos interdisciplina-
rios de disefio nos llevé a optar por un camino diferente. De aqui que para
los trabajos previos de disefio industrial, arquitectura o alguna otra rama del
disefio, prefiriéramos captar a nuestros jovenes del campo de las ciencias del
comportamiento. Esto afiadid sentido a su trabajo.

Parto de la base (radical en las esferas educativas de hoy) de que mis alum-
nos asisten a clase porque quieren aprender disefio. Por esto, debemos re-
chazar la opinidn tan arraigada hoy en dia en los Estados Unidos de que el
catedrdtico desempefia un papel autoritario, de naturaleza disciplinaria, y de
que ese profesor deberia ser un policia por horas. Por lo tanto los estudiantes
tienen libertad de movimientos, y su asistencia a clase jamds se anota en un
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siniestro librito negro. Las calificaciones (un método mecdnico de determinar
la pericia relativa a cada estudiante incluido en una clase) nunca se utilizan
como es habitual. En lugar de ello, a los estudiantes que en determinados mo-
mentos muestran una pericia claramente superior, se les anima a «saltarse»
semestres enteros, incluso afios escolares.

A quienes parecen encontrar dificultades en realizar un trabajo significa-
tivo en el disefio se les aconseja dedicarse a otras especialidades o marchar
a otras escuelas. Esta relajacion del papel disciplinario del profesor elimina
uno de los efectos secundarios mds daifiinos y destructivos de la educacién
norteamericana: la competencia y agresividad. Estd claro por qué nuestros
procedimientos educativos fomentan estos impulsos gemelos: sin ellos fra-
casaria rotundamente el sistema de beneficios comerciales. Todo estudiante
deberia saber exigir la «categoria mdxima de clase» (una calificacién 6ptima)
para el trabajo de un semestre antes de que comience el semestre. Esto y los
otros procedimientos de calificacion, antes resumidos, satisfacen un doble
propdsito. Para empezar, desenmascaran la insolvencia del sistema univer-
sitario competitivo; en segundo lugar, liberan al estudiante de la inquietud,
tension y preocupacion por sus notas, que a veces lo llevan al suicidio. En lugar
de eso, el estudiante se hace participe de su propio desarrollo, se ve transformado por su
medio ambiente y, a su vez, lo transforma.

El estudiante de hoy (el nifio que nacid en la era de la television, la informa-
cion electrénica y el cine) posee al ir a la escuela, antes de recibir la primera
leccidn, una gran diversidad de habilidades. En algunas ramas, inevitable-
mente, dispondrd de conocimientos mds recientes, mds precisos 0 mds apro-
piados que su profesor. Por consiguiente, una clase de diez estudiantes y un
profesor es en realidad un grupo de once profesores, once investigadores a la
busqueda del conocimiento, cuyos distintos antecedentes se complementan
entre si. En las escuelas donde he trabajado animdbamos a los estudiantes a
darse clase entre ellos. Cuando teniamos la suerte de tener en clase a un alum-
no que anteriormente habia trabajado en la industria electrénica, o que dibu-
jaba extraordinariamente bien, se le pedia que se hiciera cargo de la ensefianza
pertinente porque a estas alturas ya ha quedado suficientemente claro que la
principal tarea de la escuela es aprender de los estudiantes y ser transformada
por ellos.
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Los estudiantes de los cursos avanzados han de tener el derecho a nombrar
al profesor por votacion. En mi escuela nos ayudan a elaborar nuestro siempre
cambiante plan de estudios, y con frecuencia promueven cursos totalmente
nuevos que ellos opinan que son necesarios. A fin de experimentar con dis-
tintas condiciones de trabajo, el estudiante no solo trabaja en proyectos indi-
viduales, sino que con frecuencia también se le da la oportunidad de trabajar
en un «equipo de amigos» (dos estudiantes). A menudo se forman equipos
mds amplios que abarcan estudiantes y profesores de disciplinas diferentes.
Los problemas a resolver varian desde ejercicios simples que pueden resol-
verse en dos horas hasta problemas que llevan un mes o dos de trabajo. En
algunos casos un equipo mds numeroso puede estar trabajando un afio entero
en un problema mds formidable. Como al estudiante se le anima, a fin de que
capte el significado del disefio generalizador integrado, a analizar a fondo el
contenido social y humano de cualquier problema dado, tiene derecho a ne-
garse a trabajar en un problema determinado y sustituirlo por un problema
diferente que €l mismo plantee. El estudiante tiene derecho a poner en duda
la conveniencia de que una clase entera aborde determinado problema. Tales
asuntos se resuelven mediante discusiones libres y abiertas; discusiones que,
de cuando en cuando, conducen a alterar el problema o a sustituirlo por otro.

Ocurre que el viejo dicho, «puede que el estudiante enseiie al profesor», es
cierto en el sentido literal de la expresion. Es por esta razon que animo a mis
alumnos a comprometerse en alguna medida con la ensefianza. Solo expli-
cando a otros los absurdos de nuestro sistema social aprendemos nosotros
mismos a ver a través de ellos. Y es por medio de la ensefianza y del trabajo
con grupos que, normalmente se encuentran al margen de la experiencia del
disefiador, como empezamos a comprender las verdaderas necesidades de la
gente o, a veces, incluso la existencia de ciertos grupos. Como escribié Ho
Ching-Chi en la introduccidn a su épera La muchacha de cabellos blancos: «Nues-
tro maestro es el pueblo, es él quien nos ha dicho qué trabajo tenemos que
hacer. Es nuestro juez mds digno de crédito y nuestro critico mds autorizado.
Es a veces el creador de este arte...» (Pekin, 1954).

Es también por esta razén que insto a mis alumnos a que viajen mucho, a
que trabajen en muchos empleos, los cuales no tienen por qué ser de disefio.
Pueden trabajar en oficinas, en la industria, en las fdbricas y en las granjas.



DERECHA: Silla disenada para su presentacién
en un concurso internacional. El peso

es aligerado de la columna vertebral,
repartiéndose por los tejidos adiposos de

la espalda. Disefiada por el autor, cuando
todavia era estudiante. La silla se vendié con
éxito, pero el disefador terming retirdndola
del mercado porque resultaba fea y costosa.

DEBA)O: Disefio corregido de la misma silla,
para que la industria casera de los Apalaches
Meridionales pueda fabricarla facilmente.

Es més simple y menos cara, y el dinero va
directamente a las personas que la labran.
Disefo del autor.
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Dichos trabajos constituyen parte obligatoria de sus estudios durante las va-
caciones de verano; un afio entero de «internado» es provechoso siempre que
sea prdctico.

En el capitulo duodécimo se describe un ambiente de estudios mds ideal,
factible hoy en dia.

Como dije anteriormente, es esencial la experiencia de trabajar integra-
do en un equipo multidisciplinario. Posiblemente sea esta una de las cosas
mds dificiles de inculcar. A los jovenes disefladores se les ha remachado
hasta el exceso el concepto de genio solitario y esforzado, el auténomo
solucionador de problemas. Pero la realidad desmiente esta imagen. Hoy
en dia casi todos los disefiadores en activo se encuentran integrados, les
guste o0 no, en un equipo. Puede que intenten desesperadamente aferrarse
al tranquilizador auto-engafio de que trabajan solos, cosa que, en realidad,
no es asi. La tipica empresa de ventas de nuestros dias constard de perso-
nal directivo, especialistas en andlisis de mercados y motivacidn, publicis-
tas, ingenieros de produccidn y, con bastante frecuencia, psicélogos del
consumidor. Algunas de estas personas ejercen poderes decisorios; otras
puede que trabajen como asesoras; otras, en fin, pueden poseer amplios
poderes consultivos. La realidad es que en muchos casos el disefiador se
encuentra con que no es sino una especie de apéndice vermiforme de la
brigada comercial-publicista.

El diseflo integrado necesita también equipos de especialistas: especialis-
tas en campos que no estén orientados a la obtencidn particular de beneficios,
sino hacia una preocupacion humana y humanitaria por el hombre y su medio
ambiente. Dichos equipos podrian constar de un disefiador, un antropélogo,
un socidlogo, e ingenieros especializados en distintas ramas. Completarian
el equipo un bidlogo (o al menos alguien versado en bidnica y biomecdnica) y
especialistas en medicina y psicologia. Finalmente, y esto es muy importante,
en el equipo de disefio ha de haber un representante de la gente para la que
aquel trabaja. Sin la colaboracién de los «clientes» definitivos no puede hacer-
se disefio socialmente significativo. Cuando los estudiantes se enfrentan por
primera vez con este concepto, intentan eludir una confrontacién con algu-
nos grupos clientes, alegando que habria dificultades de comunicacién, o que
posiblemente los componentes del grupo serfan lo bastante ignorantes como
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para no percatarse completamente de sus propias necesidades. Francamente,
semejante falta de fe en la gente no puede justificarse.

Yo he trabajado con equipos de disefio que incluian gentes pobres, no ins-
truidas, de dmbitos rurales, nifios pequefios o enfermos mentales. Aunque el
proceso de establecer un vinculo de comunicacion fue lento y dificil, al final
triunfamos en todos los casos, y el resultado fue que nos enteramos enseguida
de necesidades que los enjuiciadores profesionales no observaron o a las que no
dieron importancia.

e 3

Palmatorias especialmente disefiadas para que
puedan fabricarlas las industrias caseras de los
Apalaches Meridionales, donde también se fa-
brican velas. Disefio del autor.

Lo que antecede no es ni mucho menos el «anteproyecto» de un equipo
ideal, pues en casos especificos puede que sea necesaria una representacion
de muchas otras disciplinas. Aparte de la orientacion socialmente progresiva
de un equipo asi (por comparacién con el equipo de ventas antes menciona-
do), nuestro nuevo equipo ya no estd formado por directivos con poderes deci-
sorios, y asesores, quienes consideran al disefiador como si fuera una especie
de «botones» glorificado. Es, por el contrario, un equipo libre e igualitario de
expertos profesionales cuya unica finalidad es el disefio y la planificacién. La
resolucion de problemas no es la Unica tarea del equipo de disefio; también
tiene que buscar, aislar e identificar los problemas que esperan solucion.
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Las escuelas, lamentablemente, no llegan a este ultimo aspecto (de localizar,
aislar e identificar el problema) y, de hecho, no suelen proporcionar ninguna
prdctica al estudiante. En casi todas las circunstancias de aprendizaje se pide
al estudiante que resuelva proyectos. Lo cual quiere decir que se le plantea un
«caso especifico» y que, pasado un cierto tiempo, se espera que presente ma-
quinalmente al profesor una respuesta de «caso especifico» y el «caso general».

Un problema puede plantearse como caso especifico o general. Lo que
importa es el tratamiento funcional de la idea por parte del estudiante, del
disefiador, del equipo o de la clase, as{ como su comprensién de este proce-
dimiento y las conexiones del mismo con procedimientos andlogos. Bastardn
unos pocos ejemplos: puede plantearse un problema como «caso especifico»;
por ejemplo, «disefie usted una silla». El estudiante partird de este caso espe-
cifico hacia el concepto general «silla». Pasard revista a diversas estrategias de
disefioy, a partir de ellas, desarrollard una serie de presuntos «conjuntos», los
cuales son diversas posibilidades (generales y con frecuencia incompatibles)
de resolver el problema. Solo unos cuantos de estos «conjuntos» que el estu-
diante puede descubrir en un caso general podrian incluir: silla desechable,
silla para personas con enfermedades de la espalda, silla para nifios de escue-
las primarias, un método para sentarse en una barca, silla para realizar deter-
minada tarea técnica especifica como por ejemplo interpretar en un cuarteto
de cuerdas, silla «de moda» que resultard atractiva a determinado subgrupo,
etc., etc., etc. Ahora el estudiante elige de entre el caso general su «conjunto»
particular y contintia con su trabajo para dar con la solucién a su propio caso
especifico. Todo esto se muestra esquemadticamente en el diagrama A.

Diagrama A:

Una «fase» de disefio. Del caso especifico al caso general y de ahi al caso especifico.
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Un planteamiento de problema de «caso general» puede ser: «disefie usted
algo para ayudar a los paises empobrecidos». En este caso el estudiante tiene
que dedicarse a una extensa investigacion de diversas fuentes y disciplinas. A
partir de ellas puede finalmente llegar al concepto de caso especifico «fuente
de energia parecida a la bicicleta». Pero al desarrollar este concepto de disefio
se encontrard de modo inevitable con muchas prolongaciones y rebasamien-
tos, con lo que desembocard nuevamente en una multiplicidad de soluciones
y aplicaciones de caso general. (Esta es, concretamente, la clase de problemas
que casi nunca se plantean en las escuelas). Este proceso (que guarda seme-
janza con una mariposa o una corbata de lazo) se ilustra en el diagrama B.

Diagrama B:

Una «fase» de disefo. Del caso general al caso especifico y al caso general. (Problema de equipo).

Es evidente que en cualquier problema de disefio planteado a un equipo,
el diagrama de trabajo seria el representado por el diagrama B. Muchos es-
tudiantes diferentes recopilan informacion sobre el caso general a través de
la investigacion y la reunen para ponerla en comun en relacion con el «caso
especifico». A partir de aqui se dispersardn nuevamente hacia muchas solu-
ciones de caso general.

Conviene recordar que tanto el diagrama A como el B pueden considerarse
como simples eslabones de cadenas ciclicas, continuas, como en el caso del
diagrama C. Como se muestra en el diagrama D, ambos «sucesos» (diagramas
A o B) engranan.

Una serie de posibles «fases» de disefio (los diagramas A y B) dardn una
red multidireccional y bidireccional de tridngulos equildteros dispuestos, sin
desperdiciar espacio, de manera que formardn hexdgonos contiguos. Esto se
ilustra en el diagrama E.
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Diagrama C:

Serie de «fases» de disefio; naturaleza ciclica.

Diagrama D:

Trabazén de «fases» de disefio (un ciclo).

Diagrama E:

©
®

g
®

Red multidireccional de varias «fases» de disefio.
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Diagrama F:

PROBLEMA DE DISENO:
Disefio de una silla de secretaria

Recorrido ciclico del disefiador (triangulos a, b,
¢, d, e, etc) caso de ser ininterrumpido por otras
disciplinas.

Recorrido ciclico del médico (tridngulos u, v, w, x, y,
z): tratamiento de enfermedades ocasionadas por
el trabajo.

Recorrido ciclico del sociélogo (tridngulos p,
q, 1, s); habitos de trabajo y posturas de las
secretarias en la oficina.

Recorrido ciclico del grupo «cliente (tridangulos
g, hi, j, k); en este caso, secretarias de oficina

desempefiando su trabajo. 1: Punto de entrada del disefiador.

4: Punto de influencia mutua entre el
recorrido del soci6logos (cercano a su
Interseccién de los recorridos de varias punto de salida) y las consultas con
disciplinas. algunas otras disciplinas (ingenieria,
por ejemplo).
7: Uno de los muchos e imprevisibles

Recorridos ciclicos de otros grupos que no tiene
puntos de salida del equipo.

que ver con este problema especifico.

AV VN vV

Representacidn esquematica de la conducta de un equipo multidisciplinario. Solo se muestra una porcién redu-
cida de la red hexagonal.
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El empleo del diagrama E se apreciard ficilmente si estudiamos su funcién
esquematica. El disefiador o estudiante puede empezar introduciendo en el n®
1 una idea de caso general, esperar confiadamente a alcanzar el caso especifi-
co en el n° 2 y proponerse esperanzadamente obtener la respuesta en el n° 3.
Pero en el n° 2 confluyen por lo menos seis disciplinas distintas, y de hecho
puede emerger al final en cualquiera de los puntos de caso general o especifico
n° 4,5, 6, 7,8, ... 0 «N». Asi pues, el diagrama E pasa a ser una representa-
cidn esquemadtica de una serie de «fases» encadenadas, cada una de las cuales
puede representarse mediante un diagrama de flujo que incorpora el sesgo o
«conjunto» de nuestra particular disciplina.

(Nota: debemos recordar que nuestra representacion esquemdtica del proceso
de disefio realizado por equipos multidisciplinarios que se ilustra en el diagrama
E se ha reducido a un croquis bidimensional. Un modelo tridimensional consti-
tuido por una serie de tetracaidecahedros contiguos en el espacio seria una repre-
sentacién mds exacta de este flujo de informacidn y procesos. Las caras hexago-
nales representarian los focos o zonas de intercambio de informacidn; los ejes de
las caras cuadradas representarian el tratamiento de las instrucciones de disefio).

Examinemos ahora mediante nuestro sistema de esquemas el desarrollo de
un problema de disefio real. Queda representado en el diagrama F: el disefia-
dor entra en el juego en el n° 1 (tridngulo «a») con un problema de caso espe-
cifico: «disefie usted una silla». El tridngulo «a» representa la fase normal de
recopilacidn de datos que le conduce al n° 2, la reunién de sus ideas de caso
general. Llegado a este punto todavia actia independientemente; si se le deja
solo terminard por aparecer en el n° 3 (tridngulo «b») con, por ejemplo, una
silla econdmica para secretarias. Si se le sigue dejando solo podria comen-
zar ahora, todavia en el n° 3, su siguiente operacion de disefio (otra silla, un
taburete, o algo por el estilo). Lo cual le llevaria por los tridngulos «c» y «d».
(En realidad, la actividad independiente del tipico disefiador-especialista de
nuestros dias puede interpretarse segun el eje ciclico a, b, ¢, d, e, etc.). Pero
nuestro diseflador no es un especialista, sino que forma parte de un equipo
multidisciplinario. Cuando llega al n° 2, no solo ha alcanzado los datos de
caso general, sino también la interseccion de otras varias ramas de la ciencia.
Porque llegados aqui el médico, por ejemplo, aportaria informacion relativa a
las posturas sedentes (normalmente, el eje ciclico del médico se prolongaria
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hacia el tridngulo «w», asi como a los x, y, z: tratamiento de enfermedades
ocasionadas por el trabajo). En este n° 2 también concurren el sociélogo (eje;
P, g, I, S) y unas secretarias que representan al grupo cliente (eje: g, h, i, j).
Nuestro disefiador, tras el concurso y trabajo de muchos otros componentes
del equipo, puede surgir finalmente en, por ejemplo, el n° 7 tridngulo «m»),
que puede tratarse de un disefio de sistemas para un dispositivo de comunica-
cién que permita a las secretarias trabajar sin salir de casa.

Como se ha explicado antes, para comprender plenamente todas las ramifi-
caciones del diseflo generalizador integrado, es necesario tratar de percatarse
de todos los pardmetros que guardan relacion con el proceso de disefio. Como
hay implicados tantos factores y variables (mds de los que es posible recordar
mentalmente), opino que la solucién mds simple consiste en exteriorizar el pro-
ceso de disefio mediante la elaboracion de un diagrama de flujo. Este (tal como
lo utilizamos mis alumnos y yo) suele ser un largo rollo de papel de envolver
marrdén que, sujeto con chinchetas, cubre toda una pared. En €l estdn escritos
cuantos variados aspectos guardan relacion con el andlisis del disefio.

Hace poco elaboramos un cuadro de este tipo, durante la fase inicial del
disefio de un parque infantil a construir en un barrio pobre. Algunos de los
factores que aparecian en el cuadro eran: necesidades psicoldgicas y fisiol6-
gicas de participacion, ejercicio, y necesidades de grupo de nifios de diversas
edades; qué clase de personal de vigilancia se necesitaria y grado de disponibi-
lidad del mismo en ese barrio; qué clase de material para parque infantil podia
disefiarse y construirse y con qué recursos, con qué herramientas y procedi-
mientos; cudnto dinero podria reunirse para la obra; qué tipo de materiales
podian utilizarse para la construccién de equipos y juguetes, y cuales eran las
caracteristicas de estos materiales en lo que concierne a: (a) deterioro y uso no-
tablemente severo; (b) escarcha, hielo, nieve, tormentas y lluvia torrencial, (c)
utilizacién prolongada, durante un periodo de cinco a quince afios; (d) peligro
de hendidura, astillamiento, torsién o fractura mientras los estd utilizando el
niflo; e) caracteristicas toxicas de los diversos materiales y agentes colorantes;
(f) reacciones sensoriales y psicoldgicas de los nifios (segun grupos de edad)
ante los colores utilizados; (g) facilidad relativa de mantenimiento, cuidado,
reparacion y sustitucion del equipo, etc. También incluimos cuestiones relati-
vas al emplazamiento del parque dentro del vecindario, con determinantes ta-
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les como : (a) localizacién de los accesos al parque con respecto a las principa-
les arterias de trdfico; (b) numero de calles que tendria que cruzar un nifio que
desee utilizar el parque; (c) iluminacidn nocturna del parque, (d) accesibilidad
a los hogares y otros centros del vecindario, tales como guarderias, escuelas
infantiles, jardines de infancia, etc.

También enumeramos posibles servicios auxiliares tales como: aseos,
fuentes de agua potable, una piscina, un estanque para nifios muy pequefios,
instalaciones telefénicas, equipos de primeros auxilios, un refugio para res-
guardarse de la lluvia, bancos para personas mayores, jardineria (hierba, ar-
bustos, drboles y flores), etc. Asimismo, hicimos una lista de todas las activi-
dades, aparte de juegos, que podrian darse en esta zona tales como conciertos
al aire libre, proyecciones cinematogrdficas o teatro callejero para las perso-
nas mayores; «tiempo de cuentos» y «préctica de canto conjunto» para nifios
mds pequefios; bailes y prdcticas gimndsticas para adolescentes, etc. También
fue preciso tener en cuenta consideraciones climatoldgicas: ¢podrian inun-
darse algunos sectores del parque para hacer posible el patinaje sobre hielo
en invierno? ¢Podrian utilizarse algunas de las colinas (que ibamos a crear con
ayuda de motoniveladoras) para el descenso en trineos, trineos de balancin o
esquis? Durante las tormentas y el deshielo primaveral, (cémo se soluciona-
rian los problemas de desagiie? Estas no fueron sino algunas de las cuestiones
que tuvimos en cuenta en nuestro diagrama de flujo.

El funcionamiento de un diagrama de flujo es sumamente simple: hicimos una
lista de cuantos pardmetros pudieron ocurrirsenos (algunos de ellos los acaba-
mos de mencionar) y los incluimos en aquella clasificacion donde tuvieran mds
sentido. En el apartado «actividades», por ejemplo, podiamos incluir trepar, sal-
tar, correr, deslizarse, cantar, conversar, y muchisimas mds. Cuando ya tuvimos
todo en una lista comenzamos a establecer relaciones alld donde previamente no
parecia darse ninguna. Por ejemplo, en el apartado «materiales» incluimos la tela
para velas o lona resistente. Sus caracteristicas (cuando se estira y sujeta a modo
de membrana) son flotabilidad y suavidad comparativamente resiliente. Esto
podia ahora relacionarse directamente con el acto de «saltar» y sugerirnos una
estructura parecida al trampolin. Una de las funciones mds importantes de un dia-
grama de flujo es que en €l pueden leerse de un vistazo nuevas relaciones e interco-
nexiones y que surgen soluciones, o al menos caminos hacia soluciones, sin que
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hayan sido dispuestas concienzudamente. Otro aspecto de un diagrama de flujo,
por supuesto, es el hecho de que, por definicién, nunca puede completarse. Asi,
es posible afiadir casi indefinidamente conceptos y categorias totalmente nuevos,

con lo que aparecerdn continuamente nuevas relaciones e interconexiones.
Llegados a este punto hemos completado la mitad del diagrama de flujo

(0 sea, el tridngulo «a» del diagrama A mencionado antes). La segunda mitad

(tridngulo «b») consistird en la ejecucidn. Es decir, quien hace tal cosa, cudndo,

cdmo, y para qué fecha. También en este caso pueden realizarse constantemen-

te alteraciones y adiciones. La totalidad del equipo de disefio mantiene el dia-

grama de flujo en activo hasta después de haber terminado el trabajo de disefio.
Ya podemos establecer el proceso por el que pasa toda tarea de disefio:

I.

2

Formacion de un equipo de disefio representativo de todas las disciplinas
pertinentes, asi como componentes del «grupo cliente»

. Establecimiento de un diagrama de flujo primario (solo parte del tridngulo

«@»).

. Fase de investigacion e indagacion.

4. Conclusién de la primera mitad del diagrama de flujo (tridngulo «a»).

. Establecimiento de la segunda mitad del diagrama de flujo (tridngulo

«b»): «qué hacer».

6. Disefio individual, en pareja o en equipo, y desarrollo de ideas.
7. Confrontacidn de estos diseflos con las metas propuestas en el diagrama

9.

de flujo y correccion tanto de los disefios como de este a la luz de estas
experiencias de disefio.

. Construccion de modelos, prototipos, modelos de pruebas y modelos de

trabajo.
Comprobacion de estos por parte del grupo—usuario pertinente.

10. Los resultados de estas pruebas se incorporan al diagrama de flyjo.
11. Disefio y comprobacion definitivos y conclusion del disefio, junto con

cualesquiera informes escritos, comunicaciones gréficas, datos estadis-
ticos confirmatorios o dibujos de trabajo que pudieran ser necesarios.

12. Después de esto se conserva el diagrama de flujo, a utilizar como gufa

de control en la comprobacion de las caracteristicas de funcionamiento
reales de los objetos del disefio. Tras ello se archiva el diagrama de flujo,
a emplear como guia en futuros trabajos de disefio de naturaleza similar.
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Supongo que es obvio que en la realidad el proceso de disefio nunca puede
seguir un camino tan rectilineo y secuencial como sugiere este ejemplo. (Para
empezar, continuamente aparecen nuevos datos de investigacion). No obs-
tante, lo comentado mds atrds da seguramente una idea de qué es un diagra-
ma de flujo y de cudl es su utilizacién en el disefio.

Durante mi participacidon en un congreso de disefio puesto en marcha por la
Organizacién Estudiantil de Disefio Escandinavo (SDO) en Copenhague en el
verano de 1969, mi trabajo consistid en elaborar la parte de un «caso general»
de un diagrama de flujo que se ocupaba de las responsabilidades sociales y
morales del disefiador y su posicién en una sociedad orientada a la obten-
cién de beneficios. Un trabajo notablemente amplio. De hecho, la totalidad
de este libro trata de centrarse precisamente en esa cuestion. No obstante, el
diagrama de flujo se reproduce en las pdginas finales de este libro, y parece
indicado dar algunas explicaciones. Como el congreso se ocupd del problema
de las personas con discapacidad, las columnas Ay B intentan poner de relie-
ve que, de un modo u otro, todas las personas estdn incapacitadas durante al
menos una parte de sus vidas. Se aisl6 una pequefia entrada de la columna A:
el concepto «ceguerar. En este caso se ha querido demostrar que incluso las
persona que solo llevan leves gafas correctivas estdn un tanto incapacitadas
en lo que se refiere a la vista. Se han mencionado siete de entre mds de 200
perturbaciones dpticas.

La columna C enumera las auténticas necesidades de la gente (de manera
cuando menos parcial e imperfecta). La columna D, «Lo que la gente desea»,
figura en blanco por motivos que aparecerdn mds tarde. La columna E enume-
ra lo que a la gente se le dice que necesita y desea; en otras palabras, aquello
con lo cual nuestra sociedad suplanta las auténticas necesidades. La columna
F muestra los procedimientos utilizados para lograr estas falsas metas, y la
columna G pretende mostrar tan solo unas cuantas de medidas represivas de
las que se sirve nuestra sociedad para impedir la consecucion de las verdade-
ras metas. La columna H, denominada «Cémo cambiar todo esto», plantea las
actividades revolucionarias y evolutivas de la educacion, creatividad, planifica-
cién social e investigacion. Pretende mostrar mediante enlaces que estos son
los procesos que son «disefio». Bajo la columna I se han anotado una serie de
ideas (incluso frases hechas y consignas) con la esperanza de que se afladan
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Mitad derecha de un diagrama de flujo (parte «b»). Se trata de un estudio sobre la
posibilidad de utilizar vagones de ferrocarril viejos para llevar cuidados sanitarios a los
pobres de zonas rurales. Disefiado por un equipo de estudiantes graduados formado por
Jules Belanger, Pierre Bossé, David Koropkin y Louis Noriega, del Instituto de Humanidades
de California.

mds cosas. Resulta curioso que aquello que nos proporciona nuestra primera
penetracidon importante en la columna D («Lo que la gente desea») es la cone-
xion existente entre estos pensamientos al azar de la columna I, y la planifica-
cidn social, revolucidn, creatividad, educacion, evolucion e investigacion de la
columna H. Para terminar, la columna K pretende mostrar la composicion de
un equipo de disefio, a la vez que algunas de las disciplinas especificas que ha
de recibir. En el extremo derecho del croquis hay una larga flecha que sefiala
seis actividades. Son estas seis actividades las que finalmente constituirdn la
mitad derecha (tridngulo «b») del diagrama de flujo, las cosas que hay que
hacer, la fase «operacional». Todo disefio generalizador integrado aplicable a
la sociedad tiene que ser operacional; esto es, ha de referirse a las necesidades
auténticas de la gente.

El diagrama de flujo adjunto no es completo ni mucho menos; ni el nimero
de entradas ni siquiera el de relaciones o nexos que se establecen entre las
entradas que se aportan. Se anima al lector a intervenir en el mismo, a am-
pliarlo y a descubrir relaciones por s{ mismo. La mitad derecha se ha dejado
sin terminar a propdsito; una vez completo el diagrama de flujo, constituird
un anteproyecto social y politico para el mafiana (tanto para la sociedad como
para el disefio) que sobrepasa con mucho el alcance de este libro.
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Recinto de juegos y ejercitacién construido en Suomenlinna (Finlandia). Disefiado y cons-
truido por un equipo multidisciplinario de estudiantes dirigidos por Zoltan Popovic, Yrjo
Sotamaa y Victor Papanek.

Puede argtiirse que el tema de este diagrama de flujo en particular es exce-
sivamente amplio. Pero los diagrama de flujo son, por su propia naturaleza,
planteamientos de «caso general». Un tema muy restringido se habria cargado
de tecnicismos y no hubiera podido comprenderse de manera general.

Sin embargo, cuanto antecede no es sino un amplio fondo filoséfico. ¢Qué
hay de los casos especificos? ¢Qué elementos pueden utilizarse para formar a
los estudiantes en el disefio?

Durante el verano de 1968 un equipo multidisciplinario de estudiantes de
disefio) dirigidos por Yrjo Sotamaa, Zoltan Popovic, Barbro Kulvik-Siltavuori
y Jorma Vennola) trabajé conmigo en una pequefia isla finesa e inventd, dise-
fid y construyd un entorno plegable y movil para nifios que sufren de pardlisis
cerebral. El entorno incluia juguetes, utensilios para ejercicios y muchas otras
herramientas. Nos reunimos en Helsinki después de que los ocho estudiantes
que formaban el equipo hubieran entrevistado a los nifios y jugado con ellos.
También habian hablado con los padres y visitado clinicas, parques recreati-
vos y domicilios particulares. Habian descubierto que el equipo inventado (o
disponible) especialmente para los nifios enfermos de pardlisis cerebral era
escaso, si es que de hecho existia, y que algunos de los juguetes que se utilizan
actualmente para que estos nifios practiquen destrezas motoras especificas
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Recinto de juegos y ejercitacion construido en Suomenlinna (Finlandia). Disefiado y
construido por un equipo multidisciplinario de estudiantes dirigidos por Zoltan Popovic,
Yrj6 Sotamaa y Victor Papanek.

eran bdrbaros e inhumanos. (A los nifios con pardlisis cerebral hay que ense-
fiarles a utilizar los dedos indice y pulgar para coger las cosas, pues tienen la
tendencia natural de servirse de los otros tres. Hasta ahora la ensefianza habia
consistido en sujetarles o atarles estos tres dedos, de manera que no tenfan
mds remedio que utilizar solamente el indice y el pulgar. Se disefiaron y fabri-
caron varios juguetes que solo proporcionaban satisfaccion y diversion al nifio
cuando se servia de los dedos indice y pulgar. De esta manera pudo desecharse
la practica medieval de las restricciones obligadas). Los estudiantes también
descubrieron que tanto clinicas como hospitales eran tristes y de poco interés.

Hicimos un diagrama de flujo y formamos un equipo, junto con dos especia-
listas suecos en psicologia infantil y neurofisiologia. Al equipo le llevé un total
de doce horas desarrollar un cubo de dos metros de lado que se desmantelaba
fdcilmente para formar dos secciones de 2 x 2 x 1 metros cada una. El médulo
permite que las dos partes del cubo puedan llevarsecon facilidad de clinica en
clinica, puedan entrar por las puertas y transportarse en camiones ligeros. Una
vez montado en la clinica (en el interior o fuera) el cubo se despliega y da lugar
a un entorno recreativo de dos metros de alto con un equipamiento que cubre
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una superficie de 16 metros cuadrados. Es alegre y lleno de colorido y dispone
de toboganes, superficies para saltar y por las cuales arrastrarse, asi como de
muchos juguetes individuales. Ademds, su construccidn es sencilla y economi-
ca. Nuestro primer prototipo de cubo lo construimos completo (incluyendo los
juguetes) en treinta horas de trabajo en equipo y a continuacion lo ensayamos
con los nifios. Lo llamamos «CP-1»(Pardlisis Cerebral-1), con lo que quisimos
dar a entender que no era sino el primer miembro de una generacién de cubos
similares, cada uno de los cuales podria modificarse a resultas de ensayos y ex-
periencias que se llevarian a cabo con nifios. También dimos por sentado que a
la larga se construirian otros cubos (por ejemplo, con fines hidroterapéuticos,
para nifios con autismo y con algun tipo de discapacidad intelectual, etc). En
el nimero de noviembre de 1968 de la revista Industrial Design se encuentra una
discusion mds amplia, y acompafiada de fotografias, de todo esto.

En enero de 1969 trabajé durante dos semanas con unos estudiantes de la
escuela Estatal de Disefio de Oslo, Noruega, para desarrollar un entorno re-
creativo a instalar en los patios de una agrupacidn de viejos y céntricos edifi-
cios residenciales. Los seis edificios comprendidos en el sector albergaban
a cerca de 7o nifios que solo podian jugar en las peligrosas calles, ya que los
tres patios se dedicaban a los cubos de basura, las cuerdas de tender la ropa,
y habia altas vallas metdlicas. Los estudiantes empezaron a entrevistar a los
inquilinos de los distintos edificios.

Dichas entrevistas aportaron muchos factores nuevos a nuestro diagrama
de flujo: las personas de edad avanzada declararon que no tenfan interés algu-
N0 en conocer y conversar con personas nuevas, al mismo tiempo que insistie-
ron en invitar a los estudiantes a sus hogares, visitas que llegaban a durar mds
de dos horas, y mientras les servian té y bizcochos, les recalcaban lo dicho.
Pensamos, creo que con justicia, que algunas de estas personas ignoraban sus
propias motivaciones y necesidades, y podian integrarse en el grupo social.
Las personas mds jovenes estaban claramente a favor de la construccién del
parque infantil, y muchas ofrecieron ayuda econémica; unos pocos confesa-
ron avergonzados que eran demasiado pobres para aportar dinero. Nosotros
consideramos que eran precisamente las personas mds pobres quienes, si se
les decia que colaboraran con su trabajo y no con aportaciones monetarias,
podrian integrarse mds firmemente en un compromiso de grupo social.
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Los padres prometieron apoyar el trabajo, ya que el parque o zona recreativa
mds cercana estaba a varios kilometros de distancia. La persona mds joven
que entrevistamos fue un nifio de cuatro afios, que inmediatamente empezo a
mirar por la ventana para ver si ya existia el parque infantil. No es dificil ima-
ginar que se dedico a acosar a su madre y a los vecinos dia tras dia, implaca-
blemente como hacen los nifios; tal cosa, en realidad, debid constituir nuestra
arma de propaganda mds potente. Después de que nuestro diagrama de flujo
lleg6 a reflejar datos tan diversos como los resultados de las entrevistas, la dis-
tribuciéon media anual de dias soleados, nuevos métodos de almacenamiento
de basura, etc, estdbamos listos para ponernos manos a la obra.

Los estudiantes quedaron horrorizados al descubrir que el patio estaba in-
festado de ratas y que los nifios las consideraban mascotas suyas, a modo de
perrillos. Vimos que el disefio habria de ir mds alld del parque infantil para
incluir factores de salud publica e higiene. Dada la importancia social de este
proyecto, otros estudiantes de la Escuela de Arquitectura, la Escuela de Re-
forma Artistica de Parques, y de la Universidad de Oslo se interesaron por él y
ofrecieron su ayuda voluntaria, pese a que los alumnos de estos centros nor-
malmente tienen poco o ningun contacto con la Escuela Estatal de Disefio.

He de admitir que al principio muchos de los estudiantes se interesaron de-
bido a la novedad del problema. Mds tarde descubrieron que comprometerse
en este tipo de diseflo social es mucho mds complicado que crear una tete-
ra mds o un salero perfecto. Muchos se desanimaron y algunos renunciaron.
Pero la distribucidn, el disefio y el perfeccionamiento del equipo, los planos,
y un modelo tridimensional del parque infantil definitivo se terminaron a su
tiempo.

La fase siguiente consistio en invitar a los inquilinos de estas viviendas (in-
cluso a los matrimonios sin hijos y a los ancianos) a observar el trabajo que
habian hecho los estudiantes. A partir de entonces seria posible movilizar a
quienes vivian all{ para que colaboraran con los estudiantes en la construccién
del parque infantil. Se proveeria de bancos y «rincones tranquilos» para las
personas ancianas; un cobertizo del patio se convertiria en sector de lavande-
ria, con una o dos lavadoras, de manera que las madres pudieran lavar la ropa,
tomar café, charlar y vigilar a sus hijos. Pero incluso si este parque infantil
llegara a terminarse, con ello no finalizaria el trabajo.
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Los estudiantes, al asumir la responsabilidad de comprometerse con la
gente que vivia alli, habfan aceptado también una responsabilidad mds dura-
dera respecto a esas mismas personas. A ellos les incumbia que en las largas
noches de verano se celebraran en el patio sesiones de cine al aire libre, teatro
popular, lecturas de poesia y canciones. Al comprometerse con estas activida-
des los estudiantes adquirieron una comprensiéon mds intima y «operacional»
de los problemas de la gente; este, a su vez, desempefi6 un papel mds activo en
la configuracidn de su propio futuro y gané en orgullo e identidad.

En la Universidad de Purdue nos ocupdbamos de los problemas de los ni-
flos parapléjicos, cuadripléjicos, espdsticos y paraliticos. Disefiamos y cons-
truimos una serie de vehiculos que incorporaban factores de motivacién y que
habrfan de proporcionarles ejercicio y pricticas saludables. Un estudio nos
demostrd que la naturaleza y el alcance de sus incapacidades y pericias varia
en gran manera. Unos solo pueden servirse de los brazos; otros Unicamente
de las piernas; otros tienen indtil la totalidad del lado derecho o izquierdo;

Vehiculo de esfuerzo minimo disefiado para nifios que sufren de paralisis cerebral. Tanto
los pedales como el asiento sirven para accionarlo. El nifio obtiene impulso sirviéndose de
cualquiera de sus miembros, en tanto que los demas van ejercitdndose. Disefiado por Charles
Lanius, estudiante de la Universidad de Purdue.
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Vehiculo terapéutico para nifios con diversidad funcional. Disefiado por Robert Worrell,
estudiante de la Universidad de Purdue.

Vehiculo terapéutico para nifios con brazos y espaldas débiles. Disefiado por Charles
Schreiner, estudiante de la Universidad de Purdue.
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unos pocos solo pueden servirse de un miembro. No obstante, en muchos
de estos casos es saludable ejercitar los miembros indtiles. Algo que todos
estos nifios tienen en comun es que les encanta sobremanera la velocidad.
Los vehiculos que se ilustran en este libro se disefiaron de modo que pue-
den accionarse con uno o mds miembros; los demds se ejercitan durante el
funcionamiento. Cuanto mds se esfuerce el nifio mds rdpido va; de ahi que el
gjercicio y la diversion vayan de la mano. Ensayamos los vehiculos con nifios
discapacitados y los entregamos a clinicas locales.

Permitaseme presentar otro ejemplo de la acertada aplicacion del disefio a
las necesidades de las personas.

El Sur y Medio Oeste de los Estados Unidos estdn surcados por vias de fe-
rrocarril y las estaciones suelen encontrarse en las zonas céntricas de pueblos
y ciudades. Por ello mis estudiantes y yo diseflamos, como uno de nuestros
proyectos, tres trenes, cada uno de los cuales serviria a una funcion especifica,
lo tripularfa personal entrenado, y permaneceria en via muerta en los pueblos
durante periodos de tres o cuatro meses consecutivos. Uno de los trenes de
tres vagones se utilizaria como centro de reorientacién profesional. Los otros
facilitarfan informacién sobre control de natalidad, clinicas oftalmoldgicas
para la expedicion de gafas, clinicas odontoldgicas, distribuirian aparatos or-
topédicos para defectos de nacimiento y actuarian en zonas de catdstrofe y
como centros de control de epidemias.

Los emigrantes mejicanos empleados en labores agricolas y los blancos po-
bres y marginados de las zonas rurales de Tennessee oriental y Carolina del
Norte occidental necesitaban desesperadamente de nuestro trabajo.

Como los indios navajo, hopi, zuili, apaches mescalero y otros se sienten
obligados, por razones morales y religiosas, a participar en la construccién
de sus hogares y como, ademds, se trasladan dos veces al afio (del campa-
mento de invierno a las tierras de pastos estivales, ida y vuelta), y por otra
parte creen que es malo matar a las alimafias, trabajamos en el disefio de un
habitdculo que se adaptara a sus necesidades tan especiales. Uno de nues-
tros estudiantes graduados perfecciond una vivienda minima (relacionada
mds {ntimamente con el concepto del espacio del navajo que con la casa
«adaptada» del hombre blanco) que encaja perfectamente con el estilo de
vida del indio. La vivienda se teje por piezas (tejer es una notable habilidad
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de los navajos), y la lana estd a prueba de bichos durante el proceso de te-
jido. Las piezas resultantes se rellenan con vegetacion local desecada y se
resguardan del frio y del calor extremos. Un conjunto de estas piezas puede
unirse con una cremallera (con lo que la vivienda se levanta por s{ misma)
hasta formar un recinto de prdcticamente cualquier tamafio que se desee.
Para las dos migraciones anuales las piezas se separan segtin el mismo pro-
cedimiento, pudiendo transportarse ficilmente a lomos de caballo. En re-
sumidas cuentas, es algo que se ajusta mds a las aspiraciones religiosas,
culturales y territoriales de los indios que las confecciones garabateadas por
el Departamento de Sanidad, Educacién y Beneficencia.

Al terminar esta breve enumeracién de unos cuantos artefactos y disefios,
deberfamos ocuparnos también de lo que ha conseguido el estudiante. Es evi-
dente que ha investigado, ha trabajado en equipo, ha conocido las necesidades
de la gente, ha manejado un diagrama de flujo, y ha adquirido nuevas compe-
tencias y conocimientos. Pero el contenido diddctico real de estos problemas
es mucho mayor que todo esto, pues va de lo inmediato a lo mds permanente.
Se han manifestado una serie de etapas formativas y experiencias discentes,
todas ellas a nivel de influencia mutua. Serd mejor enumerarlas:

1. El estudiante ha situado, identificado y aislado un problema. Al mismo
tiempo se ha producido una influencia mutua entre él y los demds componen-
tes de un equipo multidisciplinario, y ha abordado una experiencia de trabajo
significativa al ponerse en contacto con un grupo de clientes cuya existencia y
necesidades hasta entonces ignoraba.

2. Alo largo de su trabajo ha hecho que las personas clientes se percaten
de las promesas que el disefio (si se pone en prdctica de manera inteligente)
puede ofrecerles. Ha satisfecho sus necesidades, cuando menos en parte.

3. Al trabajar con el grupo, ayuddndole, ha puesto en claro:

a. Ante la sociedad las necesidades del grupo.

b. Que la sociedad desconoce las necesidades del grupo, o la misma exis-
tencia de este.

c. Que la estructura gubernamental del poder y la industria son descarada-
mente indiferentes a la mayoria de las auténticas necesidades del pueblo.

d. Que la prdctica de disefiar segin-lo-que-te-han-ensefiado es incapaz de
enfrentarse con los genuinos problemas sociales.
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e. Que existen métodos y disciplinas que permiten trabajar inteligentemen-
te para satisfacer estas necesidades.

f. Que en esta especialidad del disefio, la mds importante, se da una falta
evidente de formacion y entrenamiento.

4. Como se ha comprometido con un trabajo que le satisface, ya nunca mds
le serd posible abordar la clase de disefio que se orienta al «<buen gusto». Una
vez haya experimentado esta clase de trabajo, se sentird un poco avergonzado
si mds adelante disefia una tostadora de pan bonita, atractiva.
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12. El diseno para la supervivencia y

la supervivencia mediante el diseno
:Qué podemos hacer?

Hay quienes ven las cosas tal como son y se preguntan {por qué?
Yo suefio con cosas que nunca existieron y me pregunto {por qué no?
Robert f. Kennedy

Repitdmoslo una vez mds: el disefio es la base de toda actividad humana.
La planificacion y normativa de cualquier acto encaminado a un fin deseado
y previsible constituye un proceso de disefio. Todo intento de independizar
el disefio, de convertirlo en una entidad en si misma, va en contra de su valor
inherente de matriz primaria y subyacente de la vida.

El disefio integrado es extenso: pretende tener en cuenta todos los factores y
modulaciones que exige el proceso de tomar una decision. El disefio integrado
y extenso es anticipatorio. Trata de considerar las tendencias en su totalidad,
y de forma continua hacer extrapolaciones partiendo de los datos conocidos,
e interpolar partiendo de los escenarios de futuro que construye. El disefio in-
tegrado, extenso y anticipatorio es el acto de planificar y configurar hasta mds
alld de la diversidad de disciplinas, un acto que se lleva a cabo continuamente
en las interfaces. En metalurgia la accion tiene lugar, aplicando una fuerza,
en las capas limitrofes (los planos que separan los cristales, en el metal). En
gran medida, estas imperfecciones nos permiten moldear y deformar meta-
les mecdnicamente. Los gedlogos nos dicen que los grandes cambios que se
producen en la tierra ocurren donde las fuerzas se encuentran mecdnicamente
con las lineas de Iimite. Ahi, las olas hallan la costa, y las masas tectdnicas se
desplazan en distinta direccidn. El diamante de vidriero corta siguiendo una
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linea de grieta, el cincel del escultor sigue una vena, los naturalistas estudian
el borde donde el bosque se une a la pradera. La principal preocupacion del ar-
quitecto es la unidn del edificio con el suelo; al disefiador industrial le inquieta
la suavidad del paso del filo de la herramienta al mango, asi como el segundo
plano de separacidn: el «ajuste» de la herramienta a la mano. Los viajeros se
relajan visiblemente cuando transcurre esa fraccién de segundo en la que el
avion abandona la tierra; por cada carta de navegacion del océano tiene que
haber miles que sefialen los arrecifes y lineas de costa. En nuestras guerras
luchamos por limites simbdlicos que marcamos en los mapas y descubrimos
que las experiencias vitales mds profundamente conmovedoras surgen en el
cruce de las lineas limitrofes entre el nacimiento y la muerte; nuestra apoteo-
sis es el acto sexual, encuentro definitivo entre interfaces.

En la frontera que separa distintas técnicas y disciplinas es donde tienen
lugar la mayoria de los descubrimientos, donde se inicia prdcticamente toda
accion. Cuando de manera enérgica se ponen en contacto mutuo dos campos
distintos del conocimiento (como vimos en un capitulo anterior que trataba
de la bidnica) es cuando puede nacer una ciencia nueva. El historiador Frede-
rick J. Teggart dice que: «los progresos mds notables de la humanidad no se
han debido a la simple reunién, acoplamiento o adquisicion de ideas dispares,
sino a la aparicion de cierto tipo de actividad mental que hace surgir la oposi-
cién de sistemas ideoldgicos diferentes».

La aceleracidn, el cambio, y la aceleracidn del cambio en si, surgen del en-
cuentro de estructuras o sistemas segun sus bordes. Los jévenes de hoy lo han
percibido de forma intuitiva; sus repetidos recursos a la «confrontacidén» son
un ejemplo simbdlico y exteriorizado de este hecho.

El equipo de disefio, por propia naturaleza, nacido de los planos de sepa-
racion, prospera en tales confrontaciones. El equipo de disefio estd estructu-
rado para aplicar muchas disciplinas distintas a los problemas que esperan
solucidn, asi como para localizar los problemas que han de pensarse de nue-
vo. Su tarea consiste en realizar investigaciones que conduzcan a descubrir
nuestras verdaderas necesidades, en revisar nuestros medios ambiente, herra-
mientas, y nuestras maneras de plantedrnoslos.

Actualmente estd de moda preocuparse con la venida de la era de la com-
putadora. Y aunque el previsible incremento en el empleo de computadoras
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separa al publico en dos campos irreconciliables, suele pasarse cdmodamente
por alto el hecho de que los puntos de vista de ambas facciones son negativos
en esencia. El primer grupo ve en las computadores una amenaza al trabajo
organizado, a la semana laboral establecida de cuarenta horas, y a la ética pu-
ritana del trabajo, al tiempo que en todo ello encuentra mucho que meditar y
temer. El otro grupo también contempla el futuro negativamente, pese a que
reconoce que la computadora puede con el tiempo colaborar en la desapa-
ricion del trabajo mondtono y agotador y también en la del equivalente del
mismo en términos de trabajo intelectual rutinario y aburrido. Pero la amena-
za que se plantea es el ocio masivo. La anécdota citada en el capitulo tercero
sobre Mondrian, pintando como si fuera una computadora, da muestra del
miedo especial que evidencian los artistas cuando se ven enfrentados con las
mdquinas de procesamiento de datos.

Pero, como dice el viejo topico: «La naturaleza aborrece el vacio». A medida
que las computadoras empiezan a asumir (0 porque nosotros se las vamos
entregando) una porcion mayor de aquellas actividades que hasta ahora con-
siderdbamos exclusivamente intelectuales —aunque de hecho son rutinarias,
pura y simplemente—, no pueden dejar de surgir nuevos tipos de compromi-
sos. Es precisamente aqui donde se sitia el equipo de disefio, en la coyuntura
entre el «trabajo» a base de computadoras y el «ocio» humano.

En un mundo en el cual el trabajo industrial y agricola se hardn mds y mds
en fdbricas automatizadas y en el cual la vigilancia, control y cdlculos de rutina
los hardn en su mayor parte las computadoras, el trabajo del equipo de disefio
(investigacion, planificacion social, innovacion creadora) resulta ser la Gnica
actividad significativa y a la vez critica que le queda al hombre. Ineludiblemen-
te, los disefiadores tendrdn la tarea de ayudar a establecer metas para toda la
sociedad.

Los historiadores sociales nos dicen que la dificil situacién en que se en-
cuentra el hombre del siglo XX puede rastrearse inequivocamente en los des-
cubrimientos de cinco hombres: Copérnico, Malthus, Darwin, Marx y Freud.
Pero los planos de separacién entre la sociologia y la biologia, entre la psi-
cologia y la antropologia, entre la arqueologia y la medicina, han generado,
solo durante los ultimos cinco a diez afios, nuevos y notables hallazgos en el
campo de la condicién humana. The Territorial Imperative (El imperativo del te-
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rritorio), de Robert Ardrey; The Environment Game (El juego del medio ambien-
te), de Nigel Calder; The Hidden Dimension (La dimension oculta), de Edward T.
Hall; The Ghost in the Machine (El espectro de la mdquina), de Arthur Koestler;
Education and Ecstasy (Educacion y éxtasis), de George B. Leonard; On Aggression
(Sobre la agresividad), de Konrad Lorenz; The Naker Ape (El mono desnudo),
de Desmond Morris; Plundring, Svalt, Forgifining (Saqueo, hambre, envenena-
miento), de Hans Palmstierna; The Biological Time Bomb (La bomba bioldgica de
relojeria), de Gordon Rattray Taylor; A sign for Cain (Marca de Cain), de Fredric
Wertham; y Operating Manual for Spaceship Earth (Manual de instrucciones para
la nave espacial «Tierra») de R. Buckminster Fuller, son once libros nuevos,
todos ellos publicados recientemente, que han vuelto a definir de maneras no-
vedosas y sorprendentes las relaciones del hombre con el hombre y con el me-
dio ambiente. La interdependencia de disciplinas diversas puede ilustrarse de
forma inmejorable con una historia que Buckminster Fuller gusta en repetir:

En la ultima década se presentaron a las sociedades eruditas dos importantes
articulos, uno de antropologiay el otro de biologia. Ambos investigadores trabajan
completamente independientes entre si. Yo vi por casualidad los dos articulos. El de
biologia investigaba todas las especies bioldgicas que han desaparecido; el de an-
tropologia, todas las tribus humanas que han llegado a extinguirse. Los dos inves-
tigadores trataban de encontrar una conjuncion de causas comunes de extincion.
Los dos, trabajando independientemente, encontraron la misma causa: la extincién
es consecuencia de la sobreespecializacion. Al hacerse cada vez mds sobreespecia-
lizado, se engendra especializacion por endogamia. Es propio del organismo. Y al
hacerlo, la adaptabilidad general se extirpa endogdmicamente.

De manera que estamos advertidos de que la especializaciéon es un camino que
conduce a la extincidn. Y toda nuestra sociedad estd asi organizada...

El hombre es un generalizador. Son sus prolongaciones (herramientas y
ambientes) que se disefian las que le ayudan a alcanzar la especializacion.
Pero al disefiar mal estas herramientas y ambientes solemos llegar a un cir-
cuito de retroalimentacidn, cerrado, y ambientes y herramientas a su vez
afectan a hombres y grupos de tal forma que hace que también ellos pasen
a ser especialistas permanentes. Las posibilidades de cualquier dispositivo,
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herramienta o ambiente pueden estudiarse antes de que se estructure o fa-
brique. De hecho, en la actualidad las computadoras nos permiten construir
modelos matemdticos de procesos, interacciones y sistemas, y estudiarlos de
antemano. Los recientes avances de las ciencias sociales aportan mds amplias
penetraciones hacia lo que es valioso para la sociedad.

Durante milenios los filésofos, artistas y disefladores han abogado por la
«necesidad de belleza», o los valores estéticos, de las cosas que utilizamos
y con las cuales vivimos. Nos basta asomarnos a la ventana o, simplemente,
observar nuestra propia habitacion, para ver a dénde nos ha llevado esta preo-
cupacion por el aspecto de las cosas: iEl mundo, aparte de ser feo, no funciona
bien! Es un crimen contra la humanidad preocuparse por «hacer cosas boni-
tas» en un mundo al que la miserable penuria casi ha puesto de rodillas. Pero
(como vimos en nuestro complejo funcional del capitulo primero) el hombre
necesita de estructuras y dispositivos que hayan sido enriquecidos mds alld de
lo estrictamente utilitario.

El encanto, el equilibrio, y esa grata armonia de proporciones que proyec-
tamos al mundo y se consideran como la Imagen Eidética, son para nosotros
necesidades psicoldgicas. Pero no solo una criatura tan sofisticada como es el
hombre precisa de este enriquecimiento estético y asociacional: también las
especies inferiores. He aqui una descripcion de dicho mecanismo tal como se
manifiesta en las aves, como lo cita un famoso filgsofo y naturalista:

Todo el mundo sabe que la mayoria de los pdjaros construyen viviendas y de
manera muy eficiente. Los nidos, aunque por lo general no son artisticos, son
de construccion esmerada y con frecuencia ingeniosa. El sastrecillo coloca los
materiales del nido en el interior de una hoja grande que, acto seguido, cose
por los bordes formando una curva, de manera que no pueda desenrollarse.
El hornero sudamericano, que pesa menos de 8o gramos, construye un nido
hecho a base de tierra que fija a modo de pelota hueca a una rama: el nido pesa
de tres a cuatro kilos. La curruca rabilarga australiana construye un largo nido
colgante y lo sujeta al techo de una cueva utilizando telas de arafia (descono-
cemos lo que opinardn las arafias). En la peninsula malaya los megdpodos
construyen incubadoras artificiales; montones de vegetacién a la que afiaden
arena; al pudrirse poco a poco mantiene calientes los huevos. Los mismos p4-
jaros no son tan grandes como los voldtiles corrientes, pero los nidos pueden
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llegar a los dos metros y medio de alto por siete treinta de ancho, y estar com-
puestos de cinco toneladas de material que han ido reuniendo con las ufias en
un radio de varios centenares de metros. El avién comin construye una pulcra
casita de arcilla que dispone de puerta principal. Un nido sencillo, como el del
colirrojo real supone seiscientas salidas nada mds que para buscar material.
Hay pdjaros, sin embargo, que van mds lejos y construyen para lograr efec-
tos estéticos, simplemente. Nos estamos refiriendo a los «pdjaros glorieta», de
la familia de los estorninos, que viven en Australia y Nueva Guinea. Son aves
prensoras de entre 20 y 38 centimetros de longitud, que se parecen bastante a
nuestros pdjaros carpinteros pero con un plumaje mds bello. Su especialidad es
unica. El macho hace claros en el bosque, bordedndolos con complicados se-
tos de hierba y hojas. En el claro y en los setos disponen elementos decorativos
cuidadosamente escogidos y agrupados: cabezuelas de flores azules, conchas u
objetos brillantes, como pedazos de vidrio o casquillos de bala, e incluso ojos de
cristal (aunque estos son mds dificiles de conseguir). A.J. Marshall, el cientifico
que los ha estudiado mds de cerca, demuestra con notable claridad que no se
trata sino de una simple variante del despliegue sexual utilizado para atraer a la
hembra, delimitar el territorio de un macho, y levantar un escenario adecuado
donde exhibir el plumajey su actitud imperiosa. No obstante, Marshall tiene que
admitir que estos pdjaros parecen disfrutar de los setos, que su construccion va
mds alld de la simple funcionalidad, y que dan muestras de una marcada dis-
criminacion en la decoracién de sus viviendas, lo cual solo puede denominarse
gusto estético. Un coleccionista norteamericano, que se abria paso por la selva
de Nueva Guinea sin parar mientes en estas aves ni haber visto siquiera ninguna
de sus construcciones, llegé de pronto a un claro donde la maleza habia sido
cuidadosamente apartada en una extension de mds o menos un metro por un
metro, a cuyo lado se habia construido una vivienda con forma de chamizo de
aproximadamente un metro de alto por metro y medio de ancho que disponia de
una abertura de unos 30 cms. «Esta curiosa estructura daba a la zona despejada.
El efecto de un césped delantero se veia realzado por la existencia de varios par-
terres (de flores o frutos). Inmediatamente debajo de la puerta habia un pulcro
parterre de frutos amarillos. Un poco mds lejos, sobre el césped, habia otro de
fruto azul. En un lateral habia diez flores recién recogidas». Poco después, el ex-
plorador vio como el arquitecto regresaba a su vivienda. Lo primero que hizo fue
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percatarse de una cerilla que alguien habia arrojado descuidadamente en el cen-
tro del claro. Salté sobre ella, la recogid, y la echd fuera con una sacudida de la
cabeza. En vista de lo cual el explorador recogi6 varias flores rosas y amarillas y
una orquidea rojay las deposito en el claro. El pdjaro regreso pronto, y se dirigid
directamente a las flores intrusas. Cogi6 las amarillas y las expulsé. Entonces,
después de dudar brevemente, aparté también las flores rosas. Finalmente reco-
gio la orquidea, decidid no tirarla lo mismo que las otras, y pasé algtn tiempo
llevdndola de uno a otro de los parterres que €l habia decorado, hasta que dio
con aquel en el que mejor hacia juego con el resto de los elementos.

Cuesta creerlo, ¢verdad? Pues hay otros datos acerca del «pdjaro glorieta»
que superan lo dicho. Una vez que un macho ha terminado el seto tiene que
protegerlo, porque si se va a buscar comida, un macho rival puede destruir-
selo y robarle los elementos decorativos. Hay especies que ademds de decorar
sus viviendas las pintan, sirviéndose de pulpa frutal coloreada, polvo de car-
bdn vegetal que recogen de los lefios calcinados, y (en las zonas habitadas de
Australia) pintura anti-herrumbre que roban. Si se marchita una de las flores
del decorado la apartan inmediatamente y si se entromete un ser humano rec-
tifican las consecuencias de tal intromisién. Un observador cogié un poco de
musgo de una vivienda y lo colgd en el bosque a cierta distancia. Un macho de
radiantes colores lo devolvid a su sitio una y otra vez, dando grandes muestras
de cdlera. Seguidamente el mismo observador hizo un experimento que yo no
dudo en denominar brutal: prendié fuego a tres de estas viviendas. En cada
caso surgid de entre los drboles el macho, que se posé en una rama cercana
al seto en llamas, «con la hermosa cabeza inclinada y las alas inertes, como
quien se aflige ante una pira funeraria». iOh Ciencia, cudntos crimenes se co-
meten en tu nombre®!

Se han realizado experimentos mds cuidadosos para demostrar la impor-
tancia de los ambientes enriquecidos estéticamente. Las recientes investiga-
ciones del profesor David Krech, de la Universidad de California—Berkeley,

11 Escribir un libro en muchas partes del mundo tiene el inconveniente de que a veces desaparecen las fuentes. El
extensoy encantador estudio de los «pdjaros glorieta» que acabamos de citar tenfa que incluirse inexcusablemente.
Pero el libro del cual procedia se ha perdido irremisiblemente. Poco importa que las aguas lo llevaran suavemente
desde Viken hacia Dinamarca, o que quedara olvidado al finalizar un espectdculo de marionetas en Ubud (Bali); el
hecho es que quisiera hacer constar mi agradecimiento y solicitar permiso para citarlo, pero ello resulta un tanto
dificil, ya que desconozco tanto el titulo como el nombre del autor.
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han aportado una multiplicidad de datos nuevos. Krech dispuso dos grupos
de ratas de laboratorio. Uno de ellos se crié en un ambiente «pobre», de con-
diciones similares a las que sufren los seres humanos en los guetos y barrios
pobres de Norteamérica. Las ratas vivian apifiadas, sin (o casi sin) instalacio-
nes higiénicas, el alimento era poco interesante y escaso. Las jaulas se encon-
traban en una penumbra permanente, y sonidos estridentes y sincopados con
exceso de decibelios las interrumpian tanto durante el suefio como durante la
vigilia. El segundo grupo se crié en un ambiente «rico». En este caso se habfan
seleccionado con sumo cuidado los colores, texturas y materiales. Abunda-
ba la comida y el agua, ricas en vitaminas, y se habia reservado espacio mds
que suficiente para el agrupamiento familiar. Su hdbitat habia sido dotado
de musica suave y agradable, as{ como de una variedad de colores y luces que
realzaban ain mds el medio.

Los resultados de este experimento demostraron que los componentes
del segundo grupo, el rico, tenfan mayores aptitudes para el aprendizaje, un
desarrollo mental mds rdpido, mayor flexibilidad y adaptabilidad a los nue-
vos estimulos y una memoria notablemente mejor. Ademds conservaban sus
vastas capacidades mentales hasta la ancianidad. De hecho, incluso sus vds-
tagos, criados estos en condiciones habituales de laboratorio, aventajaban
notablemente a la descendencia, también criada en condiciones normales,
de las ratas «pobres». La diseccién demostrd que en las ratas ricas el cortex
cerebral (la parte del cerebro que posibilita un rico flujo de asociaciones) era
de mayor tamafio, mds pesado y con mayor nimero de circunvoluciones.

Al repetir el experimento manteniendo las diferencias ambientales pero ali-
mentando a los dos grupos de ratas con idéntica comida e idéntica cantidad de agua, los
resultados fueron prdcticamente idénticos a los del primer experimento. En
ambos casos, las ratas que vivian en un ambiente enriquecido desarrollaron
una elevada concentracidén de un importante enzima cerebral. El experimento
demostré inequivocamente que el ambiente en s{ mismo y su relacion con las
ratas es capaz de alterar la quimica esencial del cerebro.

Aunque estos experimentos no podrian realizarse con seres humanos, los
guetos, barrios pobres, casi todos los centros de cuidado diurno de nifios, jar-
dines de infancia y guarderias, y, de hecho, la mayoria de los colegios, recons-
truyen el ambiente suministrado a las ratas «pobre». iCasi ningin padre ni
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madre (que consideran a las escuelas tan solo como agencias de cuidar nifios
de servicio permanente) indaga mds si acaso los maestros no estardn despojando a
sus hijos de un futuro tejido cerebral!

De hecho, puede decirse que el ambiente empobrecido de las ratas existe
(en lo que respecta a los seres humanos) en mds del go por ciento del mundo.
Desde hace unos 25 afios, los ambientes creados por el hombre han ido em-
pezando a incorporar las caracteristicas de una ecologia natural: son engrana-
bles, sensibles al usuario y regenerativos. Se mete a toda la humanidad en esta
nueva ecologfa sin apenas prever como reacciona un mecanismo bioldgico
cuando se le arranca de un hdbitaty por la fuerza se le empuja a existir en otro.
Pero basta con que echemos un vistazo a nuestros zoos...

Los que defienden las escuelas tal como son ahora y la existencia de los
barrios pobres (suelen ser las mismas personas) alegan por lo general que la
vida es severa e inflexible, que la existencia es una lucha constante donde los
fuertes cosechan la victoria y que a los jovenes se les ensefia simplemente a ser
duros, para que tengan mds posibilidades de sobrevivir en un mundo arduo.
Es cierto que hemos conseguido, ayudados por los 2.000 afios de moralismo
y paternalismo judeo—cristiano, hacer que la vida resulte severa e inflexible.
Pero con la llegada de mds tiempo libre y la esperanza de la abundancia de
recursos para todos, es seguro que la vida llegard a adquirir las cualidades
de alegria, conocimiento, singularidad, realizacién personal, comunicacidn,
empatfa, amor incondicional y éxtasis trascendental. El concepto de que el
fuerte triunfard eternamente sobre el débil («...una bota que te pisa la cabeza,
por siempre jamds...) estd basado en parte en una perversion de la teorfa de
Darwin expuesta en El origen de las especies: «la supervivencia del mds fuerte»,
deliberadamente tergiversada por la emergente clase capitalista inglesa y nor-
teamericana de finales del siglo XIX. Surge en parte de la opinién, un hecho
histdrico hasta hace poco, de que «no hay bastante para todos». Pero la pura
verdad es que hoy en dia hay mds que suficiente para todo el mundo; basta con
que se planifique, distribuya y consuma de forma adecuada. Hay una segunda
falsedad en la concepcion de la escuela en cuanto a terreno de endurecimiento
para enfrentarse a los peligros de la vida.

Segun el Dr. M. W. Sullivan, citado por George Leonard en su obra Edu-
cation an Ecstasy (Educacidn y éxtasis), durante la Segunda Guerra Mundial,
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los elementos del Cuerpo de Infanteria de Marina de los Estados Unidos que
luchaban en el Pacifico meridional estaban expuestos a algunas de las mds
insufribles condiciones fisicas de la historia. El clima, la vegetacidn y los ani-
males salvajes hacfan que la vida fuera casi intolerable; los riesgos adicionales
del combate y la enfermedad eran asombrosos. Un estudio demostrd que los
hombres que procedian de ambientes pobres, en otras palabras, aquellos que
habfan sido «endurecidos para hacer frente a la vida», fueron los primeros en
desplomarse. Los infantes cuyos antecedentes habian sido mds ricos y tran-
quilos resistieron con mayor facilidad los estragos del medio ambiente y del
enemigo. El Dr. Bruno Bettelheim ha documentado la misma experiencia, en
este caso relativa a los internados en los campos de exterminio nazis, y se su-
pone aplicable al caso de los soldados norteamericanos capturados durante la
guerra de Corea. (Confrontese: In Every War But One (En toda pendltima gue-
rra), de Eugene Kincaid, publicado por Norton en 1959).

En una sociedad mundial en proceso de radical mutacién que teme (tem-
blorosamente) al cambio y que educa a su juventud segun especializaciones
cada vez mds restringidas, el profesional del disefio integrado, generalizador
y anticipatorio es un abnegado sintetizador. Gran parte de la esperanza se
halla en el hecho de que una sociedad que ha crecido demasiado en tama-
flo y complejidad, tanto como para ser incapaz de comprenderse a s{ misma
o de reaccionar ante los nuevos acontecimientos, no suele percatarse de los
cambios que ocurren en su seno. Asi, aunque se ha dado mucha publicidad
al hecho de que mds de la mitad de cuantos viven hoy en dfa son menores de
26 afios, de que para 1986 un nimero considerablemente superior a la tercera
parte de los que entonces vivan tendrd menos de 15 afios, de que hoy mismo
el nimero de chinos menores de diez afios sobrepasa al numero total de per-
sonas que viven en la Unidn Soviética y los Estados Unidos juntos, el mundo
no ha reaccionado de forma apropiada ante estos hechos. Y, sin embargo, si-
guen en vigor los subsidios excesivamente generosos que se concedian a los
agricultores norteamericanos en aquellos tiempos en que los trabajadores del
campo constituian el g8 por ciento de la poblacién (actualmente son el 7 por
ciento). La policia regala gases lacrimdgenos y palizas a la poblacién estu-
diantil. Buckminster Fuller observa que «el nifio de hoy ya no se encuentra al
nacer ante una informacion tan defectuosa como antes». El acelerado ascenso
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de una porcién tan importante de nuestra poblacién escolar y universitaria
afectard ineludiblemente a todos nuestros sistemas.

Las esferas dirigentes se esfuerzan, tanto en las escuelas como fuera de
ellas, para que la juventud no llegue a percatarse de su poder ni a satisfacer su
futuro. Una de las respuestas es la guerra: «Cada 20 afios o asf desmantelamos una
generacion valiéndonos de métodos violentos y costosos, y muy pronto es el gasto y no el
desmantelamiento lo que lamentamos». (Michael Innes). Y en las universidades im-
partimos técnicas profesionales especializadas y estrechas (haciendo énfasis
en «ganarse la vida») a la vez que alabamos «la educacion del hombre integro»
sin hacer nada prdctico al respecto (con ello se complementan las técnicas
ensefladas y se convierte al estudiante en un consumidor competente).

El hecho concreto es que casi todos nosotros hemos sido hasta tal punto
victimas de la propaganda del sistema orientado a la obtencion de beneficios
que ya no somos capaces de pensar con claridad. En el transcurso del verano
de 1969, cuando el gobierno sueco adquirié un diez por ciento de la industria
farmacéutica sueca, un importante periddico de Estocolmo oprimio el botén
del pdnico, al decir que si llegara a socializarse la totalidad de la industria far-
macéutica sueca, que entonces «solo fabricarian los productos necesarios»
(i) aunque es ridiculo, el punto queda bien expresado. Porque en los circulos
industriales de nuestros dias gran parte de las principales investigaciones no
se ocupan de la produccidn encaminada a atender necesidades ya conocidas,
sino mds bien a convencer al publico para que desee lo que ya ha fabricado.
Si la industria de todos los pafses se dedicara a «producir solamente lo que es necesarion el
futuro serfa ciertamente luminoso.

Sin embargo, hay profesionales del disefio industrial que siguen apoyando
y, de hecho, dirigiendo el sistema perseguidor de beneficios. David Chapman
es director y propietario de una de las mds importantes empresas estadou-
nidenses. Forma parte de la junta directiva de la Asociacion de Disefiadores
Industriales de América y ha sido elegido miembro de la junta directiva de la
Royal Society of Arts de Inglaterra y del Instituto Internacional de las Artes y
de las Letras de Lindau, Alemania. He aqui lo que tiene que decir* acerca de lo
que considera son las auténticas necesidades del mercado:

12. Publicado en Design Seminar (Seminario de disefio), un informe del American Iron and Steel Institute (Instituto
Americano del Hierro y el Acero), pdginas 4y 5.
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El mercado del regalo es otro campo enorme. En 1966 noventa millones de per-
sonas recibieron 107 millones de obsequios, sin contar los navidefios. Mds del 40
por ciento de los aparatos caseros son objetos de regalo, aunque nadie los empa-
queta ni disefia como tales. Se disefian con la sospecha persistente de que se han
hecho para que funcionen. Conforme, asf es, pero ¢{quién necesita un catador? (El su-
brayado es de Chapman).

Prosigue, un tanto desanimado, con un mercado que todavia, por desgra-
cia, no existe:
316

En los Estados Unidos hay 35 millones de animales domésticos. Sus propieta-
rios se gastan anualmente 300 millones de délares en alimentarlos, pero solo 35
millones de délares anuales en «cosas» para mascotas. Nadie ha ofrecido al amo de
Vagabundo algo que comprarle. Puede que en Neiman—Marcus sea posible adquirir
collares de armifio, pero este tipo de mercancia no se distribuye por todo el pais.

El sefior Chapman también habla de las necesidades alimenticias de los Es-
tados Unidos. Tras aclarar que «la cocina estd tan muerta como el dodé» y que
«el negocio de la cocina (al igual que la palmeta matamoscas) tiende a desapa-
recer» dice que todos comeremos los alimentos que se anuncian en television.
No obstante, afiade tranquilizadoramente, «mamd podrd poner un pellizco de
orégano o un chorrito de cofiac por razones femeninas, psicoldgicas».

«Los disefiadores tiene que aprender mucho mas de cémo afectan a los pro-
ductos y mercados los factores sociales», continua, y afiade: «Hay 75 millones
de norteamericanos mayores de 45 afios; de ellos, 25 millones tienen mds de
65 aflos. Tienen dentaduras postizas, transtornos gdstricos y cosas por el estilo. Se trata
de un mercado totalmente nuevo, y disponen de mucho dinero que gastar en las
cosas que quieran» (el subrayado es mio). Tras este examen (¢?) de los proble-
mas de nutricidn, los ancianos, enfermos y necesitados, el sefior Chapman
concluye triunfalmente:

Recientemente el precio de venta de un coche nuevo, por ejemplo, era de 2.500
dodlares, pero con los suplementos ascendia a 4.200 ddlares. (Quién necesita neumd-

ticos con bandas blancas? No duran mds pero son mds bonitos. Es posible confundir
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la clase de animal que nos ocupa. Fundamentalmente, es una criatura que busca la
satisfaccidn total.

Cuando el sefior Chapman utiliza palabras como «animal» y «criatura» estd
hablando de usted y de mi: consumidores, clientes, su ptblico.

Nota histdrica: Quisiera confirmar, en vista de las muchas cartas y llamadas
telefonicas llenas de indignaciodn, e incluso un telegrama, que he recibido en
el pasado acusdndome de haber inventado tanto al sefior Chapman como las
citas repetidas arriba, que David Chapman existe realmente, y que realmente
es miembro de la junta directiva de la Asociacion de Disefiadores Industriales
de América, miembro honorifico de muchas sociedades de disefio internacio-
nales, y autorizado portavoz de las clases dirigentes del disefio norteamerica-
no. Ademds, el sefior Chapman no utilizaba el sarcasmo en ninguno de los co-
mentarios anteriores; de hecho, se tomd la molestia de imprimirlos en forma
de folleto (titulado «Seminario de disefio») y hacer que su oficina enviara por
correo centenares de copias a colegas disefladores y estudiantes.

En realidad, sus observaciones son, cuando menos mucho mds moderadas
que las de otras personas de su especialidad. Opiniones mucho mds extremis-
tas gobiernan la especialidad, las asociaciones de disefiadores, los encuentros
profesionales y, lo que es mds inquietante, la mayoria de las escuelas de disefio
estadounidenses de hoy. El disefio industrial norteamericano ha optado des-
vergonzadamente por servir de proxeneta a los grandes intereses comerciales.

En los Estados Unidos a la mayoria de los estudiantes de disefio indus-
trial se les ensefia a abordar «chollos» u «ocupaciones atractivas», trabajos
que ademds les encanta emprender. Resulta irdnico, pero gran parte de las
auténticas ocupaciones de este tipo se dan en las empresas norteamerica-
nas conservadoras, cuyos programas y prdcticas distan de ser progresistas
cuando se trata de respetar el interés publico en general y las necesidades
de la gente por productos baratos, que respeten la ecologia®, y cuya estética
sea agradable. De hecho, muchos gigantes de la empresa norteamericana se
han visto implicados en litigios con el gobierno bajo cargos de infracciones
a la ley antimonopolio o de pleitos de responsabilidades comerciales. Sin

13. El 30 de junio de 1971 las empresas que producen contaminacién tenfan que depositar declaraciones en el
Gobierno Federal; solo 50 de un nimero que se calcula en 80.000 se tomaron la molestia de hacerlo.
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embargo, incluso cuando alguien consigue que los tribunales declaren cul-
pable a una de estas empresas, las penas suelen ser ridiculamente leves. En
otras palabras, al impartir disefio industrial tal como lo hacemos estamos
formando jovenes para que ayuden e instiguen a quienes no se ponen ni
siquiera a la altura de los criterios minimos en vigor, que tan débilmente
hacen respetar nuestras instituciones juridicas.

Veamos un ejemplo: en la primavera de 1970 se llevd al Tribunal Supremo a
las tres empresas automovilisticas mds importantes. Se las acusaba de haber
estado conspirando durante 17 afios para que los dispositivos anticontami-
nantes no llegaran al mercado, cosa que las tres reconocieron como cierto.
Pero rogaron a los tribunales que no llevaran adelante el procesamiento, ofre-
ciendo a cambio la promesa de esforzarse mas(i), suponemos que durante los
17 afios siguientes.

Es grato saber que muchos de los jovenes que en la actualidad estudian di-
seflo no estdn dispuestos a que se les siga embuchando la papilla que las es-
cuelas administran de tan buena gana. Como insinué hace algunos afios Bill
Blau, en un articulo publicado en la revista Fortune, el papel que desempefia
este disefio anticuado tiende paulatinamente a desaparecer. Si enumeramos
unos cuantos productos de nueva generacion que se esperan para los proxi-
mos diez afios a mds tardar, y si ademds restringimos su nimero a los que se
utilizan solamente en el mundo occidental, tendremos:

Aerodeslizador.

Sistemas de monorrail.

Coches eléctricos ultracompactos.

Dispositivos de transporte individual a bateria de fécil transporte manual.
Edificios fabricados en cadena con una multiplicidad de usos.
Automatizacion del trdfico.

Dispositivos de diagndstico médico por computadora.
Videoteléfonos.

Consolas de acceso a computadoras domeésticas.

Educacién mediante televisores y aparatos de ensefianza.
Sistemas de manufactura no contaminantes.

Propagacion del uso de materiales biodegradables.
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La utilizacion de estos nuevos productos haria que las carreteras, facto-
rias de automoviles, escuelas, universidades, viviendas, fdbricas, hospitales,
editoriales de periddicos, revistas y libros, tiendas, granjas, redes de ferroca-
rril, etc, quedardn totalmente anticuados. Fdcilmente puede verse por qué las
grandes empresas temen los cambios que pueden desfasar sus instalaciones y
productos tal y como los conocemos en la actualidad.

La oposicion de las fdbricas y los monopolios industriales a la innovacién
crece a medida que aumentan en tamaiflo, complejidad, e inversion de capi-
tal. Las alteraciones del sistema, la sustitucion del mismo o de alguna de sus
partes pasa a ser un proyecto mds costoso y de mds dificil instauracién. Por
lo tanto no podemos esperar que la iniciativa del cambio parta de las grandes
empresas o del complejo militar-industrial (o de los disefiadores domestica-
dos y cautivos que estdn a su servicio); partird del equipo de disefio.

Para realizar el trabajo mds util posible se precisard de mucha investiga-
cién. Es preciso plantearse una multiplicidad de cuestiones (la mayoria de
ellas de cardcter multinacional). Muchas de ellas son cuestiones realmente
muy importantes:

¢Qué se entiende por sistema social humano ideal?> (Esta cuestion implica estu-
diar a fondo organizaciones sociales tan variadas como la de los indios de
las praderas norteamericanos; los mundugumor de la cuenca del rio Lower
Sepik; las culturas religiosas de los incas, mayas toltecas y aztecas; las culturas
Pueblo de los hopi; la estructuracion social que rodea a la diosa-sacerdotisa
de Creta; los arapesios de las montafias; la custodia de los nifios en la Grecia
de Pericles; la Samoa de finales del siglo XIX, la Alemania naziy la Suecia ac-
tual; los hdbitos cazadores de los aborigenes australianos, los banttes y los
esquimales; la funcion de la autoridad y toma de decisiones en China, la Roma
imperial, los barrios pobres y guetos, y en el régimen republicano espaiiol;
la delegacién de la autoridad al ejército, a la iglesia catdlica, a las modernas
redes industriales; etc, etc.)

¢Cudles son las condiciones dptimas de una sociedad humana en la Tierra? (En este
caso se necesita, entre otras muchas cosas, un estudio de las normas de vida,
las costumbres sexuales, la movilidad en el mundo, los criterios de comporta-
miento, las religiones y filosofias primitivas y sofisticadas.)
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¢Cudles son los pardmetros del sistema ecoldgico y etoldgico mundial? (En este caso
se necesitan urgentemente avances nuevos y notables en disciplinas tan varia-
das como la meteorologia, climatologfa, fisica, quimica, geologia, la teoria
del juego de Von Neumann, cibernética, oceanografia, biologia, y la totalidad
de las ciencias del comportamiento; también se precisard de medios para es-
tablecer enlaces entre todas estas disciplinas.)

¢Qué limites tienen nuestros recursos? (Estudios similares a los realizados por el
Centro de Inventario de Recursos Mundiales de la Universidad de Illinois Me-
ridional tendrdn que mantenerse constantemente en relacion con las nuevas
tecnologias y los nuevos descubrimientos.)

¢Qué limites tiene el hombre?

¢Cudles son las reglas de economfa doméstica esenciales de la vida del hombre en la
Tierra? (Utilizando la frase de Buckminster Fuller, el «<manual de instrucciones
para la nave espacial «Tierra»).

Y, patra terminar, (cudnto desconocemos?

Por el momento hay escasisimas respuestas aplicables a cualquier parte de
estas cuestiones. Pero ya se han dado los primeros pasos, al crear instrumen-
tos que pueden colaborar en el inicio de la obtencién de respuestas. El In-
ternational Geophysical Year (Afio Geofisico Internacional), los International
Years of the Quiet Sun (Afios Internacionales del Sol Tranquilo), y el Interna-
tional Upper Mantle Project (Proyecto Internacional de la Corteza Terrestre),
todos ellos son recientes tentativas cientificas de recopilacién de datos, con
cardcter internacional. Ya existen instituciones. La UNESCO, la UNICEEF, la
Organizacion Mundial de la Salud, la Organizacion Internacional del Trabajo,
el Comité Cientifico de Investigaciones Acudticas, el Consejo Internacional
de Asociaciones Cientificas, el Comité Oceanografico Intergubernamental, el
Comité Internacional de Recursos Humanos, no son sino algunas de las or-
ganizaciones ya en existencia que recopilas, almacenan y recuperan datos de
importancia mundial.

Qué duda cabe que debe instituirse tan pronto como sea posible un Consejo
Internacional de Disefio Generalizador y Anticipatorio. Bien podria trabajar
con la UNESCO, organizacién que le dotaria de fondos parciales.

Pero la realizacidn de la gigantesca tarea de investigacion no es sino un ter-
cio de cuanto debe hacerse para enfrentarse con las necesidades del mundo.
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El segundo tercio es la apropiacion inmediata de los esfuerzos del disefio
que en la actualidad se desperdician, y la reorientacion de los mismos hacia
necesidades de disefio prdcticas y a corto plazo. En el capitulo cuarto se sugi-
rié una forma rdpida de lograrlo, expresada mediante el término kymmenykset.
Sugeria que tanto los disefladores como los despachos de disefio comenzaran
inmediatamente a dedicar al menos una décima parte de su tiempo de tra-
bajo e inteligencia a aquellos problemas sociales que el disefio puede resol-
ver. Significa ademds (como se daba a entender en el capitulo décimo) que
los disefladores se nieguen a participar en toda ocupacion que sea bioldgica
o socialmente destructiva (que lo sea de manera directa o por inferencia es lo
de menos).

Solo este ya serfa un paso de gigante hacia el bien comtn. Ya nos maravi-
llamos en un capitulo anterior ante el simple hecho de que si se elimina la
descomposicion de los alimentos y si se pone freno a la destruccion de los
mismos que ocasionan los pardsitos, los ingresos proteinicos totales de miles
de millones de personas que sufren en la actualidad podrian elevarse desde la
inanicion hasta niveles dietéticos aceptables. En el disefio se puede hacer lo
mismo. Con el simple hecho de eliminar la irresponsabilidad social y moral
que impera hoy en dia en lo que estoy tentado a denominar la totalidad de las
oficinas y escuelas de diseflo, podria hacerse frente a las necesidades de la
mitad desatendida del mundo.

Finalmente, como ultimo tercio sefialaremos que es preciso estudiar direc-
trices completamente nuevas en lo que se refiere a la formacidn de los jévenes
disefiadores. Aunque ya hemos dedicado un capitulo entero a este tema serd
conveniente hacer algunas observaciones mds.

El crecimiento desenfrenado de escuelas, colegios y universidades ha crea-
do un ambiente que resulta nocivo para la innovacion o, sin ir mds lejos, para
la educacion. El problema del niumero por si solo (en la universidad donde yo
ensefiaba hay 27.000 estudiantes, y algunas universidades tienen un nime-
ro triple de estudiantes) va en contra del proceso educativo. Tiende a que los
estudiantes se sientan como si fueran tornillos de una mdquina, los reduce
a cifras y los enajena. Esto fragmenta sus esfuerzos y no puede darse un au-
téntico ambiente académico. En el otro extremo tenemos las escuelas parti-
culares, consideradas «pequefias», que atienden de 500 a 3.000 estudiantes.
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Estas instituciones suplantan el gigantismo de las universidades estatales con
el elitismo y la atmosfera de un club de campo. El tercer tipo de escuela suele
ser el de las altamente especializadas, que se ocupan de problemas especificos
en el campo de las artes, oficios, y lo que usted desee. Estas escuelas sufren
de una carencia notable de recursos generales y temarios amplios y tienden a
perpetuar el elitismo de artistas-artesanos y la formacion de pequefias cama-
rillas. La cuarta posibilidad consiste, tal como se instaurd en Londres en julio
de 1969, en una universidad a la que todos tienen acceso, en la cual los cursos
se imparten por correspondencia, radio y television. Esta tltima modalidad
suprime eficazmente toda interaccidn entre estudiantes o entre estudiantes y
profesores.

Segun todas las probabilidades, en nuestra sociedad hay razones y necesi-
dades que pueden servir para justificar los cuatro métodos de ensefianza cita-
dos. Pero la juventud se ve obligada a escoger entre masificacion o elitismo.

En muchos lugares ya existen formas alternativas de estudio e interaccidn.
El Instituto Ealen, en Big Sur, California, dirige un seminario peripatético de
las ciencias del comportamiento, psicoterapia y conocimiento de la persona-
lidad. El instituto ha abierto sucursales en San José, Stanford y San Francisco.
Hay institutos similares en mds de 250 ciudades. Uno de los fendmenos mds
sorprendentes de los tltimos afios es el desarrollo del Movimiento de Aptitu-
des Humanas. Por lo menos una escuela, la Escuela de Disefio del Instituto de
Humanidades de California, se propone integrar en su habitual plan de estu-
dios de diseflo las ciencias del comportamiento y el disefio social.

Dado el actual renacimiento de la artesania, el tejido, la plateria, el soplado
de vidrio, la cerdmica y la escultura se practican y ensefian en pequefios cen-
tros que se dirigen principalmente al «comercio» de las vacaciones de verano.
Existen centros de este tipo en Maine, California, Nuevo México, Michigan,
Wisconsin, y Carolina del Norte, sin que en ningiin momento dejen de surgir
otros nuevos. Puede que el centro que mds €éxito ha tenido haya sido la Escuela
Penland de Artes y oficios, de Penland, Carolina del Norte. Con sus cursos de
verano un grupo de «artesanos huéspedes» gana lo bastante como para man-
tenerse durante los nueve meses restantes del afio. Penland se dirige a una
liberal mezcla de artesanos profesionales, profesores de artesania, universi-
tarios, parejas jubiladas, ancianitas con playeras, y disefiadores de renombre
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mundial. También actia a modo de germen para el restablecimiento de una
«industria doméstica» basada en la artesania de las pequefias y casi inaccesi-
bles granjas de los Apalaches meridionales.

Muchas de las comunas juveniles se dedican a la artesania y algunas consi-
guen mantenerse econémicamente gracias a lo que elaboran.

Publicaciones como New Schools Exchange Newsletter, The Whole Earth Catalog,
el Canadian Whole Earth Almanac, Mother Earth News, Green Revolutions, Modern
Utopian, y The Alternate Society News, son algunos de los cauces de comunicacion
e informacidén que se van construyendo para rebasar las formas que siguen en
vigor pero que ya estdn anticuadas.

Frank Lloyd Wright intenté crear en Taliesin y Taliesin West un medio que
favoreciera el estudio de la arquitectura y del urbanismo. Desgraciadamen-
te, el experimento, que durd unos treinta afios, estaba demasiado eclipsado
por lavigorosa personalidad del mismo sefior Wright. Teniendo presente esta
excepcion (arquitectonica), podemos decir que hasta ahora no se ha empren-
dido el estudio, la investigacion y la prdctica del disefio y la planificacidon en
cuanto actividades moral y socialmente responsables.

A mi modo de ver es critico que en alguna parte del mundo se establezca
cuanto antes un medio de disefio experimental del tipo citado. Lo imagino
mds como entorno de trabajo que como escuela. En €l los jévenes aprende-
rian trabajando en problemas de disefio reales y no con ejercicios construidos
artificialmente. Un ambiente de trabajo de este tipo tendria que ser reducido,
inevitablemente, sin aceptar en ningiin momento mds de treinta «estudian-
tes» como mdximo. Una de sus funciones (aunque secundaria) consistiria en
funcionar a modo de prototipo de talleres de disefio ambiental que se crea-
rfan para formar una red mundial de influencias mutuas. Por tltimo, los estu-
diantes podrian optar entre una escuela de 30.000 alumnos y mil entornos de
treinta alumnos cada uno.

Los jovenes que vinieran a esta primera escuela prototipo llegarfan libre-
mente de todo el mundo. Se quedarian durante un afio, o mds tiempo, y parti-
ciparian en el aprendizaje y prdctica simultdneos del diseflo integrado. Estos
jovenes de ambos sexos tendrian distintos origenes, una variedad de edades, y
experiencias de estudio y trabajo en una diversidad de especialidades. En todo
momento actuarfan como un equipo multidisciplinario de disefio. Su trabajo
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tendria importancia social y siempre seria «auténtico». Con esto quiero decir
que en lugar de trabajar con problemas tedricos que se plantean solamente en
funcion de su analogia con los problemas que se dan en las oficinas profesio-
nales de diseflo (como ocurre en las escuelas), los componentes del equipo
dirigirian su atencion hacia las necesidades reales de la sociedad. En otras pa-
labras, todo el trabajo que se llevase a cabo en este entorno seria anticipatorio.

Un medio ambiente de este tipo satisfaria una importante necesidad social
que hoy en dia no se cubre: la creacidn de un cuerpo de disefiadores entrenado
en las técnicas que el futuro les exigird. Del mismo modo que a los astronau-
tas y cosmonautas se les ensefian técnicas que les pueden ser exigidas en un
plazo de meses o afios en la Luna o en Marte, también el equipo de disefio
tendrd que prepararse para los desafios sociales de disefio integrado y gene-
ralizador que traerd el futuro. Las soluciones de los problemas de disefio se
entregardn a individuos responsables, grupos sociales, gobiernos, u organi-
zaciones internacionales.

Como la totalidad de esta concepcidén de entorno de disefio experimental
estd pensada de manera que no produzca beneficios, el dinero que se «gane»
resolviendo estos problemas auténticos se devolveria en seguida al grupo de
trabajo transformado en herramientas, maquinaria, utensilios y terreno. Nos
basta con examinar las circunstancias de aprendizaje que la gente encuentra
provechosas y amenas, y en las cuales rinde al mdximo, para darnos cuenta de
por qué es importante que el grupo sea reducido.

En un apartado anterior de este libro discuti la cuestion de aprender a condu-
cir. Esta técnica se ensefla segin una relacion de identidad, profesor-alumno.
Se ve reforzada, ademds, por el equipo utilizado (el coche) y por el entorno. Las
escuelas de esqui y de natacién constituyen situaciones de aprendizaje similares
y valiosas. También en este caso se concede mucha importancia a la proporcion
profesor-alumno, grupo que se influye y refuerza mutuamente, y al comporta-
miento de este grupo en el medio ambiente. Lo que quizd sea mds importante
es que el «profesor» practica exactamente las mismas técnicas que estd apren-
diendo el «estudiante». No es nunca un profesor alejado, encerrado en la torre
de marfil de sus propias investigaciones (como ocurre en las universidades), ni
el «profesor auxiliar» o estudiante graduado cuyos propios estudios le ocupan
hasta el punto de que solo puede prestar escasa atencion a sus alumnos.
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Es irrefutable que los profesores (sobre todo los de disefio) han de practicar
constantemente lo que ensefian. Pero solamente un sistema como el que se
acaba de sugerir eliminaria el falso divorcio entre la prdctica y la ensefianza.

Los componentes de este equipo vivirian y trabajarfan en comun. Su vida
la haria mds llevadera el principio de «participacién en comun» aplicado en
su totalidad; esto es, consumir mds, pero poseyendo menos. Como simple
ejemplo nos servird un grupo tipico de treinta estudiantes universitarios de
nuestros dias: por término medio son propietarios de 26 automoviles, 31
aparatos de radio y 15 equipos de alta fidelidad. Salta a la vista que seme-
jante inversion de capital en bienes de consumo pasajeros autoeliminaria.
Aunque la conveniencia exigiria que una «escuela» de este tipo diera sus pri-
meros paso en edificios viejos, una granja, por ejemplo, el equipo asumiria
la responsabilidad de levantar los edificios definitivos. Las bévedas provi-
sionales, los cubos de entrada de datos (a lo Ken Isaacs), y la construcciéon
de locales de trabajo, dormitorios y salas sociales mds duraderos facilitarian
a los componentes del equipo una valiosa experiencia de la atmdsfera de
convivencia y trabajo; un ambiente en cambio constante, que se replantea
sin cesar y que se reestructura experimentalmente a través de sus propias
ideas y de su propio esfuerzo.

El «plan de estudios» seria una malla eldstica de aquellas actividades y téc-
nicas que exigen la resolucion creativa de problemas. No puede darse separa-
cion entre el «trabajo» y las actividades de tiempo libre. Se les facilitarian los
métodos mds modernos de proceso de datos, cinematografia, etc. Un centro
de investigacion y de planificaciéon del disefio de estas caracteristicas habria
de ser capaz de estar abierto a los especialistas en una multiplicidad de disci-
plinas. Estos trabajadores responsables podrian seguidamente ser absorbidos
por las experiencias de trabajo y convivencia del equipo durante unos dias,
meses, o0 incluso un afio. Dado el cardcter experimental de las diversas es-
tructuras que constituyen el medio, convendria localizar un centro asi en el
campo pero lo bastante proximo a centros urbanos importantes como para
que sea posible participar en estudios, trabajos de internado y experiencias en
ambientes urbanos. Lo que se estudie, y la manera de estudiarlo, se desarro-
llaria orgdnicamente a partir de las necesidades de la sociedad. Un «plan de
estudio» estdtico es algo que no puede darse jamds.
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Es indudable que al cabo de dos o tres afios se marcharian algunos compo-
nentes del grupo, pletdricos de ideas sobre como dirigir mds eficazmente un
entorno de este tipo. Se trata de algo inevitable, algo que ocasionaria cambios
dindmicos. Porque estoy convencido de que si llegara a establecerse un centro
asi no tardarian en ponerse en marcha centros similares. Los cuales estarian
en condiciones de abordar problemas locales y regionales en todo el mundo.
Constituirfan los primeros engarces de una red de entornos similares. En cada
uno de ellos se animaria a la juventud a viajar mucho; viajes que bien podrian
incluir algunos meses o afios de permanencia y participacion en las tareas de
otro centro. Estamos proponiendo dos cosas: la instauraciéon de ambientes
de aprendizaje y trabajo para grupos de treinta jovenes, y, en el mejor de los
casos, un nuevo estilo de vida para los pueblos del mundo.

DIAGRAMA DE UN CICLO DE «FASES» DE DISENO ENGARZADAS

En el capitulo anterior he estudiado la dindmica de los métodos de resolu-
cidn de problemas de que se sirve el profesional del disefio integrado, a la vez
que he elaborado un diagrama de los mismos. Llegados a este punto serd ya
evidente que he escrito la totalidad de este libro basindome en dicho diagra-
ma, tal como figura a continuacion. Lo he obtenido partiendo de la informa-
cién de muchos diagramas de flujo (si carece de secuencia lineal, uniforme,
puede achacarse a este hecho). La tarea en cuestion consistid en facilitarle a
usted, lector, una coleccion de piezas de rompecabezas que ahora le insto a
encajar hasta dar con aquella figura que pudiera parecer la mds apropiada. No
existe otra forma de presentar el cardcter de simultaneidad de las fases.
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Se espera que los libros como este terminen con una deslumbrante vision
del futuro; en tal caso este seria el lugar adecuado para hablar de las multitu-
dinarias ciudades subocednicas, las colonias en Marte y Proxima Centauri, las
mdquinas que nos proporcionardn una cornucopia eterna de artefactos elec-
tronicos. Pero serfa demencial hacer tal cosa.

El diseflo, si ha de ser responsable ante la ecologia y responsable ante la so-
ciedad, ha de ser revolucionario y radical (ha de retornar a las raices) en el sen-
tido mds exacto de la palabra. Debe dedicarse al «principio del esfuerzo mini-
mo» de la naturaleza, en otras palabras, a un inventario minimo orientado a
una diversidad mdxima (por utilizar la excelente expresion de Peter Pearce), o
sea, hacer un mdximo sirviéndose de un minimo. Lo cual significa consumir
menos, utilizar las cosas durante mds tiempo, reciclar los materiales, y, posi-
blemente, no desperdiciar papel editando libros como este.

Las ideas, las amplias visiones del conjunto, no especializadas e interac-
tivas, de un equipo (el legado del hombre primitivo, del cazador) que el di-
seflador puede traer al mundo, deben ahora aunarse con un sentimiento de
responsabilidad. Existen muchos campos en los cuales el disefiador tiene que
aprender a «desdisefiar». Puede que de esta manera estemos atn a tiempo de
«sobrevivir mediante el disefio».
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Bibliografia

La presente bibliografia es sorprendentemente larga: se extiende a cerca de
quinientos titulos. Habiendo escrito un libro sobre el disefio con una apro-
ximacién multidisciplinaria, he intentado elaborar una bibliografia que sea
también multidisciplinaria. Por consiguiente, los libros que se ocupan de la
ecologia, etologia, economia, biologia, planificacién, psicologia, literatura,
antropologia, politica, y las ciencias del comportamiento, se relacionan junto
con libros que tratan del futuro, del medio ambiente, la cultura popular y el
disefio.

No se trata de una «lista de lecturas recomendadas» porque los libros refle-
jan demasiadas preferencias personales enteramente mias. (Esta bibliografia
tampoco pretende enumerar todos los libros que he leido y que han formado
mis convicciones. Es evidente que mi propia lista de lecturas ha sido conside-
rablemente mds extensa de lo que sugiere la presente relacién). Ha sido preci-
so omitir mucho. Este podria ser el momento de mencionar la influencia de la
trilogia de Tolkien Lord of the Rings, de la obra de G6ran Palm As Others See Us, de
la de Robert Heinlein Stranger in a Strange Land y de casi todo lo que ha escrito
mi amigo Henry Miller.

El objetivo de la presente bibliografia no es otro que recomendar medio
millar de libros, ninguno de los cuales constituirfa un mal comienzo para un
disefiador o estudiante que deseara estudiar otras especialidades.

No aparecen aqui muchos libros de disefio, porque relacionar todos los li-
bros de diseflo implicaria incluir algunos de los peores, repetir bibliografias
que pueden encontrarse en otra parte, y no hacer nada nuevo en pro del en-
sanchamiento del campo del disefio hacia otras disciplinas. Lo cual no tendria
perdén en uno de los primeros libros de disefio industrial que se publican
después de casi quince afios.
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Por cierto que un libro publicado en 1970 (Desing in America, editado por la
Industrial Designers Society of America (Asociacion de Disefiadores Indus-
triales de América), no es mds que un costoso volumen de adorno que de ma-
nera laboriosa, excesiva e inconsciente ilustra cuantos puntos he planteado
en esta obra. Cuando una sociedad orientada a las ventas, a la obtencion de
beneficios, independizada de la ecologia, practica el disefio, los libros como
el citado se sirven de bellas fotografias para mostrar los sintomas de nuestra
enfermedad, en lugar de enumerar las causas. Pero resulta fatal confundir el
rubor febril del estado de coma agdénico con el color radiante de la salud...

Del pensamiento lineal del Renacimiento (ese gran ocaso que los hombres
confundieron con la alborada), cuando los hombres atn crefan que todos los
conocimientos podian clasificarse, hemos heredado muestras graficas, divi-
siones, clasificaciones y listas. Un rasgo tipico: cuando deseamos clasificar
dreas del saber que son demasiado vastas para ser asi comprendidas, comete-
mos la equivocacion suprema: formamos especialistas.

Pero seglin nos aproximamos al afio 2000, seglin contemplamos cémo
se derrumban las divisiones que las ultimas pocas generaciones han ido le-
vantando laboriosamente a partir de las arenas movedizas de sus mentes de
estadisticos, no hallamos ninguna necesidad de exigir otras dreas distintivas
semejantes, sino la necesidad de unidad. No necesitamos al especialista, sino
al sintetizador.

Asi es como entre usted y cada libro que lea se desarrollard un patrén orgd-
nico significativo, una unidad, una sintesis. De las batallas que mantenga con
el autor, de la ilustracidn y penetraciones que su libro le proporcione, de los
errores y confusiones que descubra en su trabajo, surgird una nueva entidad, y
este serd su beneficio, exclusivamente suyo.
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Disefiador, antropdlogo, escritor y profesor, Victor Papanek
(1927-1998) nacid en Viena (Austria) y emigro a Estados Unidos

en 1932, donde se gradud en arquitectura y disefio en la Cooper Union
de Nueva York y cursd estudios de postgrado en el Massachusetts
Institute of Technology (MIT). Durante treinta afos trabajo para la
Organizacion Mundial de la Salud y para la UNESCO en paises de Africa,
Asia y Sudameérica. Pero, si por algo ha pasado a la historia, ha sido por
Disenar para el mundo real. Ecologia humana y cambio social, una obra
que en su dia (1970-1971) fue un auténtico revulsivo y que, a partir de
1985, se ha traducido a mas de veinte idiomas.

Libro criticado, en un principio, por muchos y alabado solo por unos
pocos, a lo largo de los afos ha ido ganando valor, sentido y vigencia
de manera que hoy es todo un clasico de la bibliografia del disefio y una
lectura imprescindible para personas disefiadoras que entienden su
profesion desde una perspectiva critica y ética, poco complaciente con
lo establecido.

Disenar para el mundo real contiene las opiniones de Papanek

sobre el disefio en general, el disefio industrial, la artesania y el arte,
acompanadas de ejemplos de disefos del autor y sus alumnos y de
propuestas y soluciones a problemas de caracter social. Tras mas de
tres décadas, muchas de esas propuestas estan superadas pero sus
reflexiones sobre el disefio para la necesidad, la responsabilidad del
disenador y la disefadora, lo que hoy denominamos disefo ecoldgico,
disefo universal y open design, siguen siendo absolutamente validas.

[}
pitllen A
EDIC1O0NSS FSC
MIXT
9" Tas486 " 469689

Paper

PRODUCCIO NETA Fsc» Co16706 www.pol-len.cat




