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«Es este un libro de profundas intelecciones y 

sorprendente sabiduría», dijo Rollo May, «que puede 

ejercer un perdurable efecto en nuestro mundo actual 

y futuro». Es, sin duda, la obra cumbre del ecléctico 

pensador anglosajón. De un gran epistemólogo, diría- 

mos, siempre y cuando entendamos ese término en la 

forma polémica y creadora en que él lo concibió. 

Hijo de un precursor de la genética, Bateson reco- 

rrió la heterodoxa aventura intelectual de los campos 

de la biología, la antropología, la cibernética, la teoría 

de la comunicación, hasta desembocar en su «ccología 

del espíritu». “Tenía por meta supcrar en una síntesis 
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Iteconocimientos 

los trabajos e ideas que llevaron hasta este libro se de- 
senvolvieron a lo largo de muchos años. Mi reconocimiento 

debería incluir, remontándose en el tiempo, a todas las per- 
sonas mencionadas en el prólogo de mi obra anterior, Pasos 
hacia una ecología del espiritu.” Pero he procurado escribir 
«l presente libro para que me comprendan quienes no han 
leido Pasos, y por consiguiente aqui sólo daré cuenta de las 
deudas intelectuales contraídas por mí desde que se publico 
uste último. 

Aun asi, muchos han sido los favores recibidos en los úl- 

timos tiempos. En un orden más o menos cronológico, ten- 
dría que empezar por agradecer la beca que me concedió la 
Universidad de California en Santa Cruz, y en especial a 
mis amigos del Kresge College: Mary Díaz, Robert Edgar, 
Carter Wilson, Carol Proudfoot y el cuerpo de secretarias. 

Luego, debo agradecer a la Asociación Lindisfarne, en la 
cual fui investigador residente durante los seis meses que 
me llevo escribir esta obra. Mis anfitriones, en quienes se 
combinaban la generosidad y el talento, fueron Bill Irwin 

Thompson, Michael Katz, Nina Hagen, y Chris y Diane 
l3amford. Sin ellos, no habría habido libro. 

Análogamente, en las últimas etapas de su redacción, y 

después de varias aventuras médicas, el Instituto Esalen 
me tomó como huésped, permitiéndome alternar mi conva- 
lecencia con la escritura. Tengo que agradecer a Janet Le- 
derman, Julian Silverman, Michael Murphy, Richard Price 

y muchos otros. Realmente, me siento en deuda con toda la 

comunidad, tanto de Lindisfarne como de Esalen. 

*Steps to an Ecology of Mind, Nueva York: Ballantine, 1972. [Versión 

castellana: Pasos hacia una ecología de la mente, trad. por Ramón Alcalde, 

Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1976.]



A principios de 1978 fui sometido a una importante in- 

tervención quirúrgica y se me anticipo que podría toner 
poco tiempo más. En esta emergencia, Stewart Brand y lu 
Fundación Point vinieron en mi ayuda. Stewart hizo posible 
que mi hija Mary Catherine viniera de Teherán a:pasar un 
mes conmigo en California para trabajar en el manuscrito. 
La Universidad Reza Shah Kabir, de Irán, en la que ella es- 

taba empleada, le concedió generosamente un periodo de li- 
cencia. Los primeros cinco capitulos del libro deben mucho a 
sus iluminadoras criticas y a su trabajo infatigable. Tam- 
bién agradezco a Stewart por publicar algunas partes del 
manuscrito en Coevolution Quarterly, y por permitir que las 
reprodujera aqui. 

Dos discípulos mios, Rodney Donaldson y David Lipset, 
me brindaron activamente sus críticas constructivas; mu- 

chos otros, con sólo escucharme, contribuyeron a que yo pu- 
diera reparar en las tonterías que decía. 

Bill Whitehead, quien tuvo a su cargo la preparación de 

mi obra, y John Brockman, mi agente de publicaciones, me 

regañaron con paciencia para lograr que la escribiera. Mi 
secretaria, Judith van Slooten, realizó gran parte de las 
tareas de rutina y colaboró en la confección del índice; y mu- 
chos otros, en Lindisfarne, Esalen y otros puntos del cami- 
no, prestaron su ayuda. 

Por último, mi esposa Lois estuvo siempre a mi lado, 

cuestionándome o alabándome, y soportando con tesón mis 
cambiantes estados de ánimo, mis raptos de entusiasmo y 
mis depresiones, a medida que las ideas venían a mí o me 
abandonaban.



l. Introducción* 

«Plotino el platónico demuestra por medio de los capullos 
en flor y de las hojas de los árboles que del Dios Supremo, 
cuya belleza es invisible e inefable, la Providencia llega has- 

ta las cosas de esta tierra. Señala que estos frágiles y morta- 
les objetos no podrían estar dotados de una belleza tan in- 
maculada y tan exquisitamente forjada si no emanaran de 
la Divinidad, que impregna infinitamente todas las cosas 
con su invisible e inmutable hermosura». San Agustín, La 
ciudad de Dios. 

En junio de 1977 pensé que tenía los comienzos de dos 
libros, a uno de los cuales lo llamé La idea evolutiva y al otro 
Todo escolar sabe.! El primero sería una tentativa de reexa- 
minar las teorías de la evolución biológica a la luz de la ci- 
bernética y de la teoría de la información. Pero cuando co- 

mencé a escribirlo noté que me era difícil hacerlo teniendo 
en mente un auditorio real, el cual, confiaba yo, entendería 

los presupuestos formales, y por ende simples, de lo que allí 

decia. Se me hizo monstruosamente evidente que en este 
pais, en Inglaterra y, supongo, en todo el mundo occidental, 
la instrucción escolar se cuidaba tanto de eludir todos los 
problemas decisivos, que yo tendria que escribir un segundo 

libro para explicar ideas a mi juicio elementales, relaciona- 

das con la evolución y con casi cualquier otro pensamiento 
biológico o social —con la vida cotidiana y el desayuno que 
ingerimos—. La educación oficial no le decía a la gente casi 
nada acerca de todo lo que había en las playas y los bosques 

* Gran parte de este capítulo integró una conferencia pronunciada en la 

Catedral de San Juan el Divino, en Nueva York, el 17 de noviembre de 1977. 

[Las demás notas se hallarán al final del capítulo.] 
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do secuoyas, en los desiertos y las llanuras. Ni siquiera por- 

sonas crecidas y con hijos podían dar cuenta razonable de 

conceptos como entropía, sacramento, sintaxis, númcro, 

cantidad, pauta, relación lineal, nombre, clase, relevancia, 

energía, redundancia, fuerza, probabilidad, partes, todo, in- 

formación, tautología, homología, masa newtoniana o misa 
cristiana,* explicación, descripción, regla de las dimensio- 
nes, tipo lógico, metáfora, topología, etc. ¿Qué son las mari- 
posas? ¿Qué son las estrellas de mar? ¿Qué son la belleza y 

la fealdad? 
Pensé que si ponía por escrito algunas de estas ideas 

muy elementales podía titularlas, con un poco de ironía, Tb- 
do escolar sabe. 

Pero mientras trabajaba en estos dos manuscritos en 

Lindisfarne, agregando a veces un fragmento a uno, otras 

veces al otro, poco a poco ambos fueron confluyendo, y el 

producto de esa confluencia fue lo que, según creo, se deno- 

mina una visión platónica.? Me pareció que en Todo escolar 
estaba apuntando ideas muy elementales sobre epistemolo- 
gla (véase el “Glosario”), o sea, sobre cómo nosotros podemos 

saber alguna cosa. En el pronombre nosotros estaban inclui- 
dos, por supuesto, la estrella de mar y el bosque de secuo- 
yas, el huevo que se divide y el Senado de Estados Unidos. Y 

en esa alguna cosa que estos seres diversamente saben se 
incluía “cómo crecer con simetría quíntuple”, “cómo sobrevi- 
vir a un incendio del bosque”, “cómo crecer y conservar em- 
pero la misma forma”, “cómo aprender”, “cómo redactar una 

Constitución”, “cómo inventar y conducir un automóvil”, 
“cómo contar hasta siete”, etc. Maravillosos seres con cono- 

cimientos y habilidades casi milagrosos. 
Por encima de todo, incluí “cómo evolucionar”, porque 

entendía que tanto la evolución como el aprendizaje deben 
ajustarse a las mismas regularidades formales, o a las así 

llamadas “leyes”. Como puedes ver, yo estaba comenzando a 

emplear las ideas de Tbdo escolar para reflexionar, no sobre 
nuestro conocimiento, sino sobre ese conocimiento más am- 
plio que es el aglutinante de las estrellas de mar y las ané- 

monas marinas y los bosques de secuoyas y las asambleas 

humanas. 

Mis dos manuscritos se estaban convirtiendo en un libro 
unico porque hay un único conocimiento que caracteriza asi 
a ln evolución como a los conglomerados humanos, aunque



los comitós, asambleas y naciones puedan parecernon no- 

cios n genios en dos patas como tú y yo. 
Yo estaba trascendiendo esa línea que, según se supone 

¡y voces, encierra al ser humano. En otras palabras, mien- 

Lras escribía, el espíritu pasó a ser para mí un reflejo de 
grandes y numerosas partes del mundo natural que esta 

Pfuera del pensador. 

In general, lo que se reflejaba en los fenómenos natura- 

les no eran los aspectos más burdos y simples, más anima- 

los y primitivos de la especie humana. La naturaleza refle- 

jn, en cambio, los aspectos más complejos de la gente, los es- 

Láticos, los intrincados, los refinados. Lo que yo estaba reco- 
nociendo alli, del otro lado del espejo, en la “naturaleza”, no 
ora mi codicia, mis intenciones utilitarias, mi “animalidad”, 

los llamados “instintos”, etc., sino que estaba viendo las raí- 

ces de la simetría humana, de la belleza y la fealdad, de la 
estética, de la propia condición viva del ser humano y su pe- 
queña cuota de sabiduría. La sabiduría, la gracia corporal 

del ser humano, y aun su hábito de fabricar objetos hermo- 
sos, son tan “animales” como su crueldad. Después de todo, 
la palabra “animal” significa “dotado de espíritu? (animusY. 

Contra este telón de fondo, esas teorías del hombre que 
parten de la más animalística e inadaptada psicología re- 
sultan ser primeras premisas improbables para abordar la 

pregunta del salmista: “Señor, ¿qué es el hombre?”. 

Nunca pude aceptar el primer eslabón de la historia 

del Génesis: “Al principio la Tierra era algo informe y vacío”. 
Esa tabula rasa primordial habria planteado un formidable 
problema de termodinámica durante los mil millones de 

años futuros. Tal vez la Tierra no fue nunca una tabula rasa, 

como no lo es un cigoto humano, un huevo fertilizado. 
Empecé a pensar que las anticuadas, malamente estable- 

cidas ideas sobre epistemología, en especial sobre la episte- 
mología humana, reflejaban una física obsoleta y contrasta- 
ban curiosamente con lo poco que pareciamos saber acerca 

de los seres vivos. Era eomo si se supusiera que los miem- 
bros del género humano eran criaturas totalmente singula- 
res y materialistas, frente a un universo viviente donde im- 

peraba lo general (no lo singular) y lo espiritual (no lo mate- 

rialista). 

Se diría que hay algo así como una ley de Gresham' de la 
evolución cultural, según la cual las ideas excesivamente 
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simplistas dosplazan siempre a las más elaboradas, y lo vul- 

gur y detestable desplaza siempre a lo hermoso. Y sin em- 

burgo lo hermoso persiste. 

Comencé a creer que la materia organizada —y nada sé 
acerca de una materia no organizada, si es que la hay—, 

aun en un conjunto tan simple de relaciones como las que 
privan en una máquina de vapor con un regulador automá- 
tico, era sabia y refinada en comparación con el cuadro que 
hoy traza del espíritu humano el materialismo ortodoxo y 

gran parte de la religión ortodoxa. 
Estas ideas estuvieron en germen en mi espíritu desde 

que era niño, pero permiteme que comience esta historia a 

partir de los dos contextos en que dichos pensamientos em- 

pezaron a presionar para ser expresados. 
En la década de 1950 tenía a mi cargo dos tareas docen- 

tes: era instructor de médicos psiquiatras residentes de un 
hospital para enfermos mentales de Palo Alto, dependiente 
de la Dirección de Veteranos de Guerra, y de jóvenes beat- 
niks de la Escuela de Bellas Artes de California, en San 

Francisco. Quiero contarte cómo se iniciaron estos dos cur- 

sos, cómo abordé estos dos contrastantes auditorios. Si po- 
nes una junto a otra las dos primeras clases que di a estos 

grupos, entenderás lo que estoy tratando de decir. 

A los psiquiatras les planteé un desafío en la forma de un 
pequeño examen escrito, diciéndoles que cuando el curso fi- 
nalizara tenían que comprender las preguntas allí formula- 
das. En la primera pregunta se pedían breves definiciones 

de: a) “sacramento”, y b) “entropía”. 
Los jóvenes psiquiatras de esa década eran incapaces, 

en general, de responder a cualquiera de las dos pregun- 

tas. Hoy en día, algunos más podrían empezar a hablar 
acerca de la entropía (véase el “Glosario”, ¿y puedo suponer 

que aún existen cristianos capaces de decir qué es un sacra- 
mento? 

Les estaba proporcionando a mis alumnos las nociones 
cardinales de 2.500 años de reflexión sobre la religión y la 
ciencia. Pensé que si iban a ser médicos del alma humana, 
debían tener al menos una base acerca de cada una de estas 
intiguas argumentaciones, estar familiarizados con las 

idens centrales de la religión y de la ciencia. 
Con los alumnos de bellas artes fui más directo. Era una 

pequena clase de diez a quince estudiantes, y yo sabía que



iban ingrosar en una atmosfera de escepticismo rayano on 

In hostilidad. Cuando entré, percibí claramente que supo- 
níaán que yo era una encarnación del demonio, que vendría a 
increparles dónde estaba el sentido común que producía 
guerras atómicas y pesticidas. En esos días (¿y todavía 
hoy?) se creía que la ciencia era “ajena a los valores” y que 

no estaba guiada por “emociones”. 
Estaba preparado para ello. Llevé conmigo dos bolsas de 

papel; de una de ellas saqué un cangrejo recién cocinado y 
lo puse sobre el escritorio, diciéndoles más o menos esto: 
“Quiero que me den argumentos que me convenzan de que 
este objeto es el resto de una cosa viviente. Si quieren pue- 
den imaginar que son marcianos y que en Marte están ha- 
bituados a ver cosas vivientes, siendo ustedes mismos seres 

vivos; pero, desde luego, nunca han visto cangrejos o langos- 

tas. Hasta allí llegaron, tal vez llevados por un meteorito, 

un cierto número de objetos como este. Deben examinarlos y 

arribar a la conclusión de que son restos de cosas vivas. ¿Có- 
mo llegarían a esa conclusión?”. 

Por supuesto, la pregunta planteada a los psiquiatras 
era la misma pregunta que la planteada a los artistas: ¿Hay 
una especie biológica de entropía? 

Ambas preguntas se vinculaban con la noción subyacen- 
te de una linea divisoria entre el mundo de lo viviente (don- 

de se trazan distinciones y la diferencia puede ser una 
causa) y el mundo de las bolas de billar y las galaxias no vi- 
vientes (donde las fuerzas y los choques son las “causas” de 

los sucesos). Son los dos mundos que Jung (siguiendo a los 

gnósticos) llamó creatura (lo viviente) y pleroma (lo no vi- 
viente).2 Yo estaba preguntando: ¿Cuál es la diferencia en- 
tre el mundo fisico del pleroma, donde las fuerzas y los cho- 
ques suministran una clase de explicación suficiente, y el de 
la creatura, donde es imposible entender nada a menos que 

se invoquen las diferencias y distinciones? 
En el curso de mi vida, puse siempre las descripciones de 

palos, piedras, bolas de billar y galaxias en un comparti- 
miento, el pleroma, y allí las dejé. En otro compartimiento 

puse las cosas vivientes: cangrejos, personas, problemas de 
la belleza y problemas de la diferencia. El tema de este libro 

es el contenido del segundo compartimiento. 
Hace poco yo estaba refunfuñando acerca de las fallas de 

la educación occidental; lo hacía en una carta a mis colegas, 
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los regentes de la Universidad de California, y la siguionte 

oración se me introdujo subrepticiamente en la carta: 

“Rompan ustedes la pauta [pattern]1 que conecta los 

diversos rubros de la enseñanza, y forzosamente destruirán 

con ello toda calidad”. 

Como otro título posible de este libro, un sinónimo del 
que ahora tiene, les ofrezco esta frase: la pauta que conecta. 

La pauta que conecta. ¿Por qué los establecimientos edu- 
cativos no enseñan casi nada acerca de la pauta que conec- 
ta? ¿Acaso los maestros saben que llevan consigo el beso de 
la muerte que torna insípido todo cuanto tocan, y entonces 

se niegan sabiamente a tocar o enseñar cualquier cosa que 
posea importancia para la vida real? ¿O es que portan el be- 
so de la muerte porque no se atreven a enseñar nada de im- 

portancia para la vida real? ¿Qué es lo que les pasa? 
¿Qué pauta conecta al cangrejo con la langosta y a la or- 

quidea con el narciso, y a los cuatro conmigo? ¿Y a mi conti- 

go? ¿Y a nosotros seis con la ameba, en una dirección, y con 

el esquizofrénico retardado, en la otra? 
(Quiero contarte por qué he sido un biólogo toda mi vida, 

qué es lo que he intentado estudiar. ¿Qué pensamientos 
puedo compartir concernientes al mundo biológico total en 
que vivimos y somos? ¿Cómo está conformado ese mundo? 

Lo que ahora hay que decir es difícil, parece ser bastante 

vacio, y tiene una grande y profunda importancia para ti y 
para mi. En esta coyuntura historica, considero que es im- 

portante para la supervivencia de toda la biosfera, que, co- 

mo sabes, está amenazada. 

¿Cuál es la pauta que conecta a todas las criaturas vi- 
vientes? 

Déjame que vuelva a mi cangrejo y a mi clase con los 

beatniks. Me sentía muy afortunado de estar enseñando a 
gente que no eran científicos y cuyos espíritus tenían inclu- 
so un sesgo anticientífico. 

Poco instruidos como eran, su inclinación era estética. 

lor el momento definiré esa palabra diciendo que rio se pa- 
recian a Peter Bly, el personaje del cual dice Wordsworth: 

“Un narciso en la ribera del río 

era para él un narciso.amarillo. 
Y no era nada más”.



Mas bien, estos estudiantes tratarían al narciso con recono 

cimiento y empatía. Cuando digo “estético”, quiero decir 

“sensible a la pauta que conecta”. 
Como ves, yo era afortunado. Quiza por coincidencia, los 

unfrenté con una pregunta que era (aunque yo no lo sabía) 
ostética: “¿Cómo se relacionan ustedes con este ser? ¿Que 

pauta los conecta a él?”. 
Al situarlos en un planeta imaginario, “Marte”, los des- 

pojé de toda idea sobre langostas, amebas, repollos, etc., y los 

obligué a diagnosticar la vida retrotrayéndose a una identifi- 
cación con su propio ser viviente: “Ustedes tienen los patro- 

nes, los criterios con los que pueden contemplar al cangrejo 

para hallar que también él lleva consigo los mismos patrones”. 
Mi pregunta era mucho más complicada de lo que supuse. 

Miraron, pues, el cangrejo. Y lo primero que observaron 

fue que es simétrico, o sea, que su lado derecho se parece al 
izquierdo. 

“Muy bien. ¿Quieren decir con esto que está compuesto, 

como un cuadro?”. (Ninguna respuesta.) 
Luego observaron que una de sus tenazas era más 

grande que la otra. Asi que no era simétrico. 
Sugerl que si el meteorito hubiera traido varios de estos 

objetos, ellos habrían podido comprobar que en casi todos 
los especímenes era siempre el mismo lado (derecho o 

izquierdo) el que tenía la tenaza más grande. (Ninguna 

respuesta. “¿Adónde quiere llegar Bateson?”.) 
Volviendo a la simetría, alguien dijo: “Sí, una tenaza es 

más grande que la otra, pero ambas están formadas por las 
mismas partes”. 

¡Ah, qué noble y hermoso pensamiento! ¡Cómo arrojó ese 
estudiante al tacho de la basura, con toda cortesía, la idea 

de que el tamario podría tener una importancia primordial o 
profunda, y fue en cambio tras la pauta que conecta! 
Descartó una simetría en el tamaño en favor de una sime- 
tría más honda en las relaciones formales. 

Sí, así es, las dos tenazas del cangrejo se caracterizan 

(fea palabra) por encarnar relaciones similares entre las 
partes. Nunca cantidades: siempre figuras, formas y rela- 

ciones. Esto era, en verdad, algo que caracterizaba al can- 

grejo como miembro de creatura, como cosa viviente. 

Más tarde, a alguien se le ocurrió que no sólo las dos te- 
nazas estaban edificadas sobre una misma “planta” o plano



de base (o soa, sobre conjuntos correspondientes de ro- 

Inciones entre partes correspondientes), sino que esas reln- 

ciones entre partes correspondientes se extendían a toda la 

serie de patas locomotrices. Pudimos reconocer en cada una 

de las patas partes que se correspondían con las partes de la 

tenaza. 

Y lo mismo es válido, por supuesto, para nuestro propio 

cuerpo. El húmero del antebrazo corresponde al fémur del 
muslo, y el cúbito-radio a la tibia-peroné; los carpianos de la 
muñeca corresponden a los tarsianos del pie, los dedos de la 

mano a los dedos del pie. 
La anatomía del cangrejo es repetitiva y rítmica. Es, 

como la música, repetitiva con modulaciones. De hecho, la 

dirección de la cabeza hacia la cola corresponde a una se- 

cuencia temporal: en el embrión la cabeza aparece antes 
que la cola. Desde adelante hacia atrás es posible un flujo de 

información. 
Los biólogos profesionales hablan de homología (véase el 

“Glosario”) filogenética para referirse a esa clase de hechos 

de los cuales un ejemplo es la semejanza formal entre los 
huesos de mis extremidades y los de las extremidades de un 

caballo. Otro ejemplo es la semejanza formal entre los 

apéndices de un cangrejo y los de una langosta. 

Esa es una clase de hechos. Otra clase de hechos (¿simi- 

lar de algún modo a la anterior?) es lo que ellos llaman 

homología seriada. Un ejemplo es la repetición rítmica con 
cambio en cada uno de los apéndices que aparecen a todo lo 
largo de un animal (cangrejo u hombre); otro (tal vez no del 
todo comparable, a causa de la diferencia con relación al 
tiempo) sería la simetría bilateral del hombre o del can- 
grejo.* 

Empecemos de nuevo por el principio. Las partes de un 

cangrejo están conectadas por diversas pautas de simetría 
bilateral, homología serial, etc. Denominemos a estas 

pautas, que existen dentro de un cangrejo individual en 

crecimiento, conexiones de primer orden. Pero hete aqui que 
nl contemplar el cangrejo y la langosta volyemos a encon- 

trar una conexión por pauta; llamémosla' conexión de se- 
Hundo orden, u homología filogenética. 

Ahora pasamos al hombre o al caballo y hallamos que, 

tnimbión aquí, aparecen simetrías y homologías seriales. Al 
obruervar a ambos, nos encontramos con que comparten una 
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puubla propia de la especie (homología filogenética) con unn 

diforoncia. Y, desde luego, también en este caso debemos 

descartar las magnitudes en favor de las formas y figuras, 

pnutas y relaciones. En otros términos, al exponer esta dis- 

tribución de semejanzas formales, resulta que la anatomía 
gruesa exhibe tres niveles o tipos lógicos de proposiciones 
descriptivas: 

1. Las partes de cualquier miembro de creatura pueden 

compararse con otras partes del mismo individuo para obte- 

ner las conexiones de primer orden. 
2. Los cangrejos pueden compararse con las langostas o 

los hombres con los caballos, y se encontrarán similares re- 

laciones entre las partes (obteniendo asi las conexiones de 

segundo orden). 
3. La comparación entre cangrejos y langostas puede 

compararse con la comparación entre hombres y caballos, 
dándonos conexiones de tercer orden. 

Hemos construido asi una escala para pensar acerca 
de... ¿acerca de qué? Ah, sí, acerca de la pauta que conecta. 

Podemos ahora aproximarnos con palabras a mi tesis 

central. La pauta que conecta es una metapauta. Es una 

pauta de pautas. Es esa metapauta la que define esta am- 
plia generalización: que, de hecho, son las pautas las que co- 
nectan. 

Advertí páginas atrás que nos toparíamos con algo vacío, 
y asi es. El espíritu es vacío; es ninguna cosa, nada.* Sólo 
existe en sus ideas, y también estas son nadas. Las ideas 
son lo único inmanente, corporizado en sus ejemplos. Y los 
ejemplos son, nuevamente, nadas. La tenaza del cangrejo, 
en cuanto ejemplo, no es la Ding an sich; precisamente ella 
no es la “cosa en sí”. Más bien es lo que el espíritu hace de 
ella, a saber, un ejemplo de tal o cual cosa. 

Permitaseme que vuelva a mi clase de jóvenes artistas. 
Recordarás que yo tenía dos bolsas de papel. En una 

estaba el cangrejo. En la otra tenía la grande y hermosa 
concha vacía de un molusco. ¿En virtud de qué, les pre- 
gunté, podían ellos saber que esa concha espiralada había 

sido parte de una cosa viviente? 
Cuando mi hija Cathy tenía más o menos siete años, al- 

guien le regalo uno de esos vidrios que llaman ojos de gato, 
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montado en un anillo, Se lo vi puesto y le pregunté que era. 

Me dijo que era un ojo de gato. 

—Sií —repliqué— ópero qué es? 
—Bueno, sé que no es el ojo de un gato. Supongo que es 

algún tipo de piedra. 
—Sacatela y mirale la parte de atrás —le dije. 
Asi lo hizo y exclamó: 
—¡Oh, tiene una espiral! Debió de pertenecer a algo vivo. 

En realidad, esos discos verdosos son los opérculos de 

una especie de caracol marino de zonas tropicales. Al regre- 

sar de la Segunda Guerra Mundial los soldados trajeron 

gran cantidad de ellos desde el Pacífico. 

Cathy tenía razón en su premisa fundamental: todas las 
espirales de este mundo, salvo los remolinos que se produ- 

cen en las aguas, los torbellinos de viento y las galaxias, 

están hechas de cosas vivientes. Hay una extensa biblio- 
grafía sobre este tema, que tal vez a algunos lectores les in- 

terese consultar (las palabras claves son serie Fibonacci y 

sección dorada). 
De todo esto surge que una espiral es una figura que con- 

serva su forma (vale decir, sus proporciones) a medida que 

crece en una de sus dimensiones por adición en el extremo 
abierto. No hay espirales verdaderamente estáticas. 

Pero mis alumnos se veían en dificultades. Buscaban to- 
das las características formales que jubilosamente habían 
encontrado en el cangrejo. Pensaban que lo que el profesor 
les pedía era simetría formal, repetición de partes, repeti- 
ción modulada, etc. Ahora bien: la espiral no tiene simetria 
bilateral, ni está dividida en partes. 

Tenían que descubrir: a) que toda simetría y división era 
en cierto modo el resultado, el saldo, del hecho de crecer; b) 

que el crecimiento impone exigencias formales; y c) que una 

de estas exigencias es satisfecha (en un sentido matemáti- 

co, ideal) por la forma en espiral. 
Así pues, la concha del caracol porta su procronismo 

(véase el “Glosario”): el registro de cómo resolvió sucesiva- 
mente, en su propio pasado, un problema formal de forma- 
ción de pauta. También ella proclama su pertenencia a la 

pnuta de las pautas que conecta. 
llusta ahora, todos los ejemplos que di —las pautas que 

integran la pauta que conecta, la anatomía del cangrejo y de 

ln Inngosta, la concha del caracol, el hombre y el caballo—



han sido superficialmente estáticos. Estos ejemplos son las 

formas congeladas, resultado de un cambio regularizado, 

cierto es, pero en sí mismas fijadas definitivamente como 
Ins figuras de la “Oda sobre una urna griega”, de Keats: 

“Bello doncel, bajo los árboles, 

no habrás de abandonar tu canto, 

ni esos árboles perderán jamás sus hojas; 

amante osado, nunca podrás besarla, nunca, 

aunque muy cerca estés de la conquista... 
Pero no sufras: no se marchitard, 
y aunque tú la dicha no poseas, 
¡por siempre la amaras, y ella por siempre 
será bella!”. 

Hemos sido adiestrados para pensar en las pautas (a 
excepción de las de la música) como cosas fijas. Eso es más 
cómodo y sencillo, pero, desde luego, carece de sentido. En 
verdad, para comenzar a pensar acerca de la pauta que co- 
necta lo correcto es considerarla primordialmente (cual- 
quiera sea el significado de esta palabra) como una danza 

de partes interactuantes, y sólo secundariamente fijada por 
diversas clases de límites físicos y por los límites que impo- 

nen de manera característica los organismos. 
Hay una historia a la que ya recurri en otra oportunidad 

y volveré a hacerlo ahora. Un hombre quería saber algo 
acerca del espiritu, averiguandolo no en la naturaleza, sino 
en su gran computadora privada. Preguntó a esta (sin du- 
da en su mejor lenguaje Fortran): “¿Calculas que alguna 
vez pensarás como un ser humano?”. La máquina se puso 

entonces a trabajar para analizar sus propios hábitos de 
computación. Por último, imprimió su respuesta en un trozo 
de papel, como suelen hacer las máquinas. El hombre corrió 

hacia la respuesta y halló, nítidamente impresas, estas pa- 
labras: 

ESTO ME RECUERDA UNA HISTORIA 

Una historia es un pequeño nudo o complejo de esa espe- 
cie de conectividad que llamamos relevancia. En la década 
de 1960 los estudiantes luchaban en pro de la “relevancin”, 
y aquí yo voy a suponer que cualquier A es relevante parn 
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cunlquier 13 si tanto A como ÍB son partes o componentes de 

la misma “historia”. 

Otra vez volvemos a enfrentarnos con la conectividad en 

más de un nivel: 
En primer lugar, la conexión entre A y B en virtud de ser 

componentes de la misma historia. 
Y luego, la conectividad entre las personas por cuanto 

todas ellas piensan en términos de historias. (Ya que, sin 

duda alguna, la computadora estaba en lo cierto: así es 
como piensa la gente.) 

Lo que quiero mostrar es que, sea cual fuere el significa- 

do de la palabra “historia” en la historia que te estoy na- 
rrando, el pensar en términos de historias no aísla a los se- 
res humanos como algo distinto de la estrella de mar, las 
anémonas, los cocoteros y los narcisos. Por el contrario, si es 

que el mundo está conectado, si es que yo estoy fundamen- 
talmente en lo cierto en lo que afirmo, pensar en términos de 
historias es algo compartido por todos los espíritus o por to- 

do el espíritu, el nuestro como el de los bosques de secuoyas 
y el de las anémonas. 

El contexto y la relevancia no han de ser sólo caracteris- 
ticas de la llamada “conducta” (esas historias proyectadas en 
la “acción”), sino también de esas historias interiores, las se- 

cuencias de la conformación de la anémona. De algún modo, 
la embriología de esta debe estar hecha de la sustancia de las 

historias. Y yendo más allá, también el proceso evolutivo de 
millones de generaciones a través del cual la anémona (como 
tú y yo) llegó a ser, también ese proceso debe estar hecho de 
la sustancia de las historias. Debe haber relevancia en cada 
eslabón de la filogenia, y entre un eslabón y el siguiente. 

Prospero dijo que “estamos hechos de la misma sustan- 
cia que los sueños”, y sin duda está casi en lo cierto. Pero a 
veces creo que los sueños no son sino fragmentos de esa sus- 

tancia. Es como si la sustancia de que estamos hechos fuera 

totalmente trasparente y por ende imperceptible, y como si 
las únicas apariencias de que podemos percatarnos fueran 
lns quebraduras y los planos de fractura de esa matriz tras- 
purente. Los sueños y los perceptos y las historias son, tal 
vaz, quebraduras e irregularidades de una matriz uniforme 

y ntemporal. ¿Quizás haya sido esto lo que Plotino quiso 
decir nl referirse a “una belleza invisible e inmutable que 

improgyna todas las cosas”? 
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¿Qué es una historia, para poder conectar a las Aes y las 

los, a sus partes? ¿Y es cierto que en la raíz misma del 
significado de estar vivo se encuentra el hecho general de 

que las partes estén conectadas de esta manera? Les estoy 

brindando la noción de contexto, de pauta a lo largo del 
tiempo. 

¿Qué sucede, por ejemplo, cuando voy a ver a un psico- 

analista freudiano? Al entrar en su consultorio creo algo que 

podemos llamar un “contexto”, que, al menos simbólicamen- 
te (como porción del mundo de las ideas), queda limitado y 

aislado al cerrar la puerta. La geografía de la habitación y la 
puerta es utilizada como representación de algún extraño 

mensaje no geográfico. 
Pero yo voy al analista con historias; no meramente una 

provisión de historias que voy a trasmitirle, sino historias 

insertas en mi propio ser. Las pautas y secuencias de mis 
experiencias infantiles están insertas en mí. Mi padre hizo 
tal y tal cosa; mi tía hizo tal y tal otra; y lo que ellos hicieron 

estaba afuera de mi piel. Pero, haya aprendido yo lo que ha- 
ya aprendido, mi aprendizaje aconteció dentro de mi se- 
cuencia vivencial de lo que hicieron esos otros importantes 

—mi tía, mi padre—. 

Ahora llego al analista, este otro que ha cobrado im- 
portancia en los últimos tiempos y a quien debo ver como a 
un padre (o quizá como a un antipadre), pues nada tiene 

significado si no se lo ve en algún contexto. Á esta visión mía 
se la llama trasferencia y es un fenómeno general en las re- 
laciones humanas. Es una característica universal de toda 
interacción entre personas, porque, después de todo, la con- 
formación de lo sucedido ayer entre tú y yo pasa a confor- 
mar nuestra manera de reaccionar hoy uno frente al otro. Y 
esa conformación es, en principio, una “trasferencia” del 
aprendizaje anterior. 

Este fenómeno de la trasferencia es un ejemplo de que 

la computadora percibió una verdad: pensamos median- 
te historias. El analista debe estirarse o encogerse para 

amoldarse al lecho de Procusto de las historias infanti.- 
les de su paciente. Además, al referirme al psicoanálisis, 
he limitado la idea de lo que es una “historia”, sugiriendo 
que tiene algo que ver con el contexto, un contexto decisi- 

vo que no está del todo definido y por consiguiente debe ser 
examinado. 
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Y ln noción de “contexto” so liga a otra noción tampoco 

del todo definida: la de “significado”. Desprovistas de con- 

texto, las palabras y las acciones carecen de todo significa- 

do. Esto es válido no únicamente para la comunicación hu- 
mana a través de las palabras sino para cualquier otra clase 
de comunicación, de proceso mental, de espiritu, incluso 
para aquel que le dice a la anémona cómo crecer y a la ame- 
ba qué debe hacer a continuación. 

Estoy trazando una analogía entre el contexto de las 
cuestiones superficiales y en parte concientes de las relacio- 

nes personales, y el contexto de los procesos mucho más ar- 
caicos y profundos de la embriología y la homología. Afirmo 
que, sea cual fuere el significado de la palabra contexto, es 
una palabra apropiada, necesaria, para describir todos es- 

tos procesos tan remotamente vinculados. 

Veamos la homología en un sentido inverso. Convencio- 
nalmente, la gente prueba que hubo evolución citando casos 
de homología. Hagamos lo contrario: supongamos que la evo- 

lución ocurrió, y pasemos luego a preguntarnos por la natu- 
raleza de la homología. Preguntémonos qué es un cierto 
órgano, de acuerdo con la luz que arroja sobre ello la teoria 

evolutiva. 

¿Qué es la trompa de un elefante? ¿Qué es filogenética- 
mente? ¿Qué nos dice la genética que es? 

Como tú sabes (¡hasta Kipling lo sabia), la respuesta es 
que la trompa del elefante es su “nariz”. Pongo la palabra 
“nariz” entre comillas porque la trompa es definida me- 

diante un proceso interno de comunicación en crecimiento. 

La trompa es una “nariz” por un proceso de comunicación: 

es el contexto de la trompa lo que la identifica como nariz. 

Lo que está entre dos ojos, al norte de la boca, es una “nariz”, 

y tal es tal. Es el contexto lo que fija el significado, y por 
cierto tiene que ser el contexto receptor lo que provee de sig- 
nificado a las instrucciones genéticas. Cuando a esto lo lla- 

mo “nariz” y a aquello “mano”, estoy parafraseando —bien o 

mal— las instrucciones evolutivas del organismo en 

crecimiento, aquello que los tejidos que recibieron el mensa- 

ju interpretaron que era la intención de este último. 

Algunas personas preferirían definir las narices por su 

“función”: el olfato. Pero si se explicitan esas definiciones, se 

lejygn al mismo punto utilizando un contexto temporal en 
vez de espacial. Se le atribuye significado al órgano conside- 
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rindo que desempeña un cierto papel en secuencias de in- 

lorncción entre el ser vivo y su ambiente. Llamo a esto con- 

texto temporal. La clasificación temporal corta trasversal- 
mente la clasificación espacial de los contextos. Pero en em- 

hriología, la primera definición debe estar dada siempre en 
términos de relaciones formales. La trompa fetal no puede, 
on gencral, olfatear nada. La embriología es formal. 

Ilustraré un poco más esta especie de conexión, esta 
puuta conectante, citando un descubrimiento de Goethe. 

lira Goethe un ponderable botánico, dotado de una gran 

enpacidad para reconocer lo no trivial (vale decir, para 

reconocer las pautas que conectan). Desenmarañó el voca- 
bulario de la anatomía gruesa comparada de las plantas flo- 
rescentes. Descubrió que no es una definición satisfactoria 
de la “hoja” decir que es “una cosa verde y chata”, ni de un 
“peciolo” decir que es “una cosa cilíndrica”. La forma de ron- 
dnr la definición —y sin lugar a dudas, en algún lugar pro- 

fundo de los procesos de crecimiento de la planta es asi como 

se maneja el asunto— es advertir que las yemas (o sea, los 

peciolos incipientes) se forman en las axilas de las hojas. A 

partir de eso, el botánico construye las definiciones basán- 

dose en las relaciones entre peciolo, hoja, yema, axila, etc. 

“Un pecíolo es lo que sostiene hojas”. 
“Una hoja es lo que tiene una yema en su axila”. 

“Un pecíolo es lo que fue una vez una yema en esa posi- 
ce” ción”. 

Todo esto es —o debería ser— bien conocido. Pero el pró- 

ximo paso es quizá nuevo. 
Existe una confusión análoga, que nunca ha sido desen- 

marañada, en la enseñanza de la lengua. Tal vez los especia- 

listas en lingúística sepan que tal es cual, pero en la escuela 
a los chicos se les sigue enseñando tonterias. Se les dice que 

un “sustantivo” es “el nombre de una persona, lugar o cosa”, 

que un “verbo” es una “palabra que indica una acción”, etc. 
O sea, desde tierna edad se les inculca que la manera de 

definir algo es hacerlo mediante lo que supuestamente es en 
sí mismo, no mediante su relación con otras cosas. 

La mayoría de nosotros recordamos que se nos dijo que el 
sustantivo es “el nombre de una persona, lugar o cosa”, y 

también cuán aburrido era descomponer o analizar ora-



ciones, Hoy todo eso tendría que ser modificado, Podría do- 

cirse a los niños que un sustantivo es una palabra que man- 

tiene una cierta relación con un predicado, que el verbo 

mantiene una cierta relación con un sustantivo que es su 

sujeto, y asi sucesivamente. Podría utilizarse como base de 
las definiciones la relación, y cualquier chico se daría cuen- 
ta de que algo falla en la oración: «“Ir” es un verbo». 

Recuerdo lo aburrido que era analizar oraciones y lo 

aburrido que fue más tarde, en Cambridge, aprender anato- 
mía comparada. Ambas materias, tal como se las enseñaba, 
eran torturantemente irreales. Podrían habernos enseñado 
algo acerca de la pauta que conecta: que toda comunicación 

exige un contexto, que sin contexto no hay significado, y que 

los contextos confieren significado porque hay una clasifica- 

ción de los contextos El profesor podría haber argumentado 
que el crecimiento y la diferenciación deben ser controlados 

mediante la comunicación. Las configuraciones de animales 

y de plantas son “formas trasformadas” o “trasformas”Í de 

mensajes. El lenguaje mismo es una forma de comunica- 

ción. La estructura de lo que entra debe de algún modo re- 
flejarse en la estructura de lo que sale. La anatomía debe 
contener un análogo de la gramática, porque la anatomía en 
su totalidad es una trasforma de material de mensaje, que 

debe configurarse de acuerdo con el contexto. Y, por último, 

configuración contextual no es sino otra manera de designar 
a la gramática. 

Asi es que volvemos a las pautas de conexión y a la pro- 
posición más abstracta, más general (y más vacía) de que 
hay, en verdad, una pauta de pautas de conexión. 

Este libro ha sido edificado en la opinión de que somos 
parte de un mundo viviente. He puesto como epígrafe de es- 
te capítulo un pasaje de San Agustín en que el santo enun- 
cia claramente su epistemología. Hoy, un enunciado así nos 
pone nostálgicos. La mayoría de nosotros hemos perdido ese 

sentido de la unidad de biosfera y humanidad que nos liga- 
ría y nos reconfortaría a todos con una afirmación de be- 

lleza. La mayoría no creemos hoy que, sean cuales fueren en 

sus pormenores las alzas y bajas de nuestra limitada expe- 

riencia, la totalidad global es primordialmente hermosa. 
llemos perdido el núcleo del cristianismo. Hemos per- 

dido n Shiva, el bailarín del hinduismo, cuya danza es, en



un plano trivial, creación y destrucción, pero en el todo es 

bollozn. Hemos perdido a Abraxas, el terrible y hermoso 

dios del día y la noche en el gnosticismo. Hemos perdido el 

lotamismo, el sentido de un paralelismo entre la organiza- 

cion del hombre y la de los animales y las plantas. Hemos 
pordido incluso al Dios Agonizante. 

l lemos comenzado a jugar con las ideas de la ecología, y 
ninque de inmediato las vulgarizamos y hacemos de ellas 

un comercio o una política, al menos hay todavía en el pecho 
del hombre un impulso a unificar, y así santificar, el mundo 
natural total del que formamos parte. 

No obstante, ha de observarse que han habido, y aún 
hy, en el mundo muchas epistemologías, diferentes y hasta 
vontrastantes entre sí, que han subrayado por igual la exis- 
lencia de una unidad suprema y (aunque esto es menos se- 
xuro) la idea de que esa unidad suprema es estetica. La si- 

militud de estas visiones permite confiar en que la gran 

nutoridad de la ciencia cuantitativa puede ser insuficiente 

pura rechazar una belleza unificadora suprema. 

Adhiero al presupuesto de que nuestra pérdida del sen- 
tido de la unidad estética fue, simplemente, un error epis- 
temológico. Creo que ese error puede ser más serio que todas 

lis pequeñas demencias que caracterizaron a esas epistemo- 

logías más viejas, que coincidían en la unidad fundamental. 

Una parte de la historia de nuestra pérdida del sentido 
de la unidad ha sido elegantemente narrada por Lovejoy en 

La gran cadena del ser, que remontándose a la filosofía 

griega clásica llega hasta Kant y los comienzos del idea- 

lismo alemán en el siglo XVIII. Es la historia de la idea de 
que el mundo es /fue creado intemporalmente sobre la base 
de la lógica deductiva. Esa idea resulta clara en el epigrafe de 
La ciudad de Dios. En la cima de la cadena deductiva está el 
ISspiritu Supremo o Logos; le siguen los ángeles, luego las 
personas, luego los antropoides, y asi hasta llegar a las 

plantas y las piedras. Todo responde a un orden deductivo, 
según una premisa que prefigura nuestra segunda ley de la 
termodinámica. Esa premisa sostiene que lo “más perfecto” 
no puede nunca ser generado por lo “menos perfecto”. 

En la historia de la biología, fue LamarckÉ quien invirtió 
la gran cadena del ser. Al insistir en que el espiritu es in- 

manente en los seres vivos y podría determinar sus trasfor- 

maciones, escapó a la premisa direccional negativa de que 
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lo perfecto debe siempre preceder a lo imperfecto. Propuso on- 

tonces su teoría del “trasformismo” (nosotros lo llamarinmos 

evolución) que, partiendo de los infusorios (protozoos), mar- 

chaba en sentido ascendente hasta el hombre y la mujer. 

La biosfera de Lamarck era todavía una cadena. Pese a 
que el énfasis se desplazó del Logos trascendente al espíritu 

inmanente, la unidad epistemológica fue de todas maneras 
conservada. 

En los cincuenta años subsiguientes se asistió al aumen- 

to exponencial de la Revolución Industrial, al triunfo de la 

Técnica sobre el Espíritu, de modo tal que la epistemología 

—culturalmente adecuada— correspondiente a El origen de 
las especies (1859) fue una tentativa de excluir al espíritu 
como principio explicativo. Luchar contra molinos de viento. 

Hubo protestas mucho más profundas que los alaridos 
de los fundamentalistas. Samuel Butler, el crítico más idó- 

neo de Darwin, vio que el rechazo del espíritu como princi- 
pio explicativo era intolerable, y quiso retrotraer la teoría de 

la evolución al lamarckismo. Pero eso no podía ser, a causa 
de la hipótesis (compartida incluso por Darwin) de la “he- 
rencia de los caracteres adquiridos”. Esta hipótesis —la de 
que las respuestas de un organismo a su ambiente pueden 

influir en la genética de sus vástagos— era un error. 
He de sostener que fue, especificamente, un error episte- 

mológico de tipificación lógica, y ofreceré una definición de 

espíritu muy distinta de las nociones imprecisamente man- 
tenidas tanto por Darwin cuanto por Lamarck. En especial, 
he de suponer que el pensamiento se asemeja a la evolución 
en que es un proceso estocástico (véase el “Glosario”. 

La estructura jerárquica del pensamiento (que Bertrand 
Russell llamaba tipificación lógica) ocupará en este libro el 
lugar de la estructura jerárquica de la Gran Cadena del Ser, 
y se intentará proponer una unidad sagrada de la biosfera 
que contenga menos errores epistemológicos que las versio- 
nes de dicha unidad sagrada ofrecidas por las diversas reli- 
giones históricas. Lo importante es que, equivocada o no, la 

epistemología será explicitada. De ese modo, se tornará po- 
sible una crítica igualmente explícita. 

Así pues, la tarea inmediata que abordaremos en esta 

obra es construir un cuadro acerca del modo en que está 

irmado el mundo en sus aspectos espirituales. ¿Cómo se 
ajustan entre si las ideas, la información, los pasos de cohe- 
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roncia lógica o pragmática, y otras cosas por el estilo? ¿De 

(qué manera se relaciona la lógica —el procedimiento clásico 
pura formar cadenas de ideas— con un mundo exterior de 
cons y de seres vivientes, con las partes y las totalidades? 

¿lins ideas se suceden realmente en cadenas, o esta estruc- 

turn lineal progresiva (véase el “Glosario”) les es impuesta 
por los eruditos y los filósofos? ¿Cómo se relaciona el mundo 
de In lógica, que elude las “argumentaciones circulares”, con 
un mundo en que las cadenas circulares de causación son la 
regla más que la excepción? 

Lo que debe investigarse y describirse es una vasta red o 

mutriz de material entrelazado de mensajes y de tautolo- 

glas, premisas y ejemplificaciones abstractas. 
Pero hasta la fecha (1979) no existe ningún método con- 

vencional de describir ese embrollo. No sabemos siquiera 
por dónde empezar. 

Hace cincuenta años, habríamos pensado que los mejo- 
res procedimientos para una tarea de esa índole eran lógi- 

cos, cuantitativos, o de ambas clases. No obstante, como ve- 

remos —y como todo escolar debería saber—, la lógica es 
precisamente incapaz de abordar circuitos recurrentes sin 

generar paradoja, y las cantidades no son precisamente la 

materia de que se componen los sistemas de comunicación 

complejos. 

En otras palabras, la lógica y la cantidad resultaron ser 

expedientes inapropiados para describir a los organismos, 

sus interacciones y su organización interna. En su debido 
momento mostraremos por qué son inapropiados, pero por 
ahora se le pide al lector acepte que en 1979 no existe nin- 
gún modo convencional de explicar o aun describir los fenó- 
menos de la organización biológica y de la interacción hu- 
mana. 

John von Neumann apuntó hace treinta años, en su Tto- 
ría de los juegos, que las ciencias del comportamiento ca- 
recen de un modelo reducido que cumpla en la biología y la 

psiquiatría el papel que la partícula newtoniana cumplió en 
la física. 

Hay, empero, un cierto número de fragmentos de sabi- 
duría algo desconectados que nos ayudarán en la tarea em- 
prendida en este libro. Adoptaré, pues, el método de Little 
«Jack Horner, sacando una pluma y otra pluma y poniéndo- 
las todas una junto a otra, para crear así un ordenamiento a 
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partir del cual podamos luego enumerar algunos criterios 

fundamentales de procesos espirituales. 

En el capitulo 2, “Todo escolar sabe...”, reuniré para el 

lector algunos ejemplos de lo que entiendo que son verdades 

simples y necesarias —en primer término para el escolar, si 

es que alguna vez va a aprender a pensar, y luego también 

necesarias porque el mundo biológico está, creo, ensambla- 
do con estas proposiciones simples. 

En el capítulo 3 obraré del mismo modo pero pondré bajo 
la atención del lector un número de casos en que dos o más 
fuentes de información confluyen para dar información de 
una clase distinta de la que tenía cada una de esas fuentes 
por separado. 

En la actualidad no hay ninguna ciencia que se interese 
especialmente por la combinación de fragmentos de infor- 

mación. Sin embargo, he de aseverar que el proceso evoluti- 
vo tiene que depender de tales incrementos dobles de infor- 
mación. Todo paso evolutivo es un agregado de información 

a un sistema ya existente. Por ello, las combinaciones, ar- 

monías y discordancias entre los sucesivos fragmentos y es- 
tratos de información plantearán numerosos problemas de 
supervivencia y determinarán muchas de las direcciones en 
que sobrevendrán cambios. 

En el capítulo 4, “Los criterios del espíritu”, nos ocupare- 
mos de las características que de hecho siempre parecen 

combinarse en nuestra biosfera terrestre para conformar el 
espiritu. El resto del libro enfocará más especificamente los 
problemas de la evolución biológica. 

La tesis general será que es posible y conveniente pensar 
acerca de muchos problemas de orden y desorden en el uni- 
verso biológico, y que contamos hoy con una considerable 
provisión de instrumentos de pensamiento que no utiliza- 

mos, en parte porque —profesores y escolares por igual — 

ignoramos muchas intelecciones actualmente disponibles y 

en parte porque no queremos aceptar aquello que se deriva 

como principios necesarios a partir de una concepción clara 
de los dilemas humanos. 
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Notas 

! Su dico que una de las sentencias favoritas de Lord Macaulay era esta: 

"Tedo escolar sabe quién encarceló a Moctezuma y quién estranguló a Ata- 

hualpa”. 

"La misma palabra, “mass”, designá en inglés “masa” y “misa”. [N. del T.] 

2 El descubrimiento más célebre de Platón fue el tocante a la “realidad” 

de las ideas. Comúnmente suponemos que el plato de la cena es “real” pero 

su circularidad es “sólo una idea”. Sin embargo, Platón observó, primero, 

que el plato no es verdaderamente circular, y segundo, que tal como se lo 

percibe, el mundo contiene gran número de objetos que simulan la “circu- 

laridad”, se aproximan a ella o se afanan por alcanzarla. Por consiguiente, 

sostuvo que la “circularidad” es ideal (adjetivo derivado de idea) y que esos 

componentes ideales del universo son el auténtico fundamento de sus for- 

mas y de su estructura. Para él, como para William Blake y muchos otros, 

ose “universo corpóreo” que nuestros periódicos consideran “real” era una 

suerte de creación imaginaria, y lo auténticamente real eran las formas y las 

ideas. En el principio fue la idea. 

b“Endowed with mind or spirit”; en el resto del libro (incluido el título), 

el autor emplea siempre “mind”, que traducimos “espíritu”. [N. del T.] 

“ Ley económica según la cual, cuando en un país circulan dos monedas 

de distinto valor, la más valiosa tiende a ser atesorada o exportada; vale 

decir, la moneda “mala” desplaza a la “buena”. El primer expositor de esta 

teoría fue Thomas Gresham (1519-1579). [N. del T.] 
3C. G. Jung, Septem Sermones ad Mortuos, Londres: Stuart and Wat- 

kins, 1967. 

Esta ubicua palabra de la lengua inglesa tiene diversos significados y 

no se deja traducir fácilmente. Es, según el diccionario Webster, “un mo- 

delo, guía o patrón utilizado para hacer algo” (etimológicamente, tiene el 

mismo origen que “patron”, “patrono”, el sucedáneo del padre protector); 

es también “el ordenamiento o disposición formal de las partes o ele- 

mentos” (vale decir, un “diseño” o “esquema”); por último, designa una “di- 

rección, tendencia o característica definidas” (v. gr., de la conducta). Como 

verbo, “to pattern” es ajustar según un modelo o patrón, modelar de acuer- 

do con algo. En general, “pattern” parecería corresponder al concepto de 

una configuración captada de acuerdo con algún modelo ideacional o ideal. 

[N. del T] 

4 En el caso serial, es fácil imaginar que cada segmento anterior propor- 

ciona información al próximo segmento que se está desarrollando inme- 

diatamente detrás de él. Dicha información podría determinar la orien- 

tación, el tamaño y aun la forma del nuevo segmento. Después de todo, el 

segmento anterior es también el antecesor en el tiempo y puede actuar como 

antecedente o modelo cuasi-lógico de su sucesor. La relación entre lo anterior 

y lo posterior sería entonces asimétrica y complementaria. Es concebible y 

hasta previsible que la relación simétrica entre lo derecho y lo izquierdo 

sea doblemente asimétrica, vale decir, que cada cual tenga un control com- 

plementario sobre el desarrollo del otro. La pareja constituiría asi un cir- 

cuito de control recíproco. Es sorprendente que ignoremos casi por comple- 

to el vasto sistema de comunicación que sin duda debe existir para con- 

trolar el crecimiento y la diferenciación, 
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“"No-thing” = "ninguna cosa”; “nothing” = “nada”. [N. del T] 

"Transforms”: En la gramática trasformacional, se llama así a la es- 

tructura superficial de una frase u oración, que resulta de la trasforma- 

ción de su estructura básica. [N. del T.] 

6 Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being: A Study of the History of 
un Idea, Cambridge: Harvard University Press, 1936. 

0 J.-B. Lamarck, Philosophie Zoologique, 1809 [véase la reproducción de 

la portada en la pág. 105], traducido al inglés por Hugh Elliot con el título 

Zoological Philosophy: An Exposition with Regard to the Natural History 

of Animals, Nueva York y Londres: Hafner Press, 1963. 
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2. Todo escolar sabe... 

“La educación descamino a la mayoría; 
creen lo que creen porque así los han criado. 
El cura continúa lo que empezo la nodriza, 
y así el hombre por el niño es embaucado”. 

John Dryden, La cierva y la pantera. 

La ciencia, como el arte, la religión, el comercio, la gue- 

rra y hasta el dormir, se basa en presupuestos. No obstante, 

difiere de la mayoría de las otras ramas de actividad hu- 

mana en esto: no sólo los senderos por los cuales discurre el 
pensamiento científico están determinados por los presu- 
puestos de los hombres de ciencia, sino que el objetivo de 
estos últimos es la comprobación y revisión de los viejos pre- 
supuestos y la creación de otros nuevos. 

En este empeno, es a todas luces deseable (pero no abso- 

lutamente necesario) que el científico conozca a conciencia 
sus propios presupuestos y sea capaz de enunciarlos. Es 
también conveniente y necesario para el discernimiento 

científico conocer los presupuestos de los colegas que traba- 

jan en el mismo campo. Y sobre todo, es necesario que el lec- 

tor de artículos científicos conozca los presupuestos de su 
autor. 

He tenido la oportunidad de enseñar diversas ramas de 
la biología conductal y la antropología cultural a estudian- 
tes norteamericanos, desde alumnos universitarios de pri- 

mer año hasta residentes de psiquiatría, en variadas facul- 
tades y hospitales-escuelas, y he comprobado que existe una 

laguna muy extraña en su manera de pensar, la cual emana 

de la falta de ciertas herramientas del pensamiento. Esta 
falta está parejamente distribuida en todos los niveles de la 
educación, en ambos sexos y tanto entre los especialistas en 
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humanidades como entre los científicos. Concretamente, 08 

"la falta de conocimiento de los presupuestos, no sólo de la 
ciencia, sino también de la vida cotidiana. 

Hay un hecho curioso; esta laguna es menos notoria en 

dos grupos de estudiantes de los que uno habría esperado 
que contrastasen mucho entre sí: los católicos y los marxis- 
tas. Ambos grupos han meditado sobre los últimos 2.500 
años de pensamiento humano o algo se les ha contado al 
respecto, y ambos reconocen en alguna medida la importan- 
cia de los presupuestos filosóficos, científicos y epistemo- 
lógicos. Á ambos es difícil enseñarles, porque asignan tanta 
importancia a los presupuestos y premisas “correctos” que 

toda herejía se convierte para ellos en una amenaza de exco- 
munión. Como es natural, cualquiera que sienta la posible 

amenaza de una herejía se cuidará de tomar conciencia de 
sus propios presupuestos y llegará a adquirir una cierta pe- 

ricia en estas cuestiones. 

Aquellos a quienes ni siquiera se les ocurre que es posi- 

ble estar equivocado no pueden aprender otra cosa que ha- 
bilidades prácticas. 

El tema de este libro se halla notablemente próximo al 
núcleo de la religión y al núcleo de la ortodoxia cientifica. 
Los presupuestos —y la mayoría de los estudiantes necesi- 

tan alguna instrucción que les enseñe a qué se parece un 
presupuesto— deben ser sacados a la luz. 

Existe, empero, otra dificultad casi exclusiva del ambito 

estadounidense. Los norteamericanos son, a no dudarlo, 

tan rígidos en sus presupuestos como cualquier otro pueblo 

(y tanto como el autor de este libro), pero tienen una llama- 
tiva reacción frente a cualquier enunciación explícita de un 
presupuesto: por lo común suponen que esa es una conducta 
hostil o burlona, o bien —y esto es lo más serio— murmuran 
que es autoritaria. 

Sucede así que en esta tierra fundada en pro de la liber- 
tad religiosa la enseñanza de la religión está vedada en el 
sistema educativo oficial. Los integrantes de familias poco 
religiosas no reciben, desde luego, formación religiosa al- 
guna fuera de la familia. 

Por consiguiente, enunciar de manera formal o explicita 
una premisa o presupuesto es desafiar la bastante sutil re- 
sistencia, no de un pensamiento contradictorio con el enun- 
cindo —ya que el público no conoce las premisas contra- 
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dictorink ni cómo formularlas— sino de la cultivada sordera 

a que apelan los niños para mantener apartados los pro- 

nuncinmientos de los padres, maestros y autoridades re- 

ligionas. 

Do todas maneras, yo creo en la importancia de los pre- 

supuestos científicos, en la idea de que hay mejores y peores 
maneras de construir las teorías científicas, y en la necesi- 
dnd de insistir en la enunciación explícita de los presupues- 

ton de modo que puedan ser mejorados. 
Así es que dedicaré este capítulo a una lista de presu- 

puestos, algunos bien conocidos, otros extraños a los lecto- 

ros que han protegido su pensamiento de la dura noción de 
(que ciertas proposiciones son simplemente erróneas. Hay 

horramientas de pensamiento tan romas que no sirven casi 
pnra nada, otras de filo tan aguzado que se vuelven peligro- 
m1. Pero el hombre sabio hará uso de ambas. 

Vale la pena tratar de reconocer provisionalmente cier- 

tos presupuestos básicos que todos los espíritus deben com- 

partir, o, a la inversa, definir el espíritu mediante la enume- 

rnción de esas características comunicacionales básicas. 

l. La ciencia nunca prueba nada 

La ciencia a veces mejora las hipótesis y otras veces las 
refuta, pero probarlas es otra cuestión, y esto tal vez no se 

produzca jamás salvo en el reino de la tautología totalmente 

nbstracta. En ocasiones podemos decir que si se dan tales y 
tales supuestos y postulados abstractos, entonces tal o cual 
cosa debe seguirse de ello absolutamente. Pero, nuevamen- 
to, la verdad acerca de lo que puede ser percibido, o acerca 
de aquello a lo cual se llega por inducción a partir de una 
percepción, es otra cosa. 

Digamos que la verdad significaría una correspondencia 
precisa entre nuestra descripción y lo que describimos, o en- 
Lre nuestra red total de abstracciones y deducciones y algu- 

na comprensión total del mundo exteriorEn este sentido, la 
verdad no es asequible. Y aun dejando de lado las barreras 
de la codificación —la circunstancia de que nuestra des- 
cripción estará dada en palabras, figuras o imágenes, mien- 
tras que lo que describimos será de carne y hueso, de sangre 
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y acción—, aun soslayando ese estorbo de la traduccion, 

nunca podremos reclamar haber alcanzado un conocimien- 

to definitivo de nada. 

Una manera convencional de exponer este asunto es 

más o menos la siguiente: Supongamos que yo te presento 
una serie (tal vez de números, tal vez de otros indicadores) 

con el presupuesto de que esa serie está ordenada. En aras 

de la simplicidad, sea esta serie de números: 

2, 4, 6, 8, 10, 12 

Luego te pregunto: “¿Cual es el número siguiente de la 
serie?”. 

Probablemente tú respondas: “14”. 
Pero, en tal caso, yo diré: “Oh, no. El próximo número es 

27”. En otras palabras, la generalización a la cual tú saltas- 
te desde los datos ofrecidos en la primera instancia —la de 
que se trata de la serie de los números pares— demostró, 
por el suceso siguiente, ser errónea o solo aproximada. 

Sigamos con esto. Continuaré mi exposición creando la 
siguiente serie: 

2, 4, 6, 8, 10, 12, 27, 2, 4, 6, 8, 10, 12, 27, 2, 4, 6, 8, 10, 12, 
27... 

Si ahora te pido que me digas cuál es el número si- 
guiente, probablemente dirás: “2”. Después de todo, te han 
sido dadas tres repeticiones de la secuencia de 2 a 27, y si 
eres un buen científico estarás influido por el presupues- 
to llamado la navaja de Occam? o la regla de economía, que 

lleva a preferir los supuestos más simples que se ajusten a 
los hechos. Tú harás, pues, la siguiente predicción sobre 
la base de la simplicidad. Pero...., cuáles son esos hechos? 
Lo cierto es que tú no dispones de ellos más allá del final 
de la secuencia (posiblemente incompleta) que te ha sido 
dada. 

Tú supones que puedes predecir, y en verdad este presu- 

puesto te lo he sugerido yo. Pero el único fundamento que 
tienes es la preferencia (fruto de tu preparación previa) por 
la respuesta más simple y tu confianza en que mi desafío 
implicaba de hecho que la secuencia era ordenada y estaba 

incompleta. 

38



Por dosgracia (o quizá por fortuna), ocurre que el hecho 

elguionto nunca está a tu alcance. No tienes otra cosa que tu 

onporanza en la simplicidad, y el hecho siguiente siempre 

priledo conducirte al proximo nivel de complejidad. 

O bien digamos que siempre habrá, para cualquier 
netuencia de números que yo te presente, unas pocas mane- 

rim Himples de describir dicha secuencia, pero un número 

infinito de alternativas no limitadas por el criterio de la 
nimplicidad. 

Supongamos que los números están representados por 

lotras: 

Xx, Y p,n 

y nsí sucesivamente. Esas letras podrían representar 
«tunlquier número, incluso fraccionario. Sólo tendré que re- 
potir la serie tres o cuatro veces en alguna forma verbal, vi- 
munl o sensorial de otra índole, aun en la forma del dolor o de 

In kinestesia, y tu empezarás a percibir una pauta en lo que 

ta presento. En tu espiritu —y en el mío— eso se convertirá 
un un “tema”, y tendrá valor estético. En tal medida, será 

fnmiliar y comprensible. 
Ahora bien: esa pauta puede ser modificada o quebrada 

por adición, por repetición, por cualquier cosa que te fuerce 
1 percibirla de otro modo, y estos cambios no pueden jamás 
Hor predichos con total certidumbre, pues todavía no han 
sucedido. 

No sabemos suficientemente de qué manera el presente 
conducirá hacia el futuro. Jamás podremos decir: “¡Ah, mi 
percepción, mi registro de esa serie abarcará realmente sus 
componentes inmediatos y futuros!”, ni tampoco: “La pró- 
xima vez que me encuentre con estos fenómenos, podré pre- 
decir su decurso total”. 

La predicción no puede ser nunca absolutamente válida, 

y por ende la ciencia no puede nunca probar una generali- 

zación o siquiera verificar un solo enunciado descriptivo y 
de esa forma arribar a una verdad definitiva. 

Hay otras maneras de mostrar esta imposibilidad. La ar- 
gumentación de este libro —que, repitámoslo, sólo puede 

convencerte, por cierto, en tanto y en cuanto lo que yo digo 

se adecua a lo que tú sabes, y que puede ser desechada o mo- 
dificada por completo en unos pocos años— presupone que 
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la ciencia es una manera de percibir y de conforir “sentido”, 

digamos asi, a nuestros perceptos. Pero la percepción sólo 
opera sobre la base de la diferencia. Toda recepción de infor- 
mación es forzosamente la recepción de noticias acerca de 

una diferencia, y toda percepción de diferencia está limita- 
da por un umbral. Las diferencias demasiado pequenas, o 

presentadas demasiado lentamente, no son perceptibles. 

No pueden alimentar la percepción. 
De ello se sigue que lo que nosotros, en cuanto científi- 

cos, podemos percibir está siempre limitado por un umbral: 

lo subliminal no será grano aprovechable en nuestro moli- 

no. En un momento cualquiera, el conocimiento será fun- 

ción de los umbrales de los medios de percepción con que 
contamos. La invención del microscopio o del telescopio, o de 
instrumentos para medir el tiempo hasta la fracción de un 

milmillonésimo de segundo, o para pesar cantidades de 
materia millones de veces superiores a un gramo, todos esos 
artefactos que perfeccionan la percepción revelarán lo que 

era totalmente impredecible partiendo de los niveles de per- 

cepción a nuestro alcance antes de esos descubrimientos. 

No sólo no podemos predecir el próximo instante del fu- 
turo, sino que, en un plano más profundo, tampoco podemos 

predecir la próxima dimensión de lo microscópico, lo astro- 
nómicamente remoto o lo geológicamente antiguo. La cien- 
cia, como método de percepción —y no puede reclamar ser 
otra cosa—, está limitada, al igual que todos los demás mé- 
todos de percepción, por su capacidad para recoger los sig- 

nos exteriores y visibles de la verdad, sea lo que fuere esto 

último. 
La ciencia indaga, no prueba. 

2. El mapa no es el territorio, y el nombre no es la 
cosa nombrada 

Este principio, hecho célebre por Alfred Korzybski, tiene 
referencia con muchos niveles. De un modo general, nos re- 
cuerda que cuando pensamos en cocos o en cerdos, no tene- 
mos cocos o cerdos en el cerebro. Pero, en un sentido más 

¡betracto, el enunciado de Korzybski nos dice que en todo 
pensamiento, o percepción, o comunicación de una percep- 
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clon, hay una trasformación, una codificación, entre la coma 

sobro la cual se informa, la Ding an sich, y lo que se informa 

sobro olla, En especial, la relación entre esa cosa misteriosa 
y ol informe sobre ella suele tener la indole de una clasifica- 
cion, ln asignación de una cosa a una clase. Poner un nom- 

bre os siempre clasificar, y trazar un mapa es en esencia lo 
mismo que poner un nombre. 

Korzybski hablaba, en líneas generales, como filósofo, 

tentando de persuadir a la gente para que disciplinara su 

minera de pensar. Pero llevaba las de perder. Cuando 
(¡queremos aplicar su precepto a la historia natural del proce- 

xo ospiritual humano, la cuestión no resulta tan simple. En 
ronlidad, tal vez sólo el hemisferio dominante del cerebro 

trirza el distingo entre el nombre y la cosa nombrada, o en- 
tro ol mapa y el territorio; el hemisferio simbólico y afectivo 
(que normalmente está del lado derecho) es probablemente 
incapaz de hacer esas distinciones. No le interesan, por 

clorto. Así sucede que en la vida humana estén presentes 
necesariamente ciertos tipos no racionales de conducta. De 

hecho, tenemos dos hemisferios y nos es imposible zafarnos 

do ello. De hecho, cada hemisferio opera de un modo algo 
«distinto que el otro, y no podemos librarnos de los embrollos 
(que esa diferencia plantea. 

Por ejemplo, con el hemisferio dominante podemos con- 
xiderar que una bandera es una especie de nombre del país 
u institución que esa bandera representa; no obstante, el he- 
misferio derecho no traza ese distingo y para él la bandera 
vs sacramentalmente idéntica a aquello que representa. Así 
pues, la “enseña patria” de Estados Unidos es Estados 

Unidos. Si alguien la pisa, provocará la ira de los demás. Y 

unta ira no disminuirá con una explicación de las relaciones 
antre el mapa y el territorio. (Después de todo, el hombre 

que pisotea la bandera la identifica también con aquello que 
ln bandera representa.) Siempre habrá, necesariamente, 
muchísimas situaciones en las que la respuesta no está 

guiada por la distinción lógica entre el nombre y la cosa 
nombrada. 
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3. No hay experiencia objetiva 

Toda experiencia es subjetiva. Esto no es más que un me- 

ro corolario de lo que se afirma en el punto 4: que son nues- 

tros cerebros los que fabrican las imágenes que creemos 

“percibir”. 
Es significativo que toda percepción —toda percepción 

conciente— tiene las características de una imagen. Un do- 

lor está localizado en algún sitio; tiene comienzo y fin, una 
ubicación, y se destaca de lo que lo rodea, a manera de tras- 
fondo. Estos son los elementos componentes de una imagen. 

Cuando alguien me pisa un dedo del pie, lo que yo vivencio 
no es su pisar mi pie sino mi ¿imagen de su pisar mi pie, re- 

construida a partir de los informes neurales que llegan a mi 
cerebro algo después de que el pie del otro se ha depositado 
sobre el mio. La experiencia de lo exterior siempre está me- 
diada por determinados órganos sensoriales y vías neura- 
les. En tal medida, los objetos son creación mía, y mi ex- 

periencia de ellos es subjetiva, no objetiva. 

No es trivial, empero, advertir que muy pocas personas, 

al menos en la cultura occidental, dudan de la objetividad 

de datos sensoriales tales como el dolor o sus imágenes vi- 

suales del mundo exterior. Nuestra civilización tiene pro- 
fundas raices en esta ilusión 

4. Los procesos de formación de imágenes son 
inconcientes 

Esta generalización parece ser válida para todo lo que 

ocurre entre mi acción, a veces conciente, de dirigir un órga- 

no de mis sentidos hacia cierta fuente de información y mi 

acción conciente de derivar información de una imagen que 
“yo” creo ver, oir, palpar, gustar u oler. Hasta un dolor es 

ciertamente una imagen creada. 

Sin duda, tanto los hombres como los monos y los perros 
son concientes de que escuchan un sonido y aun de que pa- 

ran las orejas en dirección a ese sonido. En lo tocante a la 
vista, si algo se mueve en la periferia de mi campo visual lla- 

mará mi “atención” (sea esto lo que fuere) de modo tal que 
yo desplazaré mis ojos y hasta mi cabeza para verlo. A



menudo este os un neto conciente, pero a Veces es poco me- 

pos que nutomático, hasta el punto de pasar inadvertido. 

Con frecuencia yo soy conciente de que doy vuelta la cabeza 

poro no me percato de la visión periférica que me llevó a ha- 

corlo, La retina periférica recibe un cúmulo de información 
(ue permanece fuera de la conciencia —posiblemente (aun- 

(ue no seguramente) en la forma de una imagen—. 

Los procesos de la percepción nos son inaccesibles; sólo 
tonemos conciencia de los productos de esos procesos, y, 

desde luego, son esos productos los que necesitamos. Estos 
dos hechos generales son para mí el comienzo de la episte- 
mología empírica: primero, que yo no tengo conciencia de los 

procesos de construcción de las imágenes que conciente- 
mente veo, y segundo, que en estos procesos inconcientes 
nplico toda una gama de presupuestos que se incorporan a 
ln imagen terminada. 

Todos sabemos, naturalmente, que las imágenes que 

“vemos” son en realidad fabricadas por el cerebro o espiritu. 
lero poseer este saber intelectual es muy distinto de darse 
ruenta de que es verdaderamente asi. Este aspecto del 
nsunto se impuso a mi atención hace unos treinta años en 

Nueva York, donde Adalbert Ames, hijo, estaba haciendo de- 
mostraciones experimentales de cómo dotamos a nuestras 

imágenes visuales de profundidad. Ames era oftalmólogo y 

trabajaba con pacientes que padecian aniseiconía, vale de- 

cir, en cuyos ojos se formaban imágenes de diferente tama- 
no. Esto lo llevó a estudiar los componentes subjetivos de la 

percepción de la profundidad. Como este tema es importan- 
to y sienta las bases mismas de la epistemología empírica o 
vxperimental, narraré con algún detalle mi encuentro con 

los experimentos de Ames. 
Ames había montado sus experimentos en un gran apar- 

lamento vacio de la ciudad de Nueva York. Por lo que re- 

cuerdo, eran unos cincuenta experimentos. En el momento 
un que llegué para ver el espectáculo, yo era el único visitan- 
to. Ames me saludó y me aconsejó que empezara desde el 
principio de la secuencia de demostraciones mientras él se 

iba a trabajar un rato a un pequeño cuarto amueblado como 
una oficina. Aparte de ello, el apartamento no contenía otro 
mobiliario, excepto dos reposeras plegables. 

Fui pasando de un experimento a otro. Cada uno de ellos 
incluía alguna especie de ilusión óptica que afecta la percep- 
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ción de la profundidad. La tesis de la serie en su conjunto 

era que, para crear la apariencia de profundidad en las imá- 

genes que forjamos al mirar el mundo a través de nuestros 
ojos, nos guiamos por cinco claves principales. 

La primera de estas claves es el tamaño;! vale decir, el 
tamaño de la imagen física sobre la retina. Por supuesto, no 
podemos ver esta imagen, de modo que sería más exacto de- 
cir que la primera clave de la distancia es el ángulo que el 
objeto subtiende en el ojo. Ahora bien, este ángulo tampoco 
es visible. La clave de la distancia sobre la cual informa el 
nervio óptico es, quizás, el cambio en el ángulo subtendido.? 
Para demostrar esta verdad se utilizaba un par de globos 
sobre un fondo oscuro. Ambos globos recibian la misma ilu- 
minación, y el aire podía pasar de uno al otro; estaban inmó- 
viles, pero a medida que uno se inflaba y el otro se achicaba, 
al observador le parecía que el primero se aproximaba y el 

segundo se retiraba. O sea que mientras el aire se iba des- 
plazando de un globo al otro y volvía otra vez al anterior, a 

uno le parecia que se movían alternadamente hacia adelan- 

te y hacia atrás. 

La segunda clave era el contraste en el brillo. Para de- 
mostrarlo, los globos se mantenían de igual tamaño e inmoó- 

viles pero se cambiaba la iluminación, haciéndola recaer 
primero sobre uno y luego sobre el otro. Esta alternancia de 

iluminación, como la alternancia de tamaño, creaba la apa- 

riencia de una aproximación y retroceso de los globos. 

La secuencia de experimentos mostraba luego que estas 
dos claves (tamaño y brillantez) podían jugar entre sí crean- 
do una contradicción. Para ello, se hacía caer siempre la ma- 

yor cantidad de luz sobre el globo que se desinflaba. Este ex- 
perimento combinado introducía la idea de que ciertas cla- 
ves predominan sobre otras. 

La secuencia total de claves de las demostraciones de ese 
día incluía: tamaño, brillantez, superposición, paralaje bi- 
nocular y paralaje creada por movimientos de la cabeza. De 

todas ellas, esta última era la predominante. 
Después de pasar por veinte o treinta demostraciones, 

yo estaba en condiciones de tomarme un respiro y me fui a 

sentar en una de las reposeras. Apenas lo hice se rompio; al 
escuchar el ruido, Ames salio de su oficina para comprobar 
si todo andaba bien. Luego se quedó conmigo y me hizo la 
demostración de los dos experimentos siguientes.



10) primero tonía que ver con la paralajo (véase ol “Glosa- 

rio”). Sobre una mesa de un metro y medio de largo, más o 

monos, había dos objetos: un paquete de cigarrillos Lucky 

Strike, sostenido con un clavito a unos centímetros de la su- 

perficie de la mesa, y una cajita de fósforos, también planta- 
dla sobre un clavito, en el extremo. 

Ames hizo que me parase en el costado más próximo de 
l1 mesa y describiese lo que veía: la ubicación de los dos ob- 
jetos y el tamaño que me parecian tener. (En los experimen- 

tos de Ames, al sujeto se le hace siempre observar la verdad 
antes de sometérselo a las ilusiones.) 

Después, Ames me indicó una tabla de madera puesta en 

ese extremo de la mesa, la que tenía un agujero por el cual 
yo podía mirar toda la mesa. Me hizo mirar a través del agu- 
jero y decir lo que veía. Por supuesto, los dos objetos seguían 
pareciendo estar donde yo sabía que estaban, y ser del ta- 

maño conocido. 
Al mirar a través del agujero, yo había perdido la visión 

panorámica de la mesa, y, además, estaba reducido al uso de 
un solo ojo; pero Ames me sugirió que obtuviera la paralaje 
de los objetos deslizando hacia uno de los lados la tabla de 
madera. 

A medida que yo desplazaba mi ojo junto con la tabla, la 

imagen cambió totalmente. .. como por arte de magia. De 
súbito, el paquete de Lucky Strike estaba en la punta de la 
mesa y parecía ser el doble de alto y el doble de ancho que un 
paquete normal. Hasta la superficie del papel que lo envol- 
vía había cambiado de textura, ya que sus pequenas irre- 
gularidades eran ahora aparentemente más grandes. La 
cajita de fósforos, en cambio, parecía estar hecha para una 
casa de muñecas y estar situada en medio de la mesa, donde 
antes había visto el paquete de cigarrillos. 

¿Qué había sucedido? 
La respuesta era simple. Debajo de la mesa, en un lugar 

donde yo no podía verlas, había dos palancas o varillas que 
movían de costado a los dos objetos cuando yo movía la ta- 
bla. En la paralaje normal, como sabemos, cuando miramos 

desde la ventanilla de un tren en movimiento, los objetos 
próximos nos parecen quedar rápidamente detrás —las va- 
cas que pastan junto a las vias no permanecen siquiera el 
tiempo suficiente para observarlas—, mientras que por otro 

lado las montañas lejanas van quedando atrás tan len- 
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tamente que, por comparación con las vacas, casi parecen 

viajar con el tren. 

En nuestro caso, las palancas hacían que el objeto más 

cercano se moviera junto con el observador. Al paquete de ci- 
garrillos se lo hacia actuar como si estuviera muy lejos; a la 

caja de fósforos, como si estuviera próxima. 
Dicho de otro modo: al desplazar mi ojo, y con él la tabla, 

yo creaba una apariencia inversa. En tales circunstancias, 
los procesos inconcientes de formación de imágenes creaban 
la imagen apropiada. La información procedente del paque- 
te de cigarrillos era leida e incorporada a la imagen de un 

paquete distante, pero como la altura del paquete seguía 
subtendiendo el mismo angulo en el ojo, su tamaño parecía 
gigantesco. De manera correspondiente, la caja de fósforos 
parecía haber sido traida muy cerca pero seguía subten- 
diendo el mismo ángulo que el de su verdadera ubicación, 
creando así una imagen que la hacía aparecer como situada 
a mitad de camino y con la mitad de su tamaño conocido. 

La maquinaria de la percepción creaba la imagen según 
las reglas de la paralaje, reglas que expusieron claramente 
por primera vez los pintores del Renacimiento; y todo este 
proceso, la creación de la imagen con sus intrínsecas conclu- 
siones tomadas de las claves de la paralaje, sucedía bien 

fuera de mi conciencia. Las reglas del universo que creemos 
conocer están profundamente incorporadas a nuestros pro- 

cesos de percepción. 
La epistemología, en el nivel de la historia natural, es en 

su mayoría inconciente y en consecuencia difícil de modifi- 
car. La segunda demostración experimental de Ames ilustró 
esta dificultad. 

Este experimento era denominado el cuarto trapezoidal. 
Ames me hizo inspeccionar una gran caja de aproximada- 

mente un metro y medio de largo, un metro de alto y un me- 
tro de profundidad. La caja tenía una extraña forma trape- 
zoidal, y Ámes me pidió que la examinara con cuidado a fin 
de anoticiarme de su verdadera forma y dimensiones. 

En la parte frontal de la caja habia una mirilla de tama- 
ño suficiente para aplicar ambos ojos, pero antes de iniciar 
el experimento Ámes me hizo colocar un par de prismáticos 
que destruirían mi visión binocular. Yo iba a partir del pre- 
supuesto subjetivo de que tenía la paralaje de dos ojos, sien- 

do que en verdad no tenía ninguna clave binocular.



Cuando miré a través de la mirilla, el interior de la caja 

ge ome presento bien rectangular, marcado como una habi- 

lncion con ventanas rectangulares. Desde luego, las líneas 
de pintura que sugerían ventanas distaban de ser simples; 

hub sido trazadas con el objeto de dar la impresión de 
rectangularidad, contradiciendo la verdadera forma, trape- 

¿otidnl, del cuarto. Por mi inspección previa yo sabia ya que 
wl Indo de la caja que tenía frente a mí al mirar por la mirilla 
untiba dispuesto oblicuamente, de modo tal que su extremo 
de la izquierda estaba más lejos de mi que el de la derecha. 

Amos me dio un palo y me solicitó que tratara de tocar 
con la punta una hoja de papel clavada sobre la pared de la 

izquierda. Lo hice fácilmente. Luego me dijo: “¿Ve usted una 
hoja de papel similar a la anterior sobre el lado derecho? 
Ivien, quiero que la toque con el palo. Empiece con la punta 

¿lol palo apoyada sobre el papel de la izquierda, y muévalo lo 
mus que pueda”. 

Hice un gran esfuerzo; la punta del palo se desplazó unos 
dos centimetros y luego tocó la pared posterior del cuarto y 
no avanzó más. Ames dijo: “Inténtelo de nuevo”. 

Lo intenté quizás unas cincuenta veces, hasta que el bra- 
zo empezó a dolerme. Yo sabía, claro está, la corrección que 

debía introducir en mi movimiento: para evitar esa pared 
posterior, al desplazar el palo tenia que traerlo hacia mí. 
l'ero lo que yo realmente hacia estaba gobernado por mi 
imagen. Al procurar retraer el brazo obraba en contra de 

mi movimiento espontáneo. (Supongo que si hubiera ce- 
rrado los ojos, podría haberlo hecho mejor, pero no lo in- 
tente.) 

No logré tocar la segunda hoja de papel, pero lo intere- 
snnte es que mi desempeño fue mejorando. Al final ya era 
capaz de desplazar el palo unos cuantos centímetros antes 

de rozar la pared del fondo. Y a medida que practicaba y me- 
joraba mi acción, mi imagen iba cambiando, iba dándome 

una impresión más trapezoidal de la forma del cuarto. 
Ames me comentó después que, de hecho, con más prac- 

tica, la gente aprendía a tocar la segunda hoja con suma fa- 
cilidad, y, a la vez, aprendía a ver el cuarto en su verdadera 

forma. 

El experimento del cuarto trapezoidal fue el último de la 
serie, y cuando terminó Ames me invitó a almorzar. Fui a la- 

varme en el baño del apartamento, accioné el grifo marcado 
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1. 

con la lotra “E” (de agua fría) y salió un chorro de agun hir- 

vicente mezclada con vapor. 

Luego fuimos en busca de un restaurante. Mi fe en mi 

propia formación de imágenes estaba tan conmocionada 
que apenas podía cruzar la calle: no me sentía seguro de que 

los automóviles que se acercaban estaban realmente en ca- 
da momento donde parecían estar. 

En síntesis: no existe un libre arbitrio contra las órdenes 
inmediatas de las imágenes que la percepción presenta al 
“ojo del espíritu”, pero merced a una ardua práctica y a la 
autocorrección es parcialmente posible alterar esas imáge- 
nes. (En el capítulo 7 examinaremos mejor esos cambios de 

calibración.) 
Pese a estos bellos experimentos, el fenómeno de la for- 

mación de imágenes sigue envuelto en un misterio casi to- 

tal. No sabemos cómo se produce, ni tampoco, en verdad, pa- 

ra que. 
Es bárbaro decir que tiene una especie de sentido adap- 

tativo presentar a la conciencia sólo las imágenes, sin des- 
perdiciar proceso psicológico en la toma de conciencia de su 
producción, pero lo cierto es que no existe una razón clara y 

primordial por la cual debamos utilizar imágenes, ni tampo- 
co, en verdad, para que seamos concientes de un fragmento 
cualquiera de nuestros procesos anímicos. 

Puede especularse que tal vez la formación de imágenes 

sea un método conveniente o económico de pasar informa- 
ción a través de algún tipo de interfase.? El hecho notable es 
que cuando una persona debe actuar en un contexto situado 
entre dos máquinas, es conveniente que estas suministren 

su información a esa persona en forma de imágenes. 
Un caso que ha sido estudiado sistemáticamente es el 

del artillero que controla los cañones antiaéreos en un bu- 
que de guerra.? La información procedente de una serie de 
dispositivos para apuntar a un blanco en vuelo le es sinteti- 
zada al artillero en la forma de un punto móvil sobre una 
pantalla (o sea, con una imagen). En esa misma pantalla 

hay un segundo punto cuya posición sintetiza la dirección 
en que apunta un cañón antiaéreo. El individuo puede des- 
plazar este segundo punto manipulando unas perillas del 

aparato, Esas perillas modifican a la vez la dirección en que 
npunta el arma. El hombre debe operar con ellas hasta que 

ambos puntos coincidan en la pantalla. Entonces dispara.



0 sistema contiene dos interfases: sistema sensorial- 

hombre y hombre-sistema efector. Por supuesto, es concebi- 

blo que en un caso de csta índole tanto la información de en- 
truda como la de salida puedan procesarse en forma digital, 
sin trasformación en un modo icónico. Pero creo que este 
último es sin duda más conveniente, no sólo porque, siendo 
humano, soy un productor de imágenes anímicas,* sino 
tiunmbién porque en estas interfases las imágenes son econó- 
micas o eficientes. Si esta especulación es correcta, sería ra- 
zonable conjeturar que los mamiferos producen imágenes 

porque sus procesos espirituales deben habérselas con mu- 

chas interfases. 
El hecho de que no nos percatemos de los procesos de la 

percepción tiene algunos interesantes efectos colaterales. 
lor ejemplo, cuando dichos procesos operan no controlados 
por un material aferente que proceda de un órgano senso- 
rial —como ocurre en los sueños, en las alucinaciones o en 

las imágenes eidéticas (véase el “Glosario”, es difícil a ve- 

ces poner en duda la realidad exterior de lo que las imáge- 

nes parecen subrogar. Á la inversa, tal vez sea muy positivo 

(ue no sepamos demasiado acerca del trabajo de producción 
de las imágenes perceptuales. En nuestra ignorancia de ese 

trabajo, somos libres de creer lo que nos dicen nuestros 
sentidos. Poner permanentemente en duda la evidencia de 
los informes sensoriales podría resultar embarazoso. 

5. La división del universo percibido en partes y 

totalidades es conveniente y puede ser necesaria, 

pero ninguna necesidad determina de qué modo 

debe practicársela 

4 

Muchas veces he intentado enseñar esta generalidad a 

grupos de estudiantes, utilizando para ello la figura 1. Esta 

figura se presenta a la clase dibujándola con tiza sobre el 
pizarrón con bastante precisión, pero sin colocar las letras 

que señalan los diversos ángulos. Se pide a la clase que des- 

criba “eso” por escrito. Cuando todos terminan su descrip- 
ción, se comparan los resultados. Estos se clasifican en di- 
versas categorías: 
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«a. Alrededor de un diez por ciento de los estudiantes, o 

menos, dicen, verbigracia, que el objeto es una bota, o, más 

graciosamente, la bota de un hombre con un dedo gotoso u 
aun inflamado. Es evidente que partiendo de descripciones 
analógicas o icónicas como esta le sería difícil al que oyera la 
descripción reproducir el objeto. 

Figura 1. 

  
D C 

b. Un número mucho mayor de estudiantes ven que el 
objeto contiene la mayor parte de un rectángulo y la mayor 

parte de un hexágono, y habiendo dividido la totalidad de es- 
ta manera se aplican luego a describir las relaciones entre el 
rectángulo y el hexágono incompletos. Un pequeño número 
de integrantes de este grupo de alumnos (aunque por lo común, 

sorprendentemente, uno o dos en cada clase) descubren que 
puede trazarse una linea, BH, hasta que corte la base DC en 

un punto 1, de modo tal que HT complete un hexágono regu- 

lar (figura 2). Esta línea imaginaria definirá las proporcio- 

Figura 2. 

  

  

nes del rectángulo, aunque no, desde luego, la longitud de 
sus lados en términos absolutos. Suelo felicitar a estos estu- 
dinntes por su capacidad para crear lo que se asemeja a mu- 
chus hipótesis científicas, que “explican” una regularidad 
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perceptible en función de alguna entidad creada por la ima- 

ginación. 

«. Muchos estudiantes bien entrenados recurren a un 

mótodo operativo de descripción. Parten de algún punto del 
diugrama (cosa curiosa, casi siempre es un ángulo) y siguen, 

por lo general en el sentido de las agujas del reloj, dando las 

instrucciones para dibujar el objeto. 
d. Hay otras dos modalidades de descripción bien conoci- 

das que hasta la fecha ningún estudiante empleó. Ninguno 
partió del enunciado: “Está hecho con tiza y pizarrón”. Nin- 
guno utilizó jamás el método del grabado de media tinta, di- 
vidiendo la superficie del pizarrón en un reticulado (arbitra- 

riamente rectangular) y respondiendo luego “sí” o “no” 
según que cada cuadrícula contenga o no contenga una par- 
te del objeto. Naturalmente, si el reticulado es muy grosero 

y el objeto es pequeño, se perderá una gran cantidad de in- 
formación. (Imagínese el caso de que el objeto entero sea 
más pequeño que una cuadrícula del reticulado; la descrip- 
ción constará entonces de no más de cuatro afirmaciones ni 
menos de una, según cómo caigan sobre el objeto las divisio- 
nes del reticulado.) No obstante, esta es, en principio, la 

manera en que se trasmiten, mediante impulsos. eléctricos, 
las medias tintas de una ilustración de periódico, y también 
es la manera como opera la televisión. 

Repárese en que ninguno de estos métodos descriptivos 
contribuye en nada a una explicación del objeto —el hexago- 

rectángulo—. La explicación debe nacer siempre de la des- 
cripción, pero la descripción de la que nace contendrá siem- 
pre, necesariamente, características arbitrarias como las 

que hemos ejemplificado aqui. 

6. Las secuencias divergentes son impredecibles 

De acuerdo con la imagen popular de la ciencia, todo es, 
en principio, predecible y controlable; y si algún suceso o 
proceso no lo es en el presente estado de nuestro conoci- 

miento, con un poco más de conocimiento y, en especial, con 

un poco más de habilidad práctica podremos predecir y con- 

trolar las variables indomadas. 
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sta concepción es errónea, no sólo en los detalles sino 

por principio. Es incluso posible definir grandes clases de fe- 

nómenos en que la predicción y el control son simplemente 

imposibles, por razones muy fundamentales pero muy com- 
prensibles. Quizás el ejemplo más familiar de esta clase de 
fenómenos sea la rotura de cualquier material de superficie 
homogénea, como el vidrio. El movimiento browniano (véa- 
se el “Glosario”) de las moléculas de los liquidos y los gases 
es, análogamente, impredecible. 

Si yo arrojo una piedra a una ventana, en circunstancias 
apropiadas quebraré o romperé el vidrio de manera tal que 
se formará la figura de una estrella. Si mi piedra da en el 
vidrio con la velocidad de una bala, es posible que arranque 
de él un neto fragmento cónico llamado cono de percusión. 
Si mi piedra es demasiado pequeña o es arrojada con ex- 

trema lentitud, tal vez el vidrio no se rompa. En este nivel, 

la predicción y el control son muy factibles: fácilmente pue- 

do asegurar cuál de los tres resultados he de lograr (la estre- 

lla, el cono de percusión o la no rotura del vidrio), siempre y 

cuando evite arrojar la piedra con fuerza o debilidad excesi- 
vas. Ahora bien: dentro de las condiciones que producen la 

rotura en forma de estrella, me será imposible predecir o 
controlar el curso y posición que tendrá cada uno de los bra- 
zos de la estrella. 

Lo curioso es que cuanto más precisos sean mis métodos 
de laboratorio, más impredecibles serán los sucesos. Si em- 
pleo el vidrio más homogéneo que pueda conseguir, pulo su 
superficie hasta obtener la más exacta uniformidad óptica y 
controlo lo más minuciosamente posible el movimiento de 

mi piedra, asegurándome de que el impacto sea perfecta- 
mente vertical, todo lo que lograré con estos esfuerzos es 
que los sucesos sean todavía más impredecibles. 

Si, en cambio, rayo la superficie del vidrio o bien utilizo 
un vidrio que ya esté quebrado (lo cual sería hacer trampa), 
estaré en condiciones de hacer algunas predicciones aproxi- 

madas. Por alguna razón que ignoro, la quebradura del vi- 
drio se producirá en forma paralela a la rayadura y más o 

menos a una distancia de 1/50 de centímetro hacia uno de 

los lados de aquella, de modo tal que la marca hecha en el 
vidrio aparecerá sólo en una de las partes en que este queda 
dividido. Más allá de esa marca, la ruptura se desviará en 
lorma impredecible. 
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Sometida a una tensión, una cadena se romperá on su 

oslnbón más débil. Hasta ahí, es posible predecir. Lo difícil 
os saber cual es el eslabón más débil antes de que se rompa. 
Podemos conocer lo genérico, pero lo específico escapa a no- 
sotros. Algunas cadenas están fabricadas de manera de 
romperse bajo determinada tensión y en determinado esla- 
bón. Pero una buena cadena es homogénea, y no hay predic- 
ción posible. Y como no podemos saber cuál es el eslabón 
más débil, tampoco podemos saber exactamente cuánta ten- 
sión se necesitará para quebrar la cadena. 

Si caliento en una cubeta uniforme un líquido desprovis- 
to de impurezas (agua destilada, digamos), ¿en qué punto 
aparecerá la primera burbuja de vapor? ¿A qué temperatu- 
ra? ¿Y en qué instante? 

Es imposible responder a estas preguntas si no existe al- 
guna diminuta rugosidad en la superficie interior de la 
cubeta o alguna partícula de polvo en el líquido. En ausen- 
cia de un núcleo evidente como ese para el comienzo del 
cambio de estado, no hay predicción posible; y como no pode- 

mos decir dónde comenzará el cambio, tampoco podemos 
decir cuándo comenzará. En consecuencia, no podemos de- 
cir a qué temperatura comenzará la ebullición. 

Si el experimento se realiza en condiciones críticas —o 
sea, si el agua es muy pura y la cubeta sumamente unifor- 

me—, se producirá cierto sobrecalentamiento. Al final, el 

agua hervirá. Al final, habrá siempre una diferencia que 
servirá como núcleo para el cambio. Al final, el líquido so- 

brecalentado “encontrará” este punto diferenciado y entra- 
rá en explosiva ebullición durante algunos momentos, has- 
ta que la temperatura se reduzca al punto de ebullición nor- 
mal correspondiente a la presión barométrica del entorno. 

Lo mismo sucede con el congelamiento de un líquido o 
con el desprendimiento de cristales en una solución sobre- 
saturada. Para que el proceso se inicie se necesita un nú- 

cleo, vale decir, un punto diferenciado, que en el caso de una 

solución sobresaturada puede ser, en verdad, un cristal mi- 

croscópico. 
Ya advertiremos más adelante en este libro que hay un 

profundo abismo entre los enunciados acerca de un indivi- 

duo identificado y los enunciados acerca de una clase. Esos 
enunciados son de diferente tipo lógico, y las predicciones 
que a partir de unos se aplican a los otros son siempre in-



ciertas. 181 enunciado “11 líquido está en ebullición” es de 

diferente tipo lógico que el enunciado “Esa molécula sera la 

primera en entrar en ebullición”. 
Esta cuestión tiene varias especies de relevancia respec- 

to de la teoría de la historia, de la filosofía que está detrás de 

la teoría de la evolución, y, en general, de nuestra compren- 
sión del mundo en que vivimos. 

En lo que hace a la teoría de la historia, la filosofía de 

Marx, siguiendo a Tolstoi, insiste en que los grandes hom- 
bres que han sido los núcleos históricos de profundos cam- 
bios o invenciones sociales son irrelevantes, en cierto senti- 

do, con respecto a los cambios que ellos precipitaron. Sostie- 

ne, verbigracia, que en 1859 el mundo occidental estaba lis- 

to y maduro (quizá demasiado maduro) para crear y recibir 
una teoría de la evolución que reflejase y justificase la ética 

de la Revolución Industrial. Desde ese punto de vista, el 
propio Charles Darwin resultaría poco importante. Si él no 
hubiera publicado su teoría, algún otro habría publicado 
una teoría similar en un plazo de cinco años. De hecho, el 
paralelismo existente entre la teoría de Alfred Russel 
Wallace y la de Darwin parecería, a primera vista, con- 

firmar esta opinión.? 

Los marxistas, según yo los entiendo, dirian que debe 
haber un eslabón más débil, que bajo las fuerzas socialesÉ o 
tensiones apropiadas ciertos individuos serán los primeros 

en iniciar una tendencia, y que no importa quiénes sean. 

Pero, por supuesto, ¿importa quién inicia la tendencia. Si 
en vez de Darwin hubiera sido Wallace, hoy tendríamos una 
teoría de la evolución muy diferente. Como resultado de la 
comparación de Wallace entre la máquina de vapor con 
regulador automático y el proceso de selección natural, el 
movimiento cibernetista habría tenido lugar cien años an- 
tes. O tal vez el gran paso teórico se hubiera dado en Francia 
a partir de las ideas de Claude Bernard, quien a fines del 
siglo XIX descubrió lo que más tarde se dio en llamar la 
homeostasis del organismo. Bernard observó que el milieu in- 
terne, el medio interno, estaba equilibrado o se autocorregía. 

Sostengo que es una tonteria afirmar que no importa 

qué individuo actúa como núcleo del cambio. Esto es preci- 
samente lo que hace impredecible la historia del futuro. El 
error marxista es un simple desacierto grosero en tipifica- 
ción lógica, una confusión del individuo con la clase. 

DA



7. Las secuencias convergentes son predecibles 

Iósta formulación gencral es la inversa de la que exami- 

nimos en la sección 6, y la relación entre ambas depende del 
contraste entre los conceptos de divergencia y convergencia. 

Iíste contraste es un caso especial —aunque uno muy fun- 

damental— de la diferencia entre los niveles sucesivos de 
una jerarquía russelliana, asunto que estudiaremos en el 

capitulo 4. Por el momento, digamos que los componentes 

de una jerarquía russelliana son entre si como el miembro a 
la clase, como la clase a la clase de clases, o como la cosa 

nombrada al nombre. 
Lo importante acerca de las secuencias divergentes es 

que nuestra descripción de ellas se refiere a individuos, en 
especial a moléculas individuales. La quebradura del vi- 
drio, el primer paso en la ebullición del agua y todos los de- 
más son casos en que la localización espacial y temporal del 
suceso está determinada por alguna constelación momentá- 
nea de un pequeño número de moléculas individuales. De 

manera análoga, ninguna descripción de los derroteros que 

siguen las moléculas individuales en el movimiento brow- 

niano permite una extrapolación. Aun cuando pudiéramos 
saber lo que pasa en un determinado momento, ello no nos 

suministraría datos para predecir lo que habrá de pasar en 

el momento siguiente. 

En contraste con esto, el movimiento de los planetas 
dentro del sistema solar, la tendencia de una reacción qui- 

mica en una mezcla iónica de sales, el impacto de las bolas 

de billar (que involucra a millones de moléculas), todos es- 
tos son fenómenos predecibles porque nuestra descripción 
de los sucesos se refiere al comportamiento de inmensas 
multitudes o clases de individuos. Esto es lo que hace que la 

estadística tenga alguna justificación cientifica, siempre y 
cuando el especialista en estadistica recuerde en todo mo- 

mento que sus enunciados sólo están referidos a agregados 
de individuos. 

En este sentido, las llamadas “leyes probabilísticas” ac- 
túan como mediadoras entre las descripciones del compor- 
tamiento del individuo y las del comportamiento de la 

grosera multitud. Ya veremos que esta particular especie de 
conflicto entre lo individual y lo estadístico ha sujetado el 

desarrollo de la teoría de la evolución desde la época de



Lamarck en adelante. Si Lbamearck hubiera afirmado que lor 

cambios en el medio podrían afectar las características ge- 

nerales de grandes poblaciones, habría estado en concor- 

dancia con los más recientes experimentos de la genética, 

como los de Waddington sobre la asimilación genética, que 
examinaremos en el capítulo 6. Pero Lamarck y, en reali- 
dad, todos cuantos lo siguieron parecen haber tenido una 

proclividad innata para la confusión de los tipos lógicos. (En 
el capítulo 6 abordaremos esta cuestión, y las correspon- 
dientes confusiones de los evolucionistas ortodoxos.) 

Sea como fuere, en los procesos estocásticos (véase el 

“Glosario”) así de la evolución como del pensamiento, lo 
nuevo sólo puede arrancar de lo aleatorio. Y para que lo nue- 
vo arranque de lo aleatorio, cuando ocurre que se presenta y 
si es que ocurre, se requiere alguna suerte de dispositivo se- 

lectivo que dé cuenta de la persistencia y vigencia de la nue- 
va idea. Alguna especie de selección natural, con toda su pe- 
rogrullada y su tautología, debe prevalecer. Lo nuevo, para 

persistir, debe ser de tal suerte que dure más que sus alter- 

nativas. Entre las ondas de lo aleatorio, la que más perdura 
es la que perdura más que aquellas ondas que no perdu- 
ran tanto. Esa es, compendiada, la teoría de la selección na- 

tural. 

La concepción marxista de la historia —que en su forma 
más burda sostiene que si Darwin no hubiese escrito El ori- 
gen de las especies algún otro habría producido un libro si- 
milar en los cinco años siguientes— es un infortunado error, 

consistente en aplicar una teoría que concibe a los sucesos 
sociales como convergentes, a sucesos que involucran a seres 

humanos individuales y únicos. Es, de nuevo, un error de ti- 
pificación lógica. 

8. “Nada puede provenir de la nada” 

Esta cita de El rey Lear compendia en un enunciado úni- 
co toda una serie de máximas medievales, o más modernas, 

que incluyen a las siguientes: 

(1. La ley de la conservación de la materia y su inversa, la 
que dice que no puede esperarse que aparezca ninguna ma- 
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toria nueva en el laboratorio. (Decía huerecio: “Nada puede 

eronrso de la nada por poder divino”.)” 

b. La ley de conservación de la energía y su inversa, que 

no puede esperarse que aparezca nueva energía en el labo- 

ratorio. 

c. El principio que demostró Pasteur: no puede esperarse 
que aparezca nueva materia viviente en el laboratorio. 

d. El principio de que no puede crearse un nuevo orden o 

pauta sin información. 

De todos estos enunciados negativos y otros similares, 

cabe afirmar que son reglas de expectativa más que leyes de 

la naturaleza. Son tan aproximadamente verdaderas, que 

cualquier excepción a ellas reviste enorme interés. 
En particular, algo muy interesante se esconde en las re- 

laciones entre estas profundas negaciones. Por ejemplo, sa- 
bemos hoy que entre la conservación de la energía y la con- 
servación de la materia hay un puente que hace que cada 

una de estas negaciones sea negada en sí misma por un 

intercambio de materia en energía y, presumiblemente, de 
energía en materia. 

En este momento, empero, nuestro principal interés 

radica en la última proposición de la serie, la que dice que 

en los ámbitos de la comunicación, la organización, el pen- 
samiento, el aprendizaje y la evolución, “nada puede prove- 

nir de la nada” sin información. 

Esta ley difiere de las leyes de conservación de la energía 
y de la masa por cuanto no hay en ella ninguna cláusula que 
niegue la destrucción y pérdida de información, pauta o en- 
tropía negativa. La pauta y/o la información es con toda fa- 
cilidad tragada por lo aleatorio. ¡Qué pena! —pero también, 
¡qué suerte! —. Los mensajes y los hitos orientadores del 

orden sólo están trazados, por decirlo así, sobre la arena o la 

superficie de las aguas. Casi cualquier perturbación, aun el 
mero movimiento browniano, los destruirá. La información 

puede ser olvidada o confundida. Los libros que contienen 
los códigos pueden perderse. 

Los mensajes dejan de serlo cuando nadie puede leerlos. 

Sin una piedra de Roseta, nada sabríamos de todo lo escrito 

en los jeroglíficos egipcios; serían apenas elegantes orna- 
mentos sobre papiro o roca. Cualquier regularidad, para 
estar dotada de significado —y hasta para reconocer en 
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olla una pauta—, debe encontrar regularidades comple- 

mentarias, tal vez habilidades humanas, y estas habilida- 

des son tan evanescentes como las pautas mismas. También 

ellas están escritas sobre arena o sobre la superficie de las 

aguas. 
La habilidad para responder al mensaje se genera en el 

reverso, en la otra cara del proceso de evolución: es la co-evo- 

lución (vease el “Glosario”. 

Paradójicamente, la profunda verdad parcial de que “na- 
da puede provenir de la nada” en el mundo de la informa- 
ción y la organización se topa con una notable contradicción 

en la circunstancia de que el cero, la total ausencia de todo 

suceso indicador, puede ser un mensaje. La larva del ácaro 
trepa a un árbol y allí, en alguna de sus ramitas, espera; si 
huele sudor animal, cae, aterrizando quizá sobre un mamí- 

fero; pero si ni huele sudor en varias semanas, cae al suelo y 
va a trepar en otro árbol. 

La carta que tú no escribes, las disculpas que no ofreces, 

el alimento que no le dejas en el plato al gato: todos ellos pue- 
den ser mensajes suficientes y eficaces porque el cero puede, 

dentro del contexto, ser significativo; y quien crea el con- 

texto es el receptor del mensaje. Esta capacidad de crear 
contexto es una aptitud del receptor, y adquirirla es su mi- 

tad de la coevolución antes mencionada. Debe hacerlo me- 
diante el aprendizaje o mediante una mutación afortunada, 

o sea, mediante una incursión exitosa en lo aleatorio. En 

cierto sentido, el receptor debe estar predispuesto para el 
descubrimiento apropiado cuando este se produce. 

Así pues, con un proceso estocástico es concebible la in- 
versa de la proposición según la cual “nada puede provenir 
de la nada” sin información. La predisposición puede servir 
para seleccionar componentes de lo aleatorio que así se con- 

vierten en información nueva. Pero siempre hay que contar 
con una cuota de apariciones aleatorias de las cuales puede 
generarse la nueva información. 

Esta circunstancia divide en dos ámbitos separados todo 
cl campo de la organización, la evolución, la maduración y el 
aprendizaje; uno de esos ambitos es el de la epigénesis o em- 
briología, el otro, el de la evolución y el aprendizaje. 

Epigenesis es la palabra preferida por C. H. Waddington 
para el campo central de sus intereses, cuyo antiguo nom- 
bre era embriología. Ella subraya el hecho de que todo paso



ombriológico es un acto de devenir génesis” en griego) que 

debe construirse sobre (“epi” en griego) el statu quo ante in- 

medintamente anterior. Es característico que Waddington 

menospreciara la teoría convencional de la información, 
que, según él la concebía, no daba cabida a la “nueva” infor- 
mación generada —pensaba él— en cada etapa de la epigé- 
nesis. De hecho, de acuerdo con la teoria convencional no 

existe en este caso ninguna información nueva. 

Idealmente, la epigénesis debería parecerse al desarro- 
llo de una compleja tautología (véase el “Glosario”) en la que 

nada se agregara una vez establecidos los axiomas y defini- 
ciones. El teorema de Pitágoras ya está implicito en (o sea, 
plegado dentro de) los axiomas, definiciones y postulados de 
Euclides. Todo lo que se requiere es desplegarlo, y, para los 

seres humanos, cierto conocimiento acerca del orden de los 

pasos que deben darse. Este último género de información 
sólo se vuelve necesaria cuando la tautología de Euclides se 
plasma en palabras y simbolos ordenados en alguna se- 

cuencia sobre un papel o en el tiempo. En la tautología ideal 
no hay tiempo, no hay despliegue ni hay argumentación. Lo 

implícito esta allí, aunque, por supuesto, no ocupe un lugar 
en el espacio. 

En contraste con la epigénesis y la tautología, que cons- 

tituyen los mundos de la réplica, está todo el reino de la 
creatividad, el arte, el aprendizaje y la evolución, en que 

los procesos de cambio en curso se alimentan de lo aleato- 
rio. La esencia de la epigénesis es la repetición predecible; 
la esencia del aprendizaje y la evolución, la exploración y el 
cambio. 

En la trasmisión de la cultura humana la gente siempre 
trata de repetir o replicar, de pasar a la próxima generación 
las habilidades y valores de los progenitores, pero ese inten- 
to falla inevitablemente, porque la trasmisión cultural está 
conectada con el aprendizaje, no con el ácido desoxirribonu- 

cleico (ADN). El proceso de trasmisión de la cultura es una 
especie de híbrido o mezcla de los dos ámbitos. Debe procu- 

rar recurrir a los fenómenos del aprendizaje a los fines de la 
repetición puesto que lo que tienen los progenitores fue 

aprendido por ellos. Si el vástago poseyera milagrosamente 
el ADN que le diera las habilidades de sus padres, esas ha- 
bilidades serían diferentes y quizás inviables. 
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Is interesante que entre los dos mundos se encuentre el 

[cnómeno cultural de la explicación: el cartografiar, sobre la 

tautología,? los sucesos no conocidos. 
Por último, se advertirá que los dominios de la epigéne- 

sis y de la evolución están tipificados, en un nivel más pro- 
fundo, por los paradigmas gemelos de la segunda ley de la 

termodinámica: 1) que las operaciones probabilísticas alea- 
torias siempre se tragarán el orden, la pauta y la entropía 
negativa, pero 2) que para la creación de un nuevo orden 

son indispensables las operaciones de lo aleatorio, la plétora 
de alternativas no resueltas (entropia). En lo aleatorio los 

organismos recogen nuevas mutaciones, y allí encuentra 
sus soluciones el aprendizaje estocástico. La evolución tiene 

un punto culminante: la saturación ecológica de todas las 
posibilidades de diferenciación. El aprendizaje lo tiene en el 
espíritu atestado, hiperlleno. Volviendo al huevo inculto 
producido de manera masiva, la especie en marcha despeja 

una y otra vez sus bancos de memoria a fin de estar dispues- 
ta para recibir lo nuevo. 

9, El número es diferente de la cantidad 

Esta diferencia es básica para cualquier clase de teoriza- 

ción en ciencias de la conducta, para cualquier manera de 

imaginar lo que acontece entre los organismos o dentro de 
ellos como parte de sus procesos de pensamiento. 

Los números son el producto del recuento; las cantida- 

des, el producto de la medición. Esto significa lo siguiente: 

es verosímil que los números sean exactos, porque existe 

una discontinuidad entre cada entero y el siguiente: entre 

“dos” y “tres” hay un salto; pero en el caso de la cantidad, no 
existe ese salto, y por ello es imposible que una cantidad 
cualquiera sea exacta. Puedes tener exactamente tres to- 

mates pero jamás podrás tener exactamente tres litros de 
agua. La cantidad es siempre aproximada. 

Aunque se discrimine claramente el número de la canti- 
dad, hay aún otro concepto que debe reconocerse y distin- 

guirse de ambos. Para este concepto no existe, creo, ningu- 

nu palabra inglesa, de modo que debemos contentarnos con 

recordar que existe un subconjunto de pautas a cuyos 
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miembros se los llama comúnmente “números”. No todos los 

números son producto del recuento; de hecho, los números 

nui poqueños, y por ende más frecuentes, a menudo no son 

contados sino reconocidos como pautas de un solo vistazo. 

l ws jugadores de naipes no se detienen a contar el número 

de picas o corazones que integran el ocho de la baraja fran- 
conan y hasta pueden reconocer el pautamiento característi- 

vo de esos elementos hasta el “diez”. 
Kn otras palabras: el número es el mundo de la pauta, la 

(destalt y el cálculo digital; la cantidad es el mundo del 
cúlculo analógico y probabilístico. 

Ciertas aves pueden de alguna manera distinguir los nú- 

meros hasta siete, pero se ignora si lo hacen por recuento o 

por reconocimiento de pautas. El experimento que más se 

nproximó a la verificación de la diferencia entre estos dos 
métodos fue el realizado por Otto Koehler con una corneja 
entrenada para cumplir con la siguiente rutina. Se dispuso 
un cierto número de pequeñas tazas con tapa, dentro de las 
cuales se colocaron pequeños trozos de carne; algunas tazas 
tenían un trozo, otras dos o tres, y otras ninguno. Lejos de 
Ins tazas, había un plato con un número de trozos de carne 
mayor que la totalidad de los colocados en las tazas. Se le 
unseñó a la corneja a abrir cada taza sacándole la tapa y a 
comer todos los trozos que hubiera en ella; cuando ya habia 
comido toda la carne de las tazas, se le posibilitaba ir hasta 

el plato y comer allí el mismo número de trozos que tenían 
las tazas, castigándola si comía más. La corneja era capaz 

de aprender esta rutina. 

Ahora bien, se plantea la siguiente pregunta: ¿La corne- 
ja cuenta los trozos de carne, o utiliza algún otro método 
para discernir su número? El experimento fue cuidadosa- 
mente diseñado para impulsar al ave a que haga el recuen- 

to. El tener que levantar las tapas de las tazas interrumpe 
sus acciones, y la secuencia se le confunde aún más al haber 
algunas tazas con varios trozos y algunas con ninguno. Me- 

diante estos expedientes, el experimentador procura que le 
sea imposible crear algún tipo de pauta o ritmo merced al 
cual pudiera reconocer el número de trozos de carne. En la 

medida en que el experimentador puede obligar al ave a ha- 
cer algo, le obliga a contar los trozos. 

Sigue siendo concebible, desde luego, que el tomar la car- 
ne de las tazas se convierta en alguna especie de danza ríit- 
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mica, y que el pájaro repita de algún modo esto ritmo cunn- 

do toma la carne del plato. Es verosimil abrigar alguna du- 

da sobre esto, pero, en general, el experimento es más bien 

convincente en favor de la hipótesis de que la corneja cuenta 

los trozos de carne en vez de reconocer una pauta, ya sea en 

esos mismos trozos o en sus propias acciones. 

Es interesante contemplar el mundo biológico en función 
de esta pregunta: ¿Las diversas instancias en que aparece 
un número deben considerarse casos de Gestalt, de número 

contable o de mera cantidad? Hay una diferencia bastante 
notoria, por ejemplo, entre el enunciado: “Esta rosa simple 

tiene cinco pétalos, y tiene cinco sépalos, y en verdad pre- 

senta una simetría pentada”, y este otro: “Esta rosa tiene 
ciento doce estambres, y esa otra tiene noventa y siete, y es- 

ta tercera tiene sólo sesenta y cuatro”. El proceso con el cual 
se controla el número de estambres es sin duda distinto del 
proceso con el cual se controla el número de pétalos o de sé- 
palos. Y lo curioso es que en la rosa doble parece haber ocu- 

rrido esto: algunos de los estambres se convirtieron en péta- 
los, de modo tal que el proceso para determinar cuántos 
pétalos han de hacerse se ha vuelto más parecido al proceso 
que determina la cantidad de estambres, que al proceso 
normal que delimita los pétalos de acuerdo con una pauta 
de cinco. Cabe afirmar que los pétalos que son normalmente 
“cinco” en la rosa simple pero que los estambres son “mu- 

chos”, donde “muchos” es una cantidad variable, que difiere 

de una rosa a otra. 

Teniendo presente esta diferencia, podemos volvernos 

hacia el mundo biológico y preguntarnos cuál es el mayor 
número que los procesos de crecimiento pueden manejar 

como una pauta fija, más allá del cual la materia es mane- 
jada como cantidad. Por lo que yo sé, los “números” dos, tres, 

cuatro y cinco son los comunes en la simetría de plantas y 

animales, en particular en la simetria radial. 
Quizás el lector halle placer en reunir casos de números 

rigidamente pautados o controlados en la naturaleza. Por 
alguna razón, los números mayores parecen estar limitados 
« series lineales de segmentos, como las vértebras de los 

mamiferos, los segmentos abdominales de los insectos y la 

segmentación de la parte anterior de las lombrices de tierra. 
(lín el extremo anterior la segmentación es bastante rigida- 
mente controlada, hasta llegar a los segmentos donde se en- 
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cuentran los órganos genitales; el número varía con las es- 

poción pero puede llegar a quince; la cola que viene despues 
tiene “muchos” segmentos.) Un agregado interesante a es- 

lim observaciones procede de la circunstancia corriente de 

que una vez que un organismo ha elegido un número para 
la simetría radial de algún conjunto de partes, repetirá ese 

mismo número en otras partes. El lirio tiene tres sépalos y 
Lres petalos y seis estambres y un ovario trilocular. 

Aparentemente, lo que creíamos una rareza o peculia- 

ridnd del funcionamiento humano —a saber, que nosotros, 
los seres humanos de Occidente, obtenemos los números 

por recuento o por reconocimiento de pautas, en tanto que 

obtenemos las cantidades por medición— resulta ser una 
vspecie de verdad universal. No sólo la corneja sino la rosa 
están constreñidas a mostrar que también para ellas existe 
osta profunda diferencia entre números y cantidad —para 
la rosa en su anatomía, para la corneja en su conducta (y, 

desde luego, en su segmentacion vertebral)—. 
¿Qué significa esto? El interrogante es muy antiguo; se 

remonta por cierto a Pitágoras, quien según se dice encontró 
una regularidad similar en la relación entre los armónicos. 

El hexago-rectángulo examinado en la sección 5 nos 

ofrece un medio de plantear estas preguntas. En ese caso vi- 

mos que los elementos componentes de la descripción po- 
dían ser muy variados, y que atribuir a una manera de orga- 

nizar la descripción más validez que a otra sería incurrir en 
una ilusión. Pero en este asunto de los números y cantida- 

des de la biología, parecería que estamos ante algo más pro- 
fundo. ¿Difiere esto del caso del hexago-rectángulo? Y si la 
respuesta es afirmativa, ¿de qué manera? 

Sugiero que ninguno de estos casos es tan trivial como pa- 

recieron serlo a primera vista los problemas del hexago-rec- 
tángulo. Volvemos a las eternas “realidades verdaderas” de 
San Agustín: “Escuchad el fragor de ese santo, alrededor del 
año 500 d.C.: 7 y 3 son 10; 7 y 3 han sido siempre 10; en nin- 

gún momento y de ninguna manera 7 y 3 han sido otra cosa 

que 10; 7 y 3 siempre serán 10”.? 
Sin lugar a dudas, al afirmar el contraste entre los nú- 

meros y las cantidades, estoy próximo a aseverar una ver- 

dad eterna, y Agustín seguramente coincidiría conmigo. 
Pero podemos replicar al santo: “Si, muy cierto; no obs- 

tante, ¿es realmente lo que tú has querido decir? También



es verdad, a no dudarlo, que 3 y 7 son 10, y que 2 y | y 7 son 

10,yquelylylylylylylylylyl son 10. De hecho, 

la verdad eterna que tú estás tratando de manifestar es 
mucho más general y profunda que el caso especial que hus 

utilizado para trasmitir ese profundo mensaje”. Ahora bien, 
estaremos de acuerdo en que la verdad eterna mas abstrac- 
ta será difícil de enunciar con inequívoca precisión. 

Dicho de otro modo: es posible que muchas de las mane- 

ras de describir mi hexago-rectángulo fueran sólo diferen- 
tes expresiones superficiales de la misma tautología más 
profunda y general (concibiendo la geometría euclidiana co- 

mo un sistema tautológico). 
Es correcto sostener, creo, no sólo que las diversas for- 

mulaciones verbales de la descripción del hexago-rectángu- 
lo coinciden, en última instancia, sobre lo que vieron quie- 

nes hicieron esas descripciones, sino además que hay un 
acuerdo acerca de una tautología simple más general y pro- 
funda, en función de la cual se organizan las diversas des- 

cripciones. 

En este sentido, estimo que la distinción entre números 

y cantidades no es trivial, y la manifiesta la anatomía de la 
rosa con sus “5” pétalos y sus “muchos” estambres; y si he 
usado comillas en estas descripciones mías de la rosa ha si- 

do para sugerir que los nombres de los números y de las can- 
tidades son la manifestación superficial de ideas formales, 

inmanentes dentro de la rosa que crece. 

10. La cantidad no determina la pauta 

Es imposible, en principio, explicar una pauta cualquie- 

ra invocando una única cantidad; pero nótese que un cocien- 
te entre dos cantidades es ya el comienzo de una pauta. En 
otros términos, cantidad y pauta son de diferente tipo lógi- 
col y no se amoldan entre sí en un mismo acto de pensa- 

miento. 

Lo que parece ser la génesis de una pauta por la cantidad 
surge cuando la pauta ya estaba latente antes de que la 

cantidad influyera en el sistema. El caso más conocido es el 
de la tensión que romperá una cadena en su eslabón más 
débil. Por el cambio de una cantidad, la tensión, una dife- 
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rencia Intente se pone de manifiesto, o, como dirían los fotó- 

genfos, se “revela”, El revelado de un negativo fotográfico es 

procisamente el poner de manifiesto diferencias latentes 

omtublecidas en la emulsión fotográfica por una exposición 
provia diferencial a la luz. 

Imagínese una isla con dos montañas. Un cambio cuan- 
litntivo, un aumento, en el nivel del mar que rodea a esta 
única isla puede convertirla en dos islas; ello sucederá cuan- 

do el nivel del mar supere la hondonada entre ambas mon- 

tinas. También aquí la pauta cualitativa estaba latente an- 
tos de que la cantidad influyera en ella; y cuando cambio la 

pnuta, ese cambio fue súbito y discontinuo. 
En el discurso explicativo hay una fuerte tendencia a 

invocar cantidades de tensión, de energía, y qué sé yo cuán- 
ti cosas más, para explicar la génesis de una pauta. Creo 
(¡que todas esas explicaciones son inadecuadas o erroneas. 
Desde el punto de vista de un agente cualquiera que impone 
un cambio cuantitativo, todo cambio de pauta que suceda 

norá impredecible o divergente. 

11. En biología no hay “valores” monótonos 

/ . . 
Un valor monótono es aquel que o bien sólo aumenta, o 

bien sólo disminuye? La curva que lo representa no tiene 
“quebraduras”; o sea, nunca pasa del aumento a la disminu- 
ción, O viceversa. Las sustancias, objetos, pautas o secuen- 

cias de experiencia que son deseadas por el hombre y en al- 

kún sentido “buenos” para su organismo (p. ej., los elementos 
do la dieta alimenticia, las condiciones de vida, la tempera- 

tura, la diversión, la actividad sexual, etc.) nunca son tales 

(que una mayor cantidad de ellos sea siempre mejor que una 

cantidad menor. Mas bien, fara todos los objetos y experien- 

vias hay una cantidad que tiene valor óptimo.Por encima de 
vsa cantidad, la variable se vuelve tóxica; por debajo de ella, 
ol ser humano siente privación. 

Esta caracteristica no se cumple en el caso del dinero, 

(que es siempre transitivamente valorado. Se supone que 
una mayor cantidad de dinero es siempre mejor que una 

menor cantidad; verbigracia, ha de preferirse 1.001 dólares 
1 1.000 dólares. Para los valores biológicos esto no es válido.



Más calcio no es siempre mejor que menos calcio: hay una 

cantidad óptima para el calcio que determinado organismo 

puede necesitar en su dieta. De manera análoga, en el caso 

del oxígeno que inhalamos o de los alimentos que ingerimos, 

y probablemente en el caso de todos los componentes de una 

relación, es mejor una cantidad suficiente que un exceso. 

Hasta de la psicoterapia podemos tener un exceso. Una re- 

lación sin querellas es aburrida, y una relación con dema- 
siadas querellas es tóxica. Lo deseable es que la relación 
tenga un grado óptimo de conflictos. Y aun el dinero, si en 
lugar de considerarlo en sí mismo lo evaluamos por los 
efectos que produce en los seres humanos que lo poseen, se 
vuelve tóxico más allá de cierto punto. De todos modos, la fi- 
losofía del dinero, el conjunto de presupuestos que hacen 
que el dinero sea cada vez mejor cuanto más tengamos de él, 

es completamente antibiológica. Pese a ello, parece que a 
las cosas vivas puede enseñarseles esta filosofía. 

12. A veces lo pequeño es hermoso 

Tal vez no haya ninguna variable que plantee de manera 

tan clara y vivida para el analista los problemas del estar vi- 
vo como el tamaño. Al elefante lo afligen problemas deriva- 
dos de su gran tamano; a la musarana, los de su tamaño di- 

minuto. Pero para uno y otra hay un tamaño óptimo. Ni el 
elefante se hallaría en situación mucho mejor si fuera mu- 

cho más pequeño, ni a la musaraña la aliviaría ser mucho 
más grande. Podemos decir que cada uno de ellos tiene adic- 
ción al tamaño que es. 

El grandor o la pequeñez originan problemas puramente 

físicos que afectan al sistema solar, a los puentes y a los re- 
lojes de mano; pero además de estos problemas, hay otros 
que son propios de los conglomerados de materia viva, ya se 

trate de seres individuales o de ciudades enteras. 
Echemos primero una mirada a lo físico. Los problemas 

de la inestabilidad mecánica surgen porque, por ejemplo, 
las fuerzas de la gravedad no siguen las mismas regularidades 

cuantitativas que las de la cohesión. Es más fácil romper un 
gran terrón de tierra dejándolo caer al suelo que romper 

uno pequeño. El glaciar crece de tamaño y entonces, en par- 
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ha porque se licua y en parte porque se quiebra, debe iniciar 

una oxistencia modificada en la forma de avalanchas, uni- 

dades más pequeñas que deben desprenderse de la gran 
muabriz. Ala inversa, aun en el universo físico lo muy peque- 

no puede tornarse inestable porque la relación entre la su- 

porficie y el peso no es lineal. Cuando queremos disolver un 
muterial cualquiera lo reducimos a trozos menores, ya que 

on estos el cociente entre la superficie y el volumen es me- 

nor y por ende ofrece más acceso al solvente. Los trozos ma- 

yures serán los últimos en diluirse. Y así siguiendo. 
Para trasladar estos pensamientos al mundo más com- 

plejo de las cosas vivas, podemos ofrecer la siguiente fábula: 

Hl cuento del caballo poliploide 

Cuentan que los del premio Nobel siguen sintiéndose 

molestos cuando alguien menciona los caballos poliploides. 

Sea como fuere, lo cierto es que el doctor P. U. Posif, el gran 
genetista de Erewhon,* obtuvo su premio a fines de la déca- 
da de 1980 por zangolotear con el ácido desoxirribonucleico 
del caballo de carro común (Equus caballus). Se dijo que ni- 
70 una gran contribución a la ciencia de la trasportología, 

que estaba entonces en sus comienzos. De todos modos, le 

dieron el premio por crear —ninguna otra palabra le cua- 

draría a un fragmento de ciencia aplicada que tanto se 

«cerca a usurpar el papel de la divinidad— por crear, digo, 

un caballo cuyo tamaño es exactamente el doble que el del 

Clydesdale ordinario. El doble de largo, el doble de alto y el 
doble de ancho. Era un poliploide, con un número de cromo- 
somas cuatro veces mayor que el habitual. 

P. U. Posif siempre sostuvo que en una época, cuando 
este maravilloso animal todavía era potrillo, podía pararse 
sobre sus cuatro patas. ¡Qué espléndido espectáculo debe 
haber sido! Empero, cuando fue presentado ante el público 
para ser registrado mediante todos los artefactos comunica- 

cionales de la civilización moderna, el caballo no se tenía en 

pie. Era, en una palabra, demasiado pesado. Por supuesto, 
pesaba ocho veces lo que un Clydesdale normal. 

En el caso de presentaciones ante el público o ante los 

medios de difusión, el doctor Posif insistía siempre en in- 
terrumpir el chorro de agua que permanentemente debía 
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arrojársele para mantener la temperatura de la bestia en el 

nivel normal de los mamiferos. Sin embargo, nosotros te- 

miíamos siempre que sus partes más internas entraran en 

cocción. Después de todo, la piel y la grasa dérmica del po- 

bre animal eran de doble grosor que lo corriente, y la super- 

ficie de su cuerpo sólo era cuatro veces la de un caballo nor- 
mal, motivo por el cual no podía refrigerarse de manera 

apropiada. 
Cada manana, el caballo era alzado con ayuda de una 

pequeña grúa y suspendido, en una suerte de jaula sobre 
ruedas, encima de unos resortes ajustados de modo tal que 

las patas sólo tuvieran que soportar la mitad de su peso. 

El doctor Posif solía decir que el animal era de descollan- 
te inteligencia. Desde luego, el peso de su cerebro era ocho 

veces mayor que el de cualquier otro equino, pero jamás pu- 
de ver que se interesase por cuestiones más complejas que 

las que inquietan a los demás caballos. Tenía muy poco 
tiempo libre, atareado con esto o estotro —siempre estaba 
jadeando, en parte para mantenerse fresco y en parte para 

oxigenar su cuerpo ocho veces mayor: la superficie de su 

gaznate, en un corte trasversal, no era sino cuatro veces la 

normal—., 
Y después estaba el problema de la comida. De un modo 

u otro, debía comer diariamente ocho veces la cantidad de 

comida que dejaría satisfecho a un caballo normal, y todo 
ese alimento debia ser introducido en un esófago que sólo te- 
nía cuatro veces el diámetro normal. También los vasos san- 
guíneos eran comparativamente reducidos, lo cual dificulta- 

ba la circulación y sometía al corazón a un esfuerzo adicional. 
Una bestia lamentable. 
Esta fábula muestra lo que ocurre inevitablemente 

cuando interactúan dos o más variables cuyas curvas dis- 
crepan entre sí. Eso es lo que produce la interacción entre el 
cambio y la tolerancia. Por ejemplo, en una población, el cre- 

cimiento gradual del número de automóviles o de habitan- 

tes no tiene ningún efecto perceptible sobre el sistema de 
trasporte, hasta que de pronto se pasa el umbral de toleran- 

cia, y entonces hay embotellamientos de transito. El cambio 
de una de las variables deja al descubierto un valor crítico de 

la otra. 

De todos esos casos, el más conocido en la actualidad es 

cl comportamiento del material fisionable de una bomba 
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ntomica, 15) uranio en estado natural soporta una fisión con- 

tinua, pero no se produce explosión porque no se establece 

unn reacción en cadena. Cada átomo, al romperse, deja en 
libertad neutrones que pueden fisionar a otro átomo si cho- 
ent contra él, pero muchos neutrones meramente se pier- 

don. Amenos que la masa de uranio alcance el tamaño críti- 
co, menos de un neutrón de cada fisión chocará, en prome- 
dio, contra otro átomo, y la cadena se cortará. Si la masa es 

mis grande, una mayor fracción de los neutrones chocará y 

producirá la fisión. El proceso adquirirá entonces una acu- 
m.ulación exponencial positiva y se convertirá en una explo- 

nión. 

En el caso de nuestro caballo imaginario, la longitud, la 

nuperficie y el volumen (o la masa) se tornan discrepantes 
porque sus curvas de incremento no mantienen entre sí una 

relación unilineal. La superficie aumenta según el cuadra- 
do de la longitud, el volumen aumenta según el cubo de la 
longitud, y la superficie lo hace con un exponente igual a los 
dos tercios del volumen. 

Para el caballo (y para todos los seres vivos reales) la 
cuestión se vuelve más seria, porque para que permanezcan 
vivos deben mantenerse muchos movimientos interiores. 
| lay una logística interna de la sangre, el alimento, el oxige- 

no y los productos de la excreción, y una logística de infor- 

mación en la forma de mensajes neurales y hormonales, 

La marsopa, de alrededor de un metro de largo, con una 

capa de grasa de unos dos centimetros y medio y una super- 

ficie exterior de aproximadamente medio metro cuadrado, 
tiene una acumulación calórica que equilibra comodamente 
el frio de las aguas del Artico. La acumulación calórica de 
una ballena de gran tamaño, cuya longitud es casi diez ve- 
ces la de la marsopa (vale decir, su superficie es cien veces ma- 

yor y su volumen mil veces mayor) y cuya capa de grasa es 

de unos treinta centimetros, resulta completamente miste- 
riosa. Hay que presumir que posee un superior sistema lo- 

gístico, que desplaza su sangre entre las aletas dorsales y 

las de la cola, donde todos los cetáceos se desprenden del calor. 
El crecimiento añade otro orden de complejidad a los 

problemas del grandor de las cosas vivas. El interrogante 

que se plantea es si él ha de alterar las proporciones del or- 
ganismo. Los problemas de la limitación del crecimiento son 
enfrentados de distinto modo por diferentes seres vivos. 
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Un ejemplo simple es el del cocotero, que no ajusta nu cir- 

cunferencia para compensar un aumento de altura. Un 

roble o encina con tejido en aumento (cámbium) entre su 
madera y su corteza crece en longitud y anchura a lo largo 

de su vida; en el cocotero, por el contrario, el único tejido ca- 

paz de crecer se encuentra en la punta del tronco (la llama- 
da “ensalada de miillonarios”, que sólo puede obtenerse al 
precio de matar el árbol), y ello hace que su altura sea cada 

vez mayor mientras que el tronco sólo experimenta un leve 
engrosamiento en la base. En este organismo, la limitación 
de la altura no es sino una parte normal de su adaptación 

ecológica al medio. La mera inestabilidad mecánica produ- 
cida por una altura excesiva no compensada con una mayor 

anchura marca su vía normal hacia la muerte. 
Muchas plantas evitan (¿0 resuelven?) estos problemas 

de limitación del crecimiento ajustando su periodo de vida 
al calendario o a su propio ciclo reproductivo. Las anuales 
inician una nueva generación cada doce meses, y las del tipo 

de la pita o yuca pueden vivir muchos años pero, al igual 
que el salmón, inevitablemente mueren cuando se reprodu- 

cen. La yuca no ramifica, salvo la ramificación múltiple que 
se produce dentro de su cabezuela florida; la propia inflores- 
cencia ramificada es su tallo terminal; cuando ha completa- 
do su función, se produce la muerte de la planta. Su muerte 
es un acontecimiento normal dentro de su modo de vida. 

En algunos animales superiores, el crecimiento es con- 
trolado. El ser alcanza un tamaño, o edad, o etapa en que el 
crecimiento simplemente se detiene (o sea, es detenido por 
mensajes quimicos o de otra indole dentro de su organiza- 
ción). Sometidas a ese control, las células dejan de crecer y 
de dividirse. Cuando los controles ya no operan (por no po- 
der generar el mensaje o por no poder recibirlo), el resultado 

es el cáncer. ¿Dónde se originan esos mensajes, qué desen- 
cadena su envío, y en qué código presumiblemente químico 
se hallan inmanentes? ¿Qué controla la casi perfecta sime- 
tría bilateral externa del cuerpo de los mamiferos? Posee- 
mos un conocimiento notablemente escaso del sistema de 
mensajes que controla el crecimiento. Debe existir todo un 
sistema de interconexiones hasta ahora apenas estudiado. 
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1.3, Lin lógica es un modelo deficiente de la causa 
y el efecto 

Utilizamos las mismas palabras para referirnos a se- 
cuencias lógicas y a secuencias de causa y efecto. Decimos: 
"Sí ne aceptan las definiciones y postulados de Euclides, en- 
forces dos triángulos que tengan sus tres lados iguales son 

igunlos entre sí”. Y también decimos: “Si la temperatura 
desciende por debajo de 0* C, entonces el agua se solidifica”. 

Pero los “si... entonces...” de la lógica del silogismo son 
muy distintos de los “si... entonces... ” de la causa y el efecto. 

In una computadora, que opera por causa y efecto, en la 

que un transistor pone en movimiento al otro, las secuen- 

vlnx de causa y efecto se emplean para simular la lógica. Ha- 
vo treinta años solíamos preguntar: ¿Puede una computado- 

rn simular todos los procesos de la lógica? La respuesta era 
ifirmativa, pero la pregunta era sin duda equivocada. De- 
boría haber sido esta otra: ¿Puede la lógica simular todas 
Ins secuencias de causa y efecto? Y la respuesta habría sido 
nogativa. 

Cuando las secuencias de causa y efecto se vuelven circu- 
Inres (o adquieren formas más complejas aún que la circu- 

Inv), la descripción o trazado de esas secuencias en la lógica 
ntemporal se torna autocontradictoria. Se generan parado- 

¡ns que la lógica pura no puede tolerar. El circuito de un tim- 
bre ordinario nos servirá de ejemplo —una de las aparentes 
puradojas generadas en un millón de casos de homeosta- 

nis en toda la biología—. El circuito del timbre (véase la fi- 
xura 3) está armado de modo tal que la corriente circula 
“uando la armadura hace contacto con el electrodo en A; pe- 
ro el pasaje de corriente activa el electroimán que aparta a 
ln armadura, haciendo cesar el contacto en A. La corriente 

doja entonces de circular por el circuito, el electroimán se 
dusactiva, la armadura vuelve a hacer contacto en A, y el ci- 

clo se repite. 

Si expresamos este ciclo en una secuencia causal, tene- 
mos lo siguiente: 

Si se hace contacto en Á, entonces se activa el electro- 

iman. 

Si se activa el electroimán, entonces cesa el contacto 

onA. 
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Si cesa el contacto en A, entonces se desactiva el clectro- 

iman. 

Si se desactiva el electroimán, entonces se hace contacto. 

Figura 3.    
  

€ 

== 4 

lo: Q 

Esta secuencia es perfectamente satisfactoria siempre y 

cuando quede bien en claro que las combinaciones “si... en- 
tonces...” son causales. Pero si se quiere hacer una mala bro- 
ma y pasar los “si” y los “entonces” al mundo de la lógica, el 

resultado será escandaloso: 

Si se hace contacto, entonces cesa el contacto. 

Si P entonces no P 

Los “si... entonces...” de la causalidad contienen tiempo, 
mientras que los “si... entonces...” de la lógica son atempora- 
les. De esto se desprende que la lógica es un modelo incom- 

pleto de la causalidad. 

14, La causalidad no opera hacia atrás 

La lógica a menudo puede ser invertida, pero el efecto 
nunca precede a la causa. Esta generalización ha sido un es- 
collo para las ciencias de la psicología y de la biología desde 
la época de Platón y Aristóteles. Los griegos se inclinaban a 
creer en lo que luego se denomino causas finales; pensaban 
que la pauta generada al final de una secuencia de sucesos 
podía considerarse, de algún modo, causal respecto del 
derrotero seguido por esa secuencia. Esto condujo a todo el 

asunto de la teleología (telos significa el fin o finalidad de 
una secuencia de sucesos). Los pensadores de la biología se 
enfrentaron con el problema de la adaptación. Parecía que 
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las tonazas del cangrejo estaban para agarrar cosas. La di- 

ficultad siempre residía en hacer retroceder el razonamien- 

to desde la finalidad de las tenazas a la causa de su desarro- 
llo. Durante mucho tiempo se consideró herético en biología 
ercer que las tenazas estaban allí porque eran útiles. Esta 
creencia contenía la falacia teleológica, una inversión de la 
causalidad en el tiempo. 

El pensamiento lineal progresivo siempre generará o 

bien la falacia teleológica (de que el fin determina el proceso), 
o bien el mito de alguna instancia sobrenatural de control. 

Lo cierto es que cuando los sistemas causales se tornan 

circulares (asunto que discutiremos en el capitulo 4), un 

cambio en una parte cualquiera del circulo puede conside- 
rarse como causa de un cambio, en un momento posterior, 

en cualquier variable y en cualquier lugar del circulo. Asi, 
un aumento de la temperatura de una habitación puede ser 

considerado causa del cambio en el encendido del termosta- 
to, y, alternativamente, puede considerarse que la acción 

del termostato controla la temperatura de la habitación. 

15. Por lo común, el lenguaje sólo destaca uno de 
los aspectos de una interacción cualquiera 

Siempre hablamos como si una “cosa” pudiera “tener” 

cierta característica. Una piedra, decimos, es “dura”, “peque- 

ña”, “pesada”, “parda”, “densa”, “frágil”, “caliente”, “movil”, 

“inmóvil”, “visible”, “comestible”, “no comestible”, etc. 

Así está hecho nuestro lenguaje: “La piedra es dura”. Et- 
cétera. Y esa manera de hablar basta para ir al mercado: 

“Esa es una nueva marca”. “Las papas están podridas”. “Los 
huevos están frescos”. “El recipiente está roto”. “El diaman- 
te está rajado”. “Un kilo de manzanas es suficiente”. Y así 
siguiendo. | 

Pero esta manera de hablar no es correcta para la ciencia 

o la epistemología. Para pensar correctamente, conviene 
suponer que todas las cualidades y atributos, adjetivos, etc., 

se refieren al menos a dos conjuntos de interacciones en el 
tiempo. 

“La piedra es dura” significa: a) que cuando se quiere 
introducir un objeto en ella resiste a la penetración, y b) que 
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ciertas interacciones continuas entre las partes moleculares 
de ln piedra las mantienen de algún modo unidas. 

“La piedra está inmóvil” hace referencia al lugar en que 
ostá situada la piedra respecto del lugar de la persona que ha- 
bla y de otras posibles cosas moviles. También hace referen- 

cia a cuestiones internas de la piedra: su inercia, su falta de 
distorsión interna, su falta de fricción superficial, etc. 

El lenguaje afirma de continuo, mediante la sintaxis de 

sujeto y predicado, que las “cosas” de alguna manera “tie- 

nen” cualidades y atributos. Una manera más precisa de 
hablar insistiría en que las “cosas” son producidas, en que 
se las concibe separadas de otras “cosas”, y en que sus rela- 
ciones internas y su comportamiento en relación con otras 

cosas y con el hablante son lo que las torna “reales”. 

Es preciso tener bien en claro esta verdad universal: 

sean lo que fueren las “cosas” en su mundo pleromático y co- 

sistico, sólo pueden ingresar en el mundo de la comunica- 
ción y del significado merced a sus nombres, sus cualidades 
y sus atributos (o sea, merced a informes sobre sus relacio- 
nes internas y externas y sobre sus interacciones). 

16. Las palabras “estabilidad” y “cambio” 

describen unas partes de nuestras descripciones 

En otros lugares de este libro, la palabra “estable”, y 
también, forzosamente, la palabra “cambio”, se volverán 

muy importantes. Es sensato, pues, que las examinemos 

ahora que estamos en la fase introductoria de nuestra ta- 

rea. ¿Qué trampas contienen u ocultan estas palabras? 
“Estable” suele utilizarse como un adjetivo aplicado a 

una cosa. Se dice que un compuesto químico, una casa, un 
ecosistema o un gobierno son “estables”. Si indagamos un 
poco más, se nos dirá que el objeto estable no se modifica ba- 
jo el impacto o la tensión derivados de alguna variable inter- 
na o externa, o quizá, que resiste el paso del tiempo. 

Si empezamos a investigar qué hay detrás de este uso de 
la “estabilidad”, hallaremos una amplia gama de mecanis- 
mos. En el nivel más simple, tenemos la dureza o la viscosi- 

dad físicas, cualidades descriptivas de las relaciones de 
impacto entre el objeto estable y algún otro. En niveles más 
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complejos, toda la masa de procesos interconectados llama- 
da vida puede estar involucrada en hacer que nuestro obje- 
to perdure en un estado de cambio capaz de mantener cier- 
tus constantes necesarias, como la temperatura del cuerpo, 

In circulación de la sangre, la cantidad de glucosa en la san- 
Kre, o aun la vida misma. 

El acróbata en un alto trapecio mantiene su estabilidad 
mediante una corrección continua de su desequilibrio. 

Estos ejemplos más complejos sugieren que cuando utili- 
zumos la palabra “estabilidad” al referirnos a cosas vivas o a 
vircuitos que se autocorrigen, deberíamos segutr el ejemplo 
de las entidades sobre las cuales hablamos. Así como para el 
trnpecista es importante lo que se denomina su “equilibrio”, 

pura el cuerpo de un mamiífero lo es su “temperatura”. Acer- 
un del estado cambiante de estas importantes variables se 
informa momento a momento en las redes de comunicación 
dal cuerpo. Para seguir el ejemplo de la entidad referida, de- 
beríamos definir siempre la “estabilidad” por referencia a la 
verdad en curso de cierta proposición descriptiva. El enun- 
vindo: “El acróbata está sobre el alto trapecio” sigue sien- 

do verdadero bajo el impacto de leves corrientes de aire 
y vibraciones del cable del trapecio. Esta “estabilidad” es 
ol resultado de cambios continuos en las descripciones de 

In postura del acróbata y de la ubicación de su polo de equi- 
librio. 

De ello se infiere que nuestros enunciados acerca de la 

“estabilidad” de entidades vivas deben ser siempre rotula- 

dos con referencia a cierta proposición descriptiva, de modo 

nl que la tipificación de la palabra “estable” resulte clara. 
(“omo ya veremos, especialmente en el capitulo 4, toda pro- 

poxición descriptiva debe caracterizarse según la tipifica- 
vion lógica de sujeto, predicado y contexto. 

Análogamente, todo enunciado acerca del cambio exige 
lim mismas precisiones. Un dicho tan profundo como el 

Irincós “Plus qa change, plus c'est la méme chose” (“Cuanto 
mar cambia, más sigue siendo lo mismo”), debe su sagaz sa- 

ploncia a una confusión de tipos lógicos. Tanto lo que “cam- 

hn” cuanto lo que “sigue siendo lo mismo” son proposiciones 
dencriptivas, pero de orden diferente. 

lun lista de presupuestos examinada en este capitulo re- 

quioro algún comentario. Ante todo, esa lista no es en modo 

"ikuno completa, y no puede afirmarse que sea posible 
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preparar algo así como una lista completa de verdades o ge- 

neralidades. ¿Es acaso una característica del mundo en que 
vivimos que una lista tal sea finita? 

En la preparación de este capitulo hemos resignado 
aproximadamente una docena de ítems que eran candida- 
tos a ser incluidos en él, y a otros tantos se los desplazó a los 
capitulos 3, 4 y 5. Pero pese al carácter incompleto de la 
lista, hay todavía una serie de posibles ejercicios que el lec- 

tor puede llevar a cabo con ella. 
En primer lugar, siempre que un científico tiene ante sí 

una lista, por un impulso natural empieza a clasificar u or- 
denar sus miembros. Yo lo he hecho en parte, dividiendo la 
lista en cuatro grupos, dentro de los cuales los miembros se 
vinculan de diversas maneras. No sería un ejercicio trivial 

enumerar las maneras en que pueden conectarse tales ver- 
dades o presupuestos. El agrupamiento que yo he fijado es 
el siguiente: 

Un primer grupo incluye los presupuestos 1 a 5, que pa- 

recen aspectos conexos del fenómeno necesario de la codifi- 
cación. Aquí, por ejemplo, la proposición de que “la ciencia 

nunca prueba nada” se reconoce fácilmente como un sinóni- 
mo de la distinción entre mapa y territorio; ambas derivan 
de los experimentos de Ames y de la generalización de la 
historia natural en el sentido de que “no hay experiencia ob- 
jetiva”. 

Es interesante advertir que, en el aspecto abstracto y fi- 
losófico, este grupo de generalizaciones debe depender muy 

estrechamente de algo parecido a la “navaja de Occam” o 

regla de economía. Sin un criterio supremo de esa índole, no 
hay una manera concluyente de elegir entre una hipótesis y 
otra. El criterio que resulta indispensable es el de la simpli- 
cidad versus la complejidad. Pero junto a estas generaliza- 

ciones tenemos su conexión con la neurofisiología, los expe- 
rimentos de Ames, etc. Uno se pregunta de inmediato si el 
hecho de que el material sobre la percepción no acompañe al 

de carácter más filosófico no se debe a que el proceso de la 
percepción contiene algo así como un criterio de economía. 
El análisis de las totalidades y las partes en la proposición 5 
es una formulación de una clase común de trasformación 
que tiene lugar en los procesos que llamamos descripciones. 

Las proposiciones 6, 7 y 8 forman un segundo grupo, que 
se ocupa de las cuestiones referidas a lo aleatorio y lo 
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ordenado. Obsorvará el lector que la idea de que lo nuevo 

sólo puede sacarse de lo aleatorio está en casi total contra- 

dicción con la inevitabilidad de la entropía? Todo el asunto 
de la entropía y la entropía negativa o negentropia (véase el 
“Glosario”), así como los contrastes entre el conjunto de ge- 
neralidades asociado con estas palabras y el asociado con la 
energia, será tratado en el capítulo 6, cuando nos ocupemos 
de la economía de la flexibilidad. Aquí baste señalar la inte- 

resante analogía formal que existe entre la aparente con- 
tradicción de este grupo y la discriminación que hemos tra- 

zado en el tercer grupo, donde se oponen, en la proposición 

9, el número y la cantidad. El tipo de pensamiento referido a 
la cantidad se asemeja en muchos aspectos al que gira en 

torno del concepto de energía, en tanto que el concepto de 
número está mucho más íntimamente vinculado con los de 
pauta y negentropia. 

El misterio cardinal de la evolución reside, desde luego, 

en el contraste entre los enunciados de la segunda ley de la 

termodinámica y la observación de que lo nuevo sólo puede 
sacarse de lo aleatorio. Fue este contraste el que Darwin re- 

solvió en parte mediante su teoría de la selección natural. 
Las proposiciones 9 a 12 y 13 a 16 constituyen los otros 

dos agrupamientos de la lista. Dejo en manos del lector ex- 

presar con sus propias palabras cuál es la vinculación inter- 
na de estos grupos, y crear otros de acuerdo con su propia 

manera de pensar. 

En el capítulo 3 seguiré bosquejando el trasfondo de mi 
tesis mediante una enumeración de generalidades o presu- 
puestos, pero a la vez me acercaré más a los problemas cen- 
trales del pensamiento y la evolución, al tratar de responder 
a esta pregunta: ¿De qué manera pueden dos o más items de 
información o directivas operar de consuno o en oposición? 
Esta pregunta y sus múltiples respuestas me parecen fun- 

damentales para cualquier teoría del pensamiento o de la 
evolución. 

Notas 

2 William de Occam u Ockham, filósofo escolástico inglés (1280-1349), 

enunció el axioma “Entia non sunt multiplicanda” (“Las entidades no de- 
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bon multiplicarse”), o 80a que en el análisis de un problema hny que eli- 

minar todos los hechos o constituyentes innecesarios. Se decía que mercod n 

ese axioma cortaba los problemas “como con una navaja”. [N, del 1] 

l Para ser más exacto, debería haber escrito: “La primera de estas claves 

es el contraste en el tamano”. 

2 Observo no sólo que los procesos de la percepción visual son inac- 

cesibles a la conciencia, sino también que es imposible construir en pa- 

labras una descripción aceptable de lo que debe de suceder en el más 

simple acto de visión. El lenguaje no suministra medio alguno de ex- 

presión para lo que no es conciente. 

b Superficie plana o de otra índole que constituye el límite común de dos 

cuerpos, espacios o entidades. [N. del T.] 

3 Comunicación personal de John Stroud. 

* “Mental images”; también podría traducirse (dado que “mental” deriva 

de “mind”, “espíritu”) “imágenes espirituales”. [N. del T] 

4 La cuestión de la necesidad formal aquí planteada puede tener la 

siguiente respuesta. Evidentemente, el universo se caracteriza por una 

distribución desigual de conexiones causales y de-otro tipo entre sus par- 

tes; o sea, hay regiones de densa conexión separadas entre sí por regiones 

de conexión menos densa. Bien puede ocurrir que, necesaria e inevita- 

blemente, haya procesos sensibles a la densidad de la interconexión, de 

modo tal que aumente esa densidad o que los raleados nexos se vuelvan 

más raleados aún. En tal caso, el universo presentará forzosamente una 

apariencia en que las totalidades estarán ligadas por la raleza relativa de 

su interconexión. 

$ La historia merece repetirse. Wallace era un joven naturalista que en 

1856 (tres años antes de la publicación de El origen de las especies, de Dar- 

win), hallándose en la selva de Ternate, Indonesia, azotada por lluvias to- 

rrenciales, contrajo el paludismo, y luego de un delirio tuvo una experien- 

cia psicodélica en la que descubrió el principio de la selección natural. Re- 

lató esto a Darwin en una larga carta, donde le explicaba su hallazgo en 

los siguientes términos: “Este principio actúa de manera exactamente 

igual al regulador centriífugo de la máquina de vapor, que verifica y corrige 

cualquier irregularidad casi antes de que se ponga de manifiesto; de ma- 

nera análoga, ninguna deficiencia desequilibrada en el reino animal pue- 

de alcanzar jamás una magnitud notoria, porque ya desde el primer mo- 

mento se haría sentir, tornando difícil la existencia y casi segura la subsi- 

guiente extinción”. (Reproducido en Philip Appleman, ed., Darwin, edición 

anotada, W. W. Norton, 1970.) 

6 Repárese en el empleo de una metáfora física, inadecuada para los fe- 

nomenos de creatura que se analizan. En verdad, puede sostenerse que 

toda esta comparación entre las cuestiones biológico-sociales, por un lado, 

y los procesos físicos, por el otro, es un uso monstruoso de una metáfora 

inapropiada. 

7 Lucrecio, On the Nature of the Universe, trad. al inglés por R. E. La- 

than, Baltimore: Penguin Books. 

8 Uso la expresión “cartografiar sobre” [“to map onto”] por los siguientes 

motivos. Toda descripción, explicación o representación es necesaria- 

mente, en cierto sentido, el cartografiado sobre alguna superficie, o ma- 

tviz, o nistema de coordenadas, de las derivaciones de los fenómenos que se 
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pelendo describir. ón el caso de un mapa real, la matriz receptora es por 

lo común una hoja plana de papel de extensión finita, y las dificultades se 

presentan cunndo aquello que se quiere cartografiar es demasiado grande 

w, por ejomplo, esférico. Surgirían otras dificultades si la matriz receptora 

fuere In nuperficie de un toro [en el sentido geométrico] (una rosquita), o si 

fuese unn secuencia de puntos lineal progresiva (véase el “Glosario”) y dis- 

continua, Cualquier matriz receptora, incluso un lenguaje o una red tauto- 

loylen de proposiciones, tendrá características formales propias que, en 
principio, distorsionarán los fenómenos que se quieren cartografiar sobre 

«lin. “Ml vez el universo ha sido diseñado por Procusto, ese siniestro perso- 

nujo de la mitología griega a cuyo lecho debía amoldarse todo caminante 

(¡e pernoctaba en su cabaña, so pena de que las piernas le fueran alarga- 

nx o amputadas. 

"Según la cita de Warren McCulloch en Embodiments of Mind, Cam- 

bridge: MIT Press, 1965. 

10 Más adelante examinaremos con algún detalle el concepto de tipo ló- 

ulvo, de Bertrand Russell (véase especialmente la última sección del capí- 

tulo 4, págs. 127 y sigs.). Por el momento, entiéndase que debido a que una 

wlase no puede ser miembro de sí misma, las conclusiones que pueden 

uxlrnerse únicamente de múltiples casos (p. ej. de diferencias entre pare- 

jus de ítems) son de un tipo lógico diferente que aquellas que se extraen de 

wn solo ítem (p. ej. de una cantidad). (Véase también el “Glosario”.) 

Se refiere a la novela utópica Erewhon, de Samuel Butler, publicada en 

1872. El título es anagrama de “nowhere”, “en ninguna parte” o“a ninguna 
parte”, 
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3. Multiples versiones del mundo 

“Lo que te digo tres veces es verdad”. Lewis Carroll, The 
Hunting of the Snark. 

En el capítulo 2, “Todo escolar sabe. . .”, se ha introducido 
al lector en una serie de ideas básicas sobre el mundo, de pro- 

posiciones o verdades elementales con las cuales toda epis- 
temología o epistemologo serios deben llegar a un acuerdo. 

En este capitulo pasaré a generalizaciones algo más 

complejas, por cuanto la pregunta que formulo adopta esta 
forma esotérica inmediata. “¿Qué agregado o incremento 

del saber se deriva de una combinación de información pro- 
cedente de dos o más fuentes?”. 

El lector puede considerar al presente capítulo y al nú- 
mero 5, “Multiples versiones de la relación”, como dos rubros 

más que todo escolar debe conocer. Y de hecho, en el borra- 

dor primitivo del libro un título que rezaba “Dos descripcio- 
nes son mejores que una” abarcaba todo este material. Pero 
como el libro fue escrito de manera más o menos experimen- 
tal durante unos tres años, bajo este título se fueron agre- 

gando una gama muy amplia de secciones, y se tornó evi- 

dente que la combinación de diversas piezas de información 
definía un enfoque de enorme eficacia para lo que en el capi- 

tulo 1 llamé “la pauta que conecta”. Mi atención fue atraida 

hacia determinadas facetas de la gran pauta por las formas 

particulares en que podían combinarse dos o más piezas de 
información. 

Aquí me centraré en aquellas variedades de información 
que parecerían brindar al organismo perceptor información 
sobre el mundo que lo rodea o sobre sí mismo como parte de 
ese mundo externo (como cuando un ser vivo ve uno de sus 

propios dedos del pie). Dejaré para el capítulo 5 las combi- 
naciones más sutiles y, en verdad, más biológicas o “vivas” 
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que darían al perceptor un mayor conocimiento ncerca de 

las rolaciones y procesos internos denominados el “self”. 

lón cada caso, la pregunta fundamental que formularé se 
reforirá al incremento de comprensión que proporciona la 

vombinación de información. No obstante, se recuerda al 

lector que por detrás de esta simple y superficial pregunta 
ww esconde en parte otra más profunda y tal vez mística: 
"¿151 estudio de este caso particular, en que la intelección 

murgo de la comparación de fuentes, arroja alguna luz sobre 

ln manera en que está integrado el universo?” Mk procedi- 
miento consistirá en cada caso en preguntar acerca del in- 

«cremento inmediato en el saber, pero mi objetivo último es 

indagar la pauta global que conecta. 

|. El caso de la diferencia 

De todos estos ejemplos, el más simple pero más pro- 
fundo es el hecho de que para crear una diferencia se necesi- 
tan como minimo dos entidades. Para producir información, 

vile decir, noticias acerca de una diferencia, debe haber dos 

ontidades (reales o imaginarias) tales que la diferencia en- 

tre ambas pueda ser inmanente a su relación mutua; y toda 

ln cuestión debe ser de tal indole que las noticias acerca de 
su diferencia puedan representarse como una diferencia 
inherente a cierta entidad procesadora de información, como 
un cerebro, o, tal vez, una computadora. 

Hay un hondo interrogante sin respuesta acerca de la 

naturaleza de esas cosas, “como minimo dos”, que generan 
entre ellas la diferencia que se torna información por ser 
una diferencia. A todas luces, cada una de ellas por sí sola es 

—para el espíritu o la percepción— una no-entidad, un no- 
ser. No diferente del ser y no diferente del no-ser. Algo in- 

concebible, una Ding an sich, el sonido de una sola mano 

que aplaude. 

La sensación está hecha, pues, de un par de valores de 

alguna variable, presentada con un intervalo de tiempo a 

un órgano sensorial cuya respuesta depende del cociente 
entre los miembros del par. (En el capítulo 4, criterio 2, ana- 
lizaremos en detalle el problema de la naturaleza de la dife- 
rencia.) 
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2. El caso de la visión binocular 

Consideremos otro caso simple y bien conocido de des- 

cripción doble. ¿Qué se gana al comparar los datos recogidos 

por un ojo con los recogidos por el otro? Típicamente, ambos 
apuntan a la misma región del universo circundante, y este 
parecería ser un uso dispendioso de los organos sensoriales. 
Pero la anatomía nos indica que este uso puede proporcio- 
nar una gran ventaja. La inervación de las dos retinas y la 

creación, en el quiasma óptico, de caminos para la redistri- 
bución de información es un fenómeno tan extraordinario 
de la morfogénesis que sin duda debe denotar un gran avan- 
ce evolutivo. 

Dicho brevemente, la superficie de cada retina es una ta- 
za casi hemisférica en la que un lente focaliza la imagen in- 
vertida de lo que se está viendo. Así, la imagen de lo que se 
encuentra al frente y a la izquierda del observador será fo- 
calizada en el lado externo de la retina derecha y en el lado 
interno de la retina izquierda. Lo sorprendente es que la 
inervación de cada retina es dividida en dos sistemas por un 
tajante límite vertical. De este modo, la información tras- 
portada por las fibras ópticas del lado externo del ojo de- 
recho se encuentra, en el hemisferio cerebral derecho, con 

las que trasportan las fibras procedentes del lado interno 

del ojo izquierdo. Análogamente, la información del lado ex- 

terno de la retina izquierda y del lado interno de la retina 
derecha es recogida en el hemisferio cerebral izquierdo. 

La imagen binocular, que parece indivisa, es de hecho 
una compleja sintesis de información del hemisferio dere- 

cho procedente de la izquierda y la sintesis correspondiente 

del material de la derecha recogido en el hemisferio izquier- 
do. Luego, estos dos conglomerados de información sinte- 

tizada se sintetizan a su vez en una única imagen subjeti- 
va, de la cual ha desaparecido toda huella de separación ver- 
tical. 

Este elaborado dispositivo genera dos clases de ventajas. 
La visión de la persona se vuelve más definida en cuanto a 
los bordes y contrastes, y puede leer mejor cuando la letra 
impresa es pequeña o la iluminación deficiente. Y lo más 

importante es que se crea información acerca de la profun- 
didad“Dicho en un lenguaje más formal, la diferencia entre 
ln información suministrada por una retina y la suministra-



dn por la otra es on sí misma información de un tipo logico 
diferente, A partir de esta nueva clase de información, la 

pornona agrega una dimensión adicional a su visión. 

l'gura 4. 

Supongamos que, en la figura 4, A representa la clase o 

«“onjunto de componentes del cúmulo de información obteni- 
du de una primera fuente (p. ej., el ojo derecho) y B la clase 
de componentes de la información obtenida de una segunda 
fuente (p. ej., el ojo izquierdo). Entonces, AB representará la 
clase de componentes a la que se refiere la información pro- 
veniente de ambos ojos; la clase AB puede contener miem- 
bros o estar vacía. 

Si existen miembros reales de AB, la información de la 

segunda fuente ha impuesto en Á una subclasificación que 

ura previamente imposible (o sea, ha brindado, en combina- 

ción con A, un tipo lógico de información que la primera 
fuente, por sí sola, era incapaz de brindar). 

Procederemos ahora a buscar otros casos que pertenez- 

can a este rubro general, indagando especificamente en ca- 
da uno la génesis de información de un nuevo tipo lógico por 
la yuxtaposición de múltiples descripciones. En principio, es 
previsible que se produzca una “profundidad” adicional, en 
ulgún sentido metafórico, toda vez que la información para 
las dos descripciones sea recogida o codificada de modo dife- 
rente. 

3. El caso del planeta Plutón 

Los órganos sensoriales humanos únicamente pueden 
recibir noticias sobre diferencias, y esas diferencias, para 
ser perceptibles, deben estar codificadas en sucesos que 
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ucontecen en el tiempo (o sea, deben estar codificadas en 

cambios). Las diferencias estáticas corrientes que permane- 

cen constantes más de algunos segundos sólo se vuelven 

perceptibles mediante una exploración especial. Anáaloga- 
mente, los cambios muy pequeños sólo se vuelven percepti- 
bles mediante la combinación de esa exploración y de la reu- 
nión de observaciones provenientes de momentos separa- 
dos en el continuo temporal. 

Un ejemplo elegante (o sea, económico) de estos princi- 
pios lo proporciona el artificio empleado por Clyde Willian 
Tombaugh en 1930, cuando aún era un estudiante universi- 

tario, para descubrir el planeta Plutón. 
Los cálculos basados en las perturbaciones que sufría la 

órbita de Neptuno hacian pensar que esas irregularidades 

podían ser explicadas por la atracción gravitatoria de algún 
planeta que estuviese fuera de aquella órbita. Los cálculos 
indicaban en qué región del cielo podía preverse que habría 
de estar el nuevo planeta en un momento determinado. 

El objeto a contemplar sería seguramente muy pequeño, 

de poca intensidad luminosa (de un orden de un quinceavo, 
aproximadamente), y su aparición sólo diferiría de la de 
otros objetos celestes por su movimiento muy lento, que lo 

haría imperceptible al ojo humano. 
Este problema se resolvió utilizando un instrumento que 

los astrónomos llaman un “aparato de destello intermiten- 

te” o “telégrafo óptico” [blinker]. Se tomaron fotografías de 
la región correspondiente del cielo en largos intervalos, y es- 

tas fotografías fueron luego estudiadas por pares en el apa- 
rato. Este instrumento es lo inverso de un microscopio bin- 
ocular: en vez de dos oculares y un portaobjetos, tiene un ocu- 

lar y dos portaobjetos, dispuestos de modo tal que moviendo 
una pequeña palanca puede remplazarse lo que se ve en 

uno de los portaobjetos por lo que se ve en el otro. En los por- 
taobjetos se colocan dos fotografías en registro exacto, tales 
que todas las estrellas fijas corrientes coincidan en ellas con 
precisión. Si luego se mueve la palanca, las estrellas fijas no 
parecerán moverse, pero en caso de haber un planeta este pa- 
rccerá saltar de una posición a otra. No obstante, había en 
cl campo de la fotografía muchos objetos saltarines (asteroi- 

dos), y Tombaugh debía encontrar aquel que saltase menos 
que los demas. Tras cientos de comparaciones de esa clase, 

vio el salto de Plutón. 
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4.15 caso de la sumación sináptica 

MNumación sináptica es el tecnicismo utilizado en neuro- 
Niniología para designar aquellos casos en que cierta neuro- 

na (sólo es puesta en acción por una combinación de las 
neuronas Á y B. Ni A ni B, por sí solas, la ponen en acción, 
puro si se combinan dentro de un limitado periodo de mi- 
erosegundos, C es activada (véase la figura 5). Obsérvese 
que cl termino convencionalmente usado para designar este 
lonómeno, “sumación”, sugeriría una “adición” de la infor- 
mución de una y otra fuente, siendo que lo que realmente 

ncontece es la formación de un producto lógico, proceso que 
untá más próximo al de la multiplicación. 

Lo que hace este dispositivo con la información que la 

neurona Á puede brindar es una segmentación o subclasifi- 
ención de las descargas de Á en dos clases, a saber: las des- 
enrgas de A acompañadas de B y las descargas de A que no 
están acompañadas de B. De manera correspondiente, las 

descargas de la neurona B también se dividen en las acom- 

pañadas por A y las no acompañadas por A. 

O, 
> 

l'igura 5. 

5. El caso de la daga alucinada 

Macbeth (acto II, escena 1) está por matar a Duncan y, 
horrorizado por el acto que va a cometer, alucina una daga: 

“¿Es una daga lo que veo ante mi 
con el mango apuntando hacia mi mano? 

Ven, déjame aferrarte. 
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No te tengo, pero te sigo viendo. 

¿No eres, visión fatal, sensible al tacto 

como lo eres a la vista? ¿O acaso eres 
de mi mente una daga, una falsa creación, 
un producto de mi cerebro ardido? 

Te veo todavia, 

con forma tan palpable 
como esta que ahora empuño. 
Me ordenaste el camino que seguir debía 

y el instrumento que habría de utilizar. 
¿Se burlan los otros sentidos de mis ojos, 
o es que estos valen más que todos ellos? 

Te veo todavía, y veo ahora 
gotas de sangre en tu hoja y en tu mango, 
que no estaban allí. ¡No, no hay tal cosa! 
Es este afán sangriento el que a mis ojos 
de esta manera informe”. 

Este ejemplo literario nos sirve para todos los casos de 

descripción doble en que se combinan datos provenientes de 
dos o más sentidos. Macbeth “prueba” que la daga es sólo 
una alucinación confrontándola con su sentido del tacto, 

pero ni aun eso basta: tal vez sus ojos “valen más que todos 
ellos”. Unicamente cuando aparecen “gotas de sangre” so- 

bre la daga alucinada puede él desestimarla por entero: 
“¡No hay tal cosa)”. 

La comparación de la información de un sentido con la 
de otro, junto con el cambio producido en la alucinación, le 

ofrecen a Macbeth la metainformación de que su experien- 

cia era imaginaria. En términos de la figura 4, AB era un 

conjunto vacío. 

6. El caso de los lenguajes sinónimos 

En muchos casos, un segundo lenguaje descriptivo, sin el 
agregado de ninguna información adicional llamada “objeti- 
va”, puede permitir una mejor intelección. Si se combinan 
dos pruebas de un cierto teorema matemático, el estudiante 
puede obtener una captación adicional de la relación que se 
quiere demostrar. 
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"bdo escolar sabe que (a + by? = al + 2ab + 0%, y quizás 

ontá bien al tanto de que esta ecuación algebraica es el pri- 

mer paso de una amplia rama de la matemática llamada 
“Looría de los binomios”. En sí misma, la ecuación es sufi- 

ciontemente demostrada por el algoritmo de la multiplica- 
ción algebraica, cada uno de cuyos pasos concuerda con las 
dofiniciones y postulados de la tautología llamada “álge- 
bra"—la tautología cuya materia es la expansión y análisis 
du la noción “alguno”—. 

Pero no muchos escolares saben que existe una demos- 
tración geométrica de ese mismo desarrollo de un binomio 
(véase la figura 6). Supongamos que el segmento X Y se com- 
pone de dos segmentos a y b. Dicho segmento es entonces 
una representación geométrica de (a + b), y el cuadrado que 
tiene como base XY será (a + b)?, o sea, tendrá un “área” lla- 
mada “(a + by”. 

  

  

l'igura 6. 

a b 
XxX Y 

a | al ab 

b ab bp? 

        

Este cuadrado puede ser ahora descompuesto si se 

marca la longitud a a lo largo del segmento XY y de uno de 
los lados adyacentes del cuadrado, y se completa la figura 
trazando líneas paralelas a los lados. El escolar puede aho- 

ra pensar que ve el cuadrado dividido en cuatro partes; de 

ellas, dos son a su vez cuadrados (a? y b2) y las otras dos son 
rectángulos, el área de cada uno de los cuales es igual a (a x 

b) (vale decir, 2ab). 

Así pues, la conocida ecuación algebraica (a + b)?= a? + 
2ab + b* parece ser verdadera también en la geometría eucli- 
diana, aunque sin duda era esperar demasiado pensar que 
en la traducción geométrica cada una de las partes de la can- 
tidad a? + 2ab + b? seguiría estando nítidamente separada. 

¿Pero qué acabamos de decir? ¿Qué derecho tenemos a 
sustituir a por una sedicente “longitud” y a b por otra, su- 
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poner luego que ubicadas una al lado de la otra conforman 

un segmento (a + b), etc.? ¿Estamos seguros de que las long i- 
tudes de los segmentos obedecen a las reglas aritméticas? 
¿Qué ha aprendido el escolar por el hecho de haber reformu- 
lado nosotros la antigua ecuación en un nuevo lenguaje? 

En cierto sentido, no hemos agregado nada. Mi asevera- 

ción de que a + b2=a2+ 2ab + b? se cumple así en la geome- 
tría como en el álgebra no ha generado ni permitido captar 

nueva información. 
¿Quiere decir esto que un lenguaje, como tal, no contiene 

ninguna información? 
Yo sigo creyendo que aun si, matemáticamente, nada he- 

mos agregado con esta pequena treta de magia, el escolar 

que ignoraba que esta treta era posible tendrá oportunidad 
de aprender algo cuando le sea presentada. Se ha hecho un 

aporte al método didáctico. El descubrimiento (si es que lo es) 
de que los lenguajes del álgebra y de la geometría son mu- 

tuamente traducibles es, en sí mismo, un esclarecimiento. 

Tal vez otro ejemplo matemático ayude al lector a apre- 
ciar el efecto del uso de dos lenguajes.! 

Pregúntale a un amigo: “¿Cuál es la suma de los diez pri- 
meros números impares?”. O te contestará que no lo sabe, o 
tratará de sumar la siguiente serie: 

1+3+5+7+9+11 + 13+15+17 +19 

Muéstrale entonces que: 

La suma del primer número impar es 1. 

La suma de los dos primeros números impares es 4. 

La suma de los tres primeros números impares es 9. 
La suma de los cuatro primeros números impares es 16. 

La suma de los cinco primeros números impares es 25. 
Etcétera. 

No pasará mucho tiempo antes de que tu amigo te di- 
ga: “Oh, entonces la suma de los diez primeros números 
impares es 100”. Ha aprendido la treta para adicionar series 
de números impares. 

Ahora bien: si pides una explicación sobre por qué esta 
trota debe funcionar siempre, la mayoría de las personas 
(ue no sean matemáticos será incapaz de responder. (Y 
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nuestra eduención elemental se halla en tal estado que mu- 

chos no tendrán siquiera una vaga idea de cómo deben pro- 
codor para producir una respuesta.) 

ly que debe descubrirse es la diferencia entre el nombre 

ordinal de un cierto número impar y su valor cardinal: iuna 
diferencia de tipo lógico! Estamos acostumbrados a que el 
nombre de un número sea igual a su valor numérico.? Pero 

de hecho, en este caso el nombre no es lo mismo que la cosa 
nombrada. 

La suma de los tres primeros números impares es 9. O 
sea, la suma pedida es el cuadrado del nombre ordinal (y en 
uste caso, el nombre ordinal de 5 es “3”) del mayor número 

de la serie por sumar. O bien, si lo prefieres, es el cuadrado 
del número de los números de la serie por sumar. Dicho con 
palabras, en eso consiste la treta. 

Para demostrar que la treta siempre funciona, debemos 

probar que la diferencia entre dos sumas consecutivas de 
números impares es igual y siempre igual a la diferencia en- 
tre los cuadrados de sus números ordinales. Por ejemplo, la 
suma de los cinco primeros números impares menos la su- 
ma de los cuatro primeros debe ser igual a 52 4?, Al mismo 
Liempo, debemos advertir que, por supuesto, la diferencia 
entre las dos sumas se ve en verdad en el número impar 

agregado en último lugar a la serie. En otras palabras, este 

último número debe ser igual a la diferencia entre los cua- 
drados. 

Consideremos lo mismo en un lenguaje visual. Tenemos 
que demostrar que el siguiente número impar siempre agre- 
gará a la suma de todos los números impares anteriores 
exactamente el número que hará al siguiente total igual al 
cuadrado del nombre ordinal de ese número impar. 

Representemos el primer número impar (1) con un cua- 
drado unitario: 

Figura 7. 

[1] 1 

Representemos ahora el segundo número impar (3) con 

tres cuadrados unitarios: 
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a 

Agreguemos una figura a la otra: 

Representemos el tercer número impar (5) con cinco 
cuadrados unitarios: 

AI 
UM 

A 

Agreguemos esto a la figura anterior: 

[1230 
EM. 1+3+5=9 

A 

Osea, 4+5=9 

Etcétera. La presentación visual torna bastante sencillo 
combinar ordinales, cardinales y las regularidades de la su- 
mación de la serie. 

Lo que ha sucedido es que el uso de un sistema de metá- 
fora geométrica ha facilitado enormemente la comprensión 
de cómo la treta mecánica se convierte en una regla o regu- 
laridad. Y lo que es más importante, el estudiante se ha per- 
catado del contraste entre ejecutar una treta y comprender 
la necesidad de verdad que hay detrás de ella. Y lo que es 
más importante todavía, quizá sin darse cuenta el estudian- 
te ha tenido la vivencia del salto que se da cuando, de hablar 

«n términos aritméticos, pasamos a hablar sobre la aritméti- 
«1. Ya no de los números sino de los numeros de los números. 

ls entonces cuando, en las palabras de Wallace Stevens, 
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“Ins Uvas parecieron más grandes 

y la zorra salió de su agujero”. 

7. El caso de los dos sexos 

Von Neumann señaló una vez, bromeando en parte, que 
para que entre las máquinas existiera la autorréplica sería 
vondición necesaria que dos máquinas colaborasen entre sí. 

La fisión con réplica es por cierto un requisito básico de la 
vida, ya sea para la multiplicación o para el crecimiento, y 

hoy los bioquímicos fonocen ampliamente los procesos de ré- 
plica del ADN. Pero luego viene la diferenciación, ya se trate 

de la generación (seguramente) aleatoria de variedad en la 
vvolución o la ordenada diferenciación de la embriología. 

Aparentemente, la fisión debe ser seguida por la fusión, ver- 
dlnd general que ejemplifica el principio de procesamiento de 

información que aquí estamos considerando: el de que dos 
fuentes de información (a menudo en modalidades o lengua- 
jes contrastantes) son enormemente mejores que una sola. 

En el nivel de las bacterias, y aun entre los protozoarios 

y algunos hongos y algas, las gametas son superficialmente 
idénticas; pero en todos los metazoarios y plantas por enci- 
ma del nivel de los hongos, los sexos de las gametas se dis- 

tinguen uno del otro. 
En primer lugar viene la diferenciación binaria de las 

gametas —por lo común una de ellas es sésil y la otra es mó- 
vil—, Luego viene la diferenciación en dos clases de los indi- 
viduos pluricelulares que producen las dos clases de game- 

tas. Por último, aparecen en muchas plantas y parásitos 
animales los ciclos más complejos denominados alternancia 

de las generaciones. 
Todos estos órdenes de diferenciación se relacionan sin 

duda con la economía informacional de la fisión, la fusión y 

el dimorfismo sexual. 
Asi, volviendo a la fisión y fusión más primitivas, nota- 

mos que el primer efecto o contribución de la fusión a la eco- 
nomía de la información genética es, presumiblemente, al- 

guna clase de verificación. 
El proceso de la fusión de cromosomas es en esencia el 

mismo en todas las plantas y animales; cuando él tiene lu- 
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gar, las cadenas correspondientes de sustancia de ADN son 

puestas lado a lado y, en un sentido funcional, comparaudas. 

Si las diferencias entre las cadenas de las respectivas game- 
tas son demasiado grandes, la llamada “fertilización” no 

puede producirse. ? 
En el proceso total de la evolución, la fusión —que es el 

hecho central del sexo— tiene como función limitar la varia- 
bilidad genética. Es probable que, en la fusión sexual, aque- 
llas gametas que por una razón cualquiera (mutación, o al- 
guna otra) son muy diferentes de la norma estadística se en- 
cuentren con gametas del sexo opuesto más normales, y en 

este encuentro quedarán eliminadas las desviaciones extre- 

mas. (Adviértase, de paso, que esta necesidad de eliminar la 

desviación probablemente sea satisfecha de manera imper- 
fecta en la unión “incestuosa” entre gametas estrechamente 
vinculadas en sus orígenes.) 

Pero si bien una función importante de la fusión de ga- 
metas en la reproducción sexual parecería ser la limitación 
de la desviación, también hay que destacar la función con- 
traria: el aumento de la variedad fenotípica. La fusión de 
pares aleatorios de gametas asegura que el patrimonio ge- 

nético de la población participante será homogéneo, es de- 
cir, estará bien mezclado. Al mismo tiempo, asegura que sea 

creada toda combinación viable de genes dentro de ese pa- 

trimonio. O sea, todo gen viable es probado en conjunción 
con tantas otras constelaciones de otros genes como resulta 

posible dentro de los límites de la población en cuestión. 
Como es habitual en el panorama de la evolución, encon- 

tramos que cada proceso individual tiene, como Jano, dos 
caras, apunta en dos direcciones. En el presente caso, la fu- 
sión de gametas limita la desviación individual y a la vez 
asegura la recombinación múltiple del material genético. 

8. El caso de los pulsos sonoros y los fenómenos 
del moaré 

Cuando se combinan dos o más pautas rítmicas, tienen 
lugar interesantes fenómenos, los cuales ilustran amplia- 

mente el enriquecimiento de la información al combinar 
una descripción con otra. En el caso de las pautas rítmicas, 
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la combinación de dos de ellas generará una tercera; se 

vuolve entonces posible investigar una pauta desconocida 

combinándola con una segunda pauta conocida y exami- 

nando la tercera pauta que entre ambas generan. 

151 caso más simple de lo que yo denomino “el fenómeno 
(lol moaré” * es la conocida producción de pulsos rítmicos por 
ln combinación de dos sonidos de distinta frecuencia. El fe- 
nómeno se explica mediante un cartografiado sobre aritmé- 

tica elemental, según la regla de que si una nota musical 
ticne el pico de su onda sonora cada n unidades de tiempo y 
otra lo tiene cada m unidades, la combinación de ambas pro- 
ducirá un pulso sonoro cada m x n unidades, cuando esos pi- 

cos coincidan. Esta combinación tiene una obvia aplicación 
en la afinación de pianos. Análogamente, es posible combi- 
nar dos sonidos de muy alta frecuencia a fin de producir pul- 
sos de frecuencia suficientemente baja como para que el 

vído humano pueda escucharlos. En la actualidad los ciegos 
disponen de “sonares” o aparatos de ultrasonido que operan 
de acuerdo con este principio. Se emite una onda de sonido 
de alta frecuencia y el eco que esta onda genera se recibe en 
un “oido” donde se genera una frecuencia menor, aunque to- 
davía inaudible. Los pulsos resultantes pasan luego al soni- 
do humano. 

La cuestión se torna más compleja cuando las pautas rit- 
micas no se limitan, como la frecuencia, a la dimensión tem- 

poral únicamente, sino que existen en dos o más dimensio- 

nes. En tales circunstancias, el resultado de combinar las 

dos pautas puede ser sorprendente. 
Estos “fenómenos del moaré” ilustran tres principios. 

Primero: dos pautas cualesquiera adecuadamente combina- 
das pueden generar una tercera. Segundo: dos cualesquiera 
de estas tres pautas pueden servir de base para una des- 
cripción de la tercera. Tercero: a través de estos fenómenos 

podemos aproximarnos al problema de definir qué significa 
la palabra “pauta”. ¿Tal vez cada uno de nosotros porta con- 
sigo (como el aparato de ultrasonido del ciego) muestras de 

varias especies de regularidad, con las cuales podemos po- 

ner a prueba la información (noticias sobre diferencias re- 

gulares) que nos viene del exterior? ¿Acaso, por ejemplo, 

utilizamos nuestros hábitos acerca de lo que llamamos “de- 

pendencia” para poner a prueba las características de otras 
personas? ¿Los animales (y aun las plantas) tendrán quizá 
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características tales que determinado ámbito ecológico [rt 

che] es puesto a prueba mediante algo parecido al fenómeno 

del moaré? 
Surgen otros interrogantes en lo concerniente a la natu- 

raleza de la experiencia estética. La poesía, la danza, la mú- 
sica y otros fenómenos rítmicos son sin duda muy arcaicos, 
y probablemente más antiguos que la prosa. Por lo demás, 
es característico de las conductas y percepciones arcaicas 

que el ritmo sea modulado en forma continua; o sea, la poe- 
sia o la música contienen materiales que podrian ser proce- 
sados por cualquier organismo que los reciba, dotado de 
unos segundos de memoria, mediante la superposición de 
comparaciones. 

¿Es posible que este fenómeno artístico, poético y musi- 
cal universal esté de algún modo relacionado con el caso del 

moaré? Si es asi, el espíritu individual está sin duda organi- 
zado en lo profundo de una manera que la consideración de 
los fenómenos del moaré nos ayudará a comprender. En tér- 
minos de la definición de “explicación” que proponemos en 
la sección 9, diremos que la matemática o “lógica” formal del 
moaré nos puede suministrar una apropiada tautología so- 
bre la cual cartografiar estos fenómenos estéticos. 

9, El caso de la “descripción”, la “tautología” y la 
“explicación” 

Los seres humanos valoran mucho tanto la descripción 
como la explicación, pero este ejemplo de información dupli- 
cada difiere de la mayoría de los otros casos presentados en 
este capítulo, por cuanto la explicación no contiene ninguna 

información diferente, que no estuviese ya en la descrip- 
ción. De hecho, por lo común se descarta un gran monto de 
información presente en la descripción, y sólo una pequeña 
parte de lo que debía explicarse se explica en verdad. Sin 
embargo, la explicación tiene por cierto enorme importancia 
y parece ofrecer una intelección adicional, agregada a la con- 
tenida en la descripción. Esa intelección adicional que la ex- 
plicación proporciona, ¿está de alguna manera vinculada 
con lo que obtuvimos al combinar dos lenguajes, en la sec- 
ción 6? 
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Para examinar osto caso, antes es preciso dar brevemen- 

to definiciones de tres palabras: “descripción”, “tautología” y 

“explicación” . 
Una descripción pura abarcaría todos los hechos (o sea, 

todas las diferencias efectivas) inmanentes en los fenóme- 

nos descritos, pero no indicaría ninguna clase de conexión 

entre esos fenómenos que pudiera tornarlos más compren- 
sibles. Por ejemplo, un filme que registre el sonido y quizás 
el olor y otros datos sensoriales podría constituir una des- 
cripción completa o suficiente de lo acontecido frente a una 

serie de cámaras cinematográficas en un tiempo determina- 
do; pero ese filme poco aportará para conectar entre sí los 
sucesos mostrados sobre la pantalla, y en si mismo no propor- 
cionará ninguna explicación. En cambio, una explicación 
puede ser total sin ser descriptiva. “Dios hizo todas las cosas 
que existen” es una explicación total, pero nada nos dice 
sobre cualquiera de las cosas individuales o sus relaciones. 

En la ciencia, estos dos tipos de organización de los datos 

(la descripción y la explicación) se vinculan mediante lo que 
técnicamente se denomina una tautología. Los ejemplos de 
tautología abarcan desde el caso más simple, la afirmación 
“Si P es verdadero, entonces P es verdadero”, hasta estruc- 

turas tan elaboradas como la geometría de Euclides, donde 
“Si los axiomas y postulados son verdaderos, entonces el 
teorema de Pitágoras es verdadero”. Otro ejemplo serían los 
axiomas, definiciones, postulados y teoremas de la teoría de 
los juegos de Von Neumann. Un agregado de postulados, 

axiomas y teoremas de esa indole no afirma, desde luego, 

que uno cualquiera de los axiomas o teoremas es, en ningún 
sentido, independientemente “verdadero” o verdadero en el 

mundo externo. 
De hecho, Von Neumann, en su libro famoso,* expresa- 

mente senala las diferencias entre su mundo tautológico y 
el mundo más complejo de las relaciones humanas. Todo lo 
que se asevera es que si los axiomas son así y asi, y los pos- 

tulados así y asi, entonces los teoremas serán asi y así. En 
otras palabras, todo lo que la tautología ofrece son conexio- 

nes entre proposiciones. La reputación del creador de la tau- 
tología depende de la validez de tales conexiones. 

La tautología no contiene información alguna, y la expli- 
cación (el cartografiado de la descripción sobre una tautolo- 
gía) sólo contiene la información presente en la descripción. 
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Ese “cartografiado” afirma implícitamente que los nexos 

que sostienen la tautología corresponden a relaciones que 

prevalecen en la descripción. La descripción, por su parte, 
contiene información pero no tiene ni lógica ni explicación. 
Por algún motivo, los seres humanos valoran enormemente 
esta combinación de maneras de organizar la información o 
material. 

Para ilustrar de qué manera se acomodan entre sí la des- 
cripción, la tautología y la explicación, permitaseme citar 
un ejercicio que en varias oportunidades les he dado a mis 

alumnos. Estoy en deuda con el astrónomo Jeff Scargle por 

la formulación de este problema, aunque de su solución he 
sido yo el responsable. Helo aquí: 

Un hombre se afeita sosteniendo su navaja en la mano 

derecha. Se mira en el espejo y alli ve su imagen afeitándose 

con la mano izquierda. Dice entonces: “Oh, la derecha y la 
izquierda se han invertido. ¿Por qué no se han invertido la 

parte superior y la inferior?”. 

El problema fue expuesto a los estudiantes de esta for- 
ma, pidiéndoles que develaran el embrollo en que evidente- 
mente estaba el hombre, y luego examinaran la naturaleza 
de la explicación. 

Asi planteado, el problema contiene por lo menos dos ter- 

giversaciones. Una primera treta distrae al estudiante 
haciendo que se concentre en la derecha y la izquierda. En 
verdad, lo que se ha invertido no es la derecha y la izquier- 
da, sino lo delantero y lo trasero. Pero por detrás de ello hay 

una cuestión más sutil, a saber: que las palabras “derecha” 

e “izquierda” no están en el mismo lenguaje que las pala- 
bras “parte superior” y “parte inferior”. “Derecha” e “iz- 

quierda” son palabras de un lenguaje interior, en tanto que 
“parte superior” y “parte inferior” integran un lenguaje exte- 
rior. Si el hombre está mirando hacia el sur y su imagen está 

mirando hacia el norte, la parte superior está arriba tanto 
en él como en su imagen. Su lado este se halla en el lado este 
de la imagen, y su lado oeste en el lado oeste de ella. “Este” 
y “oeste” pertenecen al mismo lenguaje que “parte superior” 
y “parte inferior”, en tanto que “derecha” e “izquierda” per- 
tenecen a un lenguaje distinto. Así pues, hay una trampa ló- 
gica en el problema. 
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Is necesario comprender que “derecha” e “izquierda” no 
pueden definirse; prueba a hacerlo, y te encontrarás con un 
montón de dificultades. Si se busca en el Oxford English 
Dictionary la definición de “izquierda”, uno se encuentra 
con esto: “epíteto distintivo de la mano que es normalmente 
la más débil”. El redactor del diccionario ha mostrado bien a 
las claras su embarazo. Si se va al Webster, se halla una de- 

finición más útil, pero aquí el autor trampea. Una de las 
reglas para escribir un diccionario es que en las definiciones 

principales no se confíe en una comunicación ostensiva; el 
problema radica en definir “izquierda” sin apuntar a un ob- 

jeto asimétrico. El Webster (1959) dice: “el lado del cuerpo de 
una persona que mira hacia el oeste cuando la persona mira 
hacia el norte; habitualmente es el lado de la mano menos uti- 

lizada”. Esto significa utilizar la simetría de la Tierra en ro- 
tación.? 

Lo cierto es que no es posible dar una definición así sin 
trampear. Es fácil definir la asimetría, pero no hay medios 
verbales —ni puede haberlos— para indicar cuál de dos mita- 
des (imágenes especulares) es la que se pretende designar. 

Una explicación tiene que ofrecer algo más de lo que 
ofrece una descripción, y, a la postre, la explicación apela a 
la tautología, la cual, según yo la he definido, es un conjunto 
de proposiciones de tal manera vinculadas entre sí que los 

nexos entre las proposiciones son forzosamente válidos. 
La tautología más simple es: “Si P es verdadero, enton- 

ces P es verdadero”. 

Una más compleja sería: “Si Q se deriva de P entonces Q 

se deriva de P”. A partir de allí, puede crearse toda la com- 
plejidad que se quiera, pero seguiremos estando dentro del 

ámbito de la cláusula “Si...”, la que es proporcionada, no por 
los datos, sino por uno mismo. Eso es una tautología. 

Ahora bien, una explicación es el cartografiado de los 
fragmentos de una descripción sobre una tautología, y la ex- 
plicación será aceptable en la medida en que uno esté dis- 

puesto a aceptar los nexos de la tautología. Si esos nexos son 

“evidentes por sí mismos” [self-evident] (o sea, si le parecen 

indudables al sí-mismo [self] que uno es), entonces la expli- 
cación construida sobre esa tautología es satisfactoria para 

uno. Y eso es todo. Es siempre una cuestión de historia na- 

tural, una cuestión de fe, imaginación, confianza, rigidez, 

etc., del organismo, o sea, de ti o de mi. 
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Veamos qué clase de tautología nos servirá como fundn- 

mento de nuestra descripción de las imágenes especulares y 
su asimetria. 

Tu mano derecha es un objeto tridimensional asimétrico, 

para definir el cual necesitas información que vincule como 
mínimo tres polaridades. Para que esa mano sea distinta de 

la izquierda, deben fijarse tres cláusulas descriptivas bina- 
rias. La dirección que va hacia la palma de la mano debe 
distinguirse de la que va hacia el dorso; la que va hacia el 
codo debe distinguirse de la que va hacia las yemas de los 
dedos; la que va hacia el pulgar debe distinguirse de la que 
va hacia el meñique. Ahora, construye la tautología que ase- 

vere que una inversión de cualquiera de estas tres proposi- 

ciones descriptivas binarias creará la imagen especular (el 

“estereopuesto”) de la mano de la que partimos (o sea, crea- 

rá una mano “izquierda”. 
Si pones tus manos palma contra palma de modo que la 

palma derecha mire hacia el norte, la izquierda mirará ha- 

cia el sur, y obtendrás un caso similar al del hombre afeitán- 
dose. 

Pues bien, el postulado central de nuestra tautología es 
que la inversión en una de las dimensiones genera siempre 
el estereopuesto. De este postulado se deduce (¿puedes acaso 
dudarlo?) que la inversión en dos dimensiones generará el 
opuesto de opuesto, volviéndonos por tanto a la forma de la 
cual partimos; la inversión en tres dimensiones volverá a 

generar el estereopuesto, etc. 
Ahora damos carnadura a nuestra explicación mediante 

el proceso que el lógico norteamericano C. $. Peirce llamó 
abducción, vale decir, encontrando otros fenómenos perti- 
nentes y argumentando que también ellos son casos que co- 
rresponden a nuestra regla y pueden cartografiarse sobre la 
misma tautología. 

Imaginate que eres uno de esos fotógrafos antiguos con 
un trapo negro sobre la cabeza que miras dentro de la cáma- 
ra la placa de vidrio esmerilado y ves allí el rostro del hom- 
bre a quien estás por retratar. El lente está entre la placa y 

el sujeto. En la placa la imagen aparece dada vuelta y mu- 

dnda la izquierda por la derecha, pero siempre de frente a ti. 
Si el sujeto sostiene algo en su mano derecha, en la placa se- 

guirá sosteniéndolo en su mano derecha, pero desplazado 

cionto ochenta grados. 
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Si nhora haces un agujero en la parte frontal de la cu- 

mara y miras la imagen formada en la placa o la película, 

encontrarás que la parte superior de su cabeza está abajo y 

mu mentón arriba, que su izquierda está a su derecha y que 

nbhrorn el hombre mira hacia donde él está. Has invertido tres 
dimensiones, y estás nuevamente ante su estereopuesto. 

La explicación consiste, entonces, en construir una tau- 

tología asegurándose de la mejor manera posible la validez 
de sus nexos, de modo tal que a uno le parezca evidente en sí 
misma, lo cual en definitiva nunca es del todo satisfactorio 

porque nadie sabe qué se descubrirá después. 
Si la explicación es como yo la he descrito, bien podemos 

preguntarnos qué beneficio extraen los seres humanos de 
un galimatías tan engorroso y, en verdad, tan improductivo 
un apariencia. Esta es una cuestión de historia natural, y 

creo que el problema se resuelve en parte cuando observa- 
mos que los seres humanos son muy descuidados en su 
:onstrucción de las tautologías sobre las cuales basan sus 
oxplicaciones. En tal caso, uno supondría que no extraen 

ningún beneficio positivo; pero no parece ser así, a juzgar 

por la popularidad de explicaciones tan informales que re- 

sultan engañosas. Una forma común de explicación vacía es 

la apelación a lo que yo he denominado “principios dormiti- 

vos”. La palabra “dormitivo” la he tomado de la coda de la 
pieza de Moliere El enfermo imaginario, escrita en latin 

vulgar; en ella se asiste a un examen oral para el doctorado 

en la época medieval. Los examinadores preguntan al can- 

didato por qué el opio hace dormir a la gente, y el responde 

en tono triunfante: “Porque contiene, sapientísimos docto- 
res, un principio dormitivo”. Podemos imaginar al candida- 

to durante el resto de su vida en un laboratorio, fraccionan- 

do opio y tratando de identificar en cuál de las sucesivas 

fracciones reside el sedicente “principio dormitivo”. 
Una mejor respuesta a la pregunta de los doctores sería 

aquella que no sólo tuviera en cuenta al opio sino la relación 
entre el opio y la gente. Dicho de otro modo, la explicación 
dormitiva realmente falsifica los hechos verdaderos del caso, 

pero lo que considero importante es que permite la abduc- 
ción. Una vez enunciada la generalidad de que el opio con- 

tiene un principio dormitivo, es luego posible emplear este 

tipo de formulación para un gran número de otros fenóme- 
nos. Podemos decir, verbigracia, que la adrenalina contiene 
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un principio vitalizador y la reserpina un principio Lranqui- 

lizador. Esto nos dará, aunque de manera inexacta y cpiste- 

mologicamente inaceptable, asas con las cuales aferrar un: 
multitud de fenómenos que parecen comparables en lo for- 

mal. Y en verdad lo son, en la medida en que el error come- 

tido en cada uno de estos casos es invocar un principio inter- 

no de uno de los componentes. 

Queda en pie el hecho de que como asunto de la historia 
natural —y la historia natural nos interesa tanto como la 
epistemología estricta— la abducción es muy reconfortante 
para la gente, y la explicación formal es a menudo aburrida. 

“El hombre piensa con dos clases de términos: unos son los 
términos naturales, que comparte con los animales; los 
otros, los términos convencionales (los lógicos), en los que 
sólo él se complace”.? 

En este capitulo hemos examinado diversas maneras en 
las cuales la combinación de información de diferente espe- 
cie o procedente de diferentes fuentes da por resultado algo 

más que una adición. La totalidad es mayor que la suma de 
sus partes a causa de que la combinación de las partes no es 
una simple adición, sino que tiene la índole de una multipli- 
cación o un fraccionamiento, o la indole de la creación de un 

producto lógico. Un fugaz rayo de luz. 
Así pues, para completar este capítulo, y antes de inten- 

tar siquiera una enumeración de los criterios de proceso es- 

piritual, será útil repasar brevemente esta estructura de un 
modo mucho más personal y más universal. 

He mantenido permanentemente mi lenguaje en un pla- 

no “intelectual” u “objetivo”, plano conveniente para mu- 

chos fines, y que sólo debe evitarse cuando se lo utiliza para 
eludir el tomar conciencia de las inclinaciones y de la postu- 
ra del observador. 

Descartar lo cuasi-objetivo, siquiera en parte, no es difí- 

cil, y proponen un cambio de plano de esa índole preguntas 
corno estas: ¿De qué trata este libro? ¿Qué significado perso- 
nal tiene para mi? ¿Qué estoy procurando decir o descubrir 

en él? 
La pregunta “¿Qué estoy tratando de descubrir?” no es 

imposible de responder, como los misticos querrían hacer- 

nos creer. Por la modalidad de la búsqueda podemos averi- 
guar qué género de descubrimiento puede alcanzar por esa 

vía el que busca; y sabiendo esto, podemos suponer que un 
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descubrimiento tal es lo que él desea secreta e inconciente- 

monte, 

Ióste capítulo ha definido y ejemplificado una modalidad 
de búsqueda, y en consecuencia ha llegado el momento de 

pluntear dos preguntas: ¿Qué es lo que yo estoy buscando? 

¿A qué interrogantes me han conducido cincuenta años de 
ciencia? 

La modalidad de mi búsqueda es muy clara para mi, y 
podría denominársela el método de la comparación doble o 
multiple. 

Consideremos el caso de la visión binocular. Comparé lo 
que podía verse con un ojo y lo que podía verse con dos, y no- 
té que en esta comparación el método de ver con dos ojos re- 

velaba una dimensión adicional llamada “profundidad”. 
Ahora bien: el ver con dos ojos es en sí mismo un acto de 
comparación. En otras palabras, el capítulo ha consistido en 
una serie de estudios comparativos del método comparati- 
vo. La sección 2, sobre la visión binocular, fue un estudio 

comparativo tal de un método de comparacion, y la sección 
3, sobre la captación de Plutón, fue otro estudio comparativo 
tal. Así, el capítulo en su conjunto, en que tales instancias 
son colocadas una al lado de otra, se convierte en una exhi- 

bición que invita al lector a inteligir algo comparando los ca- 

sos uno con otro. 

Por último, toda esa comparación de comparaciones fue 
erigida a fin de preparar a autor y lector para pensar acerca 
de los problemas del Espíritu Natural. Allí volveremos a 
encontrarnos con la comparación creativa. La tesis platóni- 
ca de este libro es que la epistemología es una metaciencia 
indivisible e integral cuya materia de estudio es el mundo 
de la evolución, el pensamiento, la adaptación, la embriolo- 

gía y la genética —la ciencia del espíritu en el sentido más 
amplio de la palabra—.$ 

La comparación de estos fenómenos (del pensamiento 
con la evolución y de la epigénesis con ambos) es la modali- 
dad de búsqueda de la ciencia llamada “epistemología”. O 
bien, en la terminología de este capitulo, podemos decir que 
la epistemología es el beneficio adicional que se extrae de la 
combinación de intelecciones procedentes de todas estas 
ciencias genéticas separadas. 

Pero la epistemología es siempre, inevitablemente, per- 

sonal. El punto en que se hace el sondeo está siempre en el 
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corazón del explorador: ¿Cuál es mi respuesta a la progunta 
ucerca de la naturaleza del conocimiento? Me entrego «a la 

creencia de que mi conocimiento es una pequeña parte de 

un conocimiento integral más amplio que entrama a toda ln 

biosfera o creación. 

Notas 

l Estoy en deuda con Gertrude Hendrix (“Learning by Discovery”, The 

Mathematics Teacher, n* 54, mayo de 1961, págs. 290-99) por su adverten- 

cia sobre esta regularidad, poco conocida por la mayoría de la gente. 

2 También podemos decir que el número de los números de un conjunto 

no es igual a la suma de los números de ese mismo conjunto. De una mane- 

ra o de la otra, nos encontramos ante una discontinuidad en la tipificación 

lógica. 

3 Creo que el primero en debatir esto fue C. P. Martin en su libro Psycho- 

logy, Evolution and Sex, 1956. Samuel Butler (en la edición de Festing 
Jones, More Notebooks of Samuel Butler) desarrolla una argumentación 

similar en su examen de la partenogénesis. Sostiene que la partenogénesis 

es a la reproducción sexual lo que los sueños son al pensamiento. El pensa- 

miento es estabilizado y verificado tomando como patrón la realidad exter- 

na, mientras que los suenos cortan amarras y se liberan. Análogamente, 

es previsible una liberación en la partenogénesis, en tanto que la forma- 

ción de cigotos es estabilizada por la mutua comparación de las gametas. 

2 En las artes gráficas se llama “efecto de moaré” (del francés moiré) al 

formado por la superposición de dos o más tramas de diferente tonalidad. 

Este efecto debe evitarse en ciertos tipos de reproducción de grabados. [N. 

del T.] 

4 J. von Neumann y O. Morgenstern, The Theory of Games and Eco- 

nomic Behavior, Princeton: Princeton University Press, 1944. 

b En el Diccionario de la lengua española de la Real Academia (1970), la 

definición de “izquierda” es: “Dícese de lo que cae o mira hacia la mano iz- 

quierda o está en su lado”: esto nos remite, pues, a “mano izquierda”, don- 

de nos enteramos que es “la que corresponde al lado opuesto de la dere- 

cha”: finalmente, en “mano derecha”, encontramos: “la que corresponde al 

lado opuesto a aquel en que el hombre siente latir el corazón”. [N. del T.] 

5 William de Ockham, citado por Warren McCulloch en Embodiments of 
Mind, Cambridge: MIT Press, 1965. 

8 Advertirá el lector que en esta lista falta la conciencia. Prefiero em- 

plear esa palabra, no como un término general, sino especificamente para 

designar esa extraña experiencia mediante la cual nosotros (y quizás otros 

mamiferos) somos a veces concientes de los productos de nuestra percep- 

ción y pensamiento pero inconcientes de la mayor parte de los procesos, 
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4, Criterios del proceso espiritual 

“Cogito, ergo sum”. Descartes. Discurso del método. 

En este capítulo intentaremos hacer una lista de crite- 

rios tales que, si cualquier agregado de fenómenos, cual- 
quier sistema, satisface todos los criterios enumerados, sin 

vacilar diré que el agregado es un espiritu, y tendré la ex- 
pectativa de que, para comprender ese agregado, necesitaré 
especies de explicación distintas de las que bastarían para 

explicar las características de sus partes más pequenas. 

Esta lista es la piedra angular de todo el libro. Sin duda, 
podrían aducirse otros criterios capaces de remplazar o mo- 

dificar la lista aqui ofrecida. Tal vez de las leyes de la forma 
de G. Spencer-Brown o de la teoría de la catástrofe de René 
Thom surja una profunda reestructuración de los funda- 
mentos de la matemática y la epistemología. Este libro debe 
sostenerse o caer, no por el contenido particular de mi lista, 
sino por la validez de la idea de que es posible alguna estruc- 
turación tal de la epistemología, la evolución y la epigénesis. 
Mi propuesta es que el problema del cuerpo-espíritu es so- 

luble siguiendo lineamientos similares a los que aquí esbo- 
Zamos. 

Con el objeto de dar al lector un panorama preliminar de 

lo que proponemos, enumeraré aqui los criterios de espíritu 
que, a mi juicio, cooperan para ofrecer esa solución. 

1. Un espíritu es un agregado de partes o componentes 

interactuantes. 
2. La interacción de las partes del espiritu es desencade- 

nada por la diferencia, y la diferencia es un fenómeno no 
sustancial, no localizado en el espacio o el tiempo; la diferen- 
cia se relaciona con la negentropía y la entropía, no con la 
energía. 
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3. HL proceso espiritual requiere energía colateral. 
4. El proceso espiritual requiere cadenas circulares (o 

más complejas aun) de determinación. 
5. En todo proceso espiritual, los efectos de la diferencia 

deben considerarse como trasformas?* (o sea, como versiones 

codificadas) de sucesos que los precedieron. Las reglas que 
rigen tal trasformación deben ser comparativamente esta- 
bles (o sea, más estables que el contenido), pero en sí mis- 
mas están sujetas a trasformación. 

6. La descripción y clasificación de estos procesos de tras- 
formación revela una jerarquía de tipos lógicos inmanentes 
en el fenómeno. 

Sostendré que los fenómenos que denominamos “pensa- 
miento”, “evolución”, “ecología”, “vida”, “aprendizaje”, etc., 

únicamente ocurren en sistemas que satisfacen estos crite- 
rios. 

Ya he presentado dos importantes grupos de material 
ilustrativo sobre la naturaleza de los procesos espirituales. 
En el capítulo 2 se dio al lector un consejo casi didáctico 
acerca de cómo pensar, y en el capítulo 3 se le dieron indicios 

de cómo se reúnen los pensamientos. Este es el comienzo de 
un estudio sobre cómo pensar acerca del pensamiento. 

Pasaremos ahora a utilizar estos criterios a fin de dife- 
renciar los fenómenos del pensamiento respecto de los fenó- 
menos, mucho más simples, llamados sucesos materiales. 

Criterio 1. Un espiritu es un agregado de partes o 

componentes interactuantes 

En muchos casos, ciertas partes de un agregado de esa 

indole pueden satisfacer todos los criterios, y entonces tam- 

bién ellos han de ser considerados “espíritus” o “subespiri- 
tus”. No obstante, siempre hay un nivel inferior de división 
tal que las partes resultantes, consideradas por separado, 

carecen de la complejidad indispensable para cumplir con 
los criterios del espíritu. 

En una palabra, no creo que las partículas subatómicas 
individuales sean “espiritus”, en el sentido que yo le doy a 

este término, porque pienso que un proceso espiritual es 
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siempre una secuencia de interacciones entre partes. La ex. 

plicación de los fenómenos espirituales debe residir siempre 

en la organización e interacción de múltiples partes. 

A muchos lectores les parecerá innecesario insistir en es- 

te primer criterio, pero la cuestión es importante, aunque 

sólo sea para mencionar y descartar las opiniones contra- 

rias; y es más importante todavía para enunciar las razones 
de mi intolerancia. Varios respetados pensadores, en espe- 

cial Samuel Butler (a quien le debo muchos placeres e inte- 
lecciones), y más recientemente Teilhard de Chardin, han 
propuesto teorías de la evolución que suponen que cierto 
afán espiritual es característico de los elementos más ató- 

micos y minúsculos. 

Según yo veo las cosas, estas hipótesis introducen lo so- 
brenatural por la puerta del fondo. Aceptar esta noción es 
para mi una suerte de renuncia. Es afirmar que hay en el 
universo complejidades de acción que son inexplicables por- 
que existen independientemente de toda complejidad que 

las sustente y en la que podría suponérselas inmanentes. 

Sin diferenciación de partes no puede haber diferenciación 
de sucesos o de funcionamiento. Si los propios átomos no es- 
tán internamente diferenciados en su anatomía individual, 

la aparición de un proceso complejo sólo puede deberse a la 
interacción entre átomos. Y si están internamente diferen- 
ciados, entonces según mi definición no son átomos, y ten- 
dré la expectativa de encontrar entidades aún más simples 
carentes de funcionamiento espiritual. 

Por último —pero esto no es más que un recurso extre- 
mo—, si Butler y De Chardin tienen razón al suponer que 
los átomos no poseen diferenciación interna y pese a ello es- 

tan dotados de características espirituales, entonces toda 
explicación es imposible y nosotros, como científicos, debe- 
mos cerrar el negocio e irnos a pescar. 

El presente libro se basa enteramente en la premisa de 

que el funcionamiento espiritual es inmanente a la interac- 

ción de “partes” diferenciadas. Las “totalidades” son consti- 
tuidas por esa interacción combinada. 

En esta cuestión prefiero seguir a Lamarck, quien al es- 
tablecer los postulados de una ciencia de la psicologia com- 

parativa, fijó la regla de que no puede atribuirse una fun- 
ción espiritual a un organismo cuyo sistema nervioso tenga 

insuficiente complejidad. ! 
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lón otras palabras, la teoría del espiritu aquí presentada 

os “holístien”, y, como todo holismo serio, tiene como pre- 

misa la diferenciación e interacción de las partes. 

Criterio 2. La interacción de las partes del 

espiritu es desencadenada por la diferencia 

Hay, desde luego, muchos sistemas integrados por mu- 

chas partes, desde las galaxias a las locomotoras de juguete, 
pasando por las dunas de arena. Lejos estoy de sugerir que 
todos ellos son espiritus, o contienen espíritus, o participan 
en procesos espirituales. La locomotora de juguete puede 

pasar a formar parte del sistema espiritual que incluye al 

niño que juega con ella, y la galaxia puede pasar a formar 
parte del sistema espiritual que incluye al astrónomo y su 

telescopio. Pero los objetos no se convierten en subsistemas 
pensantes de esos espiritus más amplios. Los criterios sólo 
son útiles combinados. 

Procedamos ahora a considerar la naturaleza de las rela- 
ciones entre las partes. ¿Cómo interactúan estas para crear 
un proceso espiritual? 

Aquí nos encontramos con una distinción muy marcada 
entre nuestra manera de describir el universo material or- 
dinario (el pleroma de Jung) y la manera en que obligada- 
mente debemos describir el espíritu. El contraste reside en 
esto: respecto del universo material, podremos comúnmen- 
te decir que la “causa” de un suceso es cierta fuerza o im- 
pacto ejercido sobre una parte del sistema material por 
alguna otra parte —una parte actúa sobre otra parte—, en 

tanto que en el mundo de las ideas se necesita una relación 
—ya sea entre dos partes o entre una cierta parte en el mo- 

mento 1 y la misma parte en el momento 2— para activar 
un tercer componente, al que podemos llamar el “receptor”. 
Este receptor (o sea, un órgano sensorial final) responde a 
una diferencia o a un cambio. 

En el pleroma de Jung no hay diferencias, no hay distin- 
ciones. Es el ámbito no espiritual de la descripción en que no 
es necesario invocar la diferencia entre dos partes para ex- 

plicar la respuesta de una tercera. 
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ls sorprendente comprobar cuán pocos casos existen en 

cl mundo inorgánico en que cierto A responda a una diferencia 

entre cierto B y cierto C. El mejor ejemplo que se me ocurre 

es el de un automóvil que debe atravesar un lomo de burro 

en una ruta. Al menos este caso se acerca a nuestra defini- 
ción verbal de lo que acontece en los procesos de percepción 

mediante el espiritu. Hay, exteriores al automóvil, dos ele- 
mentos componentes de una diferencia: el nivel de la ruta y 
el nivel superior del lomo de burro. El auto se aproxima a 
este con su propia energía cinética y, bajo el impacto de la 
diferencia, pega un salto en el aire, utilizando en esta res- 
puesta su energía. Este ejemplo contiene varias caracte- 

risticas que recuerdan de cerca lo que ocurre cuando un ór- 
gano sensorial recoge un fragmento de información o res- 
ponde a él. 

El sentido del tacto es uno de los más simples y primiti- 
vos, y permite ejemplificar fácilmente qué es la información 
sensorial. Cuando doy una clase, acostumbro trazar un 

punto grueso sobre el pizarrón presionando un poco con la 
tiza a fin de darle cierta consistencia. Lo que entonces tengo 
en el pizarrón se parece bastante al lomo de burro sobre la 
ruta. Si hago descender verticalmente la yema de mi dedo 
(una zona sensible al tacto) sobre el punto blanco, no lo sen- 

tiré, pero si en cambio desplazo el dedo de través la diferen- 
cia de niveles es muy notable. Sé exactamente dónde está el 

borde del punto, cuál es su declive hacia el pizarrón, etc. (En 
todo esto se da por sentado que poseo una concepción correc- 

ta de la localización y sensibilidad de la yema de mi dedo, 
pues se precisan además muchos géneros de información 
auxiliar.) 

Lo que ocurre es que un estado de cosas estático e inmo- 
dificado, que supuestamente existe en el universo exterior 

con independencia de que lo sintamos o no, se convierte en 
causa de un suceso, una función escalonada, un cambio 

abrupto en el estado de la relación entre la yema de mi dedo 
y la superficie del pizarrón. Mi dedo avanza de manera uni- 
forme sobre la inmodificada superficie hasta encontrar el 

borde del punto blanco; en ese momento temporal hay una 

discontinuidad, un escalón; y poco después, cuando mi dedo 
deja atrás el punto, hay un escalón inverso. 

Este ejemplo, que es característico de toda experiencia 

sensorial, nos muestra que nuestro sistema sensorial —y 
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sin duda los sistemas sensoriales de todos los demás seres 

nnimados (¿inclusive las plantas?) y los sistemas espiritua- 

les que hay detrás de los sentidos (o sea, aquellas partes de 
los sistemas espirituales que se hallan dentro de los seres 
animados)— sólo puede operar con sucesos, a los que pode- 
mos llamar cambios. 

Lo inmodificado es imperceptible, salvo que queramos 

desplazarnos respecto de ello. 

En el caso de la visión, es cierto que pensamos que pode- 
mos ver lo inmodificado. No vemos meramente los contor- 
nos del punto, sino lo que se nos aparece como un pizarrón 

estacionario y sin marcas. Pero la verdad de la cuestión es 
que continuamente hacemos con el ojo lo que yo hacía con la 
yema del dedo. El globo ocular tiene un temblor permanen- 
te denominado “micronistagmo”; vibra a lo largo de un arco 
de pocos segundos y hace asi que la imagen óptica formada 
sobre la retina se desplace respecto de los conos y bastonci- 
tos que son los órganos sensoriales finales. De este modo, 
los órganos finales reciben en forma continua sucesos que 
corresponden a contornos del mundo visible. Trazamos dis- 
tinciones, vale decir, las extraemos;? las distinciones que no 

son extraidas no existen: se han perdido para siempre, junto 
con el sonido del árbol tumbado que el obispo Berkeley no 
escuchaba.? Forman parte de lo que William Blake llamó “lo 
corpóreo”: “Nadie conoce su Morada: en la Falacia está, y su 
Existencia es una Impostura”.3 

Es notoria la dificultad de detectar un cambio gradual, 
porque junto con nuestra gran sensibilidad al cambio rápi- 
do está el fenómeno del acomodamiento. Los organismos se 
habitúan. Para distinguir entre un cambio lento y lo inmo- 
dificado (imperceptible), nos es menester información de 
otra especie: necesitamos un reloj. 

La cuestión empeora todavía cuando tratamos de apre- 
ciar la formación de tendencia de fenómenos típicamente 
modificables. El tiempo atmosférico, verbigracia, cambia de 

continuo, hora tras hora, día tras día, semana tras semana. 

¿Pero cambia de un año al otro? Ciertos años son más húme- 
dos, ciertos años son más cálidos, pero, ¿existe una tenden- 

cia en este zigzag permanente? Sólo un estudio estadistico 

que abarcase periodos más largos que la memoria humana 
podría decírnoslo. En tales casos necesitamos información 
acerca de las clases de años. 
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Analogamente, nos es muy dificil percibir cambios en 

nuestras propias relaciones sociales, en la ecología que nos 

rodean, etc. ¿Cuántas personas se percatan de la asombrosa 

merma en el número de mariposas que vuelan por nuestros 

jardines, o del número de pájaros? Estas cosas sufren un 
cambio drástico, pero nos acostumbramos al nuevo estado 
de cosas antes de que nuestros sentidos puedan decirnos 
que es nuevo. 

Los amagos de un bóxer, que amenaza darnos un zarpa- 
zo con su pata delantera izquierda sin darlo, nos engaña ha- 
ciéndonos creer que esa pata no nos va a golpear... hasta que 
lo hace, y recibimos una desagradable sorpresa. 

No es cosa de poca monta que casi nunca nos demos 

cuenta de las tendencias de nuestros cambios de estado. 
Una fábula cuasi-cientifica reza asi: Tómese una rana, 

colóquesela dentro de una cacerola de agua fría, y elévese 
luego la temperatura del agua muy lenta y gradualmente, 
de modo tal que no haya ningún momento marcado en el 

que la rana debiera saltar. Pues bien, la rana nunca saltará: 

terminará cociéndose en el agua hervida. ¿Estará acaso la 

especie humana en una cacerola parecida, modificando su 

ambiente con una contaminación en lento aumento y pu- 

driendo su espiritu con una religión y una educación en 
lento deterioro? 

Pero lo que en este momento me interesa es sólo com- 

prender cómo deben necesariamente operar el espiritu y el 
proceso espiritual. ¿Cuáles son sus limitaciones? Y como 
precisamente el espíritu sólo puede recibir noticias acerca 
de la diferencia, resulta difícil discriminar entre un cambio 

lento y un estado. Hay por fuerza un umbral de gradiente 
por debajo del cual el gradiente no puede ser percibido. 

Siendo de la naturaleza de una relación, la diferencia no 

está situada en el tiempo ni en el espacio. Decimos que el 
punto blanco está “allí”, “en medio del pizarrón”, pero la di- 
ferencia entre el punto y el pizarrón no esta “allí”. No está 
en el punto, no está en el pizarrón, no está en el espacio en- 

tre el pizarrón y la tiza. Yo podria quizás extraer la tiza del 
pizarrón y enviarla a Australia, pero no por ello la diferen- 
cia sería anulada ni siquiera desplazada, ya que ella no tie- 
ne localización. 

¿Donde se va la diferencia cuando yo borro el pizarrón? 
In cierto sentido, es aleatorizada y se marcha irreversible- 
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mento, como yo me marchare cuando me muera. ón olro 

sontido, perdurara como idea —como parte de mi karma 

mientras este libro sea leído, tal vez mientras las ideas de 

esto libro sigan plasmando otras ideas, sigan reincorporán- 

dose en otros espíritus. Ahora bien: esta información kármi- 
ca duradera será información acerca de un punto imagina- 
rio sobre un pizarrón imaginario. 

Kant adujo hace mucho tiempo que este trozo de tiza 

contiene un millón de hechos (Ttutsachen) potenciales, pero 
sólo unos pocos de ellos se vuelven hechos genuinos, al afec- 
tar el comportamiento de entidades capaces de responder a 

los hechos. Yo remplazaría las Tutsachen de Kant por las di- 
ferencias, y señalaría que el número de diferencias potencia- 
les en esta tiza es infinito, pero muy pocas de ellas se vuel- 
ven diferencias efectivas (o sea, items de información) en el 
proceso espiritual de cualquier entidad mayor. La informa- 
ción consiste en diferencias que establecen una diferencia. 

Si yo te llamo la atención acerca de la diferencia entre la 

tiza y un pedazo de queso, tú serás afectado por esa diferen- 
cia, tal vez evitando comerte la tiza, tal vez probándola para 
verificar mi aserto. La indole no quesística de la tiza se ha 
convertido en una diferencia efectiva; pero otro millón de di- 

ferencias —positivas y negativas, interiores y exteriores a 

la tiza— permanecen latentes e inefectivas. 

El obispo Berkeley estaba en lo cierto, al menos cuando 
decía que lo que sucede en el bosque carece de significado si 
él no está allí para ser afectado por ello. 

Estamos examinando un mundo de significados; algu- 
nos de los pormenores y diferencias, grandes y pequeños, 
que existen en ciertas partes de ese mundo total son repre- 

sentados por relaciones entre otras partes de ese mundo. 
Debe haber un cambio en mis neuronas o en las tuyas que 
represente ese cambio en el bosque, esa caida del árbol; pero 
no al suceso físico, sólo a la idea del suceso físico. Y la idea no 

tiene localización en el espacio ni en el tiempo —tal vez úni- 
camente en una idea del espacio o el tiempo—. 

Luego está el concepto de “energía”, cuyo referente preci- 
so es elegantemente ocultado por las formas contemporá- 
neas del oscurantismo. Yo no soy físico ni estoy actualizado 

en lo que hace a la física moderna, pero advierto que hay dos 
definiciones o aspectos (¿es esa la palabra?) convencionales 

de “energía”. Tengo dificultades para comprenderlas a am- 
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bas simultáneamente: parecen estar en pugna. Pero mo re- 

sulta claro que ninguna de ellas es pertinente para lo que 

uhora estoy argumentando. 

Una de esas definiciones afirma que la “energía” es del 

mismo orden de abstracción que la “materia”; que ambas 
son, de alguna manera, sustancias, y que son convertibles 

una en la otra. Ahora bien: la diferencia no es, justamente, 

sustancia. 

La otra definición, más anticuada, describe a la energía 
diciendo que mide MV?, que esas son sus dimensiones. Por 

supuesto, la diferencia, que por lo común es un cociente entre 
elementos similares, no tiene dimensiones: es cualitativa, 

no cuantitativa. (Véase el capítulo 2, donde hemos examina- 
do la relación entre la cantidad y la cualidad de una pauta.) 

Para mi, la palabra “estímulo” denota un miembro de 

una clase de información que nos llega a través de un órgano 
sensorial. Otras personas, cuando hablan de “estímulo” pa- 

recen querer significar un impulso o descarga de “energía”. 

Si hay lectores que aún prefieren equiparar información 

y diferencia con energía, les recordaré que “cero” difiere de 
“uno” y puede, en consecuencia, desencadenar una respues- 

ta. La ameba que está muriendo de inanición se volverá 

más activa y saldrá a la búsqueda de comida; la planta en 
crecimiento se apartará de la oscuridad, y el personal de la 
oficina de recaudación de impuestos será alertado por la de- 
claración que tú no has enviado. Los sucesos que no son di- 
fieren de los sucesos que podrían haber sido, y, sin duda, los 

sucesos que no son no aportan energía alguna. 

Criterio 3. El proceso espiritual requiere energía 
colateral 

Si bien resulta claro que los procesos espirituales son de- 

sencadenados por la diferencia (en el nivel más simple) y 
que la diferencia no es energía ni por lo común la contiene, 
sigue en pie la necesidad de examinar la energética del pro- 

ceso espiritual, ya que los procesos, de cualquier índole que 

sean, requieren energía. 
Las cosas vivas están sujetas a las grandes regularida- 

dos conservadoras de la física. Las leyes de la conservación 
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do la masa y la energía se aplican por entero a los seres vi- 

vos. ln el comercio del vivir no hay creación ni destrucción 

de la energía (MV 2). Por otro lado, la sintaxis para describir 
la energética de la vida es diferente de la que se utilizaba 

hace una centuria para describir la energética de la fuerza y 
el choque. Esta diferencia de sintaxis es mi tercer criterio de 

proceso espiritual. 

Los especialistas en física subatómica tienen en la ac- 
tualidad la tendencia a utilizar metáforas tomadas de la vi- 
da para describir los sucesos que tienen lugar dentro del 
acelerador atómico. Esta triquinuela lingúistica, técnica- 
mente llamada la falacia patética, es sin duda tan errónea 
como aquella de la cual me estoy quejando, aunque menos 
peligrosa. Equiparar la montaña con el hombre y hablar de 

su “humor” o de su “cólera” no hace mucho daño; pero equi- 
parar al hombre con la montaña es proponer que todas las 
relaciones humanas son lo que Martin Buber llamaría rela- 
ciones Yo-Eso, o quizás Eso-Eso. La montaña personali- 

zada en nuestro lenguaje no se convertirá en una perso- 
na, no aprenderá una manera más personal de ser; pero el 
ser humano despersonalizado en su hablar y en su pensar 
puede en verdad aprender hábitos más cosísticos de con- 

ducta. 

En el primer párrafo de esta sección empleé deliberada- 
mente la palabra “desencadenados”.” La metáfora no es per- 

fecta,* pero es al menos más apropiada que todas las formas 
metafóricas que atribuyen relevancia a la energía conteni- 
da en el suceso que actúa como estímulo. La física de las bo- 
las de billar propone que cuando la bola A golpea a la bola B, 

le da energía, y que B responde utilizando esa energía que A le 
dio. Esa es la vieja sintaxis, un profundo disparate. Entre 
las bolas de billar no hay, desde luego, ningún “golpear” ni 
“dar” ni “responder” ni “utilizar”. Esas palabras proceden 
del hábito de personalizar las cosas, y supongo que tornan 

más sencillo pasar de ese disparate a la cosificación de las 

personas —de modo tal que cuando hablamos de la “respues- 
ta” de una cosa viviente a un “estímulo exterior”, damos la 

impresión de hablar de algo semejante a lo que le acontece a 
una bola de billar cuando es golpeada por otra—. 

Si aplico un puntapié a una piedra, le doy energía, y ella 

se mueve con esa energía; y si se lo aplico a un perro, es cier- 

to que mi puntapié tiene en parte un efecto newtoniano: si 
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es lo suficientemente fuerte, puede poner al perro en una 

órbita newboniana; pero esa no es la esencia de la cuestión. 

Cuando doy un puntapié a un perro, este responde con ener- 

gía que extrae de su metabolismo. En el “control” de la «c- 

ción por la informacion, la energía ya está disponible en el 
que responde, antes del impacto de los sucesos. 

La treta, que la vida realiza de continuo pero la materia 

indomeñada sólo en raras ocasiones, es bien conocida. Es la 

treta de la canilla, del interruptor de corriente, del relé eléc- 

trico, de la reacción en cadena, etc. —para nombrar unos po- 

cos casos en que el mundo inanimado simula realmente la 

vida genuina de manera grosera—. 

En todos estos casos, la energía para la respuesta o efec- 
to ya estaba en lo que produjo esa respuesta antes de que 

ocurriera el suceso que la desencadenó. Los muchachos que 

dicen que son “activados”? por ciertas experiencias visuales 

o sonoras utilizan una metáfora que casi tiene sentido; ha- 

rian mejor en decir que esa música o ese rostro bonito hicie- 
ron que se “soltaran”, que se “libraran”. 

En las cuestiones de la vida, hay tipicamente dos siste- 
mas energéticos en interdependencia: uno es el que utiliza 

su energía para abrir o cerrar la canilla, valvula o relé; el 

otro es el sistema cuya energía “fluye a través” de la canilla 
o válvula cuando esta se abre. 

Si el interruptor está en posición on [abierto], se da paso 

a una energia que se origina en otro lado. Cuando abro la 

canilla, mi operación no empuja ni atrae la corriente de 
agua; este trabajo es realizado por bombas o por la grave- 

dad, cuya fuerza es dejada en libertad al abrir la canilla. Yo, 

que “controlo” la canilla, “permito” o “intercepto”, pero la co- 

rriente de agua recibe su energía de otras fuentes. Yo deter- 
mino en parte qué camino seguirá el agua si es que fluye, 
pero que fluya o no es algo que no depende en lo inmediato 

de mi. 
La combinación de los dos sistemas (la maquinaria de 

decisión y la fuente de energía) convierte a la relación total 
en una relación de movilidad parcial de cada bando. Uno 
puede llevar a un caballo hasta el agua, pero uno no puede 

hacerlo beber. Esto es de incumbencia del caballo. Ahora 

bien: aunque el caballo tenga sed, no podrá beber a menos 
que uno lo lleve hasta el agua. Llevarlo es de incumbencia 
de uno. 
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No obstante, al contrarme exclusivamente on la energó- 

bica, simplifico en demasía el asunto. Está también la gene- 
ralización (criterio 2) de que sólo la diferencia puede desen- 
cadenar una respuesta. Tenemos que combinar esa genera- 

lización con lo que se ha dicho acerca de la relación tipica de 
las fuentes de energía y con los restantes criterios de pro- 
ceso espiritual, a saber, la organización en circuitos de los 
sucesos desencadenados, la codificación y la génesis de je- 
rarquías de significado. 

Criterio 4. El proceso espiritual requiere 

cadenas circulares (o más complejas aún) 
de determinación 

Si lo que interesa es la mera supervivencia, la mera con- 

tinuidad, entonces las especies más duras de rocas, corno el 

granito, deben ser situadas casi al tope de la lista de las en- 
tidades macroscópicas más exitosas. Han mantenido inmo- 
dificadas sus características desde una época muy tempra- 

na de la formación de la corteza terrestre, y lo han logrado 
en muy diversos ambientes, desde los polos hasta los trópi- 
cos. Si la tautología simple de la teoría de la selección natu- 
ral se enunciara asi: “Las proposiciones descriptivas que se 
conservan verdaderas durante mayor tiempo, se conservan 
verdaderas por un lapso mayor que aquellas que se vuelven 

más pronto no verdaderas”, entonces el granito sería una 
entidad de mayor éxito que cualquier especie de organis- 
mos. 

Pero la manera que tiene la roca de estar en el juego di- 
fiere de la manera de las cosas vivas. La roca, digámoslo asi, 

se resiste al cambio; se queda en su sitio inmodificada. La 
cosa viva elude el cambio ya sea corrigiéndolo, modificándo- 
se a sí misma para hacerle frente o incorporándolo en forma 
permanente a su propio ser. La “estabilidad” puede lograrse 

ora mediante la rigidez, ora mediante la repetición continua 
de algún ciclo de cambios menores, ciclo que retornará a un 
statu quo ante después de cualquier perturbación. La natu- 
raleza evita (temporariamente) lo que se presenta como un 
cambio irreversible aceptando el cambio efímero. El bambú 
se inclina ante el viento”, dice la metáfora japonesa; y la pro- 
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pia muerte os eludida mediante un rápido cambio dol nujoto 

individual a la clase. Lia Naturaleza, para personalizar el 

sistema, permite a la vieja Muerte (también personalizada) 
que cobre sus victimas individuales, al par que sustituye n 

estas por esa entidad más abstracta, la clase o “taxón”, para 
aniquilar la cual la Muerte debe obrar con mayor rapidez 

que los sistemas reproductivos de los seres vivos. Por últi- 

mo, si la Muerte triunfara sobre la especie, la Naturaleza le 

diría: “Justo lo que precisaba para mi ecosistema”. 
Todo esto se vuelve posible mediante la combinación de 

los criterios de proceso espiritual ya mencionados con este 

cuarto criterio: la organización de las cosas vivas depende 
de cadenas circulares (o más complejas) de determinación. 
Todos los criterios fundamentales se combinan para alcan- 
zar el exito en esa modalidad de supervivencia que carac- 
teriza a la vida. 

Figura 8. 

Regulador 

automático 

e Frida 

Volante € de energía 

Combustible 

Cilindro 

La idea de que la causación circular tiene gran impor- 
tancia fue por primera vez difundida, al término de la Se- 
gunda Guerra Mundial, por Norbert Wiener y quizás otros 
ingenieros que trabajaban con la matemática de los siste- 
mas inanimados (o sea, las máquinas). Lo mejor para en- 

tender este asunto será recurrir a un diagrama mecánico 
sumamente simplificado (figura 8). 

Imagínese una máquina en la que se distinguen, diga- 

mos, cuatro partes, a las que he llamado, sin mayor preci- 
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»” “s 

sión, “volante”, “regulador automático”, “combustible” y 

“cilindro”. Además, la máquina tiene dos conexiones con el 

mundo exterior, por vía de la “entrada de energia” y de la 
“carga”, que debe imaginarse variable y tal vez gravitando 

sobre el volante. La máquina es circular en el sentido de que 
el volante actúa sobre el regulador automático que altera el 
abastecimiento de combustible que alimenta al cilindro que, 
a su vez, mueve el volante. 

Debido a la circularidad del sistema, los efectos de suce- 

sos que se producen en un punto cualquiera del circuito 

pueden ser trasladados a lo largo de este hasta generar 

cambios en ese punto de origen. 
En un diagrama de esta indole, las flechas indican direc- 

ción de causa a efecto, y entre uno y otro paso es posible ima- 
ginar cualquier combinación de tipos de causación. Puede 
suponerse que las flechas representan funciones o ecuacio- 
nes matemáticas que muestran los tipos de efectos que las 
partes sucesivas tienen una sobre otra. Asi, el ángulo de los 

brazos del regulador automático ha de expresarse como una 
función de la velocidad angular del volante, etc. 

En el caso más simple, todas las flechas representan, o 
bien ningún aumento, o bien un aumento positivo de una 
parte a la otra. En este caso, el regulador estará conectado a 
la fuente de combustible de un modo que ningún ingeniero 
aprobaria, a saber, tal que cuanto más divergen sus brazos 

más combustible entra. Asi dispuesta, la máquina queda 
“desenfrenada” y comienza a operar cada vez más ligero a 
un ritmo exponencial, hasta que alguna de sus partes se 

rompe o bien el conducto que trasporta el combustible ya no 

puede surtirlo con más velocidad. 
Pero el sistema podría disponerse igualmente con una o 

más relaciones inversas en los puntos de unión de las fle- 
chas. Esta es una manera usual de disponer los regulado- 

res, y se da el nombre de “regulador” a aquella pieza que su- 
ministra la primera mitad de una relación así. En este caso, 

cuanto más divergen los brazos, menor es el abastecimiento 

de combustible. 
Como cuestión histórica, los sistemas con aumento posi- 

tivo, llamados “círculos viciosos” o “escalantes”, son cono- 

cidos de antiguo. En mi propio trabajo con la tribu latmul 
del río Sepik (Nueva Guinea), comprobé que diversas rela- 
ciones entre los grupos y entre distintos tipos de parientes 
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so caractorizaban por intercambios de conducta Lalos que 

cuanto más exhibía Á una cierta conducta, más probable 

cra que B exhibiese esa misma conducta. Á estos intercum- 

bios los llamé simétricos. A la inversa, había también estili- 

zados intercambios en los cuales la conducta de B era dife- 
rente de la de A, pero complementaria. En uno y otro caso 
las relaciones estaban potencialmente sujetas a una escala- 

da progresiva, y a esto lo denominé cismogénesis.* 
En esa época advertí que la cismogénesis, ya sea simé- 

trica o complementaria, puede verosimilmente conducir al 
desenfreno y colapso del sistema. El aumento positivo en ca- 

da intercambio y la provisión de energía proveniente del 
metabolismo de las personas participantes eran suficientes 

para destruir el sistema en un ataque de furia, codicia o ver- 
gúenza. Un ser humano no necesita mucha energía (MV?) 
para poder destruir a otros o desintegrar una sociedad. 

En otras palabras, en la década de 1930 yo ya estaba fa- 
miliarizado con la idea del “desenfreno” y dedicado a cla- 
sificar esos fenómenos, y aun a especular sobre las posibles 
combinaciones de distintas especies de desenfreno. Pero en 
ese momento no tenía idea siquiera de que pudiera haber 
circuitos de causación que contuvieran uno o más eslabones 

negativos, y que por ende pudieran autocorregirse. Tampo- 
co vi entonces, por supuesto, que los sistemas de desenfre- 
no, como el crecimiento demográfico, pueden contener los 

gérmenes de su propia autocorrección en la forma de epide- 
mias, guerras y programas de gobierno. 

Ya se conocían, también, muchos sistemas autocorrecti- 

vos; vale decir, se conocían casos individuales, pero el prin- 
ciplo era ignorado. En realidad, el repetido descubrimiento 
de casos de esta indole por parte del hombre occidental y su 
incapacidad para percibir el principio subyacente pone de 

relieve la rigidez de su epistemología. Entre los descubri- 
mientos y redescubrimientos del principio deben incluirse 
el trasformismo de Lamarck (1809), la invención del regula- 

dor automático de la máquina de vapor por James Watt (fi- 
nes del siglo XVIID, la selección natural inteligida por Al- 
fred Russel Wallace (1856), el análisis matemático de Clark 

Maxwell sobre la máquina de vapor con regulador (1868), el 
milieu interne de Claude Bernard, el análisis hegeliano y 
marxista del proceso social, el libro de Walter Cannon La 
sabiduría del cuerpo (1932) y los diversos pasos interdepen- 
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dientes que se dieron en el desarrollo de la cibernética y de 

la teoría de los sistemas durante la Segunda Guerra Mun- 

dial e inmediatamente despues de ella. 
Por último, el famoso artículo de Rosenblueth, Wiener y 

Bigelow en la revista Philosophy of Science? postuló que el 
circuito autocorrectivo y sus numerosas variantes suminis- 

traban posibilidades para modelar las conductas adaptativas 
de los organismos. Cayó asi en la mira del análisis riguroso 
el problema central de la filosofía griega, irresuelto durante 
2.500 años: el de los fines. Fue posible incluso modelar se- 

cuencias tan maravillosas como el salto de un gato, contro- 

lado cronológicamente y dirigido de modo de aterrizar en el 

preciso sitio en que se encuentra un ratón. 

Merece preguntarse al pasar, sin embargo, si la dificul- 
tad para reconocer este principio básico de la cibernética se 
debió únicamente a la pereza del ser humano cuando se le 
pide introducir un cambio básico en su pensamiento, o si 
hubo otros procesos que impidieron la aceptación de lo que, 

retrospectivamente, nos parece una idea muy simple. La 

antigua epistemología, ¿estaba reforzada por circuitos auto- 
correctivos o de desenfreno? 

Un pormenorizado relato de la historia de la máquina de 
vapor regulable durante el siglo XIX puede ayudar a que el 

lector entienda los circuitos y la ceguera de los inventores. 
Un cierto tipo de regulador le fue agregado a la primitiva 

máquina de vapor, pero los técnicos se vieron en dificulta- 
des, y acudieron a Clark Maxwell con el reclamo de que 
eran incapaces de trazar un esquema para una maquina 

con regulador. Carecían de una base teórica que les permi- 
tiese predecir cómo se comportaria la máquina que habían 
diseñado cuando se la construyera y pusiera en funciona- 

miento. 

Había varias especies de comportamiento posibles. Algu- 
nas máquinas se desenfrenaban, aumentando exponencial- 
mente su velocidad hasta que se rompían, o disminuyéndo- 

la hasta detenerse. Otras oscilaban y parecian incapaces de 
ajustarse a ninguna media. Otras —peor aún— se embar- 

caban en secuencias de comportamiento en que la amplitud 
de su oscilación a su vez oscilaba, o se hacía cada vez mayor. 

Maxwell estudió el problema. Formuló ecuaciones para 
representar las relaciones entre las variables en cada paso 
sucesivo del circuito. Comprobó, como lo habian comproba- 
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do los técnicos, que la combinación de ese conjunto de ecun- 

ciones no resolvería el problema. Finalmente descubrió que 
la falla de los técnicos consistía en no tomar en cuenta cl 
tiempo. Todo sistema dado incorporaba relaciones con el 
tiempo, o sea, se caracterizaba por constantes temporales 

determinadas por la totalidad dada. Estas constantes no 
estaban determinadas por las constantes de relación entre 
las partes sucesivas, sino que eran propiedades emergentes 

del sistema. 

Imaginemos por un momento que la máquina está fun- 
cionando regularmente y se topa con una carga. Se le hace 

cuesta arriba superarla, salvo que mueva algún dispositivo. 
De inmediato, la velocidad angular del volante se reducirá, 

lo cual hará que el regulador gire más lentamente; sus bra- 
zos con pesas descenderán, disminuyendo el ángulo que for- 
man con el eje. Esto provocará que se inyecte más combusti.- 
ble en el cilindro, lo que a su vez dará velocidad a la máquina, 
modificando la velocidad angular del volante en un sentido 

contrario al inducido por la carga. 
Ahora bien: no es tan fácil conocer el cambio que modifi- 

cará con exactitud la modificación introducida por la carga. 
Después de todo, el proceso ocurre en el tiempo. En cierto 
tiempo 1 apareció la carga; el cambio en la velocidad del vo- 
lante fue posterior al tiempo 1; los cambios en el regulador 

sobrevinieron aún más tarde; el mensaje correctivo llegó al 
volante en un cierto tiempo 2, posterior al tiempo 1. Pero el 
monto de la corrección estuvo determinado por el monto de 
la desviación en el tiempo. Al llegar al tiempo 2, la desvia- 

ción habrá cambiado. 
Adviértase aquí que un fenómeno muy interesante se ha 

producido en nuestra descripción de los sucesos. Mientras 
hablábamos como si estuviéramos dentro del circuito, apre- 

ciamos cambios en el comportamiento de las piezas cuya 

magnitud y ocurrencia temporal estuvieron determinadas 

por las fuerzas e impactos entre componentes separados del 
circuito. Paso a paso a lo largo de este, mi lenguaje adoptó la 
forma general: Un cambio en Á determina un cambio en B, 
etc. Pero cuando la descripción llega al punto del cual (arbi- 
trariamente) partió, se produce una súbita modificación de 
osta sintaxis. La descripción debe ahora comparar cambio 
con cambio, y utilizar el resultado de esa comparación para 
dnr cuenta del próximo paso. 
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lón otras palabras, un cambio sutil ha ocurrido en el su- 

joto de nuestro discurso, cambio al cual, siguiendo la jerga 
de la última sección de este capítulo (criterio 6), llamaremos 
un cambio en la tipificación lógica. Es la diferencia entre 
hablar en el lenguaje que utilizaría el físico para describir 
cómo actúa una variable sobre otra, y hablar en otro lengua- 
je acerca del circuito en su totalidad, que reduce o aumenta 
la diferencia. Cuando decimos que el sistema presenta un 
“estado estacionario” (o sea, que pese a la variación conserva 
un valor medio), estamos hablando acerca del circuito en su 

totalidad, no acerca de las variaciones que se producen den- 
tro de él. De modo similar, el interrogante que los técnicos 
elevaron a Clark Maxwell se refería al circuito en su totali- 
dad: ¿Cómo podemos planearlo para que alcance un estado 
estacionario? Ellos suponían que la respuesta estaría dada 
en términos de relaciones entre las variables individuales. 
Lo que necesitaban (y Maxwell se lo suministró) era una 
respuesta en términos de las constantes temporales del cir- 
cuito total. Este era el puente que unía los dos niveles de 
discurso. 

Las entidades y variables que ocupan la escena en un ni- 
vel de discurso desaparecen entre bambalinas en el nivel si- 
guiente, superior o inferior. Será provechoso ilustrar esto 
considerando el referente de la palabra “interruptor”, que 

los técniegos a veces llaman “válvula” o “relé”. Lo que lo atra- 
viesa obtiene su energía de una fuente distinta de la fuente 
de energía que abre la válvula. 

Lo primero que se nos ocurre pensar es que un “interrup- 

tor” es un pequeño dispositivo sobre la pared que enciende o 
apaga la luz. O bien, dicho con un poco más de pedanteria, 
observamos que la luz es encendida o apagada por manos 
humanas que “usan” el interruptor. Y asi siguiendo. 

No nos damos cuenta de que el concepto de “interruptor” 

es de un orden muy distinto que los conceptos de “piedra”, 
“mesa”, etc. Un examen más atento nos muestra que el inte- 

rruptor, considerado como parte de un circuito eléctrico, no 

existe cuando está en posición on [abierto]. Desde el punto 
de vista del circuito, no difiere del cable conductor que llega 
hasta él o del cable que sale de él. Es, meramente, “un poco 

más de conductor”. A la inversa, pero de manera análoga, 
cuando el interruptor está en off [cerrado] no existe desde el 
punto de vista del circuito. Es nada, una brecha entre dos 
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conductores que, en sí, 80lo existen como talos cunndo el in- 

terruptor está abierto. 
Vale decir: el interruptor no es, salvo en los momentos de 

su cambio de disposición, y por lo tanto el concepto de “inte- 

rruptor” mantiene una relación especial con el tiempo. Se 

vincula a la noción de “cambio” más que a la noción de “objeto”. 
Los órganos sensoriales, según ya hemos apreciado, sólo 

admiten noticias acerca de la diferencia y de hecho normal- 
mente sólo son desencadenados por el cambio, o sea, por su- 
cesos o por aquellas diferencias en el mundo percibido que 
pueden ser constituidas en sucesos mediante un movimien- 

to del órgano sensorial. Así pues, los órganos terminales de 

los sentidos son análogos a interruptores“Deben ser “abier- 
tos” un instante por un impacto exterior. Ese instante es el 

de la generación de un impulso único en el nervio aferente. 
El umbral (o sea, el monto de suceso que se requiere para 
poner en marcha el interruptor) es, desde luego, otro proble- 
ma; el puede ser modificado por muchas circunstancias fi- 

siológicas, incluyendo el estado de los órganos terminales 

ecinos. 

- La verdad del asunto es que todo circuito de causación en 
la biologia en su conjunto —en nuestra fisiología, en nuestro 
pensamiento, en nuestros procesos neuronales, en nuestra 

homeostasis, y en los sistemas ecológicos y culturales de los 
que formamos parte— todo circuito de esa indole, digo, ocul- 
ta o propone las paradojas y confusiones que acompañan a 

los errores y distorsiones de la tipificación lógica. Esta cues- 

tión, intimamente vinculada al problema de los circuitos y 

al de la codificación (criterio 5), será examinada más cabal- 
mente cuando consideremos el criterio 6. 

Criterio 5. En todo proceso espiritual, los 

efectos de la diferencia deben considerarse 

como trasformas (o sea, versiones codificadas) 
de sucesos que los precedieron 

En este punto, debemos examinar de qué manera las di- 

ferencias analizadas en el criterio 2 y sus ilaciones de efec- 

tos en la promoción de otras diferencias se vuelven material



do información, redundancia, pauta, ote, Ante todo, debe 

mos notar que cualquier objeto, suceso o diferencia en el Ha- 

mudo “mundo externo” puede convertirse en fuente de infor- 

maución, siempre y cuando sea incorporado a un circuito con 

una red apropiada de material flexible en el que sea capuz 

de producir cambios. En este sentido, el eclipse solar, la hue- 

lla del casco de un caballo, la forma de una hoja de árbol, la 

mancha ocular de la pluma de un pavo real —sea esto lo que 
fuere—, todas esas cosas pueden ser incorporadas al espíri- 

tu si desencadenan tales ilaciones de consecuencias. 
Pasamos así al enunciado más amplio posible de la fa- 

mosa generalización de Korzybski: el mapa no es el territo- 

rio. Viendo las cosas con la vasta perspectiva que ahora tu- 
nemos, el mapa es para nosotros una suerte de efecto que 

suma diferencias, que organiza noticias sobre las diferen- 

cias en el “territorio”. El mapa de Korzybski es una metafo- 
ra conveniente y ha sido útil a mucha gente, pero reducida a 
su más extrema simplicidad, su generalización afirma que 
el efecto no es la causa. 

Este hecho —la diferencia entre el efecto y la causa 
cuando se incorpora a ambos a un sistema adecuadamente 

flexible— es la premisa fundamental de lo que podriamos 
llamar trasformación o codificación. 

Por supuesto, se presume que existe cierta regularidad 

en la relación entre efecto y causa; sin ella, ningún espíritu 
podría conjeturar, a partir del primero, la segunda. Ahora 
bien: supuesta esa regularidad, podemos pasar a clasificar 
las diversas especies de relación que pueden prevalecer en- 
tre efecto y causa. Esta clasificación abarcará más tarde ca- 
sos muy complejos, cuando nos encontremos con los agrega- 
dos complejos de información que pueden denominarse 
“pautas”, “secuencias de acción”, etc. 

Surge una variedad aún mayor de trasformación o codi- 
ficación por el hecho de que el que responde a la diferencia 

está, casi universalmente, movido por energía colateral (cri- 

terio 3). No es forzoso, entonces, que haya una relación sim- 

ple entre la magnitud del suceso o diferencia que desenca- 
dena la respuesta y esta última. 

Sin embargo, la primera dicotomía que yo quisiera esta- 

blecer en las multitudinarias variedades de trasformación 
es la que separaría, de un lado, aquellos casos en que la res- 

puesta es graduada de acuerdo con alguna variable del su- 
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ceso desonendenante, y del otro aquellas on que la ros- 

puesta depende de umbrales del tipo abierto-cerrado. Lu 

máquina de vapor regulable ofrece un caso típico del primer 

tipo; en ella, el ángulo de los brazos del regulador varía con- 

tinuamente y tiene un efecto continuamente variable sobre 

la provisión de energía. En contraste, el termostato hogare- 
ño es un mecanismo de abierto-cerrado en que la tempera- 
tura hace que un termómetro accione un interruptor en de- 

terminado nivel. Esta es la dicotomía entre los sistemas 
analógicos (los que varían en forma continua y en conso- 
nancia con las magnitudes del suceso desencadenante) y los 
sistemas digitales (los del tipo abierto-cerrado). 

Nótese que los sistemas digitales se asemejan más a 
aquellos que contienen número, en tanto que los analógicos 
parecen depender más de la cantidad. La diferencia entre 
estos dos géneros de codificación es un ejemplo de la genera- 
lización (examinada en el capitulo 2) según la cual el núme- 
ro es diferente de la cantidad. Entre cada número y el si- 
guiente hay una discontinuidad, así como en los sistemas 

digitales la hay entre la “respuesta” y la “falta de respues- 
ta”. Es la discontinuidad entre “si” y “no”. 

En los primeros tiempos de la cibernética acostumbrá- 
bamos discutir si el cerebro es, en conjunto, un mecanismo 

analógico o digital. El debate desapareció cuando adverti- 
mos que la descripción del cerebro tiene que partir de la ca- 
racterística “todo o nada” de la neurona. Al menos en la gran 
mayoría de los casos, una neurona o actúa o no actúa; y si la 

historia terminara allí, el sistema sería puramente digital y 
binario. Pero a partir de neuronas digitales es posible cons- 
truir sistemas que tengan la apariencia de ser analógicos. 
Esto se logra mediante el simple expediente de multiplicar 
las vías neuronales de modo tal que un cierto grupo de ellas 

conste de centenares de neuronas, un cierto porcentaje de 
las cuales estará en actividad y otro porcentaje quietas, 

dando así la apariencia de una respuesta graduada. Ade- 
más, la neurona individual es modificada por las hormonas 
y otras condiciones del medio que la rodea, que pueden alte- 
rar su umbral de una manera verdaderamente cuantitativa. 

Recuerdo, empero, que en aquellos días, antes de adver- 

tir plenamente hasta qué punto las características analógi- 
cas y digitales pueden combinarse en un solo sistema, los 
que polemizaban acerca de si el cerebro es analógico o digi- 
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tal mostraban preferencias individuales e irracionales muy 
marcadas en favor de uno u otro punto de vista. Yo tendía a 

proforir las hipótesis que ponían el acento en lo digital, 

mientras que otros, más influidos por la fisiología y tal vez 

por los fenómenos del lenguaje y de la conducta manifiesta, 

se inclinaban por las explicaciones analógicas. 

Otras clasificaciones de tipos de codificación revisten 

importancia para el problema de reconocer características 

espirituales en entidades muy primitivas. En ciertos siste- 

mas sumamente difusos no es fácil, y tal vez no sea posible, 

reconocer órganos sensoriales o vías a lo largo de las cuales 
viaja la información. Ecosistemas como una playa marina o 
un bosque de secuoyas son sin duda autocorrectivos. Si du- 

rante un año determinado la población de cierta especie au- 
menta o disminuye en forma inusual, en un lapso de unos 
pocos años más esa población retornará a su nivel acostum- 
brado, pero no es sencillo indicar cuál es la parte del sistema 
que actúa como órgano sensorial que recoge la información 
e influye en la acción correctiva. Pienso que esos sistemas 
son cuantitativos y graduales, y que las cantidades cuyas 
diferencias son los indicadores informacionales son, a la 
vez, cantidades de suministros necesarios (alimento, ener- 

gía, agua, luz solar, etc.). Se han hecho muchas investigacio- 
nes sobre las vías energéticas de tales sistemas (v. gr., cadenas 
alimenticias, aprovisionamiento de agua), pero no conozco 

ninguno que conciba estos suministros como portadores de 
información inmanente. Sería interesante saber si se trata 
de sistemas analógicos, en los que el factor decisivo del pro- 
ceso de autocorrección es la diferencia entre los sucesos de 

una vuelta del circuito y los de la vuelta siguiente (como 
ocurre en la máquina de vapor regulable). 

Cuando una planta que crece se inclina hacia la luz, es 
influida por la diferencia de iluminación y crece con más ra- 
pidez del lado más oscuro; esto hace que se incline y atrape 
más luz... un sucedáneo de la locomoción que depende de la 
diferencia. 

Merecen mencionarse otras dos clases de trasforma o co- 
dificación, por su simplicidad y porque muy fácilmente se 

las pasa por alto. Una es la codificación según una plantilla 
o molde [template coding]; por ejemplo, en el crecimiento de 

un organismo cualquiera, la forma y morfogénesis de lo que 

ocurre en el punto de crecimiento son definidas, común-



menta, por el estado de la superficie en crecimiento en eso 

momento. Para citar un ejemplo muy trivial, el tronco de 

una palmera se eleva con los lados más o menos paralelos 

entre sí desde abajo hasta arriba, donde se halla el punto de 

crecimiento. En un punto cualquiera, el tejido que crece, o 

cámbium, va depositando madera por detrás y abajo de él, 
sobre la faz del tronco ya crecido. O sea, la forma de lo que 
se deposita está determinada por la forma del crecimiento 
anterior. De manera similar, en la regeneración de heridas 
y cosas semejantes, parecería que a menudo la forma del te- 
jido regenerativo y su diferenciación están determinadas 

por la forma y diferenciación de la superficie de corte. Esto 
es tal vez, dentro de lo imaginable, lo que más se aproxima a 
un caso de comunicación “directa”. Pero ha de advertirse 
que en muchos casos el crecimiento del órgano regenerati- 

vo, verbigracia, debe ser la imagen especular del estado de 

cosas existente en la interfase con el antiguo organismo. Si 
la fase es en verdad bidimensional y carece de profundidad, 

hay que presumir que el componente de crecimiento toma 

de alguna otra fuente la dirección de la profundidad. 
El otro tipo de comunicación que suele pasarse por alto 

es la llamada ostensiva. Si yo te digo, señalando un gato: 

“Así es un gato”, estoy utilizando al gato como componente 
ostensivo de mi comunicación. Si camino por la calle y al 
verte venir digo: “Oh, alli está Bill”, he recibido información 
ostensiva de ti (tu apariencia, tu manera de caminar, etc.), 
ya sea que haya sido o no tu propósito trasmitir esa infor- 

mación. 
La comunicación ostensiva tiene particular importancia 

en el aprendizaje de idiomas. Imaginemos una situación en 

que el hablante de cierta lengua debe enseñarla a otro indi- 

viduo en circunstancias en que está rigurosamente limita- 

da la comunicación ostensiva. Supongamos que A debe 
enseñar a B una lengua completamente desconocida para 
B, que debe hacerlo por teléfono y que no tienen ningún otro 

idioma en común. Podrá A tal vez comunicar a B ciertas 
características fónicas, de cadencia y aun gramaticales, 
pero le será imposible decirle qué “significa” cada palabra, 
en el sentido ordinario de esta expresión. Para B, los sus- 
tantivos y verbos sólo serán entidades gramaticales, no 
nombres de objetos identificables. La cadencia, la cstructu- 

ra de la secuencia de palabras, etc., están presentes en la 
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socuoncia de sonidos que se envían por teléfono y pueden 
verosímilmente ser “señalados”, y por ende enseñados, a 13, 

Lia comunicación ostensiva es, quizás, anádlogamente no- 

cesaria en el aprendizaje de cualquier trasformación o código. 

Verbigracia, en todos los experimentos sobre el aprendizaje, 

el ofrecimiento o no de refuerzo es un método aproximado 
para señalar la respuesta acertada. Cuando se adiestra ani- 

males para un cierto desempeño, se emplean varios artifi- 
cios a fin de hacer más preciso este señalamiento. Tal vez el 

adiestrador posea un silbato que hará sonar brevemente en 
el preciso instante en que el animal hace lo correcto; de esta 

manera, las respuestas del adiestrador son utilizadas en la 
enseñanza como ejemplos ostensivos. 

Otra clase muy primitiva de codificación ostensiva es la 
de la parte por el todo. Si yo veo una secuoya alzándose del 
suelo frente a mi, sé por esta percepción que bajo ese terreno 
encontraré raices; si escucho el comienzo de una oración, sé 

de inmediato cuál será la estructura gramatical del resto de 
la oración y bien puedo conocer muchas de las palabras e 
ideas en ella contenidas. En la vida que vivimos, nuestras 

percepciones son, tal vez siempre, percepciones de partes, y 

nuestras conjeturas acerca de las totalidades son corrobora- 

das o refutadas de continuo por la presentación posterior de 

otras partes. Tal vez sea por esto que las totalidades nunca 
puedan ser presentadas, ya que ello implicaría una comuni- 

cación directa. 

Criterio 6. La descripción y clasificación de estos 

procesos de trasformación revela una jerarquía de 

tipos lógicos inmanentes en el fenómeno 

En esta sección debo emprender dos tareas: primero, ha- 

cer que el lector comprenda qué se quiere decir con “tipos ló- 
gicos” y otras ideas conexas, que bajo diversas formas han 
fascinado al hombre en los últimos tres mil años; segundo, 

persuadirlo de que aquello de lo que hablo es una caracteris- 
tica, y aun una caracteristica necesaria, del proceso espiri- 
tual. Ninguna de estas tareas es del todo simple, pero Wil- 
liam Blake comentó: “La verdad nunca puede ser dicha de 
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modo tal que $e la comprenda y no se eroa en olla”. Añí pues, 

las dos tareas se resuelven en una: la de exhibir la verdad 

para que se la pueda comprender; aunque sé muy bien que, 
en cualquier ámbito importante de la vida, decir la verdad 
de modo que se la comprenda es una hazaña extremada- 
mente difícil, en la que el propio Blake rara vez tuvo éxito. 

Comenzaré con una presentación abstracta de lo que 
quiero decir, ofreciendo luego ciertos casos bastante simples 
para ilustrar mis ideas. Por último, trataré de realzar la im- 
portancia de este criterio mostrando casos en los cuales la 
discriminación de los niveles de comunicación ha sido tan 
confusa o distorsionada que el resultado fueron diversas es- 
pecies de frustración y de patología. 

Para la presentación abstracta, consideremos el caso de 
una relación muy simple entre dos organismos, en la que el 
organismo A ha emitido cierto género de sonido o de posi- 

ción, basándose en los cuales B podría aprender algo acerca 
del estado de A relevante para su propia existencia. Podría 

tratarse de una amenaza, de una propuesta sexual, de un 

movimiento tendiente a la alimentación, o de la indicación 

de que ambos pertenecen a la misma especie. Al examinar 
la codificación (criterio 5), ya apunté que ningún mensaje, 
en ninguna circunstancia, es aquello que lo precipitó.“Entre 
mensaje y referente hay siempre una relación en parte pre- 
decible, y por ende bastante regular, pero que nunca es di- 
recta o simple. En consecuencia, si B quiere abordar la indi- 
cación de A, es absolutamente necesario que conozca qué 
significan tales indicaciones. Cobra existencia así otra clase 
de información, que B debe asimilar: la que le dice a B cuál 
es la codificación de mensajes o indicaciones procedentes de 
A. Los mensajes de esta clase no serán sobre A ni sobre B, 
sino sobre la codificación de mensajes. Serán de un tipo lógi- 
co diferente. Los llamaré metamensajes. 

Repitamos que más allá de los mensajes acerca de la co- 
dificación simple hay otros mensajes mucho más sutiles que 
se vuelven necesarios porque los códigos son condicionales; 
o sea, el significado de un determinado tipo de acción o de 
sonido cambia con el contexto, especialmente con el cam- 
biante estado de las relaciones entre A y B. Si en un cierto 
momento la relación que los une se torna lúdica, esto modi- 
ficara el significado de muchas señales. La observación de 
que esta proposición era válida tanto para los animales 
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como pura el mundo humano fue lo que me llevó a lar invon- 

tignciones que generaron la llamada “teoría del doble vincu- 
lo” en la esquizofrenia, y a toda la epistemología que ofrezco 
en este libro. Para el león, la cebra tal vez identifique la ín- 
dole del contexto en que se encuentran si sale disparindo 

frente a él, y aun un león bien alimentado se lanzará a per- 

seguirla. Pero el león hambriento no precisa esa rotulación 
de ese particular contexto: hace mucho que aprendió que lax 

cebras pueden ser devoradas. ¿O es que esta lección fue tan 
temprana que no requirió enseñanza alguna? ¿Fueron acu- 
so innatas ciertas partes del conocimiento necesario? 

Podemos considerar toda la cuestión de los mensajes que 
hacen inteligibles otros mensajes ubicándolos dentro de 
cierto contexto, pero en ausencia de tales mensajes metaco- 

municativos existe todavía la posibilidad de que B atribuya 
un contexto a la señal de A, orientándose en esto por meca- 

nismos genéticos. 
Quizá sea en este plano abstracto donde confluyen 

aprendizaje y genética. Los genes pueden tal vez influir en 
un animal determinando su modo de percibir y de clasificar 
los contextos de su aprendizaje. Pero los mamiferos, al me- 

nos, son también capaces de aprender acerca del contexto. 
Lo que se acostumbraba llamar un “carácter” o “rasgo” 

—- sea, el sistema de interpretaciones que colocamos en los 
contextos con los que nos habemos— puede ser plasmado 

tanto por la genética cuanto por el aprendizaje. 
Todo esto se apoya en la premisa de la existencia de nive- 

les cuya indole estoy tratando de esclarecer aquí. Partimos, 
pues, de una diferenciación potencial entre la acción dentro 
de un contexto y la acción o conducta que define al contexto 
o lo torna inteligible. Durante mucho tiempo designé a este 
último tipo de comunicación como metacomunicación, tér- 

mino que tomé en préstamo de Whorf.$ 
Una función, un efecto del metamensaje es, en realidad, 

clasificar los mensajes que se producen dentro de su contex- 
to. En este punto la teoría que aquí ofrecemos se conecta con 
los trabajos de Russell y Whitehead en la primera década de 
este siglo, publicados finalmente en 1910 con el título de 
Principia Mathematica.? Russell y Whitehead se lanzaron 
al abordaje de un problema muy abstracto. La lógica, en la 
que ellos creían, debía ser rescatada de los embrollos cren- 
dos cuando los “tipos lógicos”, como los llamó Russell, son 
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maltratados en las exposiciones matemáticar. Ignoro si 

Russell y Whitehead, cuando trabajaban en los Principia, 

sabian que el tema de su interés era vital para la vida de los 
seres humanos y.otros organismos. Whitehead sabía, por 

cierto, que es posible entretener a los seres humanos y en- 

gendrar hechos humorísticos bromeando con los tipos lógi- 
cos, pero ignoro si dio el paso que va de divertirse con este 
juego a comprender que el juego no era banal y que podía 

arrojar luz sobre la biología entera. Se eludió (tal vez incon- 
cientemente) la intelección más general, en vez de sopesar 

la naturaleza de los dilemas humanos que dicha intelección 

propondría. 
El mero hecho del humor en las relaciones humanas in- 

dica que, al menos en este nivel biológico, la tipificación 
múltiple es esencial para la comunicación entre los hom- 
bres. Si no hubiera distorsiones en la tipificación lógica, el 
humor sería innecesario y quizá no podría existir. 

Incluso en un nivel muy abstracto, los fenómenos provo- 
cados por la tipificación lógica han fascinado a los pensado- 
res y a los necios durante milenios. Pero la lógica debía ser 
rescatada de las paradojas que divertían a los payasos. En 
este intento, una de las primeras cosas que observaron Rus- 

sell y Whitehead fue que la antigua paradoja de Epimeni- 
des —“Epiménides era un cretense que dijo: «Los cretenses 
siempre mienten»”— se basaba en la clasificación y la meta- 
clasificación. He presentado aquí la paradoja en la forma de 
una cita dentro de otra cita, y es así precisamente como se 
genera la paradoja. La cita más amplia se convierte en clasi- 

ficadora de la más pequeña, hasta que esta pasa a primer 
plano y reclasifica a la más amplia, creando así la contradic- 
ción. Cuando preguntamos: “¿Podía Epiménides estar di- 
ciendo la verdad?”, la respuesta es: “Si sí, entonces no” y “Si 

no, entonces si”. 

Norbert Wiener solía decir que si se presentase esta pa- 
radoja a una computadora, saldría la respuesta SI... NO... 
SI... NO..., hasta que la máquina se quedara sin tinta o sin 
energía, o hasta que encontrase algún otro tope. Como 
apunté en el capítulo 2 (sección 16), la lógica no puede mo- 
delar sistemas causales, y la paradoja se genera cuando se 

soslaya el tiempo. 
Si ante un organismo vivo nos preguntamos acerca de 

sus acciones y posiciones, nos topamos con un lío o red tales 
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do monsajos que los problemas teóricos esbozados en los pa- 

rrafos precedentes se vuelven confusos. En la enorme masa 

de observaciones entrelazadas, se torna muy dificultoso de- 

cir que este mensaje o posición de las orejas es, de hecho, un 

metamensaje respecto de aquella otra observación sobre la 
forma en que están dobladas las patas delanteras o la posi- 
ción de la cola. 

Tengo frente a mí sobre la mesa un gato durmiendo. 
Mientras dictaba las últimas cien palabras, cambió de po- 
sición. Antes dormia recostado sobre su lado derecho, su 

cabeza apuntaba en una dirección contraria al lugar en que 
yo estoy situado; la posición de sus orejas no sugiere que es- 

té sobre alerta, tiene los ojos cerrados y las patas delanteras 
enroscadas: una postura corporal muy habitual en un gato. 

Mientras yo hablaba y a la vez vigilaba su comportamiento, 
la cabeza se volvió hacia mí con los ojos aún cerrados, su res- 
piración cambió un poco, las orejas se alzaron algo; y pare- 
cía, acertadamente o no, que aunque seguía durmiendo el 
gato se percataba ahora de mi existencia y era conciente, 

quizá, de que formaba parte del material dictado. Este au- 
mento de atención aconteció antes de que yo mencionase al 
gato, o sea, antes de que empezara a dictar el presente pa- 
rrafo. Ahora, cuando ya lo he mencionado cabalmente, su 
cabeza se ha vuelto a reclinar, con el hocico entre las patas y 
las orejas caídas. Ha resuelto que su participación en la con- 
versación no tiene mayor importancia. 

Observando esta secuencia de comportamiento del gato 

y la secuencia de la lectura que hago de ella (porque el siste- 

ma sobre el cual estamos hablando no es, en definitiva, me- 

ramente el del gato, sino el del hombre y el gato —y quizá 
debería ser considerado de manera más compleja aún, como 
“el hombre que observa al gato observante del hombre ob- 

servando al hombre”—), hay una jerarquía de componentes 
contextuales, así como una jerarquía oculta dentro del enor- 
me número de señales que el gato emite acerca de sí mismo. 

Lo que creo que sucede es que los mensajes que emanan 
del gato se interrelacionan en una red compleja, y el propio 
gato se sorprendería si descubriese cuán difícil es desenre- 
dar esa madeja. Sin duda, algún otro gato la desenredaría 
mejor que un ser humano, pero para el ser humano —y has- 
ta el entrenado etólogo se lleva sorpresas a veces—, las rela- 
ciones entre las señales componentes son confusas. No obs- 
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tanto, el ser humano “comprende” al gato reuniendo oxnn 

piezas como si supiera realmente lo que está pasando. For- 
ma hipotesis que son verificadas o corregidas de continuo un 
virtud de acciones menos ambiguas del animal. 

La comunicación entre miembros de diversas especies cs 

siempre una secuencia de contextos de aprendizaje en que 
cada especie es corregida de continuo en cuanto a la natura- 

leza de cada contexto previo. 
En otras palabras, las metarrelaciones entre señales 

particulares pueden ser confundidas, pero la comprensión 
puéde surgir de nuevo como verdadera en el siguiente nivel 
de mayor abstracción.8 

En ciertos contextos de comportamiento animal o de 

relaciones entre el hombre y el animal, los niveles están se- 

parados en alguna medida, no sólo por el hombre sino tam- 
bién por el animal. Lo ejemplificaré con dos relatos; el pri- 
mero es un examen de las clásicas experiencias de Pavlov 
sobre la neurosis experimental, y el segundo una descrip- 
ción de las investigaciones acerca de las relaciones entre el 
hombre y los delfines, investigaciones con las cuales estuve 

vinculado en el Instituto Oceánico de Hawai. Estos dos casos 
contrastan entre si; en uno el embrollo conduce a la patolo- 
gía, en tanto que en el otro los tipos lógicos son finalmente 

trascendidos por el animal. 
El caso de Pavlov es muy famoso, pero mi interpretación 

de él difiere de la corriente, y la diferencia radica precisa- 
mente en mi insistencia en que el contexto es relevante para 

el significado, y que esa relevancia es un ejemplo de un con- 

junto de mensajes metacomunicativos para otro. 
El paradigma de la neurosis experimental es el siguien- 

te. Se adiestra a un perro (por lo común de sexo masculino) 
para que responda de modo diferencial a dos “estímulos con- 

dicionados” alternativos, por ejemplo un circulo o una elip- 
se. En respuesta a X, debe hacer A; en respuesta a Y, debe 

hacer B. Si el perro muestra esta diferenciación en sus res- 

puestas, se dice que discrimina entre ambos estímulos y se 
lo refuerza positivamente —o sea, en el lenguaje pavlovia- 
no, se le da un “estimulo incondicionado” de alimento—. 

Una vez que el perro es capaz de discriminar, se le dificulta 

la tarea: el experimentador agranda la elipse o achata el 
círculo de modo tal que el contraste entre ambos objetos-es- 

tímulos se vuelva menor. Si aun así el perro discrimina con 
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exito, las cosas so lo harán más difíciles todavía mediante 

un cambio similar, Mediante una serie de tales pasos, se lo 

llevn a la postre a una situación en que finalmente ya no 

puede discriminar entre los objetos. En este punto, si el ex- 

perimento ha sido realizado con suficiente rigor, el perro 

exhibirá diversos síntomas: tal vez muerda a su cuidador, o se 

niegue a tomar el alimento, o empiece a desobedecer, o entre 
en coma, etc. El conjunto de sintomas que exhiba depende- 
rá, se afirma, de su “temperamento”: los perros excitables 

escogen un conjunto de síntomas, los letárgicos otro. 
Ahora bien, desde el punto de vista del presente capitulo, 

tenemos que examinar la diferencia entre dos formas verba- 
les contenidas en la explicación ortodoxa de esta secuencia. 
Una de ellas es: “el perro discrimina entre los dos estimu- 
los”; la otra: “la discriminación del perro cesa”. El científico 
ha saltado aquí de un enunciado sobre uno o varios inciden- 

tes particulares que pueden ser vistos a una generalización 
aferrada a una abstracción —“discriminación”— que se 

sitúa más alla de la visión, tal vez dentro del perro. En este 
salto de tipificación lógica consiste el error teórico. En cierto 
sentido yo puedo ver al perro “discriminar”, pero no me es 
posible ver su “discriminación”. Se salta aquí de lo particu- 
lar a lo general, del miembro a la clase. Creo que una mejor 
manera de decirlo sería la que se basase en esta pregunta: 

“¿Qué ha aprendido el perro en su adiestramiento que le im- 
pide aceptar el fracaso al final?”. Y parecería que la respues- 
ta a esta pregunta podría ser: “El perro ha aprendido que es- 

te es un contexto para la discriminación”. O sea, que él “de- 
be” mirar por dos estímulos y “debe” buscar la posibilidad de 
actuar sobre la base de una diferencia entre ambos. Para el 
perro, esta es la “tarea” establecida, el contexto en que su 
éxito será recompensado.? 

Como es obvio, un contexto en el que no haya ninguna di- 
ferencia perceptible entre los dos estímulos no es un contex- 
to para la discriminación. Estoy seguro de que el experi- 
mentador podría provocar la neurosis utilizando repetidas 
veces el mismo objeto, y arrojando cada vez una moneda pa- 
ra decidir si debe interpretárselo como X o como Y. En otras 
palabras, una respuesta apropiada del perro sería que to- 
mase una moneda, la arrojase al aire y decidiera que curso 
de acción seguir según de qué lado cayese. Por desgracia, el 
perro no tiene ningún bolsillo en el cual llevar monedas y, 
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ndemás, se lo ha entrenado cuidadosamente en lo que a es- 
ta nitura ya es una mentira: se lo ha entrenado de modo 
que ospere un contexto para la discriminación. Ahora €l 
impone esta interpretación a un contexto que no sirve para 

In discriminación. Se le ha enseñado a no discriminar 
entre dos clases de contextos. Se encuentra en el estado del 
cual partió el experimentador: incapaz de distinguir entre 
contextos. 

Desde el punto de vista del perro (conciente o inconcien- 
temente), aprender acerca del contexto es distinto que 
aprender qué se debe hacer cuando se pfesenta X y que 
cuando se presenta Y. De una especie de aprendizaje al otro 
hay un salto discontinuo. 

Tal vez al lector le interese, de paso, conocer algunos de 
los datos que apoyarían la interpretación que aquí ofrezco. 

En primer lugar, el perro no mostró un comportamiento 
psicótico o neurótico al comienzo del experimento, cuando 
no sabía cómo discriminar, no discriminaba y cometía fre- 

cuentes errores. Esto no “hizo cesar su discriminación” por- 
que hasta entonces no había discriminado nada, así como al 
final no podía “hacerse cesar” la discriminación porque no 
era la discriminación, de hecho, lo que se solicitaba. 

En segundo lugar, un perro ingenuo al que se le ofrecen 
repetidas situaciones en que cierto X significa a veces que 
debe exhibir el comportamiento A y otras veces que debe 
exhibir el comportamiento B, se entregará a la adivinación. 
Á ese perro ingenuo no se le ha enseñado que no debe adivi- 
nar; o sea, no se le ha enseñado que los contextos de la vida 
son tales que la adivinación resulta inadecuada. Ese perro 
procurará reflejar las frecuencias aproximadas de la res- 
puesta apropiada. Vale decir, si en un 30% de los casos el ob- 
jeto-estimulo significa A y en un 70% de los casos significa 
B, el perro se aplicará a exhibir A en un 30% de los casos y B 
en un 70% de los casos. (No obrará como un buen jugador de 
naipes, quien exhibiría el comportamiento B en todos los 
Casos.) 

En tercer lugar, si se saca a los animales del laboratorio 
y se les administran los refuerzos y estímulos a distancia 
—p. ej., en la forma de choques eléctricos trasmitidos a través 
de largos cables que bajan de una grua de filmación (toma- 
da en préstamo de Hollywood)—, no desarrollan síntomas. 
Después de todo, los choques no son mayores, en cuanto a la 
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magnitud del dolor, de los que sufrirían gi se quisieran abrir 
paso a través de un pequeño zarzal; ellos sólo se vuelven 
coactivos en el contexto del laboratorio, donde otros detalles 

de este último (su olor, la tarima que sostiene al animal pa- 
ra el experimento, etc.) se vuelven estímulos auxiliares que, 
para el animal, significan que en este contexto debe conti- 
nuar “acertando”. Que el animal aprende acerca de la índole 
del experimento es sin duda verdadero, y lo mismo puede 
decirse del estudiante universitario. El sujeto experimen- 
tal, humano o animal, se halla en presencia de una andana- 

da de marcadores de contexto. 
Un indicador conveniente de la tipificación lógica es el 

sistema de refuerzos al que ha de responder un cierto ¡tem 
de nuestra descripción del comportamiento. Aparentemente, 
las acciones simples responden a refuerzos aplicados según 
la regla del condicionamiento operativo; pero las maneras 
de organizar las acciones simples, que en nuestras descrip- 
ciones del comportamiento podemos denominar “adivina- 
ción”, “discriminación”, “juego”, “exploración”, “dependen- 
cia”, “conducta criminal”, etc., son de un tipo lógico dife- 
rente y no obedecen a las reglas de refuerzo simples. Al 
perro pavloviano nunca se le podría ofrecer un refuerzo 
afirmativo para percibir el cambio de contexto, a causa de 
la profundidad y eficacia del aprendizaje contrario que lo 
precedió. 

En el caso pavloviano, el perro no logró trascender el sal- 
to en tipo lógico que va de “contexto para la discriminación” 
a “contexto para la adivinación”. Veamos, a título compara- 
tivo, un caso en que un animal logró dar ese salto. 

En el Instituto Oceánico de Hawai se adiestró a un delfín 
hembra (Steno bredanensis) para tener la expectativa de 
que el sonido del silbato del adiestrador iría seguido de ali- 
mento, y de que si luego repetía lo que estaba haciendo 
cuando sonaba el silbato, volvería a escuchar el silbato y a 
recibir alimento. Los adiestradores utilizaban este animal 
para mostrar al público “cómo entrenamos a las marsopas” 
(en la jerga de circo se le llama “marsopa” a todo delfín que 
ejecuta piruetas): "Cuando ella entre al tanque de exhibi- 
ción la observaré, y cuando haga algo que yo quiero que 
repita, tocaré el silbato y ella será alimentada”, Entonces re- 
petirá ese “algo” y volverá a recibir un refuerzo. Tres repeti- 

ciones de esta secuencia bastaban para la demostración, y 
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luego $e sucaba al delfín para que esperase fuera del Lunque 

la próxima exhibición, dos horas más tarde. | labít aprendi- 
do ciertas reglas simples que relacionaban a sus accioncs, el 

silbato, el tanque de exhibición y el adiestrador en una pau- 
ta, una estructura contextual, un conjunto de reglas sobre 

cómo debía reunirse la información. 
Ahora bien: esta pauta sólo era apropiada para un único 

episodio del tanque. Como los adiestradores querían mos- 
trar repetidas veces de qué manera enseñaban al animal, 

este tendría que quebrar esa pauta simple para abordar la 
clase de tales episodios. Habia un contexto de los contextos, 
más amplio, que lo haría equivocar. En la siguiente exhibi- 
ción, el adiestrador otra vez querría mostrar el “condiciona- 
miento operativo”, y para ello debía escoger un fragmento 
diferente de comportamiento conspicuo. Cuando el delfín 
volvió a entrar en escena, hizo de nuevo su “algo”, pero el 

silbato no sonó. El adiestrador esperó a su próximo frag- 
mento de conducta conspicua (tal vez un coletazo, que es 

una expresión habitual de molestia). Entonces esa conducta 
fue reforzada y repetida. 

Por supuesto, en la tercera demostración el coletazo no 

fue recompensado. Por último el delfín aprendió a abordar 
el contexto de los contextos ofreciendo un nuevo fragmen- 

to de comportamiento conspicuo cada vez que entraba en 

escena. 
Todo esto había acontecido antes de que yo llegara a Ha- 

wai en la libre historia natural de la relación entre el delfín, 

su entrenador y el público. Vi que lo que estaba sucediendo 
exigía un aprendizaje de tipo lógico superior al usual, y, por 
sugerencia mía, la secuencia fue repetida experimentalmen- 
te con un nuevo animal y registrada con sumo cuidado.1% Se 
planeó minuciosamente el programa de aprendizaje: el ani- 

mal sería sometido a una serie de sesiones que durarían de 
10 a 20 minutos cada una, y nunca se lo recompensaria por 

un comportamiento que ya le había sido recompensado en 

la sesión anterior. 
Hay que agregar dos puntos referidos a la secuencia ex- 

perimental. 
Primero, que a sugerencia del entrenador fue necesario 

quebrar muchas veces las reglas del experimento. La viven- 
cia de estar equivocado era tan perturbadora para el delfín 
que, a fin de preservar la relación entre él y su entrenador 
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(el contexto del contexto del contexto), era menester ofrecer 

n ln marsopa muchos refuerzos a los que no tenía derecho 
(pescados inmerecidos). 

Segundo, cada una de las primeras catorce sesiones se 
caracterizó por muchas repeticiones inútiles del comporta- 
miento reforzado en la sesión previa, cualquiera que hubie- 
se sido este. En apariencia, sólo de manera accidental ofrecía 
el animal un fragmento de conducta distinto. En el interva- 

lo entre la sesión 14* y la 15%, el delfín parecía sumamente 
excitado; y cuando entró en la 15* sesión puso por obra una 
elaborada ejecución que incluía ocho fragmentos conspicuos 
de comportamiento, de los cuales cuatro eran nuevos y no 

habían sido observados jamás en esta especie animal. Des- 
de el punto de vista del animal, hay un salto, una disconti- 

nuidad, entre los tipos lógicos. 
En todos estos casos, el paso de un tipo lógico al superior 

siguiente es el paso de información acerca de un suceso a in- 
formación acerca de una clase de sucesos, o de considerar la 

clase a considerar la clase de clases. Lo notable es que al del- 
fín le fue imposible aprender de una experiencia única, ya 
sea de éxito o de fracaso, que el contexto pretendía que exhi- 
biera una conducta nueva. La lección acerca del contexto 
sólo pudo aprenderse a partir de información comparativa 
sobre una muestra de contextos diferentes entre sí, en que 
su conducta y el resultado diferían de una oportunidad a 
otra. Dentro de esa clase variada se hizo perceptible una re- 

gularidad, y pudo trascenderse la aparente contradicción. 
El perro habría necesitado dar un paso similar, pero no se le 
ofreció la posibilidad de aprender que la situación deman- 
daba la adivinación. 

Uno solo de esos ensayos o experiencias puede enseñar 
mucho, pero no sobre ciertos aspectos de la naturaleza de la 
muestra más amplia, la clase. Esto es fundamental para la 
tipificación lógica, ya sea en el nivel de las abstracciones de 
Bertrand Russell o en el del aprendizaje de los animales en 
el mundo real. 

Realzaremos que estos fenómenos no son relevantes sólo 
en el laboratorio experimental y para el aprendizaje de los 

animales si llamamos la atención sobre ciertas confusiones 
de ideas entre los hombres. Entre legos y expertos por igual 
corren de boca en boca algunos conceptos que contienen im- 
plicito un error de tipificación lógica. Tomemos, verbigracia, 
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el de “exploración”. Parece desconcertar a los pricólogon que 

las tendencias exploratorias de una rata no pueden ser ex- 

tinguidas meramente haciendo que la rata se tope con cajas 

en las que recibe un pequeño choque eléctrico. Esas exp«- 

riencias no le enseñan a la rata a no meter sus narices en ls 
cajas, sólo le enseñan a no meterlas en aquellas particu- 

lares cajas que producían un choque eléctrico cuando se aso- 
maron a ellas. En otras palabras, lo que aquí tenemos es el 
contraste entre aprender sobre lo particular y aprender 

sobre lo general. 
Un poco de empatía de nuestra parte nos mostrará que, 

desde el punto de vista de la rata, no es deseable aprender la 
lección general. Su experiencia del choque eléctrico le indica 
que hizo bien en meter su hocico en esa caja, a fin de obtener 
la información de que esta producía un choque. En efecto, la 
“finalidad” de la exploración no es descubrir si esta es una 
cosa buena o mala, sino encontrar información acerca de lo 

explorado. El caso global es de una naturaleza por entero 

distinta de la del caso particular. 
Es interesante reflexionar sobre la indole de un concepto 

como el de “delito”. Procedemos como si el delito habria de 
extinguirse por el hecho de castigar ciertos fragmentos de lo 
que consideramos acciones delictivas, como si el “delito” fue- 
ra el nombre de una especie de acción o una parte de una es- 
pecie de acción. Más correcto es decir que el “delito”, como la 
“exploración”, es el nombre de una manera de organizar 

acciones. Por ende, es poco probable que castigando la ac- 
ción extingamos el delito. La llamada ciencia de la crimino- 
logía no ha escapado, en varios milenios de existencia, a 
este simple y grosero error de tipificación lógica. 

Sea como fuere, hay una profunda diferencia entre em- 
prender la seria tentativa de cambiar el estado caracteroló- 
gico de un organismo y tratar de cambiar las acciones par- 
ticulares de ese organismo Esto último es relativamente 
sencillo; lo primero, sumamente dificil. Un cambio de para- 

digma es tan difícil como un cambio de epistemología —en 
verdad, ambos son de igual naturaleza—. (Para un estudio 
detallado de lo que parece precisarse a fin de lograr cambios 
caracterológicos en delincuentes, remito al lector al reciente 
libro de Charles Hampden-Turner, Asilo mentalmente sa- 
no.) Un primer requisito de un adiestramiento tan profun- 

do como ese parecería ser que el adiestramiento no se centre 
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primordialmente en el acto particular por el cual el convicto 

ha sido enviado a la cárcel. 
Un tercer concepto de la clase que comúnmente se inter- 

preta mal por una errónea atribución del tipo lógico es el de 
“juego”. Los actos definidos que constituyen, en una cierta 
secuencia, un juego, pueden desde luego producirse en otros 

géneros de secuencia en las mismas personas o animales. 

Lo que caracteriza al “juego” es que se da este nombre a con- 

textos cuyos actos constitutivos tienen un género de rele- 

vancia y de organización diferente del que tendrían en un 

no-juego. Y hasta puede ser que la esencia del juego radique 
en una negación parcial de los significados que tendrían 

esas acciones en otras circunstancias. Á partir de la idea de 

que los mamíferos reconocen el juego, hace veinte años pasé 
a admitir que los animales (en ese caso se trataba de nu- 
trias de río) clasifican sus tipos de intercambio y, por consi- 
guiente, están sujetos a las especies de patología generadas 
en el perro de Pavlov, a quien se castiga por no saber reco- 

nocer un cambio de contexto, o en el delincuente, a quien se 
lo hace sufrir por actos particulares cuando debería es- 
tar sufriendo por maneras particulares de organizar la ac- 
ción. De la observación del juego de las nutrias de río pasé a 
estudiar similares clasificaciones de la conducta en los se- 
res humanos, y llegué finalmente a la noción de que ciertos 

síntomas de la patología humana denominados esquizofre- 
nia eran también, en realidad, el resultado del abuso de la 
tipificación lógica; a estos abusos los denominamos dobles 

vinculos. 
En esta sección he abordado la cuestión de la jerarquía 

de los fenómenos espirituales a partir del aspecto de la codi- 
ficación; pero la jerarquía podía haber sido igualmente de- 
mostrada partiendo del criterio 4, el que se ocupa de las 
cadenas circulares de determinación. La relación entre las 
características de un componente y las características del 
sistema en su totalidad que cierra su círculo sobre sí mismo 

es, análogamente, una cuestión de organización jerárquica. 
Quiero sugerir que la historia del largo coqueteo de la civi- 

lización con la idea de causa circular parecería estar confor- 
mada por la fascinación parcial y el terror parcial con el pro- 
blema de la tipificación lógica. Ya apuntamos en el capítulo 
2 (sección 13) que la lógica es un modelo deficiente de la cau- 
sa y efecto. Pienso que es esta tentativa de abordar la vida 
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en términos lógicos, y la indole compulsiva de csn lontativa, 

lo que genera en nosotros la propensión al terror ante la me- 

ra insinuación de que dicho enfoque lógico podría resque- 
brajarse. 

En el capítulo 2 sostuve que el simple circuito de un tim- 
bre, si se lo formula sobre un mapa o modelo lógico, presen- 
ta contradicción: Si el circuito se cierra, la armadura es 

atraida por el electroimán; si la armadura se mueve, atrai- 
da por el electroimán, la atracción cesa, y entonces la arma- 
dura no es atraída. Este ciclo de relaciones s!... entonces... en 
el mundo de la causa rompe cualquier ciclo de relaciones 
si... entonces... en el mundo de la lógica, a menos que en la 
lógica se introduzca el tiempo. Este rompimiento es similar 
a la paradoja de Epiménides. 

Los humanos pareceríamos desear que nuestra lógica 

fuese absoluta. Actuamos como basados en el supuesto de 
que es así, y entramos en pánico cuando se esboza el más le- 
ve signo de que no es así o de que podria no ser así. 

Es como si la apretada coherencia del cerebro lógico, aun 
en personas que piensan notoriamente con una gran cuota 

de estupidez, debiera ser pese a todo sacrosanta. Cuando se 
demuestra que no es tan coherente, los individuos o cultu- 

ras se arrojan precipitadamente, como los cerdos de Gada- 

ra,fen las complejidades de lo sobrenatural. A fin de escapar 
a la miríada de muertes metafóricas que pinta un universo 
de círculos de causación, ansiosamente negamos la simple 
realidad de la muerte ordinaria y nos lanzamos a construir 
fantasías sobre un más allá y hasta sobre la reencarna- 
ción. 

Es verdad que una brecha en la aparente coherencia de 
nuestro proceso lógico espiritual se nos aparecería como 

una especie de muerte. Me topé con esta profunda noción una 
y otra vez en mi trato de esquizofrénicos, y puede decirse 
que esa noción es fundamental para la teoría del doble 
vinculo que mis colegas de Palo Alto y yo propusimos hace 
unos veinte años.12 Lo que ahora propongo es que en cual- 
quier circuito biológico está presente el indicio de la muerte. 

Para concluir este capítulo, mencionaré algunas poten- 
cialidades de los espíritus que muestran estos seis criterios. 
lay, ante todo, dos características que pueden mencionarse 
juntas; ambas son posibilitadas por los criterios que he cita- 
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do. Fsas dos características, estrechamente relacionadas 

ontre sí, son la autonomía y la muerte. 
La autonomía —literalmente “control de sí mismo”, del 

griego autos (sí mismo) y nomos (ley)— es proporcionada 

por la estructura recurrente del sistema. Puede discutirse si 
una máquina simple con regulador puede o no controlar o 
ser controlada por sí misma; pero imagínese una mayor 
cantidad de ciclos [loops] de información y un efecto agre- 
gado sobre el circuito simple. ¿Cual será el contenido del 
material de señales que portan estos ciclos? La respuesta, 
por supuesto, es que estos ciclos portarán mensajes sobre el 

comportamiento del sistema en su conjunto. En un sentido, 

el circuito simple original ya contenía esa información (“se 
mueve con excesiva rapidez” o “se mueve con excesiva lenti- 
tud”), pero el nivel siguiente portará información tal como 
“la corrección de «se mueve con excesiva rapidez» no es sufi- 
cientemente rápida” o “la corrección de «se mueve con exce- 
siva rapidez» es excesiva”. O sea que los mensajes pasan a 
ser mensajes acerca del nivel inmediato inferior. De aquí a 

la autonomía no hay más que un paso. 
Con respecto a la muerte, la posibilidad de esta surge, en 

primer lugar, del criterio 1, según el cual la entidad debe es- 
tar conformada por múltiples partes. En la muerte, estas 
partes son desmontadas o aleatorizadas. Pero también 
surge del criterio 4. La muerte es la interrupción de los cir- 
cuitos y, con ello, la destrucción de la autonomía. 

Además de estas dos muy profundas caracteristicas, la 
especie de sistema que yo llamo “espiritu” es capaz de finali- 
dad y de elección por vía de sus posibilidades autocorrecti- 
vas. Es capaz de permanecer en estado estacionario, o de 
desenfrenarse, o de una mezcla de ambas cosas. Es influido 

por “mapas”, nunca por el territorio, y está en consecuencia limi- 

tado por la generalización de que su recepción de información 

nunca probará nada acerca del mundo o acerca de sí mismo. 
Como dije en el capítulo 2, la ciencia nunca prueba nada. 

Aparte de esto, el sistema aprenderá y recordará, incre- 
mentará su negentropía, y lo hará ejecutando juegos esto- 
cásticos llamados “empirismo” o “ensayo y error”. Acumulará 
energía. Se caracterizará, inevitablemente, por el hecho de 
que todos los mensajes han de ser de uno u otro tipo lógico, y 

estará sometido así a las posibilidades de error en la tipifi- 
cación lógica. Por último, el sistema será capaz de unirse 
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con otros sistemas similares para conformar totalidades 

aún mayores. 
En conclusión, pueden plantearse dos preguntas: ¿Serú 

capaz el sistema de tener alguna especie de preferencia cs- 

tética? ¿Será capaz de tener conciencia? 
Respecto de la preferencia estética, me parece que la res- 

puesta podría ser afirmativa. Es concebible que tales siste- 
mas sean capaces de reconocer características similares a 

las propias en otros sistemas con los que se encuentren. Es 

concebible que tomemos los seis criterios como criterios de 

la vida, y conjeturemos que toda entidad que exhiba esas ca- 

racteristicas otorgará un valor (positivo o negativo) a otros 

sistemas que muestren los signos exteriores y visibles de ca- 
racteristicas semejantes. El motivo de que admiremos una 
margarita, ¿será acaso que en su forma, crecimiento, colo- 

ración y muerte, ella exhibe los síntomas de estar viva? En 
esa medida, nuestra apreciación de la margarita sería una 
apreciación de su similitud con nosotros mismos. 

Respecto de la conciencia, el asunto es más oscuro. Nada 
hemos dicho en este libro de la conciencia, salvo cuando 

apuntamos que los procesos de la percepción no son concien- 

tes pero sus productos pueden serlo. Si “conciencia” se em- 
plea en este sentido, pareceria que el fenómeno se vincula, 
de alguna manera, con el asunto de los tipos lógicos, al cual 
le hemos prestado bastante atención. Sin embargo, no co- 

nozco ningún dato que conecte realmente los fenómenos de 
la conciencia con fenómenos más primitivos o simples, ni he 
intentado hacerlo en la presente obra. 

Notas 

A Véase la nota “f” del traductor en pág. 34. [N. del T] 

1 Philosophie Zoologique (1809), 1%. ed., esp. parte III, cap. 1. Reprodu- 

cimos aquí la portada del libro de Lamarck. [Traducción: “Filosofía zooló- 

gica o exposición de las consideraciones relativas a la historia natural de 

los animales, a la diversidad de su organización [interna] y de las faculta- 

des [espirituales] que obtienen de esa organización; a las causas físicas 

que mantienen la vida en ellos y dan lugar a los movimientos que ejecutan; 

y, finalmente, a aquellas [causas físicas] que producen, unas el sentimien- 

lo [sentiment) y otras la inteligencia [intelligence] de aquellos [animales] 

que están dotados de ellas [de esas facultades)”. (Los agregados entre cor- 

chotes en esta traducción son de Bateson.) 
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Noli el lector que ya eb la portada Lamarek pone cuidado en nuanta 

on una enunciación exacta y bien articulada de las relneionen entre “ena 

fisien”, “organización”, “sentimiento” o “inteligencia”. (La traducción de lan 

palabras francesas “sentiment” e “intelligence” es difícil. Thl como yo [Ha 

Leson] las entiendo, la primera se aproxima a lo que los psicólogos de hublu 

inglesa llamarían “percepción”, y la segunda a lo que llamarían “intelecto”.) 

b“Tb draw” es “trazar”, “dibujar”, y también “extraer”. [N. del 7'] 

2 El obispo argiía que sólo lo percibido es “real”, y que el árbol que eno 

sin ser oído no hace ruido alguno. Yo sostendría que las diferencias Inten- 

tes, o sea, aquellas que por algún motivo no importan [“do not make a dif 

ference”, literalmente “no hacen una diferencia”], no son información, y 

que las “partes”, “totalidades”, “árboles” y “ruidos” existen como tales solo 

entre comillas. Somos nosotros quienes diferenciamos “árbol” de “aire” y 

de “tierra”, “totalidad” de “parte”, etc. Pero no se olvide que el “árbol” esti 

vivo, y en consecuencia es capaz en sí mismo de recibir ciertas especies de 

información. También él puede discriminar entre “húmedo” y “seco”, 

En este libro he recurrido muchas veces a las comillas para recordar un- 

tas verdades al lector. Si quisiera ser riguroso, debería haber puesto todn 

las palabras del libro entre comillas; por ejemplo, “cogito”, “ergo”, “sum”. 

3 Catalogue for the Year 1810. En otro lugar, dice Blake: “Los hombros 
sabios ven contornos y por consiguiente los trazan”. El utiliza la palabra 

“trazar” [draw] en un sentido distinto que nosotros cuando decimos que 

“trazamos” distinciones, pero extrae [draw] conclusiones similares a Ins 

nuestras. Frederick Attneave (Applications of Information Theory to Psy- 

chology, Nueva York: Holt, Rinehart and Winston, 1959) ha demostrado 

que la información (vale decir, la diferencia o distinción perceptible) está 

necesariamente concentrada en los contornos. 

e*Triggered”; el verbo “to trigger” significa también “apretar el gatillo o 

el disparador de un arma”. [N. del T.] 
4 Las armas de fuego son una metáfora algo inadecuada, pues en la ma- 

yoría de las armas simples hay sólo una secuencia lineal progresiva de de - 

pendencias energéticas. El gatillo suelta un pasador o percutor, la energín 

de cuyo movimiento, una vez iniciado, la suministra un resorte. El percu- 

tor golpea una cápsula o cebo que provoca, por energía química, una inten- 

sa reacción exotérmica que enciende el explosivo contenido en el cartucho. 

En las armas no repetidoras, el tirador debe entonces remplazar la cadenn 

energética introduciendo un nuevo cartucho con un nuevo capuchón. En 

los sistemas biológicos, el final de la secuencia lineal progresiva predispo- 

ne las condiciones para una repetición futura. 

d “Turned on”, la misma expresión usada para el acto de “abrir” un int.- 

rruptor (a fin de dar paso a la corriente eléctrica), una canilla (a fin de dnr 

paso al agua), etc. [N. del T.] 

e“Schismogenesis”, “schism”, “cisma” o “escisión”, y “genesis”, “génesis”. 

Este concepto es ampliado en un capítulo de Pasos hacia una ecología del 

esptritu, titulado en la versión castellana “Contacto cultural y esquismo- 

génesis” (Buenos Aires: Carlos Lohlé, 1976, págs. 87 y sigs.). Allí se lo en- 

racteriza como “diferenciación o escisión progresiva” entre dos grupos (pax. 

93). Cf. también infra, pág. 208. [N. del T.] 

5 A. Rosenblueth, N. Wiener y J. Bigelow, “Behavior, Purpose and Telco- 

logy”, Philosophy of Science, vol. 10, 1943, págs. 18-24. 
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04,1, Whorf, Language, Thought and Reality, Cumbridgo: MUI Pros, 

1960, 

7A. N. Whitehead y B. Russell, Principia Mathematica, 2*. od., Cam- 

bridge: Cambridge University Press, 1910-1913. 

8 Recordamos al lector lo dicho acerca de la falacia del lamarckismo 

(págs. 55-6). Lamarck postuló que el impacto del ambiente podía gravitar 

en forma directa en los genes de cada individuo. Eso no es cierto. Pero si lo 

es esta proposición, de tipo lógico inmediatamente superior: el ambiente 

ejerce un impacto directo en el patrimonio genético de la población. 

9 Sostengo que esta manera extremadamente antropomorfa de hablar 

no es menos “objetiva” que la abstracción ad hoc “discriminación”. 

10 Esta experiencia ha sido descrita en K. Pryor, R. Haag y J. O'Reilly, 

“Deutero-Learning in a Roughtooth Porpoise (Steno bredanensis)”, U. S. 

Naval Ordinance Test Station, China Lake, NOTS TP 4270, y examinada 

luego en mi libro Steps to an Ecology of Mind, Nueva York: Ballantine, 

1972, págs. 276-77. 

1 Charles Hampden-Turner, Sane Asylum, San Francisco: San Fran- 
cisco Book Co., 1976. 

f Alusión a Mateo, 8: 28-32. [N. del T.] 

12 En esa época tuve la gran fortuna de conseguir una copia del relato 

que hizo John Perceval de su psicosis en la década de 1830. Este libro, que 

lleva por título La narración de Perceval, muestra de qué manera el mun- 

do del esquizofrénico está totalmente estructurado en términos de doble 

vínculo. (Gregory Bateson, ed., Perceval's Narrative: A Patient's Account of 

His Psychosis, 1830-32, Stanford, Calif.: Stanford University Press, 1961.) 
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5. Múltiples versiones de la relación 

“Si ellos son dos, lo son 

como son dos las rígidas piernas gemelas 
del compas; 
tu alma, el fijo pie, moverse 
no parece, pero si el otro pie se mueve 
ella lo hard. 

Y aunque en el centro se aposenta, 
cuando el otro se va lejos 
a vagar; 
se tiende hacia él y lo requiere, 
y se yergue erecta cuando el vuelve 
al hogar. 

Tú para mí, que debo 
como el otro pie apartarme oblicuo, 
así serás; 

mi circulo justo tu firmeza 
traza, y allí donde empecé 
me hace acabar”. 

John Donne, “Vedado duelo: una despedida”. 

En el capítulo 3 examiné la cooperación de los dos ojos 
para producir la visión binocular. A partir de la visión com- 
binada de ambos órganos, se obtiene una especie de infor- 

mación que sólo se podría obtener con un solo ojo utilizando 
géneros especiales de conocimiento colateral (v. gr., sobre la 
superposición de las cosas en el campo visual): la percepción 
de la profundidad. Esta información atañe a una dimensión 
diferente (diría el físico) o a un tipo lógico diferente (diría yo). 

En este capítulo, además de hablar acerca de la descrip- 
ción doble, quiero examinar el tema de los límites. ¿Qué li- 
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mita las unidades, qué limita las “cosas”, y, sobre todo, que 

limita —si es que algo lo hace— al si-mismo? 
¿Existe una línea o alguna especie de bolsa de la cual po- 

damos decir que “dentro” de esa línea o interfase estoy “yo”, 

y “fuera” está el ambiente o alguna otra persona? ¿Con qué 
derecho establecemos estas distinciones? 

Resulta claro (aunque por lo común se lo ignore) que el 
lenguaje de cualquier respuesta a esa pregunta no es, a la 
postre, un lenguaje de espacio o de tiempo. “Dentro” y “fue- 
ra” no son metáforas apropiadas de la inclusión y la exclu- 
sión cuando estamos hablando del sí-mismo. 

El espíritu no contiene cosas; no contiene cerdos, ni per- 

sonas, ni sapos de comadrona, ni cualquier otra cosa que se 

te ocurra; sólo contiene ideas (o sea, noticias sobre la dife- 

rencia), información en cuotas —siempre en cuotas— acer- 

ca de las cosas. Análogamente, el espiritu no contiene tiem- 

po ni espacio, sólo ideas acerca del “tiempo” y el “espacio”. 
De ello se desprende que los limites del individuo, si es que 
son reales, no han de ser límites espaciales, sino algo más 

parecido a las figuras circulares que representan conjun- 

tos en los diagramas de la teoría de los conjuntos, o a los 

“globos” que salen de la boca de los personajes en las histo- 

rietas. 

Mi hija, que ahora tiene diez años, celebró su cumplea- 
ños la semana pasada. El décimo cumpleaños es importante 
porque representa la iniciación de las edades de dos digitos. 
Medio en serio medio en broma, ella dijo que “no se sentía 
nada diferente”. El límite entre su noveno y su décimo año 
no fue real, en el sentido de constituir o representar un cam- 
bio de sentimiento, pero tal vez se podrían construir diagra- 
mas de Venn o globos para clasificar proposiciones acerca de 
las diversas edades. 

. Además, quiero abordar ese género de recepción de infor- 
mación (o, si se prefiere, llámeselo aprendizaje) que es el 
aprendizaje acerca del “si-mismo” efectuado de un modo tal 
que pueda dar lugar a un “cambio” en este. Atenderé espe- 
cialmente a los cambios en los límites del sí-mismo, tal vez 

para descubrir que no existen límites, o, tal vez, que no 
existe centro. Y así sucesivamente. 

¿Cómo aprendemos esos aprendizajes o sapiencias (o in- 
sensateces) por los cuales “nosotros mismos” —la idea que 

tenemos de nuestro “sí-mismo”— parecemos cambiar? 
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Comencé a pensar en esas cosas mucho tiempo abriás, y 

ho aquí dos nociones que claboré antes de la Segunda Gue- 
rra Mundial, cuando estaba trabajando en lo que llamé la 

“dinámica” o la “mecánica” de la cultura latmul del río 
Sepik (Nueva Guinea). 

Una de esa nociones fue que la unidad de interacción y la 
unidad de aprendizaje caracterológico (no la mera adquisi- 
cion de la denominada “respuesta” cuando suena el timbre, 

sino la adquisición de la predisposición para tales automa- 
tismos) coinciden entre si. 

El aprendizaje de los contextos de la vida es una cuestión 
que debe ser examinada, no internamente, sino como rela- 

ción externa entre dos seres. Y una relación es siempre un 
producto de doble descripción. 

Es correcto (y constituye un gran avance) comenzar a 

pensar en los dos bandos que participan en la interacción 
como dos ojos, cada uno de los cuales da una visión monocu- 
lar de lo que acontece, y juntos dan una visión binocular en 

profundidad. Esta doble visión es la relación. 
La relación no es interior a la persona individual. No tie- 

ne sentido hablar de “dependencia”, “agresividad”, “orgu- 

llo”, etc.; todas estas palabras tienen su raíz en lo que ocurre 
entre personas, no en tal-o-cual-cosa presuntamente situa- 

da dentro de una persona. 
Hay, sin duda, un aprendizaje en el sentido más restrin- 

gido. Hay cambios en A y cambios en B que corresponden a 

la dependencia-protección de la relación. Pero la relación 
viene primero: es precedente. 

Sólo si uno se aferra de manera rigurosa a la primacía y 
prioridad de la relación puede evitar las explicaciones dor- 

mitivas. El opio no contiene un principio dormitivo, y el 
hombre no contiene un instinto agresivo. 

El material de Nueva Guinea y muchas otras cosas que 
obtuve después me enseñaron que no iría a ninguna parte 

explicando la conducta orgullosa, por ejemplo, mediante la 

referencia al “orgullo” de un individuo. Tampoco se puede 
explicar la agresión por referencia a la “agresividad” instinti- 
va (o aun adquirida).! Afirmo que esa explicación, que des- 
plaza la atención del campo interpersonal a un artificioso 

instinto interior (o tendencia, o principio, o lo que sea), es un 
gran disparate que no hace sino ocultar los verdaderos intu- 
rrogantes. 
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Si tú quieres hablar, digamos, del “orgullo”, debes tomar 

como referencia dos personas o dos grupos, y lo que acontece 
entre ellos. A es admirado por B; la admiración de B es con- 
dicional, y puede trocarse en desprecio, etc. Puedes enton- 
ces definir una especie particular de orgullo por referencia a 
una pauta particular de interacción. 

Lo mismo es válido para la “dependencia”, el “coraje”, la 
“conducta pasiva-agresiva”, el “fatalismo”, etc. Tbdos los 

adjetivos caracterológicos deben ser reducidos o ampliados 
a fin de derivar sus definiciones de pautas de intercambio, o 
sea, de combinaciones de descripción doble. 

Así como la visión binocular ofrece la posibilidad de un 
nuevo orden de información (acerca de la profundidad), asi 
también la comprensión (conciente e inconciente) de la 
conducta a través de la relación ofrece un nuevo tipo lógico 
de aprendizaje. (En mi libro Pasos hacia una ecología del es- 
piritu, he llamado a esto “aprendizaje 11” o “deutero-apren- 
dizaje”.) 

La cuestión nos resulta un poco difícil de captar porque 
hemos sido enseñados a pensar en el aprendizaje como un 
asunto entre dos unidades: el maestro “enseña” —se nos 
decia— y el alumno (o el animal experimental) “aprende”. 

Pero ese modelo lineal progresivo quedó caduco cuando nos 
anoticiamos de los circuitos cibernéticos de interacción. La 
unidad mínima de interacción contiene tres componentes. 
(En esto los viejos experimentadores estaban en lo cierto, 

pese a su ceguera respecto de las diferencias en los niveles 

lógicos.) 
Llamemos a esos tres componentes “estímulo”, “res- 

puesta” y “refuerzo”. De ellos, el segundo es el refuerzo 
del primero y el tercero es el refuerzo del segundo. La 
respuesta del que aprende refuerza el estímulo del que 
enseña, etc. 

El orgullo es: admiración condicional concedida por un 
espectador, más respuesta del actor, más una medida adi- 

cional de admiración, más aceptación de la admiración... 
(¡Córtese la secuencia donde se quiera!) Por supuesto, los 

componentes de los contextos de aprendizaje pueden inter- 

conectarse de centenares de modos distintos, y consecuente- 
mente hay centenares de “rasgos” caracterológicos; lo extra- 
no es que de esos centenares los experimentadores han bus- 
cado alrededor de media docena. 
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Lo que digo es que existe un aprendizaje del contexto, 

aprendizaje diferente del que ven los experimentadores, y 

que nace de una especie de descripción doble que va de la 

mauno con la relación y la interacción. Además, como todos 

los temas del aprendizaje contextual, estos temas relaciona- 

les se autoconvalidan. El orgullo se nutre de la admiración, 
pero siendo esta condicional —y el hombre orgulloso teme el 
desprecio del otro—, de ello se desprende que nada puede 
hacer el otro para disminuir el orgullo. Si muestra despre- 
cio, igualmente refuerza el orgullo. 

En otros ejemplos de la misma tipificación lógica pode- 
mos prever una autoconvalidación semejante. La explora- 
ción, el juego, el delito y la conducta de Tipo A de los estudios 
psicosomáticos sobre la hipertensión son, todos ellos, igual- 
mente difíciles de extinguir. Desde luego, no se trata aquí de 
categorias de comportamiento sino de categorías de organi- 
zación contextual del comportamiento. 

En suma, este capítulo ha añadido importantes genera- 

lizaciones. Vemos ahora que la mecánica de la relación es un 
caso especial de descripción doble y que la unidad de una se- 
cuencia de comportamiento contiene como mínimo tres 

componentes, y quizá muchos más. 

1. “Conocete a ti mismo” 

Este antiguo consejo griego puede vehiculizar muchos 

niveles de intelección mistica, pero además de estos aspec- 
tos de la cuestión, hay un aspecto muy simple y universal, y 
en verdad pragmático. Ciertamente, cualquier conocimien- 
to exterior debe derivar en parte de lo que se llama conocl- 
miento de sí mismo. 

Los budistas sostienen que el sí-mismo es una suerte de 
ficción. En tal caso, nuestra tarea será identificar las espe- 

cies de ficción. Pero, por el momento, aceptaré el “sí-mismo” 
como concepto heurístico, como escala útil para trepar, aun- 
que tal vez en una etapa posterior debamos arrojarla o 
abandonarla detrás nuestro. 

Extiendo mi mano en la oscuridad, toco la llave de la luz. 

“La encontré. Eso está aquí. Ahora yo puedo poner eso en 

abierto”, * digo. Pero para poder “poner eso en abierto” no nc- 
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cesité conocer la posición de la llave ni la poxición de mi 

mano. Basto el mero informe sensorial de contacto entre 

llave y mano. Yo podría haber estado en un error total en mi 
“Eso está aqui”, y sin embargo, con mi mano sobre la llave, 
la hubiera podido “poner en abierto”. 

El interrogante que se plantea es: ¿Donde está mi mano? 
Este item de conocimiento de uno mismo mantiene un pecu- 

liarísimo vínculo con la cuestión de buscar la llave o de sa- 
ber donde está. 

En estado hipnótico, por ejemplo, yo podría haber creido 
que mi mano estaba encima de mi cabeza, cuando en reali- 

dad estaba extendida horizontalmente hacia adelante. En 
tal caso, yo habría situado la llave alli, encima de mi cabeza. 
Incluso podría haber considerado que mi éxito en encender 
la luz confirmaba mi descubrimiento de que la llave estaba 

“encima de mi cabeza”. 
Todos nosotros proyectamos las opiniones que tenemos 

de nuestro sí-mismo al mundo exterior, y a menudo pode- 
mos equivocarnos acerca de nuestro sí-mismo y aún asi mo- 
vernos, actuar e interactuar con nuestras amistades airosa- 

mente, aunque basados en opiniones falsas. 

¿Qué es, pues, este “sí- mismo”? ¿Qué se agrega a la infor- 
mación, en el contexto del presente capitulo, si se obedece al 
antiguo precepto “Conócete a ti mismo”? 

Voy a empezar de nuevo. Supongamos que yo “sé” que mi 
mano esta encima de mi cabeza y que yo “sé” que la llave de 

la luz está a la altura de mis hombros. Y supongamos que 
estoy en lo cierto en cuanto a la llave, pero equivocado en 
cuanto a mi mano. En la búsqueda del interruptor, nunca 

daré con mi mano donde él está. Sería mejor que yo “supie- 
ra” la posición de la llave; quizás entonces la encontraria 
mediante algún movimiento de ensayo y error al azar. 

¿Cuáles son, entonces, las reglas para el conocimiento de 
si mismo? ¿En qué circunstancias es mejor (desde el punto 
de vista pragmático) carecer de ese conocimiento que alber- 

gar opiniones erróneas? ¿En qué circunstancias es pragma- 
ticamente necesario? La mayoria de la gente parece vivir 
sin dar respuesta alguna a preguntas de esta indole. En ver- 
dnd, parece vivir sin formularse siquiera estas preguntas. 

Aproximémonos a este asunto con menos arrogancia 
«pistemológica. ¿Tiene un perro conocimiento de sí mismo? 
lós posible que un perro sin conocimiento de sí mismo dé 
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caza a un conejo? Toda la serie de mandamientos que nos 

nconsejan conccernos a nosotros mismos, ¿es acaso una ma- 
raña de monstruosas ilusiones construidas para compensar 

las paradojas de la conciencia? 
Si descartamos la noción de que el perro es un ser y el 

conejo otro, y consideramos al conejo-perro como un sistema 

único, podemos preguntar: ¿Qué redundancias deben exis- 
tir en este sistema para que tal parte del sistema pueda dar 
caza a tal otra parte, y, tal vez, no pueda no darle caza? 

La respuesta se nos aparece ahora muy distinta: la única 

información (o sea, redundancia) necesaria en estos casos es 

relacional. ¿Acaso el conejo, con su lanzarse a correr, le dijo 

al perro que le dé caza? En el asunto de la llave de la luz, 
cuando la mano (¿“mi” mano?) tocó la llave, se creó la nece- 
saria información sobre la relación entre llave y mano, y fue 
posible “poner la llave en abierto” sin información colateral 
acerca de mi, de mi mano o de la llave. 

El perro puede incitar a un juego de “cázame”. Aproxima 

su hocico y su cuello al suelo y estira sus patas delanteras, 
firmemente apoyadas hasta el codo contra el piso. Sin movi- 
miento alguno de su cabeza, hace girar sus ojos en las cuen- 

cas, mirando hacia arriba. Las patas traseras están reple- 
gadas bajo el cuerpo, prestas a pegar el salto. Esta postura 

es familiar para cualquiera que haya jugado alguna vez con 
un perro. La existencia de una señal de esta índole prueba 
que el perro es capaz de comunicarse en por lo menos dos de 

los niveles russellianos o tipos lógicos. 
Aquí, no obstante, sólo me interesan aquellos aspectos 

del juego que ejemplifican la regla de que dos descripciones 
son mejores que una. 

El juego y la creación del juego deben verse como un fe- 
nómeno único, y de hecho, es verosímil en lo subjetivo decir 
que la secuencia sólo es realmente jugable en la medida en que 
conserva elementos creativos e inesperados. Si la secuencia 
es totalmente conocida, es un ritual, aunque aún asi quizá 
sea conformadora del carácter.? Es bastante simple ver un 
primer nivel de descubrimiento por parte del jugador 
humano A, quien cuenta con un número finito de acciones 
optativas. Estas son secuencias evolutivas en que se produ- 
ce la selección natural, no de los ítems, sino de las pautas de 

items de acción. Intentará Á diversas acciones en la persona 

de B, y encontrara que B sólo ha de aceptar ciertos contex- 
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tos. O sca, A tendrá que hacer preceder ciertas neciones por 

ciertas otras, o bien situar algunas de sus propias acciones 

dentro de marcos temporales (secuencias de interacción) 
que son preferidos por B. Es así que A “propone”, B “dis- 
pone”. 

Un fenómeno que superficialmente parece milagroso es 
la invención de un juego entre miembros de especies con- 
trastantes de mamiferos. He observado este proceso en la 
interacción entre nuestro perro keeshond y nuestro gibón 
domesticado. Dejándose caer repentinamente desde los ca- 
brios del techo del porche, el gibón atacaba cautamente al 

heeshond dándole un imprevisto pellizco en la pelambre. El 
perro —en una respuesta que era a todas luces su manera 
normal de reaccionar— se lanzaba tras el gibón que huía, y 
el sistema en su totalidad se desplazaba desde el porche 
hasta nuestro dormitorio, que en vez de cabrios y vigas a la 
vista tenía un cielo raso. Confinado al piso, el gibón en reti- 
rada se volvía hacia el perro, que entonces emprendia su 
propia huida hacia el porche. Al llegar a él, el gibón se subía 
al techo, y toda la secuencia comenzaba de nuevo y se repe- 
tía muchas veces, con evidente beneplácito de ambos juga- 

dores. 

Una experiencia muy parecida es la de descubrir o 

inventar juegos con un delfín en el agua. Yo había resuelto 
no dar a nuestro Tursiops hembra de más edad ningún indi- 

cador acerca de cómo debia manejarse conmigo, a excepción 
del “estímulo” de mi presencia en el agua. Asi pues, me sen- 
té, cruzado de brazos, en los escalones que bajaban hacia el 

tanque. El delfín se acercó y se estacionó junto a mí, a unos 
tres o cinco centímetros, sin tocarme. De tiempo en tiempo 

se producia entre nosotros un contacto físico accidental de- 
bido a los movimientos del agua. Aparentemente, estos 

contactos no tenían ningún interés para el animal. Pasados 
unos dos minutos, se apartó y comenzó a nadar lentamente 
en mi derredor; y pocos momentos más tarde sentí que algo 
presionaba bajo mi brazo derecho. Era el pico del delfín, que 
me enfrentó con el siguiente problema: cómo hacer para no 
dar indicadores al animal acerca de la manera de conducir- 
se conmigo. La estrategia que yo había planeado era impo- 
sible. 

Solté el brazo derecho y dejé que lo topase con su pico; en 
soxundos tenía al delfín entero bajo mi brazo. Luego se con- 
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torneó delante mio hasta quedar sontedo en mi regazo. Par- 

tiendo de osta posición, proseguimos nadando y jugando 
juntos durante unos minutos. 

1£l día siguiente me atuve a la misma secuencia pero no 

aguardé como antes unos minutos mientras el delfín estaba 
a mi lado: le di una palmada en el dorso. De inmediato me 
corrigió, apartándose un corto trecho y dando vueltas en 
círculo en torno de mi. Luego me dio un golpecito con el ex- 
tremo delantero de la aleta de la cola, acto que sin duda él 
entendía como una cortesía. Después de eso, se fue hasta el 

extremo del tanque y se quedó allí. 
Estas son, nuevamente, secuencias evolutivas, y es im- 

portante ver con claridad qué es lo que evoluciona. Describir 
el juego de dos especies distintas (perro y gibón, hombre y 

delfín) como una evolución de items de comportamiento se- 
ría incorrecto, ya que no se generan nuevos items de com- 

portamiento. En verdad, para cada criatura por separado 

no hay una evolución de nuevos contextos de acción. El pe- 
rro sigue siendo el mismo perro; el gibón sigue siendo gibón; 

el delfín, delfín; el hombre, hombre. Cada cual retiene su 

propio “carácter” —su propia organización del universo per- 
cibido—, y sin embargo es obvio que algo ha sucedido. Se han 
generado o descubierto pautas de interacción, y estas pau- 
tas han perdurado, al menos por un breve lapso. Dicho de 
otro modo: ha habido una selección natural de pautas de 

interacción. Algunas de ellas sobrevivieron más que otras. 
Lo que se produjo, entonces, fue una evolución del ajuste 

mutuo. Con un cambio minimo en el perro o el gibón, el sis- 
tema perro-gibón se ha vuelto más simple: más integrado 
internamente y más congruente. 

Hay así una entidad más amplia (llamémosla “A más 
B”), que, en el juego, consuma un proceso para el cual sugie- 

ro que el nombre correcto es práctica. Se trata de un proceso 
de aprendizaje en que el sistema A más B no recibe nueva 
información desde el exterior, sino sólo desde dentro del 

sistema. La interacción hace que cierta información sobre 
partes de A quede a disposición de partes de B, y viceversa. 
Ha habido un cambio en los límites. 

Ubiquemos estos datos en un marco teórico más amplio. 
Hagamos un poco de abducción, buscando otros casos que 

sean análogos al juego, en el sentido de estar incluidos bajo 
la misma regla. 
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Adviértaso que el juego”, como rótulo, no limitaro defino 

los actos que lo componen. La palabra “juego” es nplicable 

sólo a ciertas premisas amplias del intercambio. En el len- 
guaje corriente, “juego” no es el nombre de un acto o acción, 

sino el nombre de un marco de acción. Cabe esperar, enton- 
ces, que el juego no estará sujeto a las reglas habituales del 

refuerzo. Cualquiera que haya intentado detener a unos 
niños que están jugando sabe cómo se siente uno cuando 

sus esfuerzos son, simplemente, incluidos bajo la forma del 
juego. 

De manera que para encontrar casos sujetos a la misma 
regla (o fragmento de teoría), buscamos integraciones de 
comportamiento que: a) no definan las acciones que consti- 
tuyen su contenido, y b) no obedezcan a las reglas ordina- 
rias del refuerzo. 

Dos casos que nos vienen a la mente al instante son “ex- 
ploración” y “delito”. Otros sobre los cuales vale la pena pen- 

sar son “conducta de Tipo A” (que según los médicos psicoso- 
matistas es en parte etiológica para la hipertensión esen- 

cial), “paranoia”, “esquizofrenia”, etc. 

Examinemos la “exploración” para ver en qué aspecto es 
un contexto para (o un producto de) alguna especie de des- 

cripción doble. 
Ante todo, “exploración” (y “delito” y “¡uego” y todas las 

otras palabras de esta clase) es una descripción primaria, 

verbal o no verbal, del si-mismo: “Yo exploro”. Pero lo explo- 
rado no es meramente “mi mundo exterior” o “el mundo ex- 
terior tal como yo lo vivo”. 

En segundo lugar, la exploración es autoconvalidante, 
sea su resultado placentero o displacentero para el explo- 
rador. Si se trata de enseñar a una rata a que no explore 
obligándola a introducir su hocico en cajas con corriente 
eléctrica, seguirá haciéndolo, como vimos en el último ca- 

pítulo, presumiblemente porque necesita saber cuáles cajas 
son seguras y cuáles no. En este sentido, la exploración es 
siempre un éxito. 

La exploración no es únicamente, pues, autoconvali- 

dante: también parece ser, en los seres humanos, una adic- 

ción. Cierta vez conocí a un gran alpinista, Geoffrey Young, 
que escaló la pared norte del Matterhorn con una sola pier- 

na (la otra le había sido amputada en la Primera Guerra 
Mundial). Y conocí a un corredor de larga distancia, Leigh 

154



Mallory, cuyos huesos yacen en algún sitio a unos setenta 

motros de la cima del monte Everest. Estos escaladores nos 

dan algún indicio acerca de la exploración. Geoffrey Young 

solía decir que el no atender a las débiles y autocompasivas 
quejas y dolores del cuerpo era una de las principales disci- 

plinas del escalador —e incluso, pienso yo, una de las grati- 
ficaciones de ese deporte—. La victoria sobre el sí-mismo. 

Habitualmente, esa modificación del “si-mismo” se des- 

cribe como una “victoria”, y se utilizan palabras de progre- 
sión lineal tales como “disciplina” y “autocontro]”. Por su- 
puesto, estos son meros “sobrenaturalismos” —probable- 
mente un poco tóxicos por ello—. Lo que sucede se asemeja 

más a una incorporación o maridaje de ideas acerca del 
mundo y de ideas acerca del sí-mismo. 

Esto nos trae a colación otro ejemplo, tradicionalmente 

familiar para los antropólogos: el del totemismo. 

2. Totemismo 

En el caso de muchos pueblos, sus ideas acerca del sis- 
tema social del cual son parte están conformadas o in-for- 
madas por una analogía entre ese sistema del cual son parte 
y el sistema ecológico y biológico más amplio del cual los ani- 
males, las plantas y la gente —todos— son parte. La analogía 
es parcialmente exacta, parcialmente imaginaria, y parcial- 

mente realizada —convalidada— por acciones que dicta la 
fantasía. De este modo, la fantasía se vuelve morfogenética,' 

o sea, se vuelve un determinante de la forma de la sociedad. 

Esta analogía entre el sistema social y el mundo natural 

es la religión que los antropólogos llaman totemismo. En 
cuanto analogía es a la vez más apropiada y más saludable 
que aquella otra analogía, familiar para nosotros, que pre- 
tende asimilar la gente y la sociedad a máquinas del siglo 
XIX. 

En su modalidad tardía, en parte secularizada, el tote- 

mismo es consabido por el mundo occidental como premisa 
de la heráldica. Las familias o linajes patrilineales afirman 
su abolengo pintando animales en sus escudos o postes toté- 
micos, que así se convierten en diagramas genealógicos me- 
diante la combinación de bestias de diferentes ancestros.



A menudo, esas figuraciones de la posición de una familia 
dentro de una jerarquia mitológica hacen que ese linaje se 
engrandezca a sí mismo o a sus descendientes a expensas 
de otros. Á medida que se incrementa este componente jac- 
tancioso del totemismo, suele olvidarse o reducirse a un mero 
juego de palabras la visión global de la relación con el mun- 
do natural. Mi propia familia tiene un timbre heráldico que 
le fue concedido en el siglo XVIII; es, desde luego, el ala de 
un murciélago. Similarmente, la familia de la madre de mi 
padre, de nombre Aikin,? pobladores de la Baja Escocia, 
tenían como blasón un roble, grabado en todos sus objetos 
de plata. En su dialecto hay 'un proverbio que dice que “de 
las pequeñas bellotas nacen los grandes robles”. Y asi si- 
guiendo. 

Aparentemente, lo que sucede con esa secularización 
convencional es que la atención se aparta de la relación pa- 
ra enfocarse en uno de sus extremos, los objetos o personas 
relacionados. Este es un camino trillado que lleva a la vul- 
garización de la epistemología y a la pérdida de esa intelec- 
ción o esclarecimiento que se lograba al colocar la visión de 
la naturaleza junto a la visión de la familia. 

Hay, empero, todavía, unos pocos totemistas practican- 

tes, aun dentro de las filas de la biologia profesional. Obser- 
var una clase del profesor Konrad Lorenz es descubrir qué 
hacian los hombres de las cavernas de Aurignac cuando pin- 
taban esos vivientes y movientes renos y mamuts en las pa- 
redes y techos de sus cuevas. La postura y los movimientos 
expresivos de Lorenz, su kinesia, cambian de instante en 
instante según la naturaleza del animal sobre el cual está 
hablando. En cierto momento, es un ganso; pocos minutos 
más tarde, un pez. Va al pizarrón y dibuja rápidamente a 
esa criatura, que puede ser un perro, lleno de vida, vacilan- 
do entre el ataque y la huida. Luego, el borrador y la tiza 
actúan durante unos segundos, se produce un cambio en la 
parte posterior del cuello y en el ángulo de la cola, y ahora el 
perro está claramente listo para atacar. 

Lorenz dio una serie de conferencias en Hawai y dedicó 
la última a los problemas de la filosofía de la ciencia. Al ha- 
blar del universo einsteiniano, su cuerpo parecía retorcerse 
y contorsionarse un poco, en empatía con esa abstracción. 

Y misteriosamente, Lorenz, como los de Aurignac, es in- 

capaz de dibujar una figura humana; sus intentos, lo mismu 
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que los de estos últimos, sólo dan por resultado hombres de 
palo. Lo que el totemismo enseña acerca del si-mismo es 
profundamente no visual. 

La empatía de Lorenz con los animales le da una ventaja 
casi injusta respecto de los demás zoólogos. El puede desci- 
frar mucho (y sin duda lo hace) merced a la comparación 
(conciente o inconciente) entre lo que ve hacer al animal y lo 
que se siente en el interior de uno al hacerlo. (Muchos psi- 
quiatras apelan a la misma treta para descubrir los pensa- 
mientos y sentimientos de sus pacientes.) Dos descripciones 
diversas son siempre mejores que una. 

Hoy, podemos dar un paso atrás de la descripción doble 
que es el totemismo de los aborigenes australianos y el tote- 
mismo de la heráldica europea, y contemplar el proceso de 
degeneración. Podemos ver córno el yo desplazó al esclareci- 
miento, cómo los animales familiares se trasformaron en 
timbres y estandartes, y como se echaron al olvido las rela- 

ciones entre los prototipos animales en la naturaleza. 
(Hoy, bombeamos en el interior de los niños un poco de 

historia natural y un poco de “arte” para que olviden su na- 
turaleza animal y ecológica, así como la estética de estar vi- 

vos, y cuando crezcan sean buenos hombres de negocios.) 
Digamos, de paso, que hay otro camino de degeneración 

que se torna visible en el estudio comparativo que estamos 
examinando. Me refiero a la trasformación de la historia 
natural en una serie de fábulas de Esopo. En este proceso, lo 
que sustituye a la religión ya no es la jactancia ni el yo, sino 
el entretenimiento. La historia natural deja de ser siquiera 
la pretensión de contemplar seres reales, y pasa a ser un 
conjunto de relatos, más o menos sardónicos, más o menos 
morales, más o menos divertidos. La visión holística que lla- 
mo religión se divide para darle armas al yo o juguetes a la 
fantasía. 

3. Abducción 

Estamos tan habituados al universo en que vivimos y a 
nuestros minúsculos métodos de pensar sobre él que no ad- 
vertimos que es sorprendente, verbigracia, que la abducción 
sca posible: que sea posible describir alguna cosa o suceso 
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(p. ej., un hombre afeitándose delante de un espojo) y lucgo 
buscar en el mundo otros casos que se ajusten a las mismas 

reglas que inventamos para nuestra descripción. Podemos 

observar la anatomia de una rana y luego mirar en torno 
para encontrar otros casos en que las mismas relaciones 
abstractas reaparezcan en otros seres, incluso en nosotros 
mismos. 

Esta extensión lateral de los componentes abstractos de 
la descripción se denomina “abducción”, y espero que el lec- 
tor pueda echarle una mirada sin prejuicios. La posibilidad 
misma de la abducción es un tanto misteriosa, y el fenóme- 

no está enormemente más difundido de lo que uno habria 
supuesto en un comienzo. 

La metáfora, el sueño, la parábola, la alegoría, todo el 

arte, toda la ciencia, toda la religión, toda la poesía, el tote- 

mismo (tal como lo mencionamos), la organización de los da- 

tos en la anatomia comparada: todos estos son casos o agre- 

gados de casos de abducción, dentro de la esfera espiritual 
humana. Pero, obviamente, la posibilidad de la abducción se 

extiende a las raices mismas de las ciencias físico-natura- 
les, ejemplos históricos de ello son el análisis newtoniano 
del sistema solar y la tabla periódica de los elementos. 

A la inversa, todo pensamiento sería completamente im- 

posible en un universo en que no tuviera cabida la expecta- 

tiva de la abducción. 
Aquií sólo me interesa, del hecho universal de la abduc- 

ción, aquel aspecto que es pertinente para el orden de cam- 
bio de que se ocupa este capitulo. Me interesan los cambios 
en la epistemología básica, el carácter, el sí-mismo, etc. 
Cualquier cambio en nuestra epistemología implicará mu- 
dar todo nuestro sistema de abducciones. Debemos atrave- 
sar ese peligroso caos en que el pensamiento se torna impo- 

sible. 
En toda abducción puede discernirse una descripción do- 

ble o múltiple de algún objeto, suceso o secuencia. Si exami- 
no la organización social de una tribu australiana y el es- 
quema de relaciones naturales en que se basa el totemismo, 
tendré ante mi dos conjuntos de conocimientos tal como se 
relacionan abductivamente, sometiéndose a las mismas re- 

glas. En cada caso, se supone que ciertas características 

lormales de uno de los componentes estarán espejadas en el 

oLro. 
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sta ropetición tiene ciertas implicaciones de gran efec- 

tividad. Para las personas en cuestión, ella vehiculiza man- 

datos o preceptos. Las ideas de esas personas sobre la natu- 
raleza, por fantasiosas que sean, están sustentadas por su 

sistema social; y a la inversa, el sistema social está sustenta- 

do por sus ideas sobre la naturaleza. Se vuelve así muy difícil 
para esa gente, que está así doblemente dirigida, modificar 
su concepción ya sea de la naturaleza o del sistema social. En 
aras de la estabilidad, el precio que pagan es la rigidez, al 

vivir —como todos los seres humanos deben hacerlo— en 
una red complejísima de presupuestos que se sustentan 
mutuamente. El enunciado contrario es que cualquier cam- 
bio exigirá abandonar o contradecir diversamente los pre- 
supuestos que componen el sistema. 

Lo que parece ocurrir es que hay en la naturaleza (con su 

correspondiente reflejo en nuestros procesos de pensamien- 

to) grandes regiones en las cuales predominan los sistemas 

abductivos. Por ejemplo, la anatomía y la fisiología corpora- 
les puede considerarse un único y vasto sistema abductivo, 

que en un momento determinado tiene su propia coherencia 

dentro de sí mismo. Análogamente, el ambiente en que vi- 
ven los seres vivientes es también un sistema abductivo do- 
tado de coherencia interna, aunque este sistema no es in- 
mediatamente coherente con respecto al del organismo. 

Para que haya cambio, a lo nuevo se le impone un doble 
requisito: debe adecuarse a las demandas internas de cohe- 
rencia del organismo y debe adecuarse a los requisitos ex- 
ternos del ambiente. 

Es asi que lo que he denominado “descripción doble” se 
convierte en doble requisito o doble especificación. Las posi- 
bilidades de cambio sufren un doble fraccionamiento. Para 
que la criatura perdure, el cambio debe producirse siempre 
en formas que están definidas por partida doble. En líneas 
generales, los requisitos internos del cuerpo propenderán a 
la conservación; la supervivencia del cuerpo exige que no so- 
brevengan disrupciones demasiado grandes. En contraste 
con ello, el ambiente cambiante puede requerir un cambio 
en el organismo y un sacrificio de la conservación. 

En el capítulo 6 consideramos el consecuente contraste: 

entre la homología, que es el resultado de la conservación fi- 
logenética, y la adaptación, que es la recompensa al cambio. 

11,1)



Notas 

1 Nótese, al pasar, cuán fácilmente se desciende de la sociobiología a la 

paranoia, y, quizá, cuán fácilmente se desciende, ¡ay!, del repudio violento 

de la sociobiología a la paranoia. 

2 “Turn it on”, o sea, encender la luz. [N. del T.] 

2 Si definimos el juego como el establecimiento y la exploración de la re- 

lación, entonces el saludo y el ritual son la reafirmación de esta. Pero, ob- 

viamente, es común que se combinen la reafirmación y la exploración. 

b “Roble”, en el inglés antiguo de Europa septentrional. [N. del T.] 
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6. Los grandes procesos estocásticos 

“La expresión a menudo utilizada por el señor Herbert 
Spencer, «supervivencia del mas apto», es más exacta, y a 

veces igualmente conveniente”. Charles Darwin, El origen 
de las especies (5* ed.). 

“Hacia este universo, sin saber el porqué ni el de dónde, 
como agua que fluye irresoluta, y saliendo de el, como viento 
por el páramo, sin que yo sepa adónde, soplando sin querer- 
lo”. Omar Khayyam, Rubalyat. 

Un supuesto general de este libro es que tanto el cambio 

genético como el proceso denominado “aprendizaje” (in- 

cluidas las modificaciones somáticas provocadas por el ha- 
bito y por el ambiente) son procesos estocásticos. En cada 

caso hay, a mi juicio, una corriente de sucesos que es aleatoria 

en ciertos aspectos, y un proceso selectivo no aleatorio que 

hace que algunos de los componentes aleatorios “sobrevi- 

van”más que otros. Nada nuevo puede haber sin lo aleatorio. 

Parto de la base de que, en la evolución, la producción de 
formas mutantes es, o bien aleatoria dentro de cualquier 

conjunto de alternativas que permita el statu quo ante, o 
bien, si la mutación responde a un orden, los criterios de ese 
ordenamiento son irrelevantes para las tensiones del orga- 
nismo. De acuerdo con la teoría ortodoxa de la genética mo- 
lecular, presumo que el medio protoplasmático del ADN no 
puede ordenar cambios en el ADN que fueran relevantes 
para el ajuste del organismo al medio o para reducir la ten- 

sión interna. Muchos factores, físicos y quimicos, pueden 
alterar la frecuencia de la mutación, pero mi hipótesis es 
que las mutaciones así generadas no dependen de las ten- 
siones particulares que las generaciones de los antepasados 
sufrían en el momento de producirse la mutación. Supondré 
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incluso que las mutaciones producidas por un mutagone 

son irrelevantes respecto de la tensión fisiológica generada 
en el interior de la célula por el mutagene en si. 

Fuera de ello, supondré —<como se ha vuelto ortodoxo ha- 

cerlo— que las mutaciones generadas de ese modo aleatorio 
se almacenan en el patrimonio genético combinado de la po- 

blación, y que la selección natural eliminará las alternati- 
vas desfavorables desde el punto de vista de algo semejante 
a la supervivencia; y que esta eliminación favorecerá, en ge- 

neral, las alternativas inocuas o beneficiosas. 

Del lado del individuo, supongo análogamente que los 
procesos espirituales generan un gran número de alternati- 
vas, y que entre ellas se produce una selección determinada 

por algo semejante al refuerzo. 

Tanto para las mutaciones como para el aprendizaje es 

menester tener siempre presentes las potenciales patolo- 

gías de la tipificación lógica. Lo que posee valor de supervi- 
vencia para el individuo puede ser letal para la población en 
su conjunto o para la sociedad; lo que es bueno por un breve 
lapso (la cura de los síntomas) puede ser adictivo o letal a 
largo plazo. 

Fue Alfred Russel Wallace quien señaló, en 1866, que el 
principio de la selección natural se asemeja al de la máqui- 
na de vapor regulable. Supondré que asi es en verdad, y que 
asi el proceso del aprendizaje individual como el de los cam- 
bios de población bajo la selección natural pueden mostrar 
las patologías de todos los circuitos cibernéticos: oscilación 
excesiva y desenfreno. 

En suma, supondré que el cambio evolutivo y el cambio 
somático (incluidos el aprendizaje y el pensamiento) son si- 
milares en lo fundamental, que ambos son de naturaleza 
estocástica, aunque sin duda las ideas (preceptos, proposi- 
ciones descriptivas, etc.) sobre las cuales opera cada proceso 

son de una tipificación lógica por entero diferente a la de las 
ideas del otro proceso. 

Este embrollo de tipificaciones lógicas es lo que ha ori- 
ginado tanta confusión, tanta controversia e incluso tantas 

estupideces acerca de asuntos tales como la “herencia de los 
caracteres adquiridos” y la legitimidad de invocar el “espiri- 
tu” como principio explicativo. 

Toda esta cuestión ha tenido una historia curiosa. En 
cierta época era intolerable para muchos la sugerencia de 
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que lan evolución podía tener un componente alentorio, llo 
contradecía supucstamente todo lo conocido acerca de la 

adaptación y el designio, así como cualquier creencia en un 

creador con características espirituales. La crítica de Sa- 

muel Butler a El origen de las especies consistió, en esencia, 
en acusar a Darwin de excluir el espíritu de entre los princi- 
pios explicativos relevantes. Butler quería imaginar que un 

espiritu no aleatorio operaba en algún lugar del sistema, y 
por ende Butler prefería las teorías de Lamarck a las de 
Darwin.! 

Resultó, empero, que dichas críticas se equivocaron pre- 
cisamente en la corrección que eligieron aplicar a la teoría 
darwiniana. Hoy concebimos el pensamiento y el aprendi- 

zaje (y quizás el cambio somático) como estocásticos. En- 
mendaríamos a los pensadores decimonónicos, no agregan- 
do un espíritu no estocástico al proceso evolutivo, sino pro- 
poniendo que también el pensamiento y la evolución com- 
parten ese carácter estocástico. Ambos son procesos espiri- 
tuales, en términos de los criterios ofrecidos en el capítulo 4. 

Nos enfrentamos, pues, con dos grandes sistemas esto- 
cásticos que en parte interactúan y en parte están separa- 
dos uno de otro. Uno de esos sistemas está en el interior del 
individuo y es denominado aprendizaje; el otro es inmanen- 
te a la herencia y a las poblaciones y se lo denomina evolu- 
ción. Uno se refiere al lapso de vida del individuo; el otro, al 
de múltiples generaciones de muchos individuos. 

Nuestra tarea en este capitulo será mostrar que estos 
dos sistemas estocásticos, que operan en diferentes niveles 
de tipificación lógica, se ajustan uno al otro en una sola bios- 
fera en curso, la que no perduraría si el cambio somático o el 
cambio genético fueran fundamentalmente distintos de lo 

que son. 
La unidad del sistema combinado es necesaria. 

1. Los errores de Lamarck 

Gran parte de lo que puede afirmarse acerca del entrela- 
zamiento de la evolución y el cambio somático es deductivo. 
En los niveles teóricos con que aquí nos enfrentamos, no 

hay datos de observación, y la experimentación no hn 

103



comenzado siquiera. Pero esto no debe sorprender, Después 

de todo, no existían pruebas de campo de la selección natu- 

ral hasta que Kettlewell estudió, en la década de 1930, Ins 
variedades clara y melanífera de la Biston betularia. 

Sea como fuere, los argumentos en contra de la hipótesis 
de que los caracteres adquiridos son heredados resultan 

instructivos, y nos permitirán ilustrar diversos aspectos de 
la embrollada relación entre los dos grandes procesos esto- 
cásticos. Hay tres argumentos de esa indole, de los cuales 

sólo el tercero es convincente: 

a. El primer argumento es que la hipótesis debe descar- 
tarse por falta de sustento empírico. Ahora bien: en este ám- 
bito la experimentación es increiblemente dificultosa y los 

críticos son implacables, de modo tal que nada tiene de sor- 

prendente que no haya pruebas. Suponiendo que existiera 

la herencia lamarckiana en el campo empírico o aun en el 

laboratorio, ¿sería posible reconocerla? Esto no esta claro. 

b. La segunda crítica, y hasta hace poco tiempo la más 
coherente, era la que formulo August Weissmann en la dé- 
cada de 1890: no hay comunicación entre el soma y el plasma 

germinal. Weissmann fue un embriólogo alemán extraor- 

dinariamente dotado, que, reducido a una semiceguera 
cuando aún se hallaba en su juventud, se dedicó a la teoría. 
Señaló que para muchos organismos hay una continuidad 

de lo que él denominó el “plasma germina)?”, o sea, una linea 
protoplásmica que va de generación en generación, y que en 
cada generación el cuerpo o soma fenotípico podría conside- 
rarse una ramificación de ese plasma germinal. A partir de 
esta intelección, sostuvo que no podía existir comunicación 

retroactiva desde la rama somática hacia el tallo principal 
que era el plasma germinal. 

Ciertamente, si un individuo ejercita su biceps del brazo 
derecho conseguirá fortalecerlo, pero no hay ningún modo 
conocido de trasmitir las noticias acerca de ese cambio so- 
mático a las células sexuales del individuo. Esta crítica, al 

igual que la primera, cifra su argumentación en la ausencia 

de pruebas —inestable base de apoyo—, y la mayoría de los 
biólogos posteriores a Weissmann tendieron a volver de- 
ductivo el argumento suponiendo que no existe ningún mo- 
do imaginable de comunicación entre el biceps y la futura 
guameta. 
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Poro en la netualidad ese supuesto no parece ban seguro 

como veinte años atrás. Si el ácido ribonucleico (ARN) 

puede trascribir porciones del ADN en otras partes de la 
célula, y quizás en otras partes del cuerpo, es imaginable 

que los cambios químicos en el biceps pudieran trascribirse 
en el plasma germinal. 

c. La tercera y definitiva crítica (y, para mi, la única con- 

vincente) es una reductio ad absurdum: si la herencia la- 
marckiana fuera la regla o lo más corriente, todo el sistema 
de procesos estocásticos entrelazados se interrumpiria. 

Expongo esta crítica aquí no sólo como una tentativa 
(probablemente fútil) de dar el tiro de gracia a un caballo 
que no termina de morirse, sino para ejemplificar las rela- 

ciones existentes entre los dos procesos estocásticos. Imagi- 
nemos el siguiente diálogo: 

Biólogo: ¿Qué sostiene, exactamente, la teoría lamarc- 

kiana? ¿Qué quiere usted decir con “la herencia de caracte- 
res adquiridos”? 

Lamarckiano: Que un cambio inducido por el ambiente 

en el organismo se trasmitirá a su descendencia. 

Biólogo: Espere un momento... ¿un “cambio” se trasruiti- 
rá? ¿Qué es exactamente lo que ha de trasmitir el progeni- 
tor a su vástago? Un “cambio” es alguna especie de abstrac- 
ción, supongo. 

Lamarckiano: Un efecto del ambiente; por ejemplo, las 
almohadillas nupciales del sapo partero macho.? 

Biólogo: Sigo sin entender. Usted no querra decir, por 
cierto, que el ambiente generó esas almohadillas nup- 

ciales. 
Lamarckiano: Desde luego que no. El sapo las genero. 
Biólogo: Oh. Entonces, ¿el sapo de algún modo sabía có- 

mo hacer crecer almohadillas nupciales, o tenía la “capaci- 
dad potencial” para ello? 

Lamarckiano: Si, algo por estilo. El sapo pudo generar 
las almohadillas nupciales cuando se vio obligado a pro- 
crear en el agua. 

Biólogo: Ah, pudo adaptarse... ¿está bien dicho? Si pro- 
creaba en tierra de la manera normal en esa especie de sa- 
po, no generaba almohadillas. Si lo hacía en el agua, las ge- 
neraba como todas las demás especies de sapos. Tenía una 
opción. 
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Lamarckiano: Pero algunos de los descendiontes del sa- 
po que generaron almohadillas en el agua, luego las genera- 
ron incluso en tierra. Eso es lo que yo quiero decir con la he- 

rencia de caracteres adquiridos. 

Biólogo: Ah, sí, ya veo. Lo que se trasmitió fue la pérdida 
de una opción. Los descendientes ya no pudieron procrear 
normalmente sobre la tierra. Es fascinante. 

Lamarckiano: Usted no quiere entender, adrede. 
Biólogo: Tal vez. Pero sigo sin comprender qué es lo que 

supuestamente se “trasmitió” o “heredó”. El hecho empírico 
que se sostiene es que los descendientes diferían del proge- 
nitor por carecer de la opción de que gozaba este. Ahora 
bien, esto no es la trasmisión de una semejanza, como suge- 
riría la palabra “herencia”; es la trasmisión de una diferen- 
cia. Pero la “diferencia” no estaba alli, para ser trasmitida. 
Según yo lo entendi, el sapo padre tenía todas sus opciones 
en perfecto estado. 

Y asi sucesivamente. 
El núcleo de esta argumentación es la tipificación lógica 

del mensaje genético que, según se supone, es trasmitido. 
No basta con decir vagamente que las almohadillas nup- 

ciales son trasmitidas, y de nada vale afirmar que la ca- 
pacidad potencial para desarrollar almohadillas nupciales 

se trasmite a causa de que el sapo padre tenía entre sus ca- 

racteres esa capacidad antes de que comenzase el experi- 

mento.? 
Desde luego, no negamos que los animales y, en menor 

medida, las plantas de este mundo presentan a menudo la 
apariencia previsible en un universo en que la evolución ha 

seguido los caminos de la herencia lamarckiana. Veremos 
que tal apariencia es inevitable, siempre y cuando ocurra 

que: a) las poblaciones silvestres se caracterizan habitual- 
mente (quizá siempre) por patrimonios genéticos heterogé- 
neos (mezclados y diversos), b) los individuos de cada espe- 

cie animal son capaces de cambios somáticos que de algún 
modo son adaptativos, y c) la mutación y reordenamiento de 
los genes existentes son aleatorios. 

No obstante, esta conclusión sólo puede alcanzarse luego 
de comparar la economía entrópica del cambio somático con 
ln economía entrópica del proceso de alcanzar la misma 
apariencia fenotípica mediante determinación genética. 
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lón nuestro dialogo imaginario, el lamarckiano fue si 

loncindo con el argumento de que la herencia de caracteres 

adquiridos iría acompañada de la pérdida de libertad pura 
modificar el organismo individual como respuesta a las de- 
mandas del hábito o del ambiente. Esta generalización no 
es verdadera con tanta facilidad. Sin duda, la sustitución 

del control somático por el genético (independientemente del 
problema de la herencia) siempre reducirá la flexibilidad 

del individuo. La opción del cambio somático en ese carácter 
particular se habrá perdido total o parcialmente. Pero sigue 
en pie la pregunta general: ¿Nunca es provechoso sustituir 

el control somático por el genético? Si así fuera, el mundo se- 
ría con toda seguridad muy diferente de aquel que nosotros 
hemos vivenciado. Del mismo modo, si la herencia lamarc- 

kiana fuese la regla, todo el proceso de la evolución y de la 
vida quedaría constreñido en las rigideces de la determi- 
nación genética. La respuesta debe estar en un punto inter- 
medio entre estos extremos, y al carecer de datos que permi.- 
tan solucionar este embrollo debemos recurrir al sentido 
común y a deducciones extraídas de los principios ciberné- 
ticos. 

Permitaseme ilustrar esta cuestión mediante un anali- 
sis del uso y el desuso. 

2. Uso y desuso 

Esta antigua pareja de conceptos, que solía ocupar un lu- 

gar central en los análisis de la evolución, ha sido casi exclui- 

da de las argumentaciones, tal vez porque en este aspecto es 
particularmente necesario aclarar la tipificación lógica de 

los diversos elementos componentes de cualquier hipotesis. 
Que el efecto del uso podría contribuir en alguna forma a 

la evolución no es algo que parezca tan misterioso. Nadie 

puede negar que, a primera vista, el panorama biológico se 
presenta como si los efectos del uso y el desuso se trasmitie- 
ran de generación en generación. No obstante, no podemos 
acomodar esto a lo que ya sabemos acerca de la naturaleza 
autocorrectiva y adaptativa del cambio somático. En unas 

pocas generaciones, los seres animados perderían toda liber- 

tad de ajuste somático. 
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Poro para trasconder la burdaposición lamarckiana hn y 

que hacer frente a las dificultades de tipificación lógica que 
plantean las diversas partos de la hipótesis. Creo que estas 
dificultades son solubles. Ión lo lante al uso, no es muy di- 

fícil pensar en secuencias en que la selección natural favore- 

cería a aquellos individuos cuya conformación genética 
concordara con los cambios somáticos corrientes entre los 

individuos de esa población. Los cambios somáticos que 
acompañan el uso son por lo común (aunque no siempre) 

adaptativos, y en consecuencia el control genético que favo- 
rezca esos cambios resultará beneficioso. 

¿En qué circunstancias es beneficioso, en términos de 

supervivencia, sustituir el control ssmático por el genético? 

El precio de esa sustitución es, como dije, una pérdida de 
flexibilidad, pero si quiere definirse las condiciones en que 
la sustitución ha de ser provechosa, hay que explicitar más 
precisamente cuál será esa pérdida. 

Ante todo tenemos aquellos casos en que la flexibilidad 
tal vez no sea nunca necesaria luego de la sustitución por lo 
genético. Se trata de casos en queel cambio somático consiste 
en un acomodamiento a cierta cirunstancia ambiental cons- 
tante. Aquellos miembros de una especie que se establecen 
en la alta montaña bien pueden fundar en la determinación 
genética todos sus acomodamientos al clima montanés, la 
presión atmosférica, etc. No necesitan esa reversibilidad 

que es la característica distintiva del cambio somático. 
A la inversa, la adaptación a circunstancias variables y 

reversibles se consigue mucho mejor mediante el cambio so- 
mático, y bien puede ser que lo único tolerable sea un cam- 
bio somático superficial. 

En el cambio somático hay unagradación de la profundi- 
dad. Si un hombre pasa del nivel del mar a 4.000 metros de 
altura en las montañas, a menos que se halle en excepciona- 
les condiciones físicas comenzará a jadear y el ritmo de su 
pulso aumentará. Estos cambios somáticos, inmediatos y 
reversibles, son aptos para hacer frente a la emergencia, 
pero utilizar el jadeo y la taquicardia como ajuste perma- 
nente al clima montanñés sería un extravagante dispendio 
de flexibilidad. En tal caso se requeriría un cambio somático 

tal vez menos reversible, ya que no se está considerando 

una emergencia temporaria sino una condición duradera. 
Valdrá la pena sacrificar cierta reversibilidad a fin de econo- 
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mizoar Moxibilidad (p. ej., conservar el jadeo y la taquicardia 

para alguna particular ocasión en que la alta montana 

demande un esfuerzo adicional). Se producirá entonces lo 
que se denomina una aclimatación: sobrevendrán cambios 

en la actividad cardíaca, la sangre contendrá más hemoglo- 
bina, la caja torácica y los hábitos respiratorios se modifica- 

rán, etc. Estos cambios serán mucho menos reversibles que 

el jadeo, y si el hombre sigue bajando a las llanuras para ha- 

cer visitas tal vez sienta cierta incomodidad. 
En la jerga de este libro, digamos que hay una jerarquía 

de ajuste somático que hace frente a demandas particulares 
e inmediatas en el nivel superficial (más concreto), y que ha- 
ce frente a ajustes más generales en niveles más profundos 
(más abstractos). Hay un paralelo exacto con la jerarquía 
del aprendizaje, donde el protoaprendizaje hace frente al 
hecho estricto o a la acción, en tanto que el deutero-aprendi- 
zaje hace frente a contextos y clases de contextos. 

Es interesante observar que la aclimatación se consigue 
mediante numerosos cambios en muchos frentes (músculo 

cardíaco, hemoglobina, musculatura del pecho, etc.), mien- 
tras que las medidas de emergencia tienden a ser siempre 
ad. hoc y especificas. 

Lo que ocurre en la aclimatación es que el organismo ad- 
quiere flexibilidad superficial al precio de rigidez profunda. 
El individuo puede ahora recurrir al jadeo y la taquicardia 
como medidas de emergencia si tiene frente a sí a un oso, pe- 

ro se sentirá molesto si baja a visitar a sus amigos a nivel 

del mar. 
Conviene expresar esta cuestión en términos más for- 

males. Considérense todas las proposiciones requeridas 

para describir un organismo. Puede haber millones de ellas, 
pero estarán vinculadas entre sí por ciclos y circuitos de in- 
terdependencia. Y, en alguna medida, cada proposición des- 
criptiva será normativa para ese organismo; o sea que ha- 
brá un nivel máximo y un nivel mínimo más allá de los 
cuales la variable descrita será tóxica —demasiada azúcar 
en la sangre o demasiado escasa voluntad de matar—, y es- 

to es válido para todas las variables biológicas. Adscrito a 
cada variable hay lo que puede llamarse un metavalor, vale 
decir, para cada ser animado es bueno que la variable en 

cuestión se encuentre en un punto medio de su intervalo de 

variación, no en el máximo ni en el mínimo. Y como las va- 
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El razonamiento del señor Tbto. 

      
«—Dime, papá, ¿por qué son tan »...si las palmeras fueran muy baji- 

altas las palmeras? tas, las jirafas se verían en dificul- 

»—Es para que las jirafas puedan tades. 
comer de ellas, hijo mío, porque... 

  
     

»—Pero entonces, papá. ¿por qué ”---Si las jirafas tuvieran el cuello 

las jirafas tienen el cuello tan largo? orto, se verían en mayores dificul- 

»—En efecto; es así para que pue- tades todavía». 

dan comer de las palmeras, hijo mío, 
porque... 
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riablos están interconcctadars en ciclos y circuitos, de ello so 
dospronde que cualquiera de ellas que se encuentro en un 

miximo o en un mínimo tiene que estorbar en parte a todas 

lns demás del mismo ciclo. 

Cualquier cambio que tienda a mantener fluctuantes las 

variables en torno de la mitad de su intervalo de variación 
favorecerá la flexibilidad y la supervivencia, pero todo ajus- 

te somático extremo empujará a una o más variables hacia 
sus valores extremos. Por consiguiente, el cambio genético 

siempre puede aliviar una tensión existente, en tanto y en 
cuanto la expresión fenotípica del cambio no constituya un 
aumento ulterior de esa tensión. Lo que se necesita es un 

cambio genético que altere los niveles de tolerancia para va- 
lores superiores y/o inferiores de la variable. 

Por ejemplo, si antes del cambio genético (por mutación 

o, más probablemente, por reorganización de genes) la tole- 
rancia para una variable determinada se hallaba dentro de 
los límites de 5 a 7, un cambio genético que modifique esos 
límites llevándolos a un nuevo valor, 7 a 9, tendrá valor de 

supervivencia para un ser animado cuyo cambio somático 

tendiente a mantener la variable en un valor inferior a 7 era 
tensionante. Luego, si el cambio somático empuja el nuevo 
valor hasta 9, se obtendría un nuevo incremento de valor de 

supervivencia mediante un cambio genético ulterior que 
permitiera elevar los niveles de tolerancia en esa misma es- 

cala. 
En el pasado, no era fácil dar cuenta del cambio evoluti- 

vo vinculado al desuso. No costaba mucho imaginar que un 
cambio genético en la misma dirección que los efectos del 
habito o del uso tendría por lo general valor de superviven- 
cia, pero resultaba más dificil ver cómo podía ser beneficiosa 
una duplicación genética de efectos del desuso. No obstante, 
si se hacen juegos malabares con la tipificación lógica del 

mensaje genético imaginado, se alcanza una hipótesis que, 
mediante un paradigma único, abarca los efectos tanto del 
uso como del desuso. El antiguo enigma que rodea la cegue- 
ra de los animales cavernícolas y el fémur de doscientos gra- 
mos de la ballena azul de ochenta toneladas deja de ser por 
entero misterioso. Basta suponer que el mantenimiento de 

cualquier órgano residual (como un fémur de cinco kilogra- 

mos en una ballena de ochenta toneladas) siempre empujn- 

rá a una o más variables somáticas hacia un límite superior 
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o inferior de tolerancia, para advertir que una modificación 

de los límites de tolerancia será aceptable. 

Sin embargo, desde el punto de vista del presente libro, 

esta solución dada a los problemas, desconcertantes por lo 
demás, del uso y el desuso es un importante ejemplo de lu 
relación entre cambio genético y cambio somático, y, ade- 
más, de la relación entre tipificación lógica superior e infe- 
rior dentro del vasto proceso espiritual llamado “evolución”. 

El mensaje de tipo lógico superior (o sea, el mandato más 
genético) no tiene necesidad de mencionar la variable so- 
mática cuyos niveles de tolerancia se modifican por el cam- 
bio genético. En verdad, es probable que el código genético 
no contenga nada que se asemeje en absoluto a los nombres 
o sustantivos del lenguaje humano. Mi propia expectativa 

es que cuando sea estudiado el ámbito de los procesos, casi 
totalmente desconocidos, mediante los cuales el ADN deter- 

mina la embriología, se encontrará que el ADN no hace refe- 

rencia a otra cosa que a relaciones. Si preguntamos al ADN 
cuántos dedos tendrá este embrión humano, la respuesta 
ha de ser: “Cuatro relaciones de pares entre (dedos)”. Y si le 

preguntamos cuántos espacios habra entre los dedos, con- 

testará: “Tres relaciones de pares entre (espacios)”. En uno 
y otro caso, sólo se definen y determinan las “relaciones en- 
tre”. Los componentes finales de las relaciones en el mundo 
corpóreo, los relata, tal vez no sean mencionados jamás. 

(Advertirán los matemáticos que el sistema hipotético 
aqui descrito se semeja a su teoría de los grupos, por cuanto 

sólo se ocupa de las relaciones entre las operaciones me- 
diante las cuales algo es trasformado, y nunca se ocupa de 
ese “algo” en sí mismo.) 

En esta faceta de la comunicación que, partiendo del 

cambio somático, y pasando por la selección natural, llega al 
patrimonio genético de la población, es importante notar que: 

a. El cambio somático tiene una estructura jerárquica. 
b. El cambio genético es, en cierto sentido, el componente 

más alto de esa jerarquía (o sea, el más abstracto y el menos 
reversible). 

Cc. Puede evitarse, al menos parcialmente, que el cambio 

genético haga pagar como precio la imposición de rigidez en 
el sistema, demorándolo hasta que sea probable que la cir- 
cunstancia enfrentada por el soma en el nivel reversible se



vuelva de hecho permanente, y actuando de manera sólo in- 

directa sobre la varinble fenotípica. Presumiblemente, el 

enmbio genético sólo modifica la propensión o predisposi- 

ción (véase “Tipo lógico” en el “Glosario”) del control ho- 
meostático de la variable fenotípica. 

d.. Al dar este paso del control directo de la variable feno- 

típica al control de la propensión de la variable, es probable 
que se produzca también una ampliación o difusión de pro- 
babilidades alternativas de cambio. Sin duda, el control de 

los niveles de tolerancia para el tamaño del fémur de la ba- 
llena lo logran decenas de genes diferentes, todos los cuales 

actúan de consuno en este aspecto, aunque cada uno de 
ellos tiene quizás expresiones muy diversas en otras partes 

del organismo. 

Un punto de ruptura similar, a partir del efecto único en 

que el evolucionista se interesa en un momento dado, para 

pasar a múltiples alternativas o causas sinérgicas, se obser- 
vó en el paso que va del cambio somático simple a la aclima- 
tación. Cabe suponer que, en biología, el pasaje de un nivel 
lógico al siguiente superior siempre tendrá que ir acompa- 

nado de esta multiplicación de consideraciones pertinentes. 

3. Asimilación genética 

Cada uno de los puntos de lo dicho en la sección 2 es ilus- 
trado por los célebres experimentos de mi amigo Conrad 
Waddington, que demuestran lo que él llamó “asimilación 
genética”. El más espectacular de todos fue la producción de 
fenocopias de los efectos que tiene sobre la mosca de las fru- 

tas un gene llamado “bitorácico”. Todos los miembros co- 

rrientes del vasto orden de los dípteros, con excepción de las 
pulgas afanipteras, poseen dos alas; el segundo par ha que- 

dado reducido a pequeñas varillas con nudos en los extre- 
mos, que según se cree son órganos del equilibrio. El gene 

bitorácico hace que las alas rudimentarias del tercer seg- 

mento del tórax se conviertan en alas perfectas, dando ori- 
gen a una mosca de cuatro alas. 

Esta profundisima modificación del fenotipo, que des- 
pierta una morfología muy antigua ahora inhibida, puede 
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también ser producida mediante un cambio somático. Si se 
intoxica las ninfas con eter etílico en dosaje apropiado, ln 
mosca adulta, una vez desarrollada, tiene la apariencia de 

la bitorácica. Vale decir que esta característica (la “bitori- 
cidad”) era conocida como un producto genético y también 
como el producto de una violenta perturbación de la epigé- 

nesis. 

Waddington efectuó sus experimentos con poblaciones 
muy numerosas de moscas mantenidas en grandes jaulas. 
En cada generación sometió a las poblaciones a la intoxica- 
ción con éter a fin de obtener las formas bitorácicas, y selec- 

cionó aquellos individuos que mejor representaban su ideal 
de desarrollo bitorácico perfecto, (Eran insectos de aspecto 
bastante miserable, incapaces de volar.) Crió la siguiente 
generación a partir de esos individuos escogidos, para some- 
terla luego al tratamiento con éter y selección. 

De cada generación de ninfas separó unas pocas antes de 
la intoxicación, y dejó que se desarrollasen en condiciones 

normales. Finalmente, a medida que el experimento pro- 
gresaba, luego de unas treinta generaciones comenzaron a 

surgir formas bitorácicas en el grupo de control no sometido 

al tratamiento. Los vástagos de ellas mostraron que eran 

producidas, no por el solo gene bitorácico, sino por un com- 
plejo de genes que, en su conjunto, creaban la apariencia de 

las cuatro alas. En este experimento no hubo pruebas de 
una herencia directa de caracteres adquiridos. Waddington 
supuso que la mezcla de genes en la reproducción sexual y 
la tasa de mutación no eran afectadas por la agresión fisio- 
lógica que se cometía contra los organismos. Su explicación 
fue que en escala astronómica, tal vez eliminando la exis- 
tencia potencial de toneladas de moscas, la selección separa- 
ba un número limitado de animales bitorácicos. Adujo que 
era lícito ver en ello la selección de aquellos individuos con 
menor umbral para la producción de la anomalía bitorácica. 

No sabemos a qué habría conducido el experimento si 
Waddington no hubiese seleccionado al “mejor” individuo 

bitorácico. Quizás en treinta generaciones habria creado 
una población inmune al tratamiento de éter o, verosímil- 
mente, una población que necesitaria del éter. Pero quizá, si 
lin modificación bitorácica fuera (como la mayoría de los 
enmbios somáticos) en parte adaptativa, la población habría 
producido copias genéticas (“genocopias”) de los resultados 
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de cada bratamiento, como estas poblaciones.experimenta- 

los de Waddington. 

Al acuñar este neologismo, genocopia, lo que intento des- 

Lacar es que el cambio somático puede de hecho preceder al 

genético, de modo tal que sería más acertado concebir al cam- 
bio genético como la copia. En otros términos: los cambios 
somáticos pueden determinar en parte los caminos de la 

evolución —y esto sería más válido aún en configuraciones o 
Gestalten más grandes que las aquí consideradas—, Pueden 
discernirse, pues, tres pasos en la construcción teórica: 

a. A nivel individual, el ambiente y la experiencia pue- 
den provocar un cambio somático pero no pueden afectar los 

genes. No hay una herencia lamarckiana directa, y esa he- 

rencia sin selección consumiría de manera irreversible la 
flexibilidad somática. 

b. En el nivel de la población, con una apropiada selección 
de los fenotipos, el ambiente y la experiencia generarán in- 

dividuos mejor adaptados, sobre los cuales puede obrar la 
selección. En esta medida, la población se comporta como 
una unidad lamarckiana. Es por este motivo que el mundo 
biológico se nos aparece como un producto de la evolución 
lamarckiana. 

Cc. Pero para afirmar que los cambios somáticos adelan- 

tan la dirección del cambio evolutivo se requiere otro nivel 

de tipificación lógica, una Gestalt mayor aún. Tendríamos 
que invocar la coevolución y sostener que el ecosistema cir- 

cundante o algunas especies estrechamente colindantes se 

modificarán para adecuarse a los cambios somáticos de los 
individuos. Es concebible que esas modificaciones del am- 
biente actúen como un molde que facilitará toda genocopia 
de los cambios somáticos. 

4. El control genético del cambio somático 

Otro aspecto de la comunicación entre los genes y el de- 
sarrollo del fenotipo se nos revela cuando nos preguntamos 

acerca del control genético del cambio somático. 
Siempre existe, por cierto, un aporte genético en todos 

los acontecimientos somáticos. Yo razonaría como sigue: Si 
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un hombre $0 bronceoa al sol, podemorn dect ue emtenmbio 

somúítico fue provocado por au oxporlelón rayos lminosor 
de determinada longitud de onda, ote, Sims tito] hom- 
bre se protege durante un tiempo del mol, nu hmwadura 

desaparecera, y, si es rubio, su piel volvera a ten lirosada 
coloración de antes. Si vuelve a oxponeraa mb sl, ul vez se 

bronceará. Y asi sucesivamento. El hombre cnmbinde color 
cuando se expone a los rayos solaros, poro nu wiuridad pa- 
ra cambiar de esta manera no se vo nfectada pu mexposi- 
ción al sol o su protección de él... o 4) menor mi lo erco. 

Pero es verosímil (y en los procosox mum complejos de 
aprendizaje es evidentemente así) que ln «¡nt lud de lo- 

grar ciertos cambios somáticos dependa del npromizaje/Es 
como si el hombre pudiera mejorar o rodueclr mu pacidad 
de broncearse al sol. En tal caso, la capuciduil des inyrar este 
metacambio estaría totalmente controlan ¡mr Mores ge- 
néticos. También es concebible que exista unn lumcidad de 

cambiar la capacidad de cambiar, y así suconivittimte, Aho- 

ra bien: en ningún caso real es posible que ln nutrlu de estos 
pasos sucesivos sea infinita. 

La serie debe terminar siempre en el genonn, y parece 

probable que en la mayoría de los casos do 1sulizaje y de 
cambio somático el número de niveles «do control somático 
sea pequeño. Podemos aprender y aprender n prender, y 
aprender a aprender a aprender, pero alli prolmblemente 
termine la secuencia. 

Teniendo en cuenta estas consideracionon, (111e de sen- 
tido preguntar: Ese carácter de tal organismo, (extá deter- 
minado por sus genes, por el cambio somático o ¡"el apren- 
dizaje? No hay ningún carácter fenotípico que to resulte 
afectado por los genes. 

Más apropiado sería preguntar: ¿En qué nivul de la ti- 
pificación lógica el mandato genético intervienen la de- 
terminación de este carácter? La respuesta sienyne tendrá 
la siguiente forma: En un nivel lógico superior 1 la capaci- 
dad observada del organismo para aprender o ¡uu adquirir 
un cambio orgánico mediante un proceso somuit.Ivo, 

A causa de esta falta de reconocimiento do In Ilpificación 
lógica del cambio genético y somático, casi toclim Ins compa- 
raciones del “genio”, la “capacidad heredada”, et. degene- 
ran en un sinsentido. 
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b. Kn la epigénesis, "nada proviene de la nada” 

Ya he señalado que la epigénesis es a la evolución como 

In claboración de una tautología es al pensamiento creativo. 
In la embriología de un ser animado, no sólo no hay necesi.- 

dad alguna de nueva información o cambio de plan, sino 
que, en su mayor parte, la epigénesis debe ser protegida de 

la intrusión de nueva información. La manera de hacer esto 
es la manera como siempre se lo ha hecho. El desarrollo del 

feto debe atenerse a los axiomas y postulados estableci- 
dos en el ADN o en algún otro sitio. En el lenguaje del capi- 

tulo 2, la evolución y el aprendizaje son forzosamente diver- 
gentes e impredecibles, pero la epigénesis debe ser con- 

vergente. 

De esto se desprende que en el campo de la epigénesis los 
casos en que se necesite información nueva serán raros y 

llamativos; a la inversa, habrá casos (aunque patológicos) 
en que la falta o pérdida de información dará por resultado 
groseras distorsiones del desarrollo. En este contexto, los 

fenómenos de la simetría y la asimetría se convierten en un 
buen coto de caza donde pesquisar ejemplos. Las ideas que 

deben guiar al embrión primitivo en estos aspectos son a la 

vez simples y formales, de modo que su presencia o ausencia 
es inconfundible. 

Los ejemplos más conocidos proceden del estudio experi- 
mental de la embriología de los anfibios, y aquí examinaré 
algunos fenómenos conectados con la simetría del huevo de 

la rana. Lo que se sabe de la rana es probablemente válido 

para todos los vertebrados. 
Parece ser que, si se carece de información proveniente 

del mundo externo, el huevo no fertilizado de la rana no con- 

tiene la información necesaria (o sea, la diferencia nece- 
saria) para alcanzar la simetría bilateral. El huevo tiene 

dos polos diferenciados: el polo animal, donde el protoplas- 
ma prepondera sobre el vitelo, y el polo vegetal, donde el vi- 

telo prepondera sobre el protoplasma. Empero, no existe 
diferenciación alguna entre los meridianos o líneas de lon- 

gitud. En este sentido, el huevo es radialmente simétrico. 
Sin lugar a dudas, la diferenciación de los polos animal y 

vegetal estuvo determinada por la posición del huevo en el 
tejido folicular o por el plano de la última división celular en 
la producción de gametas; a su vez, este plano estuvo proba- 
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blemente determinado por la posición do la célula madre en 
el folículo. Pero esto no es suficiente. 

Si no existe alguna diferenciación entre los lados o meri- 
dianos del huevo no fertilizado, es imposible para el huevo 

“saber” o “decidir” cuál será en el futuro el plano medio de 
simetría de la rana bilateralmente simétrica. La epigénesis 
no puede comenzar hasta que un meridiano es diferenciado 
de todos los demás. Por fortuna, hemos llegado a saber cómo 

se suministra esta información decisiva. Proviene, necesa- 
riamente, del mundo exterior, y es el punto de entrada del 

espermatozoide. En el caso típico, este entra en el huevo por 
un lugar situado un poco más abajo de su línea ecuatorial, y 
el meridiano que contiene los dos polos y el punto de entra- 
da define el plano medio de la simetría bilateral de la rana. 
La primera segmentación del huevo se produce a lo largo de 
dicho meridiano, y el lado por donde penetra el espermato- 
zoide pasa a ser la parte ventral de la rana. 

Además, se sabe que el mensaj: necesario no es portado 
por el ADN ni por otros complejos ¿lementos de la estructu- 
ra del espermatozoide. Podemos demostrarlo dando una 
punzada al huevo con una fibra tomada de un cepillo de pelo 
de camello: se segmentará y continuará su desarrollo hasta 
convertirse en una rana adulta que andará a los saltos ca- 
zando moscas. Por supuesto, sera haploide (le faltarán la 

mitad de los cromosomas que constituyen su complemento 

normal): no podrá fecundar, pero en todo lo demás será una 
rana perfecta. 

A tales efectos, el espermatoziide no es indispensable: 

todo lo que se precisa es un señaledor de la diferencia; res- 
pecto del carácter de este señalaor, el organismo no tiene 
pretensiones. Sin ese señalador, 10 habrá embrión. “Nada 
provendra de la nada”. 

Pero allí no termina la historit. La rana futura —ya el 
joven renacuajo, en verdad— es ndoriamente asimétrica en 
su anatomía endodérmica. Al igual que la mayoría de los 
vertebrados, la rana es casi exacamente simétrica en su 

ectodermo (piel, cerebro y ojos) ymesodermo (esqueleto y 
músculos del esqueleto), pero es ¿roseramente asimétrica 
en sus estructuras endodérmicas(tracto digestivo, hígado, 
páncreas, etc.). (De hecho, todo se' vivo cuyo tracto digesti- 
vo se halle plegado en un plano distinto del plano medio tie- 
ne que ser asimétrico en este aspeto. Si se observa el vien- 
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bro do cualquier renacuajo se verán claramente, a Lravos de 

la piel, las tripas enroscadas en una gran espirnl.) 

Como era de prever, entre las ranas se produce el silus 
inversus (la situación de simetria invertida), aunque ello 

ocurre con extrema infrecuencia. En la especie humana es 
bien conocido, y afecta a un individuo en un millón aproxi- 
madamente. Esos individuos son exactamente iguales a los 

demás pero en su interior están invertidos: el lado derecho 
del corazón alimenta a la aorta en tanto que el izquierdo ali- 

menta a los pulmones, etc. Las causas de esta inversión no 
son conocidas, pero el solo hecho de que ocurra denota que 
la asimetría normal no está determinada por la asimetría 
de las moléculas. Para invertir una parte cualquiera de esa 
asimetría química se requeriría invertirlas a todas, ya que 
las moléculas deben amoldarse entre sí apropiadamente. 
La inversión de la química entera es impensable, y sólo po- 

dría penetrar en un mundo invertido. 
De manera, pues, que queda en pie un problema concer- 

niente a la fuente de la información que determina a la 

asimetría. Sin duda, debe de haber una información que 
instruya al huevo respecto de la asimetría correcta (estadis- 
ticamente normal). 

Por lo que sabemos, esta información no puede ser sumi- 

nistrada en ningún momento posterior a la fertilización. El 
orden de los sucesos es este: primero, separación de la ma- 

dre; luego, fertilización; después, durante el periodo de seg- 
mentación y los comienzos del desarrollo embrionario, el 
huevo es protegido por una masa de sustancia gelatinosa. 

En otras palabras, el huevo debe sin duda alguna contener 
la información necesaria para determinar la asimetría an- 
tes de la fertilización. ¿En qué forma ha de existir esta infor- 
mación? 

En el capítulo 2, al analizar la naturaleza de la explica- 
ción, apunté que ningún diccionario puede definir las pala- 
bras “izquierda” o “derecha”. Vale decir, ningún sistema di- 

gital arbitrario puede resolver el problema: la información 
debe ser ostensiva. Tenemos ahora la oportunidad de descu- 
brir cómo hace el huevo para resolver ese mismo problema. 

Yo creo que sólo puede haber, en principio, una solución 

(y confío en que alguien que posea un microscopio electróni- 
co de exploración busque la prueba). La respuesta debe «s- 
tar en el huevo antes de la fertilización, y por ende debe es- 
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tarlo en una forma tal que determino la misma asimotbria 

independientemente de cual sea el meridiano senalado por 
el espermatozoide entrante. Se sigue de ello que todo meri- 
diano, sin importar el lugar donde se lo trace, debe ser asi- 
métrico, y que todos los meridianos deben serlo en el mismo 
sentido. 

Lo que satisface este requisito de manera más simple es 
cierta especie de espiral de relaciones no cuantitativas o vec- 
toriales. Una espiral de esta indole cortará oblicuamente a 
cada meridiano estableciendo en todos ellos la misma dife- 
rencia entre el este y el oeste. 

Un problema similar plantea la diferenciación de los 
miembros bilaterales. Mi brazo derecho es un objeto asimé- 
trico y una imagen especular, en cuanto a su forma, de mi 

brazo izquierdo. Pero hay en el mundo raros individuos, 

monstruosos, que tienen un par de brazos o un brazo bífido 

de un solo lado del cuerpo. En tales casos, el par será un sis- 
tema bilateralmente simétrico. Un componente sera dere- 

cho y el otro izquierdo, y los dos estarán situados de modo de 
constituir una imagen especular.* Esta generalización fue 

enunciada por primera vez por mi padre en la década de 

1890, y durante mucho tiempo se la llamó regla de Bateson. 
Merced a sus pesquisas en todos los museos y en muchas co- 

lecciones de primates europeas y norteamericanas, él pudo 

demostrar que esta regla opera en casi todos los filum de 

animales. En especial, reunió alrededor de un centenar de 
casos de tales aberraciones en patas de escarabajos. 

Yo repasé esta historia y, partiendo de sus datos origina- 

les, aduje que mi padre se había equivocado al preguntar: 

¿Qué determino esta simetría adicional? Debería haber pre- 
guntado: ¿Qué determinó la pérdida de asimetría? 

Propuse como hipótesis que las formas monstruosas 
eran producidas por una pérdida u olvido de información. 
La simetría bilateral exige más información que la simetría 
radial. y la asimetría más información que la simetría bila- 
teral. La asimetría de un miembro lateral, como una mano, 

exige una adecuada orientación en tres direcciones. La di- 
rección que va hacia el dorso de la mano debe ser distinta de 

la que apunta a la palma, la dirección que va hacia el pulgar 
debe ser distinta de la que va hacia el menique, y la que va 
hacia el codo debe ser distinta de la que va hacia los dedos. 
Para que estemos ante una mano derecha y no izquierda, 
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dobo haber una adocunda conjunción de las tres direcciones. 

Si una de ella ostá invertida, como sucede cuando la mano 

se refleja en un espejo, el resultado será una imagen inverti- 

da (véase el capítulo 3, sección 9); pero si una de las tres di- 
ferenciaciones se pierde u olvida, el miembro sólo podrá te- 
ner una simetría bilateral. 

En este caso, el postulado de que “nada proviene de la 
nada” se vuelve algo más complicado: La simetría bilateral 
proviene de la asimetría cuando se pierde una de las discri- 
minaciones. 

6. Homología 

En este punto dejaré los problemas de la genética indivi- 

dual, el cambio somático y el aprendizaje, y los caminos que 
sigue la evolución en lo inmediato, a fin de observar los re- 

sultados que tiene esta en un escala más amplia. Indagaré 
qué podemos deducir acerca de los procesos subyacentes 
partiendo del cuadro más vasto de la filogenia. 

La anatomía comparada tiene una larga historia. Du- 

rante por lo menos sesenta años, desde la publicación de El 
origen de las especies hasta la década de 1920, ella estuvo 
centrada en las relaciones, con exclusión de los procesos. Se 

pensó que la posibilidad de construir árboles filogénicos era 
prueba de la teoría darwiniana. El registro de los fósiles era 
inevitablemente muy incompleto, y careciendo de esa prue- 

ba directa de la descendencia, los anatomistas evidenciaron 

un insaciable apetito por reunir ejemplos de esa clase de se- 

mejanza llamada homología. La homología era “prueba” de 
la relación, y relación era evolución. 

Por supuesto, la gente ya había notado las semejanzas 
formales entre las cosas vivientes por lo menos desde los 
origenes del lenguaje, que ponia en una misma categoría a 

mi “mano” con tu “mano” y a mi “cabeza” con la “cabeza” de 
un pescado. Pero sólo mucho después se tomo conciencia de 
la necesidad de explicar tales semejanzas. Aún hoy, la ma- 
yoría de la gente no se sorprende por la semejanza entre sus 

dos manos ni ve en ello ningún problema. No sienten la ne- 

cesidad de una teoría de la evolución. Para los pensadores 
antiguos, e incluso para los del Renacimiento, la semejanza 

181



formal entre los seres animados jlustraba la trama que co- 

nectaba la Gran Cadena del Ser, y estas conoxiones eran 

lazos lógicos, no genealógicos. 
Sea como fuere, al saltar, a modo de conclusión, de la se- 

mejanza formal a la relación se pasan por alto un cierto nú- 
mero de hipótesis que así permanecen escondidas. 

Demos por sentada la semejanza formal en miles de ca- 
sos —hombre y caballo, cangrejo y langosta— y suponga- 

mos que en ellos dicha semejanza no es, meramente, prueba 
de la relación evolutiva, sino lisa y llanamente resultado de 

esa evolución. Podemos pasar entonces a considerar si la 

naturaleza de las semejanzas en estos casos arroja alguna 
luz sobre el proceso evolutivo. 

Nos preguntamos: ¿Qué nos dicen las homologías acerca 
del proceso de la evolución? Cuando comparamos nuestra 
descripción de la langosta con nuestra descripción del can- 
grejo, lo que comprobamos es que algunos componentes de 
la descripción permanecen invariables y otros difieren de una 
descripción a otra. Entonces, nuestro primer paso será dis- 
tinguir entre distintos tipos de cambio. Algunos se destaca- 

rán como más probables y sencillos; otros serán más difíci- 
les y por ende más improbables. En un mundo tal, las varia- 
bles que cambien con lentitud quedarán a la zaga y podrán 
convertirse en el núcleo de aquellas homologías que susten- 
tarían a las hipótesis más generales de la taxonomía. 

Pero esta primera clasificación de los cambios en “rápi- 
dos” y “lentos” requerirá, en si misma, explicación. ¿Qué pode- 
mos añadir a nuestra descripción del proceso evolutivo que 
nos permita, acaso, predecir cuáles variables cambiarán de 
hecho lentamente y asi servirán de base para la homología? 

Por lo que sé, el único comienzo de una clasificación de 

esa indole es el implícito en la teoría de la llamada “recapi- 
tulación”. 

El germen de la doctrina de la recapitulación fue colo- 
cado por el viejo embriólogo alemán Karl Ernst von Baer en 
1828, con su frase “ley de las etapas correspondientes”. De- 
mostró esta ley mediante el expediente de comparar em- 
briones no clasificados de vertebrados. 

“Estoy sumamente incapacitado para afirmar a qué cla- 

se pertenecen. Pueden ser lagartijas, pequeñas aves o ma- 
miferos muy jóvenes, tan completa es la similitud del modo 
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do formación de la enbeza y el tronco en estos animales. To- 

davía están ausontes las extremidades, pero aun si existie- 
ran, en la primera etapa de desarrollo ellas nada nos dirían, 

porque todas proceden de la misma forma fundamenta]”.? 

El concepto de las “etapas correspondientes” de Von Baer 
fue posteriormente elaborado por Ernst Haeckel, el contem- 
poráneo de Darwin, e incorporado a la teoría de la recapitu- 

lación y ala muy discutida aseveración de que “la ontogenia 
repite la filogenia . A partir de ese momento se propusieron 

muy diversas formulaciones de esta cuestión. La más caute- 

losa es, quizá, la de que las larvas o embriones de una espe- 
cie determinada suelen asemejarse a las larvas de una es- 
pecie conexa en mayor medida que los adultos de una y otra 
especie. Pero aun esta precavida formulación resulta empa- 
ñada por notorias excepciones.$9 

No obstante, pese a esas excepciones yo me inclino a con- 

siderar que la generalización de Von Baer suministra una 

clave importante sobre el proceso evolutivo. Correcta o inco- 
rrecta, su generalización plantea trascendentales interro- 

gantes acerca de la supervivencia, no de los organismos, 

sino de los rasgos: ¿Hay un factor común superior comparti- 
do por aquellas variables que se vuelven estables, y que por 
consiguiente han sido utilizadas por los zoólogos en su bús- 
queda de la homología? La ley de las etapas correspondien- 

tes tiene una ventaja sobre formulaciones posteriores, y es 

que su autor no estaba a la pesca de los árboles filogénicos; 
aun en la breve cita que he extraido hay puntos especiales 
que permanecerían inadvertidos para un sabueso, perse- 
guidor de la filogénesis. ¿Acaso las variables embrionarias 
son más perdurables que las del organismo adulto? 

Von Baer se ocupa de vertebrados superiores: lagartos, 

aves y mamiferos, seres cuyos embriones se hallan acolcho- 
nadamente protegidos por una cáscara de huevo repleta de 
alimento, o por un útero. Con respecto a las larvas de los in- 
sectos, por dar un ejemplo, su demostración simplemente no 
serviria. Cualquier entomólogo, frente a una colección no cla- 
sificada de larvas de escarabajos, podría decir al punto a qué 
familia pertenece cada larva. La diversidad de las larvas es 
tan sorprendente como la diversidad de los insectos adultos. 

La ley de las etapas correspondientes es aparentemente 
verdadera, no sólo con respecto a los embriones totales de 
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los vertebrados, sino también a los miembros sucesivos en 

los primeros estadios de su desarrollo. La llamada homolo- 

gía serial comparte con la homología filogenética la genera- 
lización de que, en términos amplios, las semejanzas prece- 

den a las diferencias. La tenaza plenamente desarrollada de 
una langosta difiere en forma notoria de los apéndices loco- 
motores de los otros cuatro segmentos torácicos, pero todos 
los apéndices torácicos se asemejaban en sus estadios pri- 
mitivos. 

Tal vez la generalización de Von Baer no puede llevarse 
más allá de esto: en general, la semejanza es más antigua 
(tanto filogenética como ontogenéticamente) que la diferen- 
cia. Para algunos biólogos, esto suena a perogrullada; es co- 

mo decir que en todo sistema ramificado dos puntos próxi- 
mos al de ramificación se parecerán más entre sí que dos 
puntos distantes de él. Pero esta aparente perogrullada no 

sería válida con respecto a los elementos de la tabla periódi- 
ca, ni lo sería necesariamente en un mundo biológico produ- 
cido mediante una creación especial. Nuestra perogrullada 

es una prueba, en verdad, de la hipótesis de que los organis- 
mos deben relacionarse como los puntos o posiciones de un 

árbol ramificado. 
La generalización de que la semejanza es más antigua 

que la diferencia sigue siendo una explicación muy incom- 
pleta de la homología, tal como esta se presenta en miles de 

ejemplos en todo el mundo biológico. Al decir que las seme- 
janzas son más antiguas que las diferencias no hacemos si- 

no repetir el interrogante: “¿Por qué ciertas características 

se convierten en base de la homología?”. Sigue en pie, casi 

sin variantes, la pregunta: ¿Por qué ciertas caracteristicas 
se vuelven más antiguas, sobreviven durante más tiempo, 

para convertirse en base de la homología? 
- Nos enfrentamos con un problema de supervivencia; no 

la supervivencia de especies o de variedades que luchan en 
un mundo hostil habitado por otros organismos, sino una 
supervivencia, más sutil, de rasgos (ítems de descripción) 

tanto en un medio exterior como en un mundo interior de 
otros rasgos, dentro de la reproducción, embriología y ana- 
tomía totales de un cierto organismo. 

En la compleja red de la descripción científica del orga- 
nismo total, ¿por qué algunos fragmentos de esa descripción 
mantienen su validez durante más tiempo (a lo largo de 
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más genoracionos) que otros fragmentos? Y entre las partes 

y fragmentos de la descripción y las partes y fragmentos de 

la suma de mandatos que determinan la ontogénesis, ¿hay 
coincidencia, superposición o sinonimia? 

Si un elefante tuviera la dentición y otras características 

formales de la familia de los múridos, sería un ratón a pesar 
de su tamaño. De hecho, el damán hiracoideo, del tamaño de 

un gato, está próximo a ser un hipopótamo, y el león está muy 
cerca de ser un gatito. El mero tamaño parece no venir a 

cuento. Lo que importa es la forma. Pero, en este contexto, 

no es fácil definir qué significa exactamente “forma” o “pauta”. 
Estamos buscando criterios por medio de los cuales reco- 

nocer aquellos rasgos que son candidatos idóneos a una ver- 
dad perdurable en la batahola del proceso evolutivo. Sobre- 
salen dos características de esos rasgos, dos maneras tradi- 
cionales de dividir el vasto campo de las “diferencias”. Está 
la dicotomia entre la pauta y la cantidad, y la dicotomía en- 
tre la continuidad y la discontinuidad. Los organismos que 

contrastan entre sí, ¿están ligados por una serie continua de 
gradaciones, o hay entre ellos una transición súbita? Es mo- 
lesto (aunque no imposible) imaginar una transición gra- 
dual entre pautas, y por ende es probable que estas dos dico- 
tomías se superpongan. Como mínimo, podemos esperar 
que los teóricos que prefieren invocar la pauta preferirán 

también las teorías que invocan la discontinuidad. (Pero, 

desde luego, hay que restar importancia a tales preferen- 
cias, que dependen únicamente de las inclinaciones intelec- 
tuales de cada cientifico o de las opiniones en boga en una 

época.) 
Creo que, en lo que a este tema atañe, los hallazgos más 

luminosos son las elegantes demostraciones realizadas a co- 

mienzos de este siglo por el zoólogo D'Arcy Wentworth 
Thompson. El mostró que en muchos casos —tal vez en todos 
los que el verificó— dos animales contrastantes pero rela- 

cionados tendrán esto en común: si se dibuja la forma de 
uno de ellos (el contorno, digamos) en coordenadas cartesia- 
nas simples (o sea, sobre papel cuadriculado), con una apro- 
piada curvatura o torsión las mismas coordenadas servirán 

para representar la otra forma. Todos los puntos del contor- 

no de la segunda forma corresponderán a puntos de igual 
denominación de las coordenadas así curvadas. (Véase la 

figura 9.) 
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Lo significativo de los hallazgos de 1Arcy Thompson osx 

que en cualquiera de los casos la torsión es incsporadamen- 

te simple, y congruente en toda la representación del ani- 
mal. La curvatura de las coordenadas puede ser descrita 
mediante alguna simple trasformación matemática. 

Esta simplicidad y congruencia sin duda significa que 

las diferencias entre los fenotipos, que el método de D'Arcy 
Thompson expone, están representadas por bastante pocas 

diferencias genotiípicas (vale decir, por bastante pocos ge- 
nes). 

Además, la congruencia de la distorsión en todo el cuer- 
po del animal parecería implicar que los genes en cuestión 
son pleotrópicos (o sea, que afectan a muchas partes del fe- 

notipo, quizás a todas), de manera que, en este particular 
sentido, son armoniosas en todo el cuerpo. 

Figura 9. Caparazones de diversos cangrejos (tomado de 

D'Arcy Thompson, On Growth and Form, pag. 294). 
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Ir un poco más lejos en la interpretación de estos hallaz- 

gos no es del todo simple, y el propio D'Arcy Thompson no nos 
ofrece gran ayuda. A él lo entusiasma muchísimo la idea de 
que la matemática pueda describir ciertas clases de cambios. 
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lón este aspecto, ox interesante reparar en la actual con- 

troversia entre los propugnadores de la teoría “sintética” de 

la evolución (la presente ortodoxia darwiniana) y sus ene- 

migos, los “tipólogos”. Ernst Mayr, por ejemplo, se burla de 

la ceguera de los tipólogos: “La historia demuestra que el ti- 
pólogo no aprecia en modo alguno la selección natural, ni 
puede hacerlo”.? Por desgracia, no cita cuál es la fuente de 
esta tipología que él hace de sus colegas. ¿Tal vez es dema- 
siado modesto para adjudicarse ese mérito? ¿O es que se 
aplica en este caso que se necesita ser alguien para conocer 

a alguien? 

¿No seremos, todos nosotros, tipólogos encubiertos? 
Sea como fuere, hay sin duda muchas maneras de con- 

templar las formas animales. Y como estamos embarcados 

en un estudio platónico del paralelismo entre el pensamien- 
to creativo y el vasto proceso espiritual llamado “evolución 
biológica”, vale la pena preguntar en cada caso: Esta mane- 
ra de contemplar los fenómenos, ¿está de algún modo repre- 
sentada en el sistema organizativo de los fenómenos mis- 
mos, o tiene algún paralelo dentro de este sistema? Algunos 
de los mensajes genéticos y signos estáticos que determinan 
el fenotipo, ¿tienen la especie de sintaxis (a falta de una pa- 
labra mejor) que separaría el pensamiento “tipológico” del 
“sintético”? ¿Podemos reconocer, entre los mensajes mismos 
que crean y plasman las formas animales, algunos más ti- 

pológicos y otros más sintéticos? 
Planteada así la pregunta, parecería que Mayr está acer- 

tado, en lo profundo, al proponer su tipología. Precisamen- 
te, los viejos dibujos de D'Arcy Thompson separan dos espe- 
cies de comunicación dentro del propio organismo. Ellos 
muestran que los animales tienen dos clases de característi- 
cas: 4) poseen pautas cuasi-topológicas relativamente esta- 

bles, que, comprensiblemente, han llevado a los científicos a 

postular una grosera discontinuidad en el proceso evoluti- 
vo; estas caracteristicas permanecen constantes bajo el in- 

flujo de b) las caracteristicas cuantitativas relativamente 
inestables, que, según puede demostrarse, se modifican de 
una representación a la siguiente. 

Si trazamos las coordenadas de manera de adecuarnos a 
las características cuasi-topológicas, descubrimos que los 
cambios en las características menos estables tienen que 

ser representados por torsiones de las coordenadas. 
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Kin términos de nuestro actual problema vinculado con 

la homología, parece que existen, en verdad, diferentes cla- 

ses de características, y que la homología filogénica ticne 

por cierto que depender de las pautas más estables, cuasi- 

topológicas. 

7. Adaptación y adicción 

En el lenguaje de los evolucionistas, “adaptación” es una 
palabra aproximadamente equivalente al “designio” de 

teólogos como William Paley,$ cuya obra sobre las eviden- 
cias del cristianismo es una voluminosa recopilación de 
prominentes ejemplos sobre el peculiar y refinado ajuste 
de los animales a su modo de vida. Pero sospecho que tan- 
to “adaptación” como “designio” son conceptos equívocos. ' 

Si terminamos por creer que la producción de fragmen- 
tos especificos de adaptación —la tenaza del cangrejo, la 
mano y el ojo humanos, etc.— son el centro del cúmulo de 
problemas que el evolucionista debe resolver, desfigu- 
ramos y limitamos nuestra concepción de la evolución en 

su conjunto. Lo que parece haber acontecido (quizá como 
resultado de las tontas batallas libradas entre los prime- 

ros evolucionistas y la Iglesia) es esto: de la vasta corrien- 

te heracliteana del proceso evolutivo se escogieron, para 

dedicarles preferente atención, ciertos remolinos y aguas 

estancadas. Como consecuencia de esto, se pasaron por alto 

en parte los dos grandes procesos estocásticos. Ni siquiera 
los biólogos profesionales vieron que, en una perspectiva 

amplia, la evolución es tan “ajena a los valores” y tan her- 

mosa como la danza de Shiva, en la cual toda la belleza y 

toda la fealdad, toda la creación y la destrucción, son expre- 

sadas y compendiadas en un único, complejo camino si- 
métrico. 

Al situar lado a lado, en el título de esta sección, los tér- 

minos adaptación y adicción, he procurado corregir esta 
visión sentimental, o al menos excesivamente optimista, de 
la evolución en su conjunto. Los fascinantes casos de adap- 

tación que hacen que la naturaleza nos parezca tan sagaz, 
tan ingeniosa, pueden ser también primeros pasos hacia la 
patología y la superespecialización. Y sin embargo, cuesta 
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ver en la tenaza del cangrejo o en la retina del hombre un 

primer paso hacia la patología. 
Parece que debemos hacernos esta pregunta: ¿Que ca- 

racteriza a esas adaptaciones que resultan catastróficas, y 
en qué difieren aquellas aparentemente tan benignas y que, 

como la tenaza del cangrejo, siguen siendo benignas a lo lar- 
go de las edades geológicas? 

La pregunta es pertinente y urgente para los dilemas 

contemporáneos de nuestra civilización. En los días de Dar- 
win todos los inventos parecían benignos, pero hoy no es asi. 
Los avezados ojos del siglo veinte mirarán de soslayo todo 

invento y dudarán de que los ciegos procesos estocásticos 
siempre actúen de consuno para el bien. 

Necesitamos imperiosamente una ciencia que analice en 

todos los niveles todo este asunto de la adaptación-adicción.: 
La ecología es, quizás, el inicio de una ciencia de esa indole, 
aunque los ecólogos están lejos todavía de decirnos cómo po- 
demos zafarnos de una carrera de armamentos atómicos. 

En principio, ni el cambio genético aleatorio acompanña- 

do por selección natural, ni procesos aleatorios de ensayo y 

error en el pensamiento acompañados por refuerzo selectivo, 

forzosamente actuarán en bien de la especie o del individuo. 
Y en el plano social, no está claro si las invenciones y estra- 
tagemas que en el individuo son recompensadas poseen va- 
lor de supervivencia para la sociedad, ni, a la inversa, que 

los cursos de acción preferidos por los representantes de la 

sociedad tengan forzosamente valor de supervivencia para 
los individuos. 

Pueden aducirse un gran número de pautas que sugie- 
ren que la creencia en la selección natural o el laissez-fatre 
es evidentemente ingenua: 

4 

a. El resto del sistema se modificará a fin de presionar en 
favor de la innovación, hasta tornarla irreversible. 

b. La interacción con otras especies o individuos llevará 
a un cambio de contexto, que tornara necesaria una innova- 
ción ulterior de la misma índole, y el sistema entrará enton- 
ces en una escalada o desenfreno. 

c. La innovación provocará otros cambios dentro del sis- 
tema, y será menester renunciar a otras adaptaciones. 

d. La flexibilidad (o sea, la entropía positiva) del sistema 

será consumida. 
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e. La especie adaptada resultará ban favorecida que, por 

un apacentamiento excesivo de alguna clase, destruirá nu 

ámbito ecológico. 
f. Lo que parecía conveniente con una perspectiva de cor- 

to plazo se volverá desastroso a la larga. 

£. La especie o individuo innovador comenzará a actuar 

como si ya no dependiera parcialmente de las especies o in- 

dividuos vecinos. 
h. Por un proceso de adicción, el innovador quedará atra- 

pado en el empeño por mantener constante cierta tasa de 
cambio. La adicción social a la carrera de armamentos no 
difiere, en lo fundamental, de la adicción individual a las 

drogas. El sentido común compele siempre al adicto a obte- 
ner otra dosis. Y así sucesivamente. 

En suma, se comprobará que cada una de estas catástro- 
fes contiene un error de tipificación logica. Pese al beneficio 
inmediato en uno de los niveles lógicos, el signo se invierte y, 
en algún otro contexto, más amplio o más prolongado, el be- 
neficio se trasforma en calamidad. 

Carecemos de un conocimiento sistemático de la dinámi- 
ca de estos procesos. 

8. Procesos estocásticos, divergentes y 

convergentes 

Ross Ashby? apuntó hace mucho que ningún sistema 
(computadora u organismo) puede producir nada nuevo a 
menos que contenga alguna fuente de alimentación de lo 
aleatorio. En la computadora, ella sería un generador de 
número aleatorio que asegure que los movimientos de “bús- 
queda” de la máquina por ensayo y error abarquen a la pos- 
tre todas las posibilidades del conjunto que se debe explorar. 

En otras palabras: todos los sistemas innovadores, crea- 

tivos, son (en la terminología del capítulo 2) divergentes, y, a 
la inversa, las secuencias de sucesos predecibles son, por 

ello mismo, convergentes. 

Digamos de paso que esto no significa que todos los pro- 
cesos divergentes sean estocásticos. Para que sea asi, el 
proceso requiere contar, no sólo con el acceso a lo aleatorio, 
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sino con un mecanbano intrínseco de comparación, que en la 

ovolución se denomina “selección natural” y en el pensa- 

miento, “preferencia” o “refuerzo”. 

Bien puede ser que para el ojo de la eternidad, que todo 
lo ve en un contexto cósmico y eterno, todas las secuencias 

de sucesos se vuelvan estocásticas. Para un ojo tal —y aun 
para el paciente y compasivo santo taoísta—, puede resul- 
tar evidente que, con miras a la conducción del sistema to- 
tal, no es indispensable ninguna preferencia definitiva. Pe- 

ro nosotros vivimos en una región limitada del universo, y 
cada uno de nosotros existe en un tiempo limitado. Lo diver- 

gente es para nosotros real, y fuente potencial de desorden o 

de innovación. 
He llegado incluso a sospechar que, si bien estamos ama- 

rrados a la ilusión, obramos igual que el taoísta que elige y 
prefiere mientras permanece cómodamente sentado. (Re- 
cuerdo al poeta mitico que impugnaba la guerra por sus es- 

crúpulos de conciencia y sostenía: “Yo soy la civilización por 

la cual están luchando el resto de los muchachos”. ¿Tal vez, 

en algún sentido, estuviera en lo cierto?) 
Sea como fuere, al parecer existimos en una biosfera li- 

mitada cuya principal tendencia está determinada por dos 
procesos estocásticos interconectados. Un sistema de esa 

indole no puede permanecer sin cambios durante mucho 
tiempo, pero la tasa de cambio esta limitada por tres fac- 
tores: 

a. La barrera weissmanniana entre el cambio somático y 
el genético, que examinamos en la sección 1 de este capitulo, 

asegura que los ajustes somáticos no se tornarán súbita- 
mente irreversibles. 

b. En cada generación, la reproducción sexual proporcio- 
na una garantía de que el programa ADN de lo nuevo no en- 
trará en violento conflicto con el programa de lo viejo, forma 

de selección natural que opera a nivel del ADN indepen- 
dientemente de lo que signifique para el fenotipo el nuevo 
programa anómalo. 

C. La epigénesis opera como un sistema convergente y 

conservador; el embrión en desarrollo es, en sí mismo, un 

contexto de selección que favorece el conservadorismo. 
Fue Alfred Russel Wallace quien vio con claridad que la 

selección natural es un proceso conservador. Ya hemos men- 
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cionado en otra parte su modelo cuasi-cibernético (conteni- 

do en la carta en que explicaba su idea a Darwin), pero es 

oportuno volver a hacerlo: 

“La acción de este principio es exactamente igual a la del 

regulador centrifugo de la máquina de vapor, que controla y 
corrige cualquier irregularidad casi antes de que se hagu 

evidente; de manera idéntica, ninguna deficiencia no com- 

pensada en el reino animal puede alcanzar nunca una mag- 

nitud notoria, porque ya se haría sentir desde el comienzo 
mismo, tornando dificultosa la existencia y casi cierta la fu- 
tura extinción”. 10 

9. Comparación y combinación de los dos 

sistemas estocásticos?! 

En esta sección procuraré precisar mejor la descripción 

de los dos sistemas, examinar las funciones de cada uno de 

ellos y, finalmente, analizar la indole del sistema global de 
la evolución total que es resultado de la combinación de los 

dos subsistemas. 
Cada subsistema posee dos componentes (como está im- 

plícito en la palabra “estocástico”; véase el “Glosario”): un 
componente aleatorio y un proceso de selección que opera 
sobre los productos del componente aleatorio. 

En el sistema estocástico al que los darwinianos han 

prestado más atención, el componente aleatorio es el cam- 
bio genético, ya sea por mutación o por el reordenamiento 
de los genes entre los miembros de una población. Doy 
por sentado que la mutación no es sensible a las exigen- 
cias ambientales ni a la tensión interna del organismo, 

pero presupongo que el mecanismo de selección que actúa 
sobre los organismos que varían en forma aleatoria incluirá 
tanto la tensión interna de cada ser animado como, más 

tarde, las circunstancias ambientales a que está sometido 
ese ser. 

Tiene primordial importancia advertir que, en la medida 
en que los embriones están protegidos dentro de los huevos 

o del cuerpo de la madre, el ambiente externo no ejercerá un 
fuerte efecto selectivo sobre las novedades genéticas hasta 
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quo la epigénesis haya dado muchos pasos. En el pasado, y 

continuándose en el presente, la selección natural externa 
ha favorecido aquellos cambios que protegen al embrión y al 
organismo joven de los peligros exteriores. El resultado ha 

sido una separación creciente entre los dos sistemas esto- 
cásticos. 

Un método alternativo para asegurar la supervivencia 

siquiera de algunos vástagos es una gran multiplicación de 
su número. Si en cada ciclo reproductivo del individuo se 
producen millones de larvas, la generación que surge puede 
incrementar casi en seis veces su capacidad de hacer frente 
al exterminio. Esto significa tratar como probabilísticas las 
causas externas de muerte, sin procurar adaptarse a su 
particular naturaleza. Asimismo, mediante esta estrategia 

se proporciona a la selección interna un campo bien definido 
para el control del cambio. 

Así pues, ya sea por protección del vástago inmaduro, ya 
por su multiplicación astronómica, resulta que en la ac- 

tualidad, para muchos organismos, las condiciones internas 
fijarán la primera restricción a que la nueva forma debe 
adecuarse. ¿Será viable la nueva forma en ese marco? ¿Po- 
drá el embrión en desarrollo tolerar la nueva forma, o el 

cambio provocará irregularidades mortales en ese desarro- 

llo? La respuesta dependerá de la flexibilidad somática del 
embrión. 

Particularmente, en la reproducción sexual, el aparea- 

miento de los cromosomas para la fecundación instaura un 
proceso de comparación. Lo que es nuevo en el óvulo debe 

conjugarse con lo antiguo del espermatozoide, y viceversa, y 

esta prueba favorecerá la conformidad y la conservación. Lo 
más groseramente nuevo será eliminado por razones de in- 
compatibilidad. 

Luego del proceso de fusión en la reproducción vendrán 
todas las complicaciones del desarrollo, y aquí el aspecto 
combinatorio de la embriología que se pone de relieve en el 
término “epigénesis” impondrá ulteriores pruebas de con- 
formidad. Sabemos que en el statu quo ante se satisfacían 
todos los requisitos de compatibilidad para producir un 
fenotipo sexualmente maduro; si no fuera asi, el statu quo 
ante jamás habría existido. 

Es muy fácil caer en la noción de que si lo nuevo es 
viable, entonces algo debió andar mal en lo viejo. Esta con- 
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cepción —a la que son inevitablomente propensos los orgu- 

nismos que ya sufren las patologías provocadas por un cum- 

bio social demasiado rápido, frenético— carece en su mayor 
parte de sentido, por supuesto. Lo que siempre importa ex 

asegurarse de que lo nuevo no sea peor que lo viejo. Aún no 
es seguro que una sociedad provista del motor de combus- 

tión interna pueda ser viable, o que artefactos electrónicos 
de comunicación como la televisión sean compatibles con la 
agresiva competencia que genera dentro de la especie la Re- 

volución Industrial. Si todos los demás factores permanecen 
constantes (lo cual con frecuencia no sucede), hay más pro- 

babilidades de que sea viable lo viejo, que de algún modo ha 
sido probado, y no lo nuevo, que no ha sido probado en abso- 

luto. 

De manera que la selección interna es el primer laberin- 
to de pruebas a que debe someterse todo nuevo componente 
o combinación genéticos. 

En contraste con esto, el segundo sistema estocástico tie- 

ne raices inmediatas en la adaptación externa (en la inter- 

acción entre el fenotipo y el ambiente). El componente alea- 
torio es suministrado por el sistema del fenotipo en inter- 

acción con el ambiente. 
Los particulares caracteres adquiridos que se producen 

como respuesta a cierto cambio ambiental pueden ser pre- 

decibles. Si se reduce el suministro de alimento, es probable 

que el organismo pierda peso principalmente metabolizan- 

do su propia grasa. El uso y el desuso provocarán cambios 
en el desarrollo o infradesarrollo de determinados órganos. 
Etcétera. Análogamente, dentro del ambiente a menudo es 
posible predecir un cambio particular: si el clima se vuelve 
más frío, puede predecirse que se reducirá la biomasa local 
y, por ende, la provisión de alimento para muchas especies 

de organismos. Ahora bien: el fenotipo y el organismo, jun- 

tos, generan una impredecibilidad.1? Ni el organismo ni el 

ambiente contienen información acerca de lo que el otro ha- 

rá a continuación. Pero en este subsistema ya existe un 
componente selectivo, en la medida en que los cambios so- 

máticos inducidos por el hábito y el ambiente (incluido el 
propio hábito) son adaptativos. (Adicción es el nombre con 
que se conocen la amplia clase de cambios inducidos por el 
ambiente y la experiencia que no son adaptativos y no con- 

fieren valor de supervivencia.) 
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5 ambiente y la fisiología proponen entrambos un cam- 

bio somático que puede o no ser viable, y lo que decide la via- 

bilidad es el estado actual del organismo según lo determi- 

na la genética. Como sostuve en la sección 4, los límites de lo 
que puede lograrse mediante el cambio somático o el apren- 
dizaje están fijados siempre, en última instancia, por la ge- 
nética. 

En síntesis: la combinación de fenotipo y ambiente cons- 
tituye así el componente aleatorio del sistema estocástico 
que propone el cambio; el estado genético dispone, permi- 
tiendo algunos cambios y vedando otros. Los lamarckianos 
pretendían que el cambio somático controlaba la genética, 

pero, en verdad, ocurre todo lo contrario. Es la genética la 

que limita los cambios somáticos, tornándolos posibles a al- 
gunos e imposibles a otros. 

Además, el genoma del organismo individual, siendo lo 
que contiene los potenciales de cambio, constituye lo que los 

ingenieros en computación llamarían un banco, donde se al- 
macenan los diversos caminos de adaptación disponibles. La 
mayoria de estas alternativas no son utilizadas, y, en conse- 
cuencia, permanecen invisibles en un individuo cualquiera. 

De modo similar, en el otro sistema estocástico, hay en 

día se cree que el patrimonio genético de la población es so- 
bremanera heterogéneo. Todas las combinaciones genéticas 
que pueden ocurrir se crean, aunque sea rara vez, mediante 

el ordenamiento de genes en la reproducción sexual. Hay, 

así, un amplio banco de caminos genéticos alternativos a los 
que una población silvestre cualquiera puede recurrir bajo 
la presión de la selección, como lo muestran los estudios de 
Waddington sobre la asimilación genética (examinados en 
la sección 3). 

En la medida en que este cuadro sea correcto, tanto la 

población como el individuo están preparados para modifi- 

carse. Cabe presumir que no hay necesidad de esperar a 
una mutación apropiada, y este punto reviste cierto interés 

histórico. Como se sabe, Darwin cambió sus puntos de vista 
acerca del lamarckismo llevado por la creencia de que el 

tiempo geológico era insuficiente para un proceso de evolu- 
ción que obraría sin la herencia lamarckiana; fue así que en 
ediciones posteriores de El origen de las especies aceptó la 
posición de Lamarck. El tiempo que requería la teoría de la 
evolución se redujo muchísimo merced al descubrimiento de 
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Theodosius Dobzhansky de que la unidad evolutiva os la 

población y de que esta constituye un almacén heterogónco 

de posibilidades génicas. La población es capaz de respon- 
der de inmediato a las presiones ambientales. El organismo 
individual cuenta con la capacidad para el cambio somático 
adaptativo, pero es la población la que, gracias a la mortali- 
dad selectiva, sobrelleva el cambio que se trasmite a gene- 
raciones futuras. El objeto de la selección pasa a ser la capa- 
cidad potencial para el cambio somático. La selección am- 
biental actúa sobre las poblaciones. 

Procederemos a examinar ahora la contribución de cada 
uno de estos sistemas estocásticos al proceso global de la 

evolución. A todas luces, en cada caso es el componente se- 
lectivo el que establece la dirección de los cambios que son a 
la postre incorporados al cuadro total. 

La estructura temporal de los dos procesos estocásticos 
es necesariamente diversa. En lo tocante al cambio genético 

aleatorio, el nuevo estado del ADN existe desde el momento 

de la fecundación, pero tal vez no contribuya a la adaptación 
externa hasta mucho después. En otras palabras, la prime- 
ra prueba de cambio genético es conservadora. De ello se si- 
gue que este sistema estocástico interno es el que asegurará 
esa semejanza formal en las relaciones internas entre las 
partes (o sea, la homología) que se pondrá de manifiesto por 

doquier. Además, es posible predecir cuál de las muchas es- 
pecies de homología será más favorecida por la selección in- 
terna: lo sera, en primer lugar, la citológica, ese enorme- 
mente sorprendente conjunto de semejanzas que confiere 
unidad a todo el mundo de los organismos celulares. Mire- 
mos donde miremos, dentro de las células encontramos for- 

mas y procesos comparables. La danza de los cromosomas, 

los mitocondrios y otros organelos citoplasmáticos, y la 

estructura ultramicroscópica de los flagelos allí donde estos 
existen, en las plantas o en los animales: todas esas profun- 
dísimas semejanzas formales son el resultado de una selec- 

ción interna que insiste, en este nivel elemental, en el con- 

servadorismo. 
Una conclusión similar se extrae cuando indagamos so- 

bre el destino posterior de los cambios que han sobrevivido a 
las primeras pruebas citológicas. El cambio que ejerce un 
influjo más temprano en la vida del embrión debe provocar 
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una perturbación en una cadena más larga, y consecuente- 

mente más compleja, de sucesos posteriores. 

Is difícil hacer una estimación cuantitativa cualquiera 

de la distribución de homologías a lo largo de la historia vi- 
tal de los seres animados. Aseverar que la homología preva- 
lece más en los primerísimos estadios de producción de ga- 
metas, fecundación, etc., es establecer una formulación 

cuantitativa que identifica grados de homología, fijando un 
valor a características tales como el número de cromoso- 
mas, la pauta de la mitosis, la simetría bilateral, las extre- 

midades de cinco dedos, los sistemas nerviosos centrales 

dorsales, etc. Una evaluación de esa índole será muy artifi- 

cial en un mundo en el cual (tal como apuntamos en el capí- 
tulo 2) la cantidad jamás determina la pauta. Empero, que- 
da en pie lo que barruntamos. Las únicas pautas formales 
que comparten todos los organismos celulares —plantas y 
animales por igual— se encuentran en el nivel de la célula. 

De esta ilación de pensamiento se saca una importante 

conclusión: después de tantas controversias y escepticis- 
mos, la teoría de la recapitulación resulta ser defendible. 
Hay una razón a priori para abrigar la expectativa de que, 
en cuanto a la pauta formal, los embriones tendrán más 

estrecha semejanza con los embriones ancestrales que los 

organismos adultos con los organismos adultos ancestrales. 

Esto se halla lejos de lo que sonaron Haeckel y Herbert 
Spencer con su noción de que la embriología tendría que se- 
guir los caminos de la filogenia. La formulación actual es 
más negativa: La desviación respecto de los comienzos de 
ese camino es más difícil (menos probable) que la desviación 
respecto de etapas posteriores. 

Si como técnicos evolucionistas enfrentáramos la tarea 
de elegir el camino filogénico que va desde los nadadores li- 
bres semejantes a renacuajos hasta el Balanoglossus sésil 
vermiforme que vive en el lodo, nos encontraríamos con que 
el curso más expedito de evolución evitaría las perturbacio- 
nes demasiado tempranas o drásticas de los estadios em- 
briológicos. Incluso podríamos descubrir que es una simpli- 
ficación excesiva del proceso evolutivo establecer en la 
epigénesis una delimitación de etapas separadas. Llegaría- 
mos entonces a larvas de libre nado semejantes a renacua- 
jos que, en determinado momento, sufren una metamorfo- 

sis y se convierten en adultos sésiles vermiformes. 

197



El mecanismo del cambio no es simplemente permisivo 

o creativo. Hay más bien un determinismo continuo por el 

cual los cambios que pueden producirse son miembros «de 

una clase de cambios adecuados a ese particular mecanis- 

mo. El sistema del cambio genético aleatorio, tamizado «1 
través del proceso selectivo de viabilidad interna, confiere a 
la filogenia el carácter de la homología generalizada. 

Si consideramos el otro sistema estocástico, nos vemos 

ante un cuadro muy diferente. Aunque ningún aprendiza- 
je o cambio somático puede afectar al ADN de manera 

directa, resulta claro que los cambios somáticos (vale decir, 

los famosos caracteres adquiridos) son por lo común adap- 
tativos. En términos de supervivencia, y/o de reproducción, 
y/o de simple comodidad y reducción de la tensión, es útil 
adaptarse al cambio ambiental. Ese acomodamiento ocurre 

en muchos niveles, pero en cada uno de ellos hay un bene- 
ficio real o aparente. Es buena idea jadear cuando se llega 

a un sitio de gran altura, y es buena idea aprender a no ja- 

dear si uno permanece mucho tiempo en la alta montana. 
Es buena idea contar con un sistema fisiológico que se aco- 
mode a la tensión fisiológica, aunque ese acomodamiento 
lleve a la aclimatación, y la aclimatación pueda ser una 

adicción. 
Dicho de otra manera: el acomodamiento somático siem- 

pre creará un contexto para el cambio genético, pero que ese 

cambio genético se produzca o no es otra historia. Permita- 
seme que por el momento deje ese problema de lado y consi- 
dere el espectro de lo que puede proponer el cambio somaático. 
Es claro que ese espectro o conjunto de posibilidades fijará 
un límite exterior a lo que es capaz de lograr este componen- 

te estocástico de la evolución. 
De inmediato se pone en evidencia una de las caracterís- 

ticas comunes a todo cambio somático: todos esos cambios 
son cuantitativos o, como diría un ingeniero en computa- 
ción, analógicos. En el organismo de los animales, el siste- 

ma nervioso central y el ADN son en gran medida (quizá 
completamente) digitales, pero el resto de la fisiología es 

analógica.13 
Asi pues, al comparar los cambios genéticos aleatorios 

del primer sistema estocástico con los cambios somáticos 
concomitantes del segundo, nos volvemos a encontrar con la 
generalización destacada en el capítulo 2: la cantidad no de- 
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termina la pauta. Los cambios genéticos pueden ser suma- 

mente abstractos y operar a distancia remota de su expre- 

sión fenotípica última; y, sin duda, su expresión final puede 
ser cuantitativa o cualitativa. Pero los cambios somáticos 
son mucho más directos y, a mi entender, únicamente cuan- 
titativos. Las proposiciones descriptivas que aportan una 

pauta compartida (o sea, homología) a la descripción de la 
especie no son nunca perturbadas, según lo que yo conozco, 

por los cambios somáticos que el hábito y el ambiente pue- 
den inducir. 

En otras palabras: el contraste que demostró D'Arcy 
Thompson (véase la figura 9) parecería arraigar en (ser con- 
secuencia de) este contraste entre los dos grandes sistemas 
estocásticos. 

Debo, por último, comparar los procesos de pensamiento 
con el doble sistema estocástico de la evolución biológica. 
¿Se caracteriza también el pensamiento por un sistema do- 
ble de esa índole? (En caso negativo, toda la estructura de 

este libro se vuelve sospechosa.) 
Ante todo, es importante advertir que lo que en el capi- 

tulo 1 yo llame “platonismo” se torna posible hoy por argu- 

mentaciones que son casi opuestas a las que escogería una 
teología dualista. El paralelismo entre la evolución biológi- 
ca y el espiritu se crea, no postulando un Creador o Artífice 
oculto en la maquinaria del proceso evolutivo, sino, a la in- 
versa, postulando que el pensamiento es estocástico. Los 
críticos decimonónicos de Darwin (en especial Samuel Bu- 
tler) querían introducir en la biosfera lo que ellos llamaban 
“espiritu” (vale decir, una entelequia sobrenatural). Hoy yo 

haría hincapié en que el pensamiento creativo debe conte- 
ner siempre un componente de azar. Los procesos explorato- 

rios —el interminable ensayo y error del progreso espiri- 

tual— sólo puede alcanzar lo nuevo lanzándose por caminos 
que se presentan aleatoriamente, algunos de los cuales, una 

vez tentaleados, son de algún modo seleccionados en be- 
neficio de algo parecido a la supervivencia. 

Si concedemos que el pensamiento creativo es básica- 
mente estocástico, hay varios aspectos del proceso espiri- 

tual humano que sugieren una analogía efectiva. Estamos 

en busca de una división binaria del proceso de pensamien- 
to que sea estocástica en sus dos mitades, pero esas mitades 
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diferirán en esto: el componente aleatorio de una de ellas 

será digital, y el de la otra, analógico. 
La manera más simple de abordar este problema parece 

ser considerar en primer término los procesos de selección 

que gobiernan y limitan el resultado. Las dos modalidades 
principales de verificación de pensamientos o ideas son, 

aquí, bien conocidas. 

La primera es la prueba de coherencia: ¿Tiene sentido la 
nueva idea, en términos de lo ya conocido o creído? Dando 
por sentado que existen muchos géneros de “sentido” y que 

la “lógica” es, como vimos, un modelo deficiente de la ma- 

nera como opera el mundo, sigue en pie que cierta clase de 
congruencia o coherencia —rigurosa o caprichosa— es el 
primer requisito que impone el pensador a las nociones que 

acuden al espiritu. A la inversa, la génesis de nuevas nocio- 
nes depende casi totalmente (tal vez no del todo) de un reba- 

rajamiento y recombinación de las ideas que ya tenemos. 

De hecho, hay un notable paralelismo entre este proceso 

estocástico que acontece dentro del cerebro y ese otro pro- 

ceso estocástico que es la génesis del cambio genético aleato- 
rio sobre el cual opera una selección interna para asegurar 

cierta adecuación entre lo nuevo y lo viejo. Y cuanto más de 
cerca examinamos el asunto, más parece aumentar la seme- 

janza formal. 

Al analizar el contraste entre epigénesis y evolución 

creativa, indiqué que en la epigénesis debe apartarse toda 

información nueva y que el proceso semeja la elaboración de 
teoremas dentro de alguna tautología primaria. En este 

capitulo he señalado que todo el proceso de la epigénesis 
puede concebirse como un filtro exacto y crítico, que exige 
que se cumplan ciertos patrones de adecuación en el inte- 
rior del individuo en crecimiento. 

Apreciamos ahora que en el proceso intracraneano de 
pensamiento hay un filtro similar, el cual, como la epigéne- 
sis en el organismo individual, demanda adecuación e 
implanta esta demanda mediante un proceso parecido a la 
lógica (o sea, parecido a la construcción de tautología para 
crear teoremas). El rigor en el proceso de pensamiento es el 

análogo de la coherencia interna en la evolución. 
En suma, el sistema estocástico intracraneano de pensa- 

miento o aprendizaje recuerda a ese componente de la evo- 

lución en que los cambios genéticos aleatorios son seleccio- 
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nados por epigónesis. Finalmente, cl historiador de la 

cultura tiene ante sí un mundo en el cual las semejanzas 

formales persisten a lo largo de muchas generaciones, de 
modo tal que él puede buscar esas pautas así como el zoólo- 

go busca homologías. 
Volviendo ahora a ese otro proceso de aprendizaje o de 

pensamiento creativo que no sólo involucra al cerebro del 

individuo sino además al mundo circundante del organis- 
mo, encontramos el análogo del proceso evolutivo en que la 
experiencia crea, implantando cambios de hábitos y somá- 
ticos, esa relación entre el ser animado y el ambiente que 

hemos llamado adaptación. 
Cualquier acción del ser vivo implica cierto ensayo y error, 

y para que un ensayo sea nuevo debe ser, en algún grado, 
aleatorio. Aunque la nueva acción no sea sino un miembro 
de una clase bien explorada de acciones, por su novedad 
misma debe en alguna medida convalidar o explorar la pro- 

posición “Esta es la manera de hacerlo”. 
Pero en el aprendizaje, lo mismo que en el cambio somá- 

tico, hay límites y facilitaciones que seleccionan lo que pue- 
de aprenderse. De ellos, algunos son exteriores y otros inte- 

riores al organismo. En primera instancia, lo que puede 
aprenderse en un momento dado está limitado o facilitado 

por lo que se ha aprendido antes. En verdad, hay un apren- 

der a aprender, y la constitución genética fija un límite 
definitivo a lo que puede ser inmediatamente cambiado co- 

mo respuesta a la necesidad ambiental. Como apuntamos al 
examinar el cambio somático en la sección 4, en cada etapa 
hay un desprendimiento, hasta llegar al control genético. 

Por último, es menester reunir los dos procesos estocás- 
ticos que, en aras del analisis, yo he separado. ¿Qué relacio- 
nes formales existen entre ambos? 

Tal como yo lo veo, la raíz del asunto está en el contraste 
entre lo digital y lo analógico, o, empleando otra terminolo- 
gía, entre el nombre y el proceso nombrado. 

Ahora bien: el nombrar es en sí mismo un proceso, que 
no ocurre sólo en nuestros análisis sino que está profunda y 
significativamente envuelto en los sistemas que tratamos 

de analizar. Sea cual fuere la codificación y la relación mecá- 
nica existente entre el ADN y el fenotipo, el ADN sigue sien- 
do, de algún modo, un conjunto de preceptos que demandan 

201



—y, en este sentido, nombran— las relaciones que se 

pondrán de manifiesto en el fenotipo. 
Y cuando admitimos que el nombrar es un fenómeno que 

acontece dentro de los fenómenos que estudiamos y los or- 
ganiza, reconocemos ipso facto que esperamos encontrar en 

esos fenómenos jerarquías de tipificación lógica. 
Hasta ahí podemos acompañar a Russell y los Principia. 

Pero ahora no nos hallamos en el mundo russelliano de la 

lógica abstracta o la matemática, y no podemos aceptar una 
jerarquía vacía de nombres o de clases. Al matemático le pa- 
rece muy bien hablar de nombres de nombres de nombres o 

de clases de clases de clases; al científico, este mundo vacío 

le resulta insuficiente. Estamos tratando de habérnosla con 
un entrelazamiento o interacción de etapas digitales (o sea, 

nombrantes) y analógicas. El proceso del nombrar es en sí 

mismo nombrable, y esto nos obliga a sustituir el simple es- 
calonamiento de tipos lógicos que propondrian los Principia 
por una alternancia. 

Quiero decir: para volver a combinar los dos sistemas es- 

tocásticos en que he dividido la evolución y el proceso espiri- 

tual en aras del análisis, tendré que concebirlos como alter- 
nantes. Lo que en los Principia se nos presenta como un 
escalonamiento de etapas todas similares (nombres de 
nombres de nombres, etc.) se convertirá en una alternancia 

de dos especies de etapas. Para llegar desde el nombre hasta 

el nombre del nombre debemos pasar por el proceso de nom- 

brar el nombre. Siempre ha de haber un proceso generador 
por el cual las clases son creadas antes de que puedan ser 

nombradas. 

Esta larga y complicada materia será el tema del capí- 
tulo 7. 

Notas 

1 Curiosamente, ni siquiera en la obra de Butler, Evolution, Old and 

Neu, hay evidencia suficiente de que él tuviera mucha empatía con el sutil 

pensamiento de Lamarck. 

2 La mayoría de las especies de sapos se aparean en el agua, y durante el 

período de apareamiento el macho abraza a la hembra tomándola por atrás. 

Tal vez “porque” la hembra es muy escurridiza, al macho se le forman en esa 

estación ásperas carnosidades de color negro, llamadas “almohadillas”, en 
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la parte dorsal de ln mano. En cambio, el sapo partero se aparea on tiorra 

y ho presenta esas almohadillas nupciales. En años previos a la Primera 

Guerra Mundial, un científico austríaco, Paul Kammerer, sostuvo haber 

dumostrado la célebre herencia de los caracteres adquiridos obligando a 

esta especie a aparearse en el agua; en esas circunstancias, el macho desa- 

rrolla tales carnosidades. Se afirmó que en los descendientes del macho 

ellas se formaron incluso al ser trasladados a tierra. 

3 Arthur Koestler consigna, en The Case of the Midwife Toad (Nueva 

York: Vintage Books, 1973), que se ha encontrado por lo menos un sapo 

silvestre de esta especie con almohadillas nupciales. Así pues, se dispone 

de la necesaria dotación genética. Este hallazgo reduce notablemente el 

valor probatorio del experimento. 

4 A los fines de esta exposición he simplificado un poco la regla: para una 

descripción más completa de ella, véase el capítulo titulado “Un reexamen 

de la regla de Bateson” en mi Steps to an Ecology of Mind, Nueva York: Ba- 

llantine, 1972. 

5 Encyclopaedia Britannica, entrada “Baer, Karl Ernst von (1792-1876). 

6 Por ejemplo, entre los gusanos marinos del antiguo grupo de los ente- 

roneustos, diferentes especies de lo que solía considerarse un género úni- 

co, el Balanoglossus, tienen una embriología totalmente diferente. La 

especie B. Kovalevskil tiene larvas parecidas a renacuajos, con hendiduras 

branquiales y notocorda, mientras que las larvas de otras especies son 

iguales a las de los equinodermos. 

T Véase Ernst Mayr, Populations, Species and Evolution, Cambridge, 
Mass.: Harvard University Press, 1963, pág. 107. 

8 William Paley (1743-1805) fue un defensor de la historia de la Creación 

tal como la narra el Génesis, mucho antes de que naciera Darwin. Hasta 

hace poco, la lectura de su obra View of the Evidences of Christianity 

(1794) era obligatoria para los estudiantes de la Universidad de Cambrid- 

ge que no querían cursar el idioma griego. 

9 Véase W. Ross Ashby, Introduction to Cybernetics, Nueva York y 

Londres: John Wiley and Sons, 1956. 

10 Véase Alfred Russel Wallace, “On the Tendency of Varieties to Depart 

Indefinitely from the Original Type” [Sobre la tendencia de las variedades 

a apartarse indefinidamente del tipo original]. Linnaean Society Papers, 

Londres, 1858; reimpreso en P. Appleman, ed. Darwin, edición anotada, 

Nueva York: W. W. Norton, 1970, pág. 97. 

1 Esta sección es la parte más difícil y tal vez la más importante del li- 

bro. A los legos, y en especial a aquellos lectores que necesitan ver la utili- 

dad de todo pensamiento, quizá les sea de ayuda el “Apéndice” (págs. 231 

y sigs.), donde se reproduce un memorando que dirigí a los regentes de la 

Universidad de California. 

12 Podría resultar interesante para el lector comparar esta impredecibi- 

lidad, generada por estos dos sistemas interactuantes, con la generada por 

la interacción de Alicia y su flamenco en el famoso juego de cróquet. [Véase 

sobre esto el “metálogo” (cf. la nota “a” del traductor en pág. 230) titulado 

“¿Por qué las cosas tienen contornos?”, en Pasos hacia una ecología del es- 

pírttu, págs. 55-58 de la versión castellana. (N. del T.)] 

13 Repárese en que en un nivel epistemológico profundo, el contraste en- 
tre lo digital y lo analógico es verdaderamente agudo, como el que se pre- 
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senta entre los elementos componentes de los sistemas digitales. Este 

contraste o discontinuidad es una barrera fundamental entre lo somático 

y lo genético (o sea, una barrera que se opone a la herencia lamarckiana). 
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7. De la clasificación al proceso 

“En el principio la Palabra existía, y la Palabra estaba 
con Dios, y la Palabra era Dios” (Juan, 1:1). 

“Muéstrame” (canción de My Fair Lady, comedia musi- 
cal basada en la obra Pigmalión, de George Bernard Shaw). 

En el capítulo 3, el lector fue invitado a contemplar una 
mezclada tanda de casos que ilustraban algo muy próximo a 

una perogrullada: que dos descripciones son mejores que una. 
Esta serie de casos culminaba con mi descripción de lo que 
yo considero una explicación. Sostuve que al menos una es- 
pecie de explicación consiste en suplementar la descripción 
de un proceso o conjunto de fenómenos con una tautología 
abstracta sobre la cual es posible cartografiar la descrip- 

ción. Tal vez haya otras especies de explicación, o tal vez to- 
da explicación se reduzca, en definitiva, a algo parecido a mi 
definición 

Sin lugar a dudas, el cerebro no contiene ningún objeto 

material fuera de sus conductos y cambios de vía y suminis- 
tros metabólicos, y es también seguro que toda esta parafer- 
nalia material no entra nunca en las narrativas del espiri- 
tu. El pensamiento puede versar sobre cerdos o nueces de 

coco, pero en el cerebro no hay cerdos ni nueces de coco; y en 

el espíritu no hay neuronas, sólo ideas de cerdos y nueces de 
coco. Por consiguiente, siempre existe una cierta comple- 

mentariedad entre el espíritu y las materias de su computa- 
ción. El proceso de codificación o representación que sustituye 
las cosas por la idea de los cerdos o las nueces de coco es ya un 
paso, y aun un amplio salto, en la tipificación lógica. El nom- 
bre no es la cosa nombrada, y la idea del cerdo no es el cerdo. 

Aunque pensemos en algunos sistemas de circuitos más 

amplios, que se extienden más allá de los límites de la piel, 
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y llamemos “espíritu” a estos sistemas —incluyendo dentro 

del espiritu al hombre, su hacha, el árbol que está talando y 

el corte que practica en uno de los lados del árbol —,! aun- 
que veamos en todo esto un único sistema de circuitos que 
cumplen con los criterios del espíritu ofrecidos en el capítulo 
4, aun asi, digo, no hay en el espiritu ni árbol, ni hombre, ni 

hacha. Todos estos “objetos” sólo están representados en el 
espíritu más amplio en la forma de imágenes y noticias so- 
bre si mismos. Podríamos decir que se proponen a si mis- 
mos, o que proponen sus propias características. 

En todo caso, me parece profundamente verdadero que 

en todo el campo de nuestra indagación prevalece algo se- 
mejante a la relación que he sugerido entre la tautología y 

las cuestiones que deben ser explicadas. Ya el primer paso 
que lleva de los cerdos y nueces de coco al mundo de las ver- 

siones codificadas sume al pensador en un universo abs- 

tracto y, a mi entender, tautológico. No está mal definir la 
explicación diciendo que consiste en “colocar la tautología y 

la descripción una junto a otra”; pero esto no es más que el 

comienzo del asunto; así, la explicación quedaria restrin- 
gida a la especie humana. Sin duda podríamos decir que los 
perros y gatos aceptan las cosas como son, sin tanto racioci- 

nio. Pero no. La esencia de mi argumentación es que el pro- 
pio proceso de percepción es un acto de tipificación lógica. 
Cada imagen es un complejo de codificación y cartografiado 

en muchos niveles. Y por cierto los perros y los gatos tienen 

sus propias imágenes visuales. Cuando te miran a ti, sin du- 
da te ven a “ti”. Cuando una pulga lo pica, sin duda el perro 
tiene la imagen de una “picazón”, ubicada “alli”. 

Resta aplicar, claro está, la generalización de que habla- 
mos al reino de la evolución biológica. Sin embargo, antes de 

emprender esa tarea, es menester explayarse algo más so- 

bre la relación entre forma y proceso, considerando la no- 
ción de forma como un análogo de lo que he denominado 
tautología, y la de proceso como un análogo de la suma de 

fenómenos que se quiere explicar. La tautología es con res- 
pecto a la descripción lo que la forma es con respecto al pro- 
ceso. 

Esta dicotomía, que priva en nuestros espíritus cientifi- 

cos cuando miramos “hacia” el mundo de los fenómenos, es 

también propia de las relaciones entre los mismos fenóme- 
nos que procuramos analizar. La dicotomía existe a ambos 
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lados de la valla que nos separa de los sujetos de nuestro 

discurso. Las cosas-en-sí (las Dinge an sich), inaccesibles a 

nuestra indagación directa, mantienen entre sí relaciones 

comparables a las que existen entre ellas y nosotros. Ellas 

(aun las que están vivas) tampoco tienen experiencia direc- 
ta una de otra —cuestión esta que tiene gran significación, 
y primer postulado necesario para toda comprensión del 

mundo viviente—. Lo decisivo es el presupuesto de que las 

ideas (en un sentido muy lato de la palabra) tienen consis- 
tencia y realidad. Ellas son lo que podemos conocer, y no po- 

demos conocer nada más. Las “realidades verdaderas” son 
las regularidades o “leyes” que las ligan entre sí. Y esa es la 
mayor proximidad a que podemos llegar con respecto a la 
verdad última. 

Como primer paso para hacer inteligible esta tesis, des- 

cribiré el proceso de mi propio análisis de una cultura de 
Nueva Guinea.? 

El trabajo que yo realice sobre el terreno cobró forma, en 
no pequeña medida, gracias al arribo a Nueva Guinea de un 
ejemplar del manuscrito de Ruth Benedict, Patterns of Cul- 

ture, y gracias a la tarea de campo en colaboración con Mar- 

garet Mead y Reo Fortune. Las conclusiones teóricas que 
extrajo Margaret de su trabajo de campo fueron publicadas 

con el título Sex and Temperament in Three Primitive Socie- 
ties.3 Al lector interesado en analizar con minucia la histo- 
ria de las ideas teóricas, lo remito a mi libro Naven, a Sex 

and Temperament de Mead, y, por supuesto, a la obra germi- 

nal de Benedict, Patterns of Culture.* 
Benedict había intentado construir una tipología de las 

culturas empleando términos tales como “apolíneo”, “dioni- 
siaco” y “paranoide”. En Sex and Temperament y en Naven, 
el énfasis se desplaza de la caracterización de configuracio- 
nes culturales a una tentativa de caracterización de perso- 

nas, los integrantes de las culturas que habiamos estudia- 
do. Aún utilizábamos términos vinculados con los usados 
por Benedict. De hecho, sus tipologías fueron tomadas del 
lenguaje de la descripción de personas. Yo dediqué todo un 
capítulo de Naven a un intento de utilizar la antigua clasifi- 
cación de Kretschmer en personas de temperamento “ciclo- 
tímico” y “esquizotímico”.5 Consideré esta tipología como un 
mapa abstracto sobre el cual desplegué mi análisis de des- 
cripciones de los hombres y mujeres iatmul. 
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Este analisis, y en especial el hecho de diferenciar la tipi- 

ficación de los sexos, que habría sido ajeno a Ins idens de 
Patterns of Culture, me apartó de la tipología y me introdujo 
en cuestiones relativas al proceso. Era lógico considerar que 

los datos de los iatmul ejemplificaban aquellas interaccio- 
nes entre hombres y mujeres que habrían creado en unos y 
otros esa diferenciación de ethos que era la base de mi tipo- 
logía de las personas. Traté de ver de qué manera el compor- 

tamiento de los hombres podía promover y determinar el de 
las mujeres, y viceversa. 

En otras palabras: pasé de una clasificación o tipología a 
un estudio de los procesos que generaban las diferencias re- 
sumidas en la tipología. 

Pero la siguiente etapa consistía en pasar del proceso a 
la tipología del proceso. Puse a los procesos el rótulo general 
de “cismogénesis”, y una vez asi rotulados, me dediqué a cla- 
sificarlos. Pronto se puso en claro que era posible establecer 

una dicotomía fundamental. Los procesos de interacción 
que compartian la capacidad potencial general de promover 

la cismogénesis (o sea, que primero determinaban el carác- 
ter dentro de los individuos y, más allá de eso, creaban una 
tensión intolerable) eran clasificables, en efecto, en dos 

grandes géneros: los simétricos y los complementarios. 
Llamé “simétricas” a todas las formas de interacción que 

podian describirse en términos de competencia, rivalidad, 

emulación mutua, etc. (vale decir, a aquellas en que una 

cierta clase de acción de A estimula en B una acción de la 
misma clase, la cual a su vez estimula ulteriores acciones si- 

milares de A, y asi sucesivamente; si A es dado a la jactan- 

cia, esto estimulara ulteriores jactancias de B, y viceversa). 
En contraste con ello, llamé “complementarias” a aque- 

llas secuencias interaccionales en que las acciones de A y de 
B eran diferentes pero se amoldaban la una a la otra (p. ej., 
dominio-sumisión, conducta exhibicionista-conducta espec- 
tadora, dependencia-nutrimento). Noté que estos pares de 

relaciones podían ser igualmente cismogénicos —o sea, que 
la dependencia podía promover el nutrimento, y a la in- 

versa—. 
En este punto contaba con una clasificación o tipología, 

no de personas sino de procesos, y a partir de ella era natu- 
ral pasar a preguntarse qué podría generar la interacción 
entre los procesos nombrados. ¿Qué sucedería si la rivali- 
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dnd simótrica (que por sí misma habría de generar una cis- 

mogénesis simetrica de competencia excesiva) se combinase 
con la dependencia-nutrimento complementaria? 

A no dudarlo, entre los procesos nombrados se producían 
interacciones fascinantes. Se comprobó que los temas simé- 
tricos y complementarios de interacción se contradecian 

mutuamente (o sea, tenian efectos recíprocos opuestos so- 
bre la relación), de modo tal que cuando la cismogénesis 
complementaria (v. gr., dominio-sumisión) llega demasiado 
lejos, hasta hacerse molesta, un poco de competencia alivia- 

rá la tensión; y a la inversa, si la competencia ha ido dema- 
siado lejos, un poco de dependencia será un alivio. 

Más tarde, bajo el rótulo eslabonamiento final”,$ inves- 
tigué algunas de las posibles permutaciones de temas com- 

plementarios combinados. Resultó que una diferencia de 

premisas (casi de coreografía) entre las culturas de clase 

media inglesa y norteamericana se vincula con el hecho de 
que en Inglaterra la conducta de espectador es preponde- 
rantemente una función filial (está ligada a la dependencia 
y la sumisión), mientras que en Estados Unidos es prepon- 
derantemente una función parental (está ligada al nutri- 
mento y el dominio). 

Todo esto ha sido expresado en otro lugar. En el presente 

contexto, lo que importa notar es que mis procedimientos de 
indagación estuvieron marcados por una alternancia entre 

la clasificación y la descripción del proceso. Sin planificarlo 
de manera conciente fui ascendiendo por una escala en que 

alternaba entre la descripción y el vocabulario de la tipolo- 
gía. Pero esta tipificación de las personas volvía a conducir- 
me a un estudio de los procesos mediante los cuales las per- 

sonas llegaban a ser así. Luego, estos procesos eran clasifi- 

cados a su vez en tipos de tipos de procesos, eran nombrados 
por mi. El próximo paso llevó de la tipificación del proceso al 
estudio de las interacciones entre los procesos clasificados. 
En la figura 10 se cartografía esta ascensión en zigzag entre 
la tipología, de un lado, y el estudio del proceso, del otro. 

Sostendré ahora que las relaciones implícitas o inma- 
nentes en los sucesos de la historia personal que acabo de 
relatar (la secuencia en zigzag de pasos que llevan de la 

forma al proceso, y de nuevo a la forma) suministran un 

paradigma muy eficiente para el cartografiado de muchos 
fenómenos, algunos de los cuales ya han sido mencionados. 
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Afirmo que este paradigma no 8e limita a una narración 

personal de cómo llegó a construirse un fragmento determi- 
nado de teoría, sino que reaparece una y otra vez siempre 

que en la organización de los fenómenos predomina el pro- 

ceso espiritual, tal como se lo definió en el capítulo 4. En 
otras palabras: cuando sacamos la noción de tipificación ló- 
gica del campo de la lógica abstracta y comenzamos a carto- 
grafiar sucesos biológicos reales en las jerarquías de este 
paradigma, de inmediato nos encontramos con que en el 

mundo de los sistemas espirituales y biológicos la jerarquía 
no es sólo una lista de clases, clases de clases, y clases de 

clases de clases, sino que se ha convertido también en una 

(escala en zig-zag de dialéctica entre la forma y el proceso. 

Figura 10. Niveles de analisis de la cultura iatmul. (Las fle- 
chas señalan la dirección de mi argumentación.) 

Forma Proceso 

Interacción 

entre 

los temas 

Tipos de 

temas de 

interacción Sa 
e 

S Me 
e 

“Su Interacciones 

que determinan 

la tipología 

Tipología 

de los 

sexos Y Su 
o 

s o, So Descripción 

* delas 

acciones 

Afirmaré, además, que la misma naturaleza de la per- 
cepción sigue este paradigma; que el aprendizaje debe mo- 
delarse sobre un paradigma en zigzag de esta misma índole; 

que en el mundo social la relación entre el amor y el matri- 
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monio, o entre la educación y la posición social, necesaria- 

mente se atiene a un paradigma semejante; que en la evolu- 

ción, la relación entre el cambio somático y el filogenético, y 
entre lo aleatorio y lo seleccionado, tiene esta forma en zig- 

zag. Sugeriré que relaciones similares privan, en un nivel 
más abstracto, entre la formación de nuevas especies y la 
variación, entre la continuidad y la discontinuidad, y entre 

el número y la cantidad. 
Dicho de otro modo, lo que estoy postulando es que la re- 

lación esbozada de manera un poco ambigua en mi relato 
sobre el análisis de una cultura de Nueva Guinea resuelve, 

en verdad, gran número de antiguos enigmas y controver- 

sias en los campos de la ética, la educación y la teoría de la 

evolución. 
Comenzaré por una discriminación que tomé de Horst 

Mittelstaedt, quien señaló que hay dos especies de métodos 
para perfeccionar una acción adaptativa.” Supongamos que 

la acción consiste en disparar un tiro a un ave. En el primer 

caso, esto se hace con un rifle. El tirador mira a través del 

visor del rifle y nota un error en su punteria. Corrige enton- 

ces el error, tal vez dando origen a un nuevo error que nue- 

vamente ha de corregir, hasta que le parezca que su punte- 

ría es acertada. En ese momento disparará el gatillo. 
Lo importante es que la autocorrección se produce den- 

tro de la acción única de disparar. Mittelstaedt emplea el 

término “realimentación” para caracterizar a todo este gé- 
nero de métodos de perfeccionamiento de una acción adap- 
tativa. 

En contraste con ello, considérese el caso del hombre que 

dispara a un ave en vuelo con una escopeta o con un revól- 

ver mantenidos debajo de la mesa, de modo tal que no pueda 

corregir su puntería. En tales circunstancias, debe suceder 
esto: a través de los órganos de los sentidos se recoge una 
suma de informaciones; basándose en estas informaciones 

se completa la computación, y basándose en el resultado 

(aproximado) de esa computación se dispara el arma. No 
hay posibilidad de corregir el error en una acción única; pa- 

ra lograr cualquier mejora, la corrección debe realizarse en 
una gran clase de acciones. Si quiere adquirir destreza en el 

disparo de la escopeta o la pistola tomadas de abajo de la 

mesa, el individuo debe practicar este arte muchas veces, 
disparándole a un platillo o a algún objetivo sucedáneo. Me- 
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diante una larga práctica, debe ajustar la predisposición 

[setting] de sus nervios y músculos a fin de obtencr “auto- 

maáticamente” un desempeño óptimo en el suceso crítico. A 
este género de métodos Mittelstaedt lo llama “calibración”. 

Parece que, en estos casos, la relación entre la “calibra- 

ción” y la “realimentación” es la misma que existe entre un 
tipo lógico superior y otro inferior. Esta relación está indica- 
da por el hecho de que la autocorrección en el uso de la esco- 
peta sólo es posible, necesariamente, a partir de la informa- 
ción derivada de la práctica (o sea de una clase de acciones 
completadas, pretéritas). 

Cierto es, desde luego, que la habilidad en el uso del rifle 
puede mejorarse con la práctica. Los elementos componen- 

tes de la acción que son de ese modo perfeccionados son co- 

munes al uso de un rifle o de una escopeta. Con la práctica, 

el tirador mejorará su postura, aprenderá a apretar el gati- 
llo sin modificar la dirección del arma, sabrá sincronizar el 

momento del disparo con el de la corrección de la puntería 
de manera de no introducir una corrección excesiva, etc. Es- 

tos componentes del disparo con rifle dependen, para su me- 
joramiento, de la práctica y de la calibración de nervios, 

músculos y respiración, calibración que será proporcionada 
por la información procedente de una clase de acciones ya 
completadas. 

Con respecto a la punteria, empero, el contraste de tipifi- 
cación lógica se desprende del contraste entre el caso único 
y la clase de casos. Asimismo, parecería que lo que Mittel- 

staedt llama “calibración” es un caso especial de lo que yo 

llamo “forma” o “clasificación”, y que su “realimentación” es 
comparable a mi “proceso”. 

La siguiente pregunta es obvia, y se refiere a la relación 
entre las tres dicotomías: forma-proceso, calibración-reali- 
mentación y tipo lógico superior-inferior. ¿Son equivalentes 
estas expresiones? Sostendré que forma-proceso y calibra- 
ción-realimentación son, en efecto, mutuamente equivalen- 

tes, pero en cambio la relación entre tipo lógico superior y 

tipo lógico inferior es más compleja. Por lo dicho, resulta cla- 
ro que la estructura puede determinar el proceso y, a la in- 

versa, también el proceso puede determinar la estructura. 
De ello se sigue que debe haber una relación entre dos nive- 
les de estructura en la que actúe como mediadora una des- 
cripción de proceso. Creo que esto es el análogo, en el mundo 
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rend, del paso abstracto que da Russell para trasladarse de 
la clase a la clase de clases. 

Consideremos la relación entre realimentación y cali- 
bración en un ejemplo jerárquico, como el que nos ofrece el 
control de la temperatura en una vivienda equipada con un 
calefactor y un termostato, y en la que habita un ser huma- 

no (véase la figura 11). 

Figura 11. Niveles de control de la temperatura en una 
vivienda. (Las flechas indican la dirección del control.) 

Calibración Realimentación 

Posición 

social, 

etc. 
Genética y 

entrenamiento 

»”” previo de 

” la persona 

Umbral Ar” A 
personal 

“Demasiado 

frio” o 

27 “demasiado 

.” caliente” 

Propensión de 
o 

Temperaturas 

oscilantes 

En el más bajo nivel tenemos la temperatura. Esta tem- 
peratura real que varía de un momento a otro (un proceso) 

afecta a un termómetro (una suerte de órgano sensorial) co- 
nectado al sistema total, de manera que la temperatura, 
expresada por la inclinación de una doble placa metálica, 
establece o corta una conexión eléctrica (un interruptor, una 
calibración) que controla al calefactor. Cuando la tempera- 
tura supera cierto punto, el interruptor se desplazará al 

estado que se denomina “abierto”; cuando desciende por de- 

bajo de cierto punto, el interruptor se desplaza al estado “ce- 
rrado”. La temperatura de la vivienda oscilará, pues, entre 
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dos puntos extremos o umbrales inferior y superior Eausta 

aqui, el sistema es un servocircuito simple, como el que dos- 

cribí en el capitulo 4. 
No obstante, este sencillo circuito de realimentación está 

controlado por un dispositivo de calibración situado en el mis- 
mo pequeño compartimiento que contiene el termómetro. En 
él hay una perilla que el dueño de casa puede hacer girar a 

fin de modificar la predisposición o propensión [bias] del 
termostato a una temperatura diferente, en torno de la cual 

oscilará la temperatura de la casa. Adviértase que en el com- 
partimiento están localizadas dos calibraciones: está el con- 
trol del estado del circuito (“abierto” o “cerrado”) y está el 
control de la temperatura (“alta” o “baja”) alrededor de la 

cual operará el sistema. Si la temperatura media anterior 
era de 18*C, el dueño de casa puede decir: “Está haciendo 
demasiado frío últimamente”, con una estimación basada 

en una muestra de sus experiencias, y modificar entonces 
la predisposición del sistema adecuándola a una tempera- 
tura que tal vez le resulte más agradable. La propensión 
(a calibración de la realimentación) está en sí misma go- 

bernada por una realimentación cuyo órgano sensorial está 
localizado, no ya en la pared del living, sino en la piel del 
hombre. 

Pero la propensión del hombre —habitualmente llama- 
da su “umbral”— está, a su vez, predispuesta por un sistema 
de realimentación. Puede volverse más tolerante al frío 
como consecuencia de haberse visto expuesto a él o de haber 
sufrido penurias; puede volverse menos tolerante como con- 
secuencia de una prolongada estadía en un pais tropical. 

Incluso puede decirse: “Me estoy reblandeciendo demasia- 

do”, y dedicarse a ejercicios al aire libre que modifiquen su 

calibración. También puede ocurrir que se exponga al frio o 
se dedique a hacer ejercicios a raíz de un cambio en su posi- 
ción social, que se convierta en monje o en soldado y quede 

así calibrado respecto de una posición social que tiene un 
nombre. 

O sea que las realimentaciones y calibraciones se alter- 
nan en una secuencia jerárquica. Obsérvese que cada vez 

que se completa una alternancia (de calibración a calibración 

o de realimentación a realimentación), aumenta la esfera de 
relevancia que estamos analizando. En el nivel inferior, 
más simple, de la escala en zigzag, la esfera de relevancia 
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eraun calefactor “abierto” o “cerrado”; en el nivel siguiente, 

una vivienda cuya temperatura oscilaba en torno de cierto 

valor; en el siguiente, esa temperatura podia ser modificada 

dentro de una esfera de relevancia que ahora incluía a la vi- 
vienda más su morador a lo largo de un lapso mucho mayor, 

durante el cual el individuo participaba en diversas activi- 
dades al aire libre. 

Con cada zigzag de la escala aumenta la esfera de rele- 

vancia. Vale decir que se produce un cambio en la tipifica- 
ción lógica de la información recogida por el órgano senso- 
rial en cada nivel. 

Veamos otro ejemplo. Un sujeto viaja en su automóvil a 
100 kilómetros por hora y de ese modo pone sobre aviso al 

órgano sensorial (un radar, quizá) de un agente de tránsito. 
La propensión o umbral del policía le dicta que debe reaccio- 

nar frente a cualquier diferencia de velocidad mayor de 15 
kilómetros por ahora por encima o por debajo del límite per- 
mitido. 

La propensión del agente fue predispuesta por el jefe de 
policía local, quien actuó autocorrectivamente teniendo en 
cuenta las órdenes (la calibración) emanadas de la capital 

del estado. La capital del estado actuó autocorrectivamente 
por cuanto los miembros de la legislatura tuvieron en cuen- 

ta los deseos de sus electores. Los electores, por su parte, 

predispusieron dentro de la legislatura una calibración en 

favor de una cierta política del Partido Demócrata o del Par- 
tido Republicano. 

Volvemos a apreciar aquí una escala alternante de cali- 

bración y realimentación que lleva a esferas de relevancia 
cada vez más amplias, a informaciones cada vez más abs- 
tractas y a decisiones más vastas. 

Nótese que dentro del sistema de vigilancia policial y de 
aplicación de la ley —y, en verdad, en todas las jerarquías—, 
es muy desventajoso que exista un contacto directo entre ni- 

veles que no son consecutivos. Para la organización total, no 
es bueno que el conductor del automóvil pueda comunicarse 

en forma directa con el jefe de policía; esa comunicación per- 
judicaría el esprit de corps de la fuerza policial. Tampoco es 
conveniente que el policia tenga acceso directo a la legisla- 

tura, ya que esto minaría la autoridad del jefe de policía. 
Análogamente, es indeseable que se descienda en la je- 

rarquía saltando dos o más pasos. El agente de policía no 
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tiene que poseer control directo sobre el acelerador o ol sis- 

tema de frenos del automóvil. 
El efecto de un salto de niveles, ascendente o descenden- 

te, de esa indole es que la información apropiada para servir 
de base a las decisiones en uno de los niveles se utilizará co- 
mo base de las decisiones en algún otro nivel —una varie- 
dad común de error en la tipificación lógica—. 

En los sistemas jurídicos y administrativos, a ese salto 

de niveles lógicos se lo llama “legislación ex post facto”. En 
las familias, a errores análogos se los denomina “dobles 
vínculos”. En genética, la barrera de Weissmann, que impi- 

de la herencia de caracteres adquiridos, parece destinada a 
evitar desastres de esta naturaleza. Si se permitiera la in- 
fluencia directa del estado somático en la estructura genéti- 
ca, se podría destruir la jerarquía de la organización interna 
del ser animado. 

Si comparamos el aprender a disparar con un rifle y el 

aprender a disparar con una escopeta, se suma otra compli- 

cación al simple paradigma abstracto de jerarquía de tipos 

lógicos de Russell. Ambas operaciones incluyen secuencias 
cibernéticas autocorrectivas, pero si se contemplan las se- 
cuencias como contextos de aprendizaje, se pone en eviden- 

cia de inmediato la diferencia sistémica entre ellas. 
El caso del rifle'es relativamente simple. El error que 

debe corregirse (o sea, la información que ha de ser utilizada) 

es la diferencia entre la dirección en que apunta el cañón y 
la dirección del blanco, tal como lo evidencia la alineación 

de la vista del sujeto con él. Quizás el tirador tenga que re- 
correr este circuito muchas veces, recibiendo noticias sobre 

un error, introduciendo correcciones, recibiendo noticias so- 

bre un error, volviendo a corregir, recibiendo noticias sobre 

un error minimo o nulo, y disparando. 
Ahora bien: adviértase que el tirador no traslada —o no 

necesita trasladar— las noticias acerca de lo acontecido la 
primera ronda a su computación de la ronda siguiente. La 
única información relevante es el error del momento inme- 
diato. No necesita modificarse a sí mismo. 

El hombre que tira con escopeta de caza se halla en una 

situación totalmente distinta. No hay en su caso una sepa- 
ración entre el apuntar y el disparar que le permita corregir 
su puntería antes de apretar el gatillo.9 El apuntar-y-dispa- 

rar es una acción única, cuyo éxito o fracaso puede ser tras- 
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Indudo, como información, a la siguiente acción de disparar. 
La operación entera debe ser mejorada, y por ende la mate- 

ria de la información es la operación entera. En su próximo 
disparo, debe computar su acción sobre la base de la posi- 

ción del nuevo blanco, más la información sobre lo que él hi- 
zo en la ronda previa del circuito cibernético, mas la infor- 
mación sobre el resultado de esas acciones. En la tercera 
ronda del circuito, con otro blanco, debera utilizar (en el ca- 

so ideal) información sobre la diferencia entre lo acontecido 
en la primera ronda y lo acontecido en la segunda. Usará 
esa información en un nivel no verbal, kinestésico, diciéndo- 

se a sí mismo en imágenes musculares: “Eso fue lo que sentí 
con mi corrección excesiva”. 

El tirador de rifle simplemente recorre su circuito ciber- 

nético varias veces separadas; el de escopeta debe acumular 
su habilidad, introduciendo cada una de sus experiencias 
sucesivas, como cajas chinas, dentro del contexto de infor- 

mación derivado de todas las experiencias relevantes pre- 
vias.? 

Basándonos en este paradigma, diríamos que cuando la 
idea de “tipificación lógica” es trasplantada de los reinos 
abstractos habitados por los filósofos matemáticos al albo- 
rotado mundo de los organismos, toma una apariencia bien 

distinta. En vez de una jerarquía de clases, tenemos ante 
nosotros una jerarquía de órdenes de recurrencia, * 

El interrogante que planteo acerca de estos casos de cali- 

bración y realimentación concierne a la necesidad de dife- 
renciar entre estos dos conceptos en el mundo real. En las 

cadenas más largas de descripciones de termostatos domici- 
liarios y sistemas de aplicación de la ley, ¿ocurre acaso que 
los fenómenos mismos contienen (están caracterizados por) 
una tal dicotomia en la organización? ¿O es esa dicotomía 
una creación artificial de mi descripción? ¿Son concebibles 
esas cadenas sin una alternancia inmanente de realimenta- 
ción y calibración? ¿Quizá dicha alternancia es un elemento 
básico de la manera en que es configurado el mundo de la 
acción adaptativa? Las características-propias del proceso 
espiritual (véase el capítulo 4), ¿deberán tal vez ampliarse 

para incluir términos de calibración y realimentación? 
Sin duda hay gente que prefiere creer que el mundo está 

signado preponderantemente por la calibración; son esos ti- 

pólogos que, según Ernst Mayr, jamás pueden comprender 
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la selección natural. Y hay otros que sólo ven el proceso o la 
realimentación. 

Heráclito, con su famosa sentencia de que “nadie entra 
dos veces al mismo río”, se deleitaría notablemente contem- 

plando al hombre con la escopeta. Diría, con toda razón: 
“Ningún ser humano puede disparar dos veces con una es- 
copeta”, porque en cada disparo será un hombre diferente, 
diferentemente calibrado. Pero luego, recordando su máxi- 
ma de que todo fluye, de que nada permanece estacionario, 
Heráclito podría pegar media vuelta y negar la existencia 
misma de toda calibración. Porque la esencia de la calibra- 
ción, después de todo, es la permanencia en un punto esta- 
cionario. El punto estacionario es la predisposición del mun- 
do que gira. 

Creo que la solución de este problema depende de nues- 
tras ideas sobre la naturaleza del tiempo (como también las 
paradojas russellianas de la abstracción se resuelven in- 
troduciendo al tiempo en la argumentación; véase el capí- 
tulo 4). 

El decurso del aprender a disparar con una escopeta es 
necesariamente discontinuo debido a que la información 
sobre uno mismo (o sea, la información requerida para la 
calibración) sólo puede recogerse después de disparar. En 
verdad, el disparo del arma es al manejo de ella como la 
gallina es al huevo. Deberíamos modificar la célebre chanza 
de Samuel Butler —que la gallina es el modo que tiene el 
huevo de hacer otro huevo—, diciendo que el éxito posterior 
de la gallina en la crianza de una familia es la prueba de que 
el huevo del cual salió era realmente bueno. Si el faisán cae 
por tierra, el arma estuvo bien manejada, el hombre estuvo 
bien calibrado. 

Esta concepción torna forzosamente discontinuo el pro- 
ceso de aprender a manejar un arma, que solo puede produ- 
cirse mediante incrementos separados, en los sucesivos dis- 

paros. 
Análogamente, el sistema de control termostático de la 

temperatura de la vivienda y el sistema de aplicación de la ley 
son necesariamente discontinuos por motivos vinculados al 
tiempo. 

Si un suceso cualquiera depende de cierta caracteristica 
de una muestra múltiple de alguna otra especie de sucesos, 
debe trascurrir tiempo para la acumulación de esa muestra, 
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y ese tiempo trascurrido interrumpirá a trechos el suceso 
dependiente produciendo una discontinuidad. Pero, desde 

luego, cn un mundo de causación puramente física no ha- 
bría tales “muestras”. Las muestras son creaciones artifi- 
ciales de la descripción, hijas del espíritu, y conformadoras 
del proceso espiritual. 

No puede concebirse un mundo de los sentidos, de la or- 
ganización y la comunicación, sin discontinuidad, sin um- 
brales. Si los organos de los sentidos únicamente pueden re- 
cibir noticias acerca de la diferencia, y si las neuronas o bien 

actúan o bien no actúan, el umbral se convierte de suyo en 
uno de los caracteres de la configuración del mundo viviente 
y espiritual. 

El claroscuro está muy bien, pero William Blake nos ase- 
gura rotundamente que los hombres sabios ven contornos y 
por consiguiente los trazan.? 

Notas 

1 Cf. Steps to an Ecology of Mind, Nueva York: Ballantine, 1972, pág. 
458. 

2 Cf. Gregory Bateson, Naven, 1938; 2* ed., Stanford, Calif.: Stanford 
University Press, 1958. 

3 Nueva York: William Morrow and Co., 1935. 

4 Nueva York: Houghton Mifflin and Co., 1934. 

$ Esta terminología casi obsoleta derivaba del contraste entre la psicosis 
maniaco-depresiva y la esquizofrenia. Según Kretschmer, los individuos 

propensos a la psicosis manjaco-depresiva tenían temperamento “cicloti- 

mico”, en tanto que los esquizofrénicos potenciales tenian temperamento 

“esquizotímico”. Cf. Kretschmer, Physique and Character (trad. al inglés), 

1925, y mi libro Naven, op. cit., cap. 12. 
0 G. Bateson, “Regularities and Differences in National Character”, en 

G. Watson, ed., Civilian Morale, Boston: Houghton Miffin, 1942; reimpre- 

so en mi libro Steps to an Ecology of Mind, op. cit. 

7 Pude dar mis primeros pasos hacía esta intelección gracias a la presen: 

tación que hizo Mittelstaedt en 1960 de su estudio acerca de la forma en 

que el mamboretá (mantis religiosa) atrapa las moscas. Véase “The Analy- 

sis of Behavior in Terms of Control Systems”, en Transactions of the Fifth 

Conference on Group Process, Nueva York: Fundación Josiah Macy (h.), 

1960. 

8 A mí mismo me enseñaron a disparar durante la Segunda Guerra 
Mundial con un arma automática. El instructor hizo que me pusiera de 

espaldas a un árbol de gran tamaño, a una distancia de un metro ochenta 

de él, aproximadamente. Mi mano derecha descansaba en el arma, enfun: 
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dada en su cartuchera a la altura de mi cadera. Yo debia pegar un enilo y 

girar al mismo tiempo, levantando el nutomático y disparando anter do 

que mis pies tocasen el suelo. Preferiblemente la bala debía dar en el sir- 

bol, pero la velocidad y tersura con que se ejecutara la operación en su con- 

junto eran más importantes que la puntería exacta. 

9 Inquirir por los criterios de relevancia nos llevaría muy lejos, a los 

problemas de los niveles contextuales y otros niveles de aprendizaje. 

a Véase “lineal progresivo” en el “Glosario”. [N. del T.] 

b Cf. pág. 143, nota 3. [N. del T.] 
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8. ¿Y entonces que?" 

“Oh, no razonets sobre la necesidad: 

a nuestros más miseros mendigos 
les sobra lo paupérrimo; 
no concedais a la naturaleza 
más de lo que ella necesita: 
la vida del hombre es tan barata 

como la de los animales”. 

Shakespeare, El rey Lear. 

Hija: ¿Y entonces qué? Nos hablas de algunas premisas 
muy sólidas y de grandes sistemas estocásticos. ¿Y a partir 
de eso quieres que imaginemos cómo es el mundo? Pero... 

Padre: Oh, no. También les he dicho algo acerca de las li- 

mitaciones del imaginar. Por lo tanto, deberian saber que no 

pueden imaginar el mundo como es. (¿Y por qué habría que 

destacar esa palabrita?) Y les he dicho algo acerca del poder 
autoconvalidante de las ideas, que, en parte, el mundo de- 

viene —llega a ser— como se lo imagina. 

H.: ¿Eso es la evolución, entonces? ¿Esa alteración y des- 
lizamiento permanentes de las ideas para hacer que todas 
ellas concuerden? Pero nunca pueden concordar. 

P: Si, asi es. Todo se mueve y gira en torno de las realida- 
des verdaderas. “Cinco más siete seguira siendo igual a do- 
ce”. En el mundo de las ideas, los números seguirán contra- 

poniéndose a las cantidades. Probablemente la gente siga 
utilizando los numerales como nombres tanto de las canti- 
dades como de los números. Y seguirá descaminada a causa 
de sus malos hábitos. Etcétera. Pero, así es, tu imagen de la 

evolución es exacta. Y lo que Darwin llamo “selección natu- 
ral” no es sino el emerger a la superficie de la tautología o 
presupuesto según el cual lo que resulta durante más tiem- 
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po verdadero, de hecho resulta verdadero durante mús tiem- 

po que aquello que no resulta verdadero durante tanto 

tiempo. 

H..: Si, sé que te encanta repetir esa máxima. Pero... ¿Ins 
“realidades verdaderas” seguirán siendo por siempre verdn- 
deras? Estas cosas que tú llamas “realidades verdaderas”, 
¿son todas tautológicas? 

P: Espera, espera. Ahí hay por lo menos tres preguntas 
en una. Por favor. 

En primer lugar, te diré que no. Nuestras opiniones sobre 
las realidades verdaderas están sin duda sujetas a cambio. 

Segundo, si las realidades verdaderas que San Agustín 
llamó eternas son por siempre verdaderas, aparte de nues- 
tras opiniones, eso no lo sé. 

H.: Pero, ¿puedes saber si todo es tautológico? 
P: No, desde luego que no. Pero una vez planteada la 

pregunta, no puedo evitar formarme una opinión. 
H..: Bien, ólo es? 

P: ¿Es qué? 
H.: ¿Tautológico? 

P.: Bien. Mi opinión es que el mundo de la creatura, del 

proceso espiritual, es a la vez tautológico y ecológico. Quiero 
decir que es una tautología que lentamente se cura a sí misma. 
Librada a sus propios medios, toda gran porción de creatura 

tenderá a encaminarse hacia la tautología, vale decir, hacia 

la congruencia interna de las ideas y procesos. Pero de vez 
en cuando la congruencia se quiebra, la tautología es hen- 

dida como la tersa superficie de un estanque cuando se le 

arroja una piedra. Entonces, lenta pero inmediatamente, 

comienza a curarse y esa curación puede ser implacable, 

llevando al exterminio de especies enteras. 
H.: Pero papi, tú podrías sacar la congruencia de la idea 

de que siempre empieza a curarse, 

P: Entonces, la tautología no se quiebra, sólo es empuja- 
da al próximo nivel de abstracción, al próximo tipo lógico. 
Asi es. 

H.: Pero, ¿cuántos niveles hay? 

P: No, eso no puedo saberlo. No puedo saber si en defini- 
tiva es una tautología, ni tampoco cuántos niveles lógicos 

tiene. Estoy dentro de eso y, por consiguiente, no puedo co- 
nocer sus límites exteriores... si es que los tiene. 

H.: Creo que es macabro. ¿Qué sentido tiene todo eso? 
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[*: No, no. Si estuvieras enamorada, no harías esu pre- 
gunta, 

H1.: ¿Quieres decir que el sentido está en el amor? 

P: Nuevamente no. Estaba diciendo que no a tu pregun- 

ta, no estaba respondiéndola. Es una pregunta para un in- 
dustrial o para un ingeniero occidental. Todo este libro ver- 
sa sobre lo erróneo de esa pregunta. 

H.: En ningún lugar del libro dijiste eso. 
P.: Hay millones de cosas que no dije. Pero responderé a 

tu pregunta. Tiene un millón de “sentidos”,? como tú los lla- 
mas, un número infinito de ellos. 

H.: Pero eso es como no tener ninguno. Papi, ¿es Una €s- 
fera? 

P: ¡Qué buena metáfora es esa! Una esfera pluridimen- 
sional, quizás. 

H.: Hmmm... una tautología autocurativa que es también 
Una esfera, una esfera pluridimensional. 

H.: ¿Y entonces qué? 
P.: Vuelvo a decirte: no hay “que”. Un millón de sentidos 

o ninguno. 
H.: ¿Entonces para qué escribir este libro? 
P.: Eso es diferente. Este libro... tú y yo charlando... todo 

esto no son sino fragmentos del gran universo. La tautolo- 
gía autocurativa total no tiene “sentidos” que uno pueda 
enumerar, pero cuando la desmenuzas en pequeños frag- 
mentos, esa es otra cuestión. La “finalidad” aparece cuando 
el universo es sometido a disección. Lo que Paley llamó “de- 
signio” y Darwin “adaptación”. 

H.: ¿Es una mera invención de la disección? ¿Y cuál es el 
propósito de la disección? Si este libro entero es una disec- 
ción, ¿cuál es su propósito? 

P: Sí, en parte es una disección y en parte una síntesis. Y 
yo supongo que bajo la lente de un macroscopio suficiente- 

mente grande, ninguna idea puede ser errónea, ninguna fi- 
nalidad puede ser destructiva, ninguna disección puede es- 
tar descaminada. 

H.: Tú dijiste que las partes de una totalidad las hace- 
mos nosotros. 

P: No, yo dije que las partes son útiles cuando queremos 

describir totalidades. 
H.: ¿Así que tú quieres describir totalidades? Y cuando 

ya lo has hecho, ¿qué sucede? 
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P: Bien. Expresemoslo así: vivimos, como dije, en una 

tautología autocurativa que con cierta frecuencia sufre un 

desgarrón más o menos fuerte. Así parece ocurrir en el 
espacio-tiempo de nuestra vecindad. Pienso que cierto des- 
garramiento del sistema ecológico tautológico es incluso, en 
cierto modo, bueno para él. Su capacidad de autocuración 
quizá necesite ser ejercitada, “no sea que una sola buena cos- 

tumbre corrompa al mundo”, como dice Tennyson. 

Y, por supuesto, la muerte tiene su lado positivo. Por 

bueno que sea el hombre, se convierte en un tóxico perjuicio 
si anda rondando demasiado tiempo. El pizarrón donde se 
acumula toda la información debe ser borrado, y las peque- 
nas letras escritas en él, reducidas a un aleatorio polvo de 
tiza. 

H.: Pero... 
P: Y así sucesivamente. Hay subciclos de vida y muerte 

dentro de la ecología más grande y duradera. Ahora bien: 
¿qué diremos de la muerte del sistema más amplio? ¿De 
nuestra biosfera? Tal vez, a los ojos del cielo o de Shiva, ella 
no importe. Pero es la única que conocemos. 

H.: No obstante, tu libro forma parte de ella. 
P: Desde luego que sí. Veo lo que tú quieres decir, y por 

cierto que tienes razón. Ni el ciervo ni el puma necesitan una 
excusa para ser, ni tampoco las necesita mi libro, como parte 
de la biosfera. ¡Aunque yo esté totalmente equivocado! 

H.: ¿Pueden el ciervo o el puma estar equivocados? 
P.: Cualquier especie puede llegar a un callejón sin sali- 

da evolutivo, y supongo que para esa especie es una suerte 

de error tomar partido en su propia extinción. Todos sabe- 

mos que la especie humana puede extinguirse a sí misma 

cualquiera de estos días. 
H.: ¿Y entonces qué? ¿Para qué escribir el libro? 
P: Y hay en ello cierto orgullo también, el sentimiento de 

que si todos nos estamos precipitando hacia el mar como los 
ratones de Noruega, habrá al menos un ratón que tomará 
nota de ello y dirá: “Yo les había advertido”. Creer que yo po- 
dría detener la carrera hacia el mar sería todavía más pre- 
suntuoso que decir: “Yo les había advertido”. 

H.: Creo que estás diciendo tonterías, papi. No te veo co- 
mo el único ratón inteligente tomando notas sobre la auto- 
destrucción de los demás. No es propio de ti. Nadie va a com- 
prar un libro escrito por un ratón sarcástico. 
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1*: Oh, si, es lindo que un libro se venda, aunque imagino 

que siempre constituye una sorpresa. De todos modos, no es 

sobre eso que estamos hablando. (Y tú te sorprenderías de 

saber cuántos libros de ratones sarcásticos se venden muy 

bien, en verdad.) 

H.: ¿Y entonces qué? 
P: Después de cincuenta años de andar sacudiendo estas 

ideas, se me ha vuelto paulatinamente claro que la necedad 
no es necesaria. Siempre odié la necedad, y siempre pensé 
que era una condición necesaria de la religión. Pero parece- 
ría que no es asi. 

H.: ¡Oh! ¿El libro trata sobre eso? 
P: Tú sabes, se predica la fe y se predica la obediencia; 

pero yo pretendía la claridad. Uno podía decir que la fe y la 
obediencia eran indispensables para mantener la búsqueda 
de claridad, pero yo he procurado evitar la clase de fe que 
ocultaria las brechas en la claridad. 

H.: Continúa. 
P: Bien, hubo mojones decisivos. Uno de ellos fue cuando 

vi que la idea de Frazer sobre la magia estaba invertida o 

dada vuelta del revés. Como sabes, la idea convencional es 

que la religión surgió como una evolución a partir de la ma- 
gia, pero yo creo que fue al revés: que la magia es una suerte 
de religión degradada. 

H.: Entonces, ¿qué es lo que tú no crees? 
P.: Bueno, por ejemplo, no creo que la finalidad primitiva 

de la danza de la lluvia fuese hacer que “eso” lloviera. Sos- 
pecho que esa es una comprensión degradada de una nece- 

sidad religiosa mucho más profunda: la de reafirmar la per- 

tenencia a lo que cabe llamar la “tautología ecológica”, las 
eternas realidades verdaderas de la vida y el ambiente. 
Existe siempre la tendencia —casi la necesidad— de vulga- 

rizar la religión, de hacer de ella un entretenimiento, o una 

política, o una magia, o un “poder”. 
H.: ¿Y la percepción extrasensorial? ¿Y la materializa- 

ción del espíritu? ¿Y las experiencias extracorporales? ¿Y el 
espiritismo? 

P: Todos ellos son síntomas, equivocados intentos de un 
agudo empeño por escapar de un materialismo burdo, que 
se torna intolerable. Un milagro es la idea que se forja un ma- 
terialista sobre la manera de escapar de su materialismo. 

H.: ¿No hay forma de escapar? No entiendo. 
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P: Oh, sí, la hay. Pero la magia no es, en realidad, más 

que una especie de seudociencia. Y al igual que la ciencia 

aplicada, siempre propone la posibilidad del control. Tú no 
puedes desprenderte de toda esa manera de pensar mc- 

diante secuencias en las que esa manera de pensar ya está 
inserta. 

H.: ¿Y cómo te desprendes? 
P.: Frente al materialismo burdo, la respuesta no son los 

milagros, sino la belleza... o la fealdad, desde luego. Un frag- 

mento de una sinfonía de Beethoven, una sola variación de 

Goldberg, un único organismo, un gato o un cacto, el soneto 
XXIX" o las serpientes marinas del Antiguo Marinero. Re- 
cordarás que “incauto, él las bendijo”, y entonces el Albatros 
cayó de su cuello al mar. 

H.: Pero tú no escribiste ese libro. Y es ese el libro que de- 

br ¡as haber escrito, sobre el Albatros y la Sinfonia. 
P: Es cierto, pero no podía hacerlo, ¿entiendes? Primero 

debía hacer este libro. Ahora, después de toda la discusión 

sobre el espíritu y la tautología y las diferencias inmanen- 
tes, etc., comienzo a estar preparado para las sinfonías y los 

albatros... 
H.: Continúa. 
P.: Mira, no es posible delinear la belleza-y-fealdad sobre 

un chato trozo de papel. Oh, sí, ya sé que un dibujo sobre un 
papel chato puede ser hermoso, pero no estoy hablando de 

eso. La cuestión es esta: ¿sobre qué superficie debe delinear- 
se una teoría de la estética? Si hoy me haces esa pregunta, 
podría intentar darte una respuesta; en cambio, hace dos 

años, cuando este libro aún no había sido escrito, me hubie- 

ra sido imposible. 

H.: Muy bien. ¿Y qué responderías hoy? 
P: Y luego tienes la conciencia, tema que no he tocado, o 

sólo he tocado una o dos veces, en este libro. La conciencia y 

la estética son las dos grandes cuestiones no tocadas. 
H.: Pero en las bibliotecas hay anaqueles enteros llenos 

de libros sobre esas cuestiones “no tocadas”. 
P.: No es eso lo que quiero decir. La cuestión no tocada es 

esta: ¿sobre qué clase de superficie deben ser delineadas la 

“estética” y la “conciencia”? 
H.: No entiendo. 
P: Quiero decir más o menos esto: tanto la “conciencia” 

como la “estética” (cualquiera sea el significado de esas pa- 
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labra) son, o bien características presentes en todos los 

espiritus (tal como han sido definidos en este libro), o bien 
tardías creaciones imaginarias de esos espiritus. En ambos 
casos, la definición primaria del espíritu es la que tiene que 

amoldarse a las teorías de la estética y la conciencia. Sobre 
esa definición primaria debe delinearse el próximo paso. La 

terminología para abordar la cuestión de la belleza-fealdad 
y la cuestión de la conciencia tiene que ser elaborada a par- 
tir de (o ser delineada sobre) las ideas de este libro u otras 

ideas similares. Es así de simple. 
H.: ¿Simple? 

P.: Sí, simple. Quiero decir: la proposición de que es eso lo 
que debe hacerse es simple y clara. No quiero decir que ha- 

cerlo sea simple. 

H.: Bueno, ¿y cómo empezarías? 
P: Il n'y a que le premier pas qui coúte. Lo difícil es dar el 

primer paso. 

H.: Bien, no te preocupes por eso. ¿Donde empezarias? 
P: Tiene que haber alguna razón por la cual nunca se dio 

respuesta a estos interrogantes. Deberíamos tomar eso co- 
mo nuestra primera pista para dar con la solución: el hecho 

histórico de que tantos hombres lo hayan intentado sin lo- 
grarlo. La respuesta debe de estar oculta de algún modo. Lo 

que debe ocurrir es que con el planteo mismo de estas pre- 

guntas se da una pista falsa, y así el indagador sale de caza 

en pos de un ganso salvaje.? Un falso senuelo. 
H.: Ajá. 
P: Pasemos revista entonces a las perogrulladas del “es- 

colar” que he reunido en este libro; para ver si una o más de 
ellas pueden ocultar respuestas a los interrogantes sobre la 

conciencia o la estética. Estoy seguro de que una persona, 

un poema o una marmita... o un paisaje... 

H.: ¿Por qué no haces una lista de lo que tú llamas los ar- 
gumentos del “escolar”? Luego podríamos probar sobre esa 
lista las ideas de “conciencia” y de “belleza”. 

P: He aqui la lista. Ante todo, tenemos los seis criterios 
del espiritu (capitulo 4): 

1. Está hecho de partes que en si mismas no son espiri- 
tuales. El “espíritu” es inmanente a ciertas especies de orga- 
nización de las partes. 

2. Las partes son desencadenadas por sucesos que tras- 
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curren en el tiempo. Las diferencias, aunque sean estáticas, 
en el mundo exterior pueden generar sucesos si uno mismo 
se mueve con relación a ellas. 

3. Se requiere energía colateral. El estímulo (siendo una 

diferencia) tal vez no provea de energía alguna, pero quien 
responde a el tiene energía, habitualmente proporcionada 
por el metabolismo. 

4. Las causas-y-efectos forman cadenas circulares (o más 
complejas). 

5. Todos los mensajes son codificados. 
6. Y lo último y más importante es el hecho de la tipifica- 

ción lógica. 

Todos estos puntos están bastante bien definidos y se 
sustentan mutuamente de manera bastante sólida. Quizá 

la lista sea redundante y pudiera reducírsela, pero en este 

momento eso no interesa. Más allá de esos seis puntos, está 
el resto del libro, que versa sobre diferentes especies de lo 

que yo llamé “doble descripción” y que va desde la visión bi- 
nocular hasta el efecto combinado de los “grandes” procesos 
estocásticos y el efecto combinado de la “calibración” y la 

“realimentación”. También puede llamárselo “rigor e imagi- 
nación” o “pensamiento y acción”. 

Eso es todo. 

H.: Bien. ¿Dónde situarías los fenómenos de la belleza- 
fealdad y la conciencia? 

P: Y no nos olvidemos de lo sagrado. Ese es otro tema de 

que no nos ocupamos en el libro. 
H..: Papá, por favor, no me hagas eso. Cuando nos aproxi- 

mamos a la formulación de una pregunta, pegas un salto y 
te apartas de ella. Parecería que siempre hay otra pregunta. 
Si pudieras responder tan sólo a una pregunta, a una sola... 

P.: No, tú no entiendes. Creo que E. E. Cummings lo dice 
asi: “Siempre la respuesta más hermosa es para quien hace 
la pregunta más difícil”. No es que yo formule otra pregunta 

cada vez: lo que hago es agrandar la misma pregunta. Lo sa- 
grado (cualquiera sea su significado) está sin duda relacio- 
nado (de algún modo) con lo hermoso (cualquiera sea su sig- 
nificado). Y si pudiéramos decir de qué manera están rela- 
cionados, tal vez podriamos decir qué significado tienen esas 
palabras. O tal vez eso jamás sería necesario. Cada vez que 

228



agrognmos a la pregunta un fragmento conexo, obtenemos 

miis indicios acerca de la especie de respuesta que cabe es- 

perar. 
H.: ¿Así que ahora tenemos seis fragmentos de la pre- 

gunta? 
P: ¿Seis? 
H.: Sí. Al principio de nuestra charla eran dos, ahora son 

seis. Está la conciencia, y la belleza, y lo sagrado, y luego es- 
tá la relación entre la conciencia y la belleza, y la relación 
entre la belleza y lo sagrado, y la relación entre la conciencia 

y lo sagrado. Suman seis. 

P: No, siete. Te olvidas del libro. Tus seis fragmentos 
componen una especie de pregunta triangular, y a ese trián- 
gulo debe relacionaárselo con lo que hay en este libro. 

H.: Bien. Continúa, por favor. 
P: Creo que a mi próximo libro me gustaría llamarlo 

“Donde los ángeles no se atreven a pisar”.* Todo el mundo 
quiere que me precipite a tontas y a locas. Es monstruoso... 

vulgar, reduccionista, sacrilegiosof ...llámalo como quieras, 
lanzarme con una pregunta hipersimplificada. Es un peca- 
do contra nuestros tres nuevos principios. Contra la estéti- 

ca, contra la conciencia y contra lo sagrado. 
H.: Pero, ¿dónde? 

P: Ah, sí. Esa pregunta demuestra la estrecha relación 

entre la conciencia y la belleza y lo sagrado. La que formula 

la pregunta simplista y así conforma la respuesta vulgar es la 

conciencia rondando en torno como un perro con la lengua 

afuera —el cinismo, literalmente—.? Ser conciente de la na- 

turaleza de lo sagrado o de la naturaleza de la belleza es la 
insensatez del reduccionismo. 

H.: ¿Guarda todo eso alguna relación con este libro? 

P: Sí, por cierto que sí. El capítulo 4, la enumeración de 

los criterios, por si sola, sería “grosera”, como dicen los chi- 

cos. Una respuesta vulgar a una pregunta hipersimplificada. 

O una respuesta hipersimplificada a una pregunta vulgar. 
Pero justamente la elaboración que se hace sobre la “doble 
descripción”, “la estructura y el proceso” y los sistemas 

estocásticos dobles, salva al libro de la vulgaridad. Asi lo es- 
pero, al menos. 

H.: ¿Y el próximo libro? 
P: Comenzará con un mapa que delinee la región donde 

los ángeles no se atreven a pisar. 
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1.: ¿Un mapa vulgar? 
P:'Tal vez. Pero no 86 qué seguirá coro mapa y lo lidia! 

rá dentro de alguna pregunta más amplia y mur dit 1 

Notas 

A Esta conversación es un “metálogo” como los que integran ln quer te dodo 

Pasos hacia una ecología del espíritu. Allí se da la amigulemte aledisado desa 

(pág. 27 de la versión castellana): “Un metálogo es unn converma hon modes 

algún tema problemático. La conversación tiene que rer tal que nm malo dos 

participantes discutan efectivamente el problema sino que lia smlir is 

de la conversación en su totalidad sea también pertinente 1] mismo desu 

[...] De manera especial, la historia de la teoría evoluliva en Inevitndh. 

mente un metálogo entre el hombre y la naturaleza, en cl que la erenotlm + 

interacción de las ideas tiene que ejemplificar necesarinmente un qe sm 

evolutivo”. [N. del T.] 

b “Points”, también “puntos”. [N. del T.] 

“De Shakespeare, probablemente. [N. del T.] 

d Alude a “Rime of the Ancient Mariner”, poema de Coleridgo inelutd 

entre sus Lyrical Ballads. [N. del T.] 

2 “To chase a wild goose”, modismo que significa lanzarso n Una enquena 

quimérica, descabellada o imposible. [N. del T.] 

[ “Fools rush in where angels fear to tread” (“Los necios se preelpitan a 
tontas y a locas donde los ángeles no se atreven a pisar”), uno do loa vero 

del Essay on Criticism, de Alexander Pope. [N. del T.] 

8 “Sacreligious”, combinación de “sacrilegious”, “sacrilego”, y “reli”. 

“religioso”. [N. del T.] 

h La palabra “cínico” deriva del griego “kynós”, “perro”; ol porro rn +1 
emblema de esta secta filosófica del siglo V a C., presumiblemente poryue 

su fundador, Antístenes, daba cátedra en el “Kinosayes” o Templo «ln! 

Perro Blanco. [N. del T.] 
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Apéndice: El tiempo está descoyuntado* 

l¿n la reunión de la Comisión de Política Educativa cele- 
brida el 20 de julio de 1978 señalé que los actuales procesos 

adlucativos son, desde el punto de vista del estudiante, una 

ontirfa. Las presentes notas tienen como objetivo explicar es- 

ta opinión. 
Se trata de una cuestión de obsolescencia. Si bien gran 

purte de lo que las universidades enseñan hoy es nuevo y es- 

tii n la orden del día, los presupuestos o premisas sobre los 
cunles se basa toda nuestra enseñanza son antiguos y, en mi 

opinión, obsoletos. Me refiero a nociones tales como las si- 
guientes: 

a. El dualismo cartesiano que separa el “espiritu” de la 

“materia”. 
b. El extraño fisicalismo de las metáforas que emplea- 

mos para describir y explicar los fenómenos espirituales: 
“potencia”, “tensión”, “energía”, “fuerzas sociales”, etc. 

C. Nuestro supuesto antiestético —fruto del acento que 
l3acon, Locke y Newton pusieron mucho tiempo atrás en las 

ciencias físico-naturales— de que todos los fenómenos (in- 

cluidos los espirituales) pueden y deben ser estudiados y 

evaluados en términos cuantitativos. 

La concepción del mundo —la epistemología latente y en 
parte inconciente— que esas ideas, en su conjunto, generan 
está perimida en tres aspectos diferentes: 

a. Desde del punto de vista pragmático, resulta claro que 
estas premisas y sus corolarios llevan a la codicia, a un cre- 
cimiento monstruosamente exagerado, a la guerra, la tira- 

* Memorando que se entregó a los regentes de la Universidad de Cali- 

fornia en agosto de 1978. 
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nía y la contaminación ambiental. En este sentido, día a día 

se demuestra que nuestras premisas son falsas, aunque los 

estudiantes sólo se percatan a medias de ello. 
b. Desde el punto de vista intelectual, esas premisas son 

obsoletas por cuanto la teoría de los sistemas, la cibernética, 
la medicina holística, la ecología y la psicología de la gues- 
talt brindan modos demostrablemente mejores de compren- 
der el mundo de la biología y del comportamiento. 

C. Desde el punto de vista religioso, las premisas mencio- 
nadas han dejado de servir de base y se han vuelto a todas 
luces intolerables, y por ende obsoletas, hace más o menos 

cien años. En el período que siguió a la teoría darwiniana de 
la evolución, esto fue enunciado de manera bastante traspa- 
rente por pensadores como Samuel Butler y el príncipe Kro- 
potkin, pero ya en el siglo XVIII William Blake había vis- 
lumbrado que la filosofía de Locke y la de Newton sólo podían 
generar “oscuros molinos satánicos”. 

Necesariamente, todo aspecto de nuestra civilización es 

escindido en dos, con una separación neta. En el campo de 

la economia, tenemos ante nosotros dos cuadros caricatu- 

pescos de la vida, el capitalista y el comunista, y se nos dice 
que debemos tomar partido en la lucha que libran estas dos 
monstruosas ideologías. En cuestiones del pensamiento, es- 
tamos desgarrados entre las actitudes extremas de la frial- 
dad afectiva y la fuerte corriente de fanatismo antiintelec- 
tual. 

Las garantías constitucionales de “libertad religiosa” 
parecen promover exageraciones similares en materia de 
religión: un extraño protestantismo, enteramente seculari- 

zado, un amplio espectro de cultos mágicos, y una completa 
ignorancia religiosa. No es casual que al par que la Iglesia 
Católica Romana abandona el uso del latin, ¡la nueva gene- 
ración aprende a cantar en sánscrito! 

Así, en este mundo nuestro de 1978, tratamos de dirigir 

una universidad y de mantener criterios de “excelencia” 

frente a una creciente desconfianza, vulgaridad, insania, 
explotación de recursos, victimización de las personas y ace- 
lerado comercialismo. Las aullantes voces de la codicia, la 

frustración, el temor y el odio. 
Es comprensible que el Consejo de Regentes centre su 

atención en cuestiones que pueden manejarse en un nivel 
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suporficial, cludiendo las ciénagas de toda suerte de extre- 
mismos. Pero sigo pensando que a la postre los hechos deri- 

vados de esa profunda obsolescencia demandarán su aten- 

ción. 
Como escuela de especialistas, funcionamos bastante 

bien. Al menos podemos enseñarle a las personas a que sean 
ingenieros, médicos, abogados. Podemos conferirles las des- 

trezas que las llevarán al éxito en profesiones cuya filosofía 
operativa es, nuevamente, el mismo antiguo pragmatismo 

dualista. Y eso es mucho. Aunque tal vez no sea el principal 
deber y función de una gran universidad... 

Pero no se piense que el claustro de profesores, los recto- 

res y los regentes son los únicos obsoletos, en tanto que los 
estudiantes son sabios, nobles y actualizados. Ellos están 
tan obsoletos como nosotros. Todos navegamos en el mismo 
barco, cuyo nombre es “Sólo 1978”, el tiempo descoyun- 

tado. En 1979 sabremos algo más a fuerza de rigor y de 
imaginación, los dos grandes elementos opuestos del pro- 
ceso espiritual, cada uno de los cuales por sí solo es letal. El 

solo rigor es la parálisis mortal, pero la sola imaginación es 
la insania. 

Tweedledum y Tweedledee? concordaron en librar una 
batalla; ¿y no es acaso una bendición que generaciones an- 

tagónicas puedan concordar en que el “poder”? social tiene 
dimensiones físicas, y verse envueltas en batallas por esta 

extraña abstracción? (En otras épocas y lugares, las bata- 
llas se libraban en defensa del “honor”, de la “belleza” y aun 

de la “verdad”...) 
Contemplando desde otro ángulo toda la barahúnda, 

creo que en la década del sesenta los estudiantes estaban en 

lo cierto: había una seria equivocación en su educación y, en 
realidad, en casi toda la cultura. Pero, a mi entender, erra- 

ron el diagnóstico: el problema no se hallaba donde ellos de- 
cian. Lucharon por la “representatividad” y el “poder”; en li- 

neas generales ganaron la batalla, y ahora tenemos repre- 

sentantes estudiantiles en el Consejo de Regentes y en otros 
sitios. Pero cada vez resulta más claro que el triunfo obteni- 
do en estas luchas por el “poder” no ha introducido cambio 
alguno en el proceso educativo. La obsolescencia a que me 
referí está intacta, y sin duda dentro de unos años veremos 

disputar las mismas batallas en torno de los mismos falsos 

problemas, empezando otra vez desde cero. 
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comprender la evolución biologien debe contemplar el pro- 

coso espiritual. 

Antes llamé la atención sobre la circunstancia de que en 

biología la selección interna debe siempre poner el acento 

en la compatibilidad con el pasado inmediato, y que a lo lar- 
go de un amplio periodo evolutivo, es la selección interna la 
que determina esas “homologías” que deleitaban a una ge- 

neración anterior de biólogos. Lo conservador es la selección 
interna, y este conservadorismo se evidencia más palmaria- 

mente en la embriología y en la preservación de la forma 
abstracta. 

El conocido proceso espiritual mediante el cual una tau- 
tología? crece y se diferencia en múltiples teoremas se ase- 

meja al proceso de la embriología. 
En una palabra: el conservadorismo arraiga en la cohe- 

rencia y la compatibilidad, y estas van de la mano con lo que 
antes llamé rigor en el proceso espiritual. Aquí debemos 

buscar las raices de las obsolescencias. 
Y la paradoja o dilema que nos desconcierta y desanima 

cuando proyectamos corregir la obsolescencia o luchar con- 
tra ella es, simplemente, el temor de que si nos desprende- 

mos de lo obsoleto podemos perder la coherencia, la clari- 

dad, la compatibilidad y aun la cordura. 
La obsolescencia tiene, empero, otro aspecto. Claramen- 

te, si alguna parte de un sistema cultural se queda “a la 
zaga”, debe haber otra parte que evolucionó “demasiado rá- 
pido”. La obsolescencia está en el contraste entre los dos ele- 
mentos. Si el rezago de una de las partes se debe a la mitad 
interna de la selección natural, es lógico conjeturar que las 
raices del “progreso” demasiado rápido (si se me permite 
decirlo así) se hallarán en los procesos de selección externa. 

Y, por cierto, eso es precisamente lo que ocurre. “El tiem- 
po está descoyuntado” porque estos dos elementos compo- 
nentes del avance del proceso evolutivo tienen el paso cam- 
biado: la imaginación se ha adelantado demasiado al rigor, 

y el resultado, para personas de edad conservadoras como 

yo, se asemeja notablemente a la insania o quizás a la pesa- 
dilla, la hermana de la insania. El sueño es un proceso no 
corregido ni por el rigor interno ni por la “realidad” externa. 

En ciertas esferas, esto que digo ya es consabido. Casos 
notorios son que las leyes van a la zaga de la tecnología, y 
que la obsolescencia que acompaña a la vejez es una obso- 
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leneencia de maneras de pensar, que les hace difícil a los vie- 

joy marchar al paso de las costumbres de los jóvenes. Y así 

sucesivamente. 

Pero yo he dicho algo más de lo que podrían trasmitir es- 
tos ejemplos particulares. Ellos parecen ilustrar un princi- 

pio muy profundo y general, cuya gran amplitud queda de- 
mostrada por el hecho de ser aplicable tanto al proceso evo- 
lutivo como al proceso espiritual. 

Estamos tratando con una especie de relación abstracta 

que reaparece como elemento componente necesario en mu- 

chos procesos de cambio, y que tiene muchos nombres, algu- 

nos de ellos bien conocidos: pauta/cantidad, forma/función, 

letra/espiritu, rigor/imaginación, homologia/analogía, cali- 
bracióryrealimentación, etc. Ciertos individuos pueden in- 

clinarse por uno u otro de los componentes de este dualismo, 
y entonces los llamamos “conservadores”, “liberales”, “ex- 
tremistas”, etc. Pero por detrás de estos epitetos yace una 
verdad epistemológica que insistirá en que los polos de 
contraste que dividen a las personas son, en realidad, nece- 
sidades dialécticas objetivas del mundo viviente. No es posi- 
ble que haya el “día” sin la “noche”, ni la “forma” sin la 

“función”. 
El problema que se plantea en la práctica es el de la com- 

binación de estos polos de contraste; una vez reconocida su 
relación dialéctica, ¿cómo proceder? Jugar una sola mitad 
de esta partida entre adversarios sería sencillo, pero para 
ser un estadista se requiere algo más, e indudablemente 
más dificil. 

Me atrevo a sugerir que si los consejeros regentes tienen 

una misión que se aparta de lo trivial, ella es la de actuar 
como estadistas, precisamente en este sentido: la misión de 

elevarse por encima de las banderías y de no aliarse a nin- 
guno de los componentes o modas particulares de la política 
universitaria. 

Veamos de qué manera se hace frente a los contrastes 

entre la forma y la función, etc., recordando que siempre se 
trata de un problema de sincronización en el tiempo: ¿Cómo 
puede acelerarse sin correr peligro el cambio en la forma a 
fin de evitar la obsolescencia? ¿Y cómo pueden sintetizarse 
y codificarse, a un ritmo no demasiado rápido, las descrip- 

ciones del cambio en el funcionamiento dentro del corpus de 

la forma? 
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La regla que impera en la evolución biológica es categorica: 

nunca se debe permitir que los efectos corporales inmedin- 

tos del funcionamiento del individuo obren sobre su código 

genético. El patrimonio genético de la población está, empe- 
ro, sujeto a cambio bajo una selección natural que reconocerú 

las diferencias, en especial las diferencias en la capacidad 

de lograr un funcionamiento más adaptativo. La barrera 

que prohibe la herencia “lamarckiana” protege, precisa- 
mente, al sistema genético de un cambio excesivamente rá- 

pido bajo las demandas ambientales, tal vez caprichosas. 
Pero en las culturas, los sistemas sociales y las grandes 

universidades no hay una barrera equivalente. Las innova- 
ciones son adoptadas de manera irreversible en el sistema 
vigente sin poner a prueba su viabilidad a largo plazo; y el 
núcleo de los individuos conservadores se resisten a los 

cambios necesarios sin tener ninguna seguridad de que 
esos, en particular, sean los cambios a los que se deben re- 

sistir. 

La placidez y la falta de placidez del individuo pasan a 
ser los únicos criterios para optar por el cambio social, y el 

contraste básico de la tipificación lógica entre el miembro y 
la categoría es olvidado hasta que un nuevo estado de cosas 

crea (inevitablemente) otra vez una falta de placidez. El 

temor a la muerte y el dolor individuales nos proponen que 

sería “bueno” eliminar las epidemias, y sólo despues de cien 
anos de medicina preventiva venimos a descubrir que la po- 

blación ha crecido en demasía. Etcétera. 
No ha de evitarse la obsolescencia con el simple expe- 

diente de acelerar el cambio estructural, ni tampoco con el 

simple expediente de desacelerar los cambios funcionales. 

Resulta claro que lo adecuado no es ni un conservadorismo 

total ni un total afán de cambio. Una combinación de estos 
dos hábitos espirituales antagónicos sería mejor, quizá, que 
cada uno de ellos por sí solo, pero es notorio que los sistemas 
compuestos por partes antagónicas están sujetos a un de- 
terminismo irrelevante. Es probable que el “poderío” re- 
lativo de los antagonistas gobierne la decisión, con indepen- 
dencia del poderío relativo de sus argumentaciones. 

No. es tanto el “poder” lo que corrompe, como el mito del 
“poder”. Ya apuntamos que debe desconfiarse del “poder”, 
como de la “energía”, la “tensión” y todas las restantes metá- 
foras cuasi-físicas; y la del “poder” es una de las más peligro- 
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san, ¡Quien ambiciona una abstracción mítica tiene que ser 

forzosamente insaciable! En nuestra calidad de muestros, 

no podemos promover ese mito. 

Para un antagonista, es difícil ver más allá de la dicoto- 
mía entre ganar y perder en el combate con su adversario. 

Como un jugador de ajedrez, siempre está tentado de hacer 
una jugada que despiste al otro y lo lleve a una rápida victo- 

ria. La disciplina que consiste en buscar permanentemente 

la mejor jugada sobre el tablero es ardua de alcanzar y de 

mantener. El jugador debe poner siempre su mirada en un 
panorama más lejano, en una guestalt mayor. 

Volvemos así al lugar de donde partimos... viéndolo con 
una perspectiva más amplia. El lugar es una universidad, y 

nosotros, su Consejo de Regentes. La perspectiva más am- 

plia es sobre las perspectivas, y la cuestión planteada la 
siguiente: ¿Auspicia este consejo todo aquello que promove- 
ría en los estudiantes, en los profesores y en torno de la me- 
sa de sesiones esas perspectivas más amplias que restitui- 

rían en nuestro sistema una adecuada sincronía o armonía 
entre el rigor y la imaginación? 

En nuestro carácter de maestros, ¿somos sabios? 

Notas 

£ Nombres inventados por John Byrom (1692-1763) para designar satí- 

ricamente a dos grupos de músicos en pugna, capitaneados respectiva- 

mente por Bononcini y Haendel, entre los cuales las diferencias reales 

eran insignificantes. [N. del T] 

b La palabra “power” tiene mayor contenido “fisicista” que “poder” en 

castellano; designa también la “potencia”, la “energia” mecánica, etc. [N. 

del T.] 

1 Entiendo por supervivencia el mantenimiento de un estado estaciona- 

rio a lo largo de generaciones sucesivas; o bien, en términos negativos, 

entiendo por ella la evitación de la muerte del sistema más amplio acerca 

del cual podemos preocuparnos. En lo que atañe a la galaxia, la extinción 

de los dinosaurios fue un hecho trivial, pero esto no fue ningún consuelo 

para los dinosaurios. No podemos preocuparnos mucho acerca de la inevi- 

table supervivencia de sistemas mayores que nuestro propio ecosistema. 

2“Tautología” es el término técnico para los agregados o redes de propo- 

siciones como la geometría euclidiana, la geometría de Riemann o la arit- 

mética. El agregado surge de una constelación establecida de axiomas o 

definiciones arbitrarios, y tal vez no se añada ninguna información “nue- 
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va” a esa constelación luego de la postulación de los axiomna. Laa “prueba” 

de un teorema consiste en demostrar que, en realidad, ese teorema estabn 

por entero latente en los axiomas y definiciones, 
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Gilosario 

Adaptación: Característica de un organismo mediante la 
cual parece ajustarse mejor a su ambiente y modo de vi- 
da. El proceso de lograr ese ajuste. 

Aleatorio/a: Se dice que una secuencia de sucesos es aleato- 
ria si no hay modo de predecir el suceso siguiente de una 
indole determinada a partir del suceso o sucesos que lo 
han precedido, y si el sistema obedece a las regularidades 
de la probabilidad. Adviértase que los sucesos que llama- 
mos aleatorios son siempre miembros de algún conjunto 
limitado. La caída de una moneda común es aleatoria: 
cada vez que se la arroja, la probabilidad de que la vez si- 
guiente caiga cara o ceca no se modifica. Pero su aleato- 

riedad está dentro del conjunto limitado: es cara o es ceca; 
no hay otras alternativas a considerar. 

Analógico: Véase Digital. 

Categoría taxonómica: Unidad o agregado en la clasifica- 
ción de las plantas o animales (v. gr., una especie, género 
o familia). 

Cibernética: Rama de las matemáticas que se ocupa de los 
problemas del control, la recursividad y la información. 

Co-evolución: Sistema estocástico de cambio evolutivo en el 
que dos o más especies interactúan de modo tal que los 
cambios en la especie A preparan el terreno para la se- 
lección natural de los cambios en la especie B. Los cam- 

bios posteriores en la especie B, a su vez, preparan el terre- 

no para la selección de cambios más similares en la espe- 
cie A. 

Digital: Una señal es digital si existe discontinuidad entre 
ella y otras señales de las que deba distinguírsela. “Si” y 
“No” son ejemplos de señales digitales. En contraste con 
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ello, cuando una magnitud o cantidad en la senal es utili- 

zada para representar una cantidad que varía de manera 
continua en el referente, se dice que la señal es analógica. 

Eideético/a: Una imagen anímica o espiritual [mental im- 

age] es eidética si tiene todas las características de un per- 
cepto, en especial si está referida a un órgano de los senti- 
dos y, por ello, parece provenir del exterior. 

Energía: En este libro he empleado la palabra energía para 
designar una cantidad cuya dimensión es igual a la masa 
por la velocidad al cuadrado (MV 2). Otras personas, in- 

cluidos los físicos, la usan en muchos otros sentidos. 

Entropía: El grado en que las relaciones entre los elementos 
componentes de cualquier agregado de ellos están mez- 

cladas, indiscernidas e indiferenciadas, y son impredeci- 

bles y aleatorias (véase). Lo opuesto es la negentropía, el 
grado de ordenamiento, diferenciación o predecibilidad 

en un agregado de elementos. 

Epigénesis: Los procesos de la embriología concebidos en su 
relación, en cada estadio, con el statu quo ante. 

Epistemología: Rama de la ciencia combinada con una rama 
de la filosofía. Corno ciencia, la epistemología es el estudio de 
la manera en que determinados organismos o agregados 
de organismos conocen, piensan y deciden. Como filosofía, 
es el estudio de los límites necesarios y otras característi- 
cas de los procesos del conocimiento, el pensamiento y la 

decisión. 

Estocástico/a (del griego stocazein, disparar una flecha a un 
blanco; vale decir, dispersar los sucesos de una manera 

parcialmente aleatoria, de modo que algunos logren un 
resultado buscado): Se dice que una secuencia de sucesos 

es estocástica si combina un componente aleatorio con un 
proceso selectivo, de manera tal que sólo le sea dable per- 
durar a ciertos resultados del componente aleatorio. 

Fenocopia: Un fenotipo (véase) que tiene ciertas caracteris- 
ticas comunes con otros fenotipos en los que esas caracte- 

rísticas son producidas por factores genéticos. En la 
fenocopia, dichas características son producidas por cam- 
bio somático bajo la presión del ambiente. 
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Henotipo: 18) conjunto de proposiciones que integran la des- 

eripcion de un organismo real; la apariencia y caracteris- 

ticas de un organismo real. Véase Genotipo. 

Filogenta: La historia evolutiva de la especie. 

Flexibilidad: Véase Tensión. 

Genética: En sentido estricto, la ciencia de la genética se 
ocupa de todos los aspectos de la herencia y variación de 
los organismos, y de los procesos de crecimiento y diferen- 
ciación dentro del organismo. 

Genotipo: El conjunto de fórmulas y mandatos que constitu- 

yen el aporte hereditario a la determinación del fenotipo 

(véase). 

Homología: Semejanza formal entre dos organismos, tal 
que las relaciones entre ciertas partes de Á son similares 

a las relaciones entre las correspondientes partes de B. Se 
considera que dicha semejanza formal es evidencia de 
una relación evolutiva. 

Idea: En la epistemología que se ofrece en este libro, la me- 

nor unidad del proceso espiritual es una diferencia o dis- 
tinción, o noticia de una diferencia. Lo que en el lenguaje 
corriente se llama una idea parece ser un agregado com- 
plejo de tales unidades. Pero en el lenguaje corriente se 

vacilaría en llamar una idea, por ejemplo, a la simetría bi- 
lateral de una rana o al mensaje de un único impulso neu- 
ronal. 

Información: Cualquier diferencia que importa. 

Lineal y lineal progresivo/a: Lineal [linear] es un término 
especializado de la matemática; describe una relación en- 

tre variables tal que, al representarla en coordenadas 

cartesianas ortogonales, se obtiene una linea recta. Li- 
neal progresiva [lineal] es la relación entre una serie de 

causas o argumentos en que la secuencia no vuelve al 

punto de partida. Lo opuesto de lineal es no lineal; lo 
opuesto de lineal progresivo es recurrente. 

Movimiento browniano: El movimiento en zigzag, continuo 
e impredecible, de las moléculas, causado por el choque 
de unas contra otras. 
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Mutación: En la teoría convencional de la evolución, un vax- 

tago puede diferir de sus progenitores por las siguientes 
razones: 
1. Cambios en el ADN llamados “mutaciones”. 
2. Reordenamiento de los genes en la reproducción se- 
xual. 
3. Cambios somáticos que el individuo adquiere durante 
su vida como respuesta a la presión del ambiente, el hábi- 
to, la edad, etc. 

4. Segregación somática, vale decir, la pérdida o reorde- 
namiento de genes en la epigénesis que da por resultado 
fragmentos tisulares de configuración genética diferen- 
ciada. Los cambios genéticos son siempre digitales (véa- 
se), pero la teoría moderna prefiere (con buenos motivos) 
suponer que la evolución se compone, en general, de cam- 
bios pequeños. Se presume que los grandes contrastes 

evolutivos son la consecuencia de la combinación, a lo lar- 

go de muchas generaciones, de gran número de cambios 

mutativos pequeños. 

Negentropía: Véase Entropía. 

Ontogenia: El proceso de desarrollo del individuo; la em- 
briología más todos los cambios que puedan imponer el 
ambiente y el hábito. 

Paralaje: La apariencia de movimiento en los objetos 

observados que se crea cuando el ojo del observador se 
mueve con respecto a ellos; la diferencia entre la posición 
aparente de los objetos vistos con un solo ojo y su posición apa- 
rente vistos con el otro ojo. 

Procronismo: La verdad general de que los organismos por- 
tan, en sus formas, evidencias de su crecimiento anterior. 

El procronismo es a la ontogenia como la homología (véa- 
se) a la filogenia. 

Reduccionismo: Todo científico tiene como tarea encontrar 
la explicación más simple, más económica y (por lo co- 
mún) más elegante que dé cuenta de todos los datos cono- 
cidos. Más allá de esto, el reduccionismo se convierte en 

un vicio si va acompañado por una excesiva insistencia en 
que la explicación más simple es la única posible. Puede 
ocurrir que los datos deban ser comprendidos dentro de 
una guestalt mayor. 
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Saeramento: El signo exterior y visible de una gracia inte- 

rior y espiritual. 

Somático/a (del griego soma, cuerpo): Se dice que una ca- 

racterística tiene origen somático cuando se desea desta- 
car que fue adquirida mediante un cambio somático pro- 
ducido durante la vida de un individuo por un efecto del 
ambiente o por la práctica. 

Tuutología: Conjunto de proposiciones conectadas entre si 

en el que no puede ponerse en duda la validez de los nexos 
que las unen. No se postula que las proposiciones sean 

verdaderas. Ejemplo: la geometría euclidiana. 

Tensión: Falta de entropía; condición que se produce cuando 
el ambiente externo o una enfermedad interna impone a 
la capacidad de ajuste del organismo demandas excesivas 
o contradictorias. El organismo, habiendo agotado ya las 

alternativas neutrales de que dispone, carece de flexibili- 
dad y la necesita. 

Tipos logicos: Se impone dar aquí una serie de ejemplos: 

1. El nombre no es la cosa nombrada sino que pertenece a 
un tipo lógico diferente, superior al de la cosa nombrada. 

2. La clase es de un tipo lógico superior que el de los 
miembros que la integran. 
3. Las órdenes (o control) que emanan de la propensión 

del termostato de una vivienda son de tipo lógico superior 
que el control emanado del termómetro. (La propensión 

es el aparato situado en la pared que puede ser predis- 

puesto de modo de determinar en torno de qué tempera- 
tura variará la de la vivienda.) 
4. La palabra “junco” es del mismo tipo lógico que “arbus- 

to” o “árbol”. No es el nombre de una especie o género de 
plantas, sino el de una clase de plantas cuyos miembros 
comparten un determinado estilo de crecimiento y dise- 
minación. 
5. “Aceleración” es de tipo lógico superior a “velocidad”. 

Topología: Rama de las matemáticas que no tiene en cuenta 
las cantidades y sólo se ocupa de las relaciones formales 
entre los elementos componentes (en especial aquellos 
que pueden ser representados geométricamente). La to- 
pología estudia aquellas características (p. ej., de una su- 
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perficie o cuerpo) que no se modifican con la distorsión 

cuantitativa. 
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de empieza y dónde termina la conciencia? ¿Quién 

puede trazar la línea divisoria? ¿No está lo mecánico 

unido a la vida animal en infinidad de formas?».
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