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Este viaje persigue la construcción de una herramienta. Una he-
rramienta que permita captar, cuando uno es lector, aquello que 
ha adquirido el hábito de llamarse la obra de un autor. Y, lo digo 
sin preámbulos, el nombre de esa herramienta es fragmento(s) 
subjetivo(s). No dejará de evocar otras herramientas ya construidas 
por otros filósofos. Voluntad de potencia, fuego, agenciamiento colecti-
vo de enunciación… Otros tantos conceptos construidos por tantos 
individuos que han nacido, vivido sobre esta tierra, y han muerto 
volviendo a ella. Pero este viaje necesita su propia herramienta pues 
el bricolage que hoy es preciso realizar es muy diferente de aquellos a 
los cuales se consagraban Nietzsche, Heráclito o Deleuze-Guattari…

Antes de embarcarse, y de hacerse a la mar; antes de saber si hace 
falta un destornillador o un martillo para construir esta herramienta 
necesaria para la buena empresa de este viaje, conviene que diga 
algunas palabras sobre mis motivaciones para hacerme así a la mar. 
Tomo un ejemplo simple para presentar la extensión del viaje que 

Puerto de amarre
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se abre ante mí. Se oye decir a la mayor parte de los “intelectuales” 
contemporáneos que habría varios Foucault: un “joven” Foucault 
que se debate con el estructuralismo y los métodos históricos para 
inventar su método arqueológico y genealógico, y un “último” 
Foucault sumergido en las lógicas patricias de la Edad media para 
comprender los juegos de la subjetividad al nivel del cuidado de sí. 
Cuando se trata de trabajar la obra de un autor, es común reconocer 
en ella varios momentos, varios estratos. Todos los filósofos o los 
pensadores que inscribieron su marca en la historia del pensamiento 
ven así su obra –e incluso su vida– cortada en rodajas. Semejante 
tratamiento tiene varias funciones y es posible reconocer dos. La 
primera, la principal y la más pertinente, es la de localizarse en un 
trayecto (de vida) discriminando según ciertos criterios los diferentes 
enunciados que parecen lo suficientemente heterogéneos entre sí; 
esto a fin de reagrupar algunos de estos discursos, despejar alguna 
homogeneidad y, de este modo, conectarlos. Esta primera razón 
puede ser llamada filológica, en el sentido de que se trata de poner 
orden en aquello que, sin dicha organización, se daría de forma 
caótica. Considero la filología como la especialidad que ordena 
discursos, en función de su homogeneidad o de su heterogeneidad, 
a fin de distribuirlos, mediante juegos de comparaciones, de análisis 
histórico o de sentido, según un orden que el filólogo considerará 
como razonable en una episteme dada1. La segunda razón para esta 

1  El término episteme, para Foucault, no remite tanto a épocas históricas determinadas 
como a temporalidades discursivas que, aun si son históricamente dadas y localizables, no se 
dejan categorizar de forma únicamente cronológica. Este término, del que se puede, junto 
a Pradeau, dar una definición clásica (“la ciencia y, en la medida en que el término tenía 
para los griegos una extensión más vasta de la que tiene hoy, el conocimiento en general”, 
J.-F. Pradeau, “Introduction”, en Heráclito, Fragments, París, Garnier-Flammarion, 2002, 
p. 45, nota 1), es utilizado en Las palabras y las cosas para intentar trazar el lazo entre los 
discursos y los saberes. Foucault inventa este concepto para articular entre sí otros dos 
conceptos que cualifican los saberes: hermenéutica y semiología (“Llamamos hermenéutica 
al conjunto de los conocimientos y de las técnicas que permiten hacer hablar a los signos 
y descubrir sus sentidos; llamamos semiología al conjunto de los conocimientos y de las 
técnicas que permiten distinguir donde están los signos, definir lo que los designa como 
signos, conocer sus lazos y las leyes de su encadenamiento”), lo cual lleva a cabo analizando 
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discriminación contemporánea de los discursos filosóficos eviden-
temente está ligada íntimamente a la primera, pero reconoce no 
obstante un fin diferente: si la aproximación filológica clásica de la 
obra de un autor organiza la susodicha obra en función de criterios 
racionales es con el fin de encontrar un texto puro. Pero existe otra 
motivación para ese recorte de la obra en períodos: una razón filo-
sófica, en el sentido de la definición B del Vocabulario técnico de la 
filosofía de Lalande (entrada filosofía): “Todo conjunto de estudios 
o de consideraciones que presentan un alto grado de generalidad, y 
tienden a reducir sea un orden de conocimientos, sea todo el saber 
humano a un pequeño número de principios directrices”2. Efec-
tuando tales discriminaciones, se trata de comprender mejor la obra, 
de darle un sentido, de permitir la localización de las evoluciones, 
incluso de las fracturas, en el seno de los diferentes discursos (y sobre 

las productividades de discursos en el siglo xiv, al que define como “una episteme en la 
que los signos y similitudes se enrollaban recíprocamente según una voluta que no tenía 
término” (Michel Foucault, Les mots et les choses, París, Gallimard, 1966, pp. 45 y 47). 
En los Dits et écrits se encuentran complementos de definición de esta herramienta: es 
preciso comprender “[…] como episteme de una época, no la suma de sus conocimientos, 
o el estilo general de sus investigaciones, sino la brecha, las distancias, las oposiciones, 
las diferencias, las relaciones de sus múltiples discursos científicos: la episteme no es una 
suerte de gran teoría subyacente, es un espacio de dispersión, es un campo abierto y sin duda 
indefinidamente descriptible de relaciones” (Michel Foucault, “Réponse à une question”, 
en Dits et écrits, tomo II, París, Gallimard, 2001, p. 704 – Esprit, nº 371, mayo 1968, 
p. 850-874). Otra definición explicita por qué Foucault utiliza el término episteme, que 
remite en su acepción clásica a la ciencia: “Cuando hablo de episteme, entiendo todas 
las relaciones que existieron en cierta época entre los diferentes dominios de la ciencia” 
(Michel Foucault, “Les problèmes de la culture. Un débat Foucault-Preti”, en Dits et 
écrits, op. cit., tomo I, p. 1239 – Il Bimestre, nº 22-23, setiembre-diciembre de 1972, pp. 
1-4). Foucault insistirá más tarde sobre la distinción a hacer entre episteme (concepto que 
abandonará en los años 70) y dispositivo, concepto que no se superpone con él: “Ahora, 
lo que quisiera hacer es intentar mostrar que lo que llamo dispositivo es un caso mucho 
más general de la episteme. O más bien que la episteme, es un dispositivo específicamente 
discursivo, a diferencia del dispositivo que es, por su parte, discursivo y no discursivo, 
siendo sus elementos mucho más heterogéneos” (Michel Foucault, “Le jeu de Michel 
Foucault”, en Dits et écrits, op. cit., tomo II, p. 300-301 – Ornicar? Bulletin Périodique 
du Champ Freudien, nº 10, julio de 1977, pp. 62-93).

2  André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, París, puf, 1947, 
p. 755.
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todo de despejar los diferentes conceptos); dicho de otro modo, 
la motivación consiste en la tentativa de desprendimiento de un 
sistema. Esta segunda función de toda clasificación discriminatoria 
puede ser clásicamente llamada filosófica, en el sentido de que es 
una tentativa para comprender, con la ayuda de principios básicos 
simples, la forma en la que vivía ese discurso. 

Cualquiera sea la motivación, filológica o filosófica, el hecho es 
que la aproximación habitual, cuando se trata de interesarse en la 
obra de un autor, consiste ante todo en delimitar períodos en la 
vida y/o en la obra de este. Esta periodización puede ser calificada, en 
su función filológica o filosófica, de procedimiento interpretativo.

El término está lanzado: interpretación. La herramienta a construir, 
con el fin de servirse de ella en forma adecuada en los trabajos 
que uno se compromete a realizar, tiene entonces que ver con la 
interpretación. Un filósofo jamás fabrica una herramienta así como 
así, para brillar en sociedad (salvo aquellos que Deleuze llama los 
“nuevos filósofos” –todo el mundo conoce uno o dos de ellos–) o 
bien porque quiere que se asocie su nombre a otra cosa distinta a 
la losa sepulcral que dejará tras de sí –si posee una algún día–. Si el 
filósofo se consagra a la fabricación de una herramienta es porque 
tiene un trabajo por hacer: ¿se ha visto que un carpintero ponga a 
punto uno de sus instrumentos (digamos, su martillo) si no tuviera 
una viga por fabricar? ¿O bien que un jardinero modifique su po-
dadora si no es porque ha adquirido el hábito de podar sus rosales 
de tal manera? Asimismo, la herramienta a fabricar para empren-
der la presente navegación se parecía, en el origen, a la voluntad 
de potencia de la que Nietzsche tuvo necesidad para interpretar a 
Platón, al fuego que Heráclito fabricó para interpretar a aquellos 
cuyos nombres hoy hemos perdido, al agenciamiento colectivo de 
enunciación que Guattari-Deleuze construyeron para interpretar a 
Freud, Marx y otros.

El autor Nietzsche y su obra, que fueron, son y serán sujetos a 
interpretación, es un buen ejemplo de lo que quiero decir. 
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Vaya como ejemplo el episodio de la edición de textos póstumos 
de Friedrich Nietzsche organizada, entre otros, por su hermana (la 
célebre Voluntad de potencia). Esta edición puede ser considerada 
como un acontecimiento traumático que ha regulado de una vez y 
para siempre la cuestión de los póstumos nietzscheanos. En efecto, para 
la inmensa mayoría de los nietzscheanos actuales, semejante tipo de 
organización de textos de un autor, no publicados por él durante su 
vida y escritos en más de una veintena de años (fragmentos póstumos 
fechados de 1870 a 1888 por la edición Würzbach, publicada en 
Francia en 1935), habría mostrado sin equívoco posible el absurdo 
de este tipo de collage –de montaje– y la necesidad de periodización 
–de recortar en tramos según un orden cronológico– los susodi-
chos fragmentos póstumos. Para estos filólogos contemporáneos, 
parece evidente que poner a un mismo nivel un escrito de los años 
del “joven” Nietzsche, afianzado en el éxito de El nacimiento de la 
tragedia y bajo la influencia de Richard Wagner, con un texto del 
“período final” de la inversión de todos los valores, o incluso mezclar 
los momentos poéticos e inspirados de Así habló Zaratustra con los 
aforismos de los años de Humano, demasiado humano, o de Aurora, 
inspirados, por su parte, en los moralistas franceses, es absurdo. 
Y esto parece en efecto, a priori y razonablemente, absurdo. Es así 
que hoy en día la tentativa de los compiladores de La voluntad de 
potencia es considerada como un desprecio cuasi-nihilista del aspecto 
evolutivo de la obra de Nietzsche. ¿Qué enseña este caso llamado 
“de la voluntad de potencia” en cuanto a los estudios nietzscheanos? 
Que semejante preocupación –a saber: jamás perder la dimensión 
cronológica de la obra–, que semejante preocupación entonces –la 
cual se puede interpretar como la reacción ante este traumatismo 
de La voluntad de potencia–, que semejante preocupación es en el 
presente la única preocupación de estos estudios. A tal punto que 
en la actualidad, los estudios nietzscheanos (como casi la totalidad 
de los estudios actuales sobre las obras y los autores, de Stendhal 
a Lacan…) se resumen tristemente a un trabajo de filólogos que 
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acumulan, cronológicamente, los pedazos de texto nietzscheanos 
(stendhalianos, lacanianos…), no animándose ya a hacer hablar al 
texto nietzscheano (stendhaliano, lacaniano…) por temor a cometer 
alguna tontería interpretativa, y permitiéndose solo algunas interpre-
taciones a la luz de lo que llaman, pomposamente, genético, que se 
supondría que es algo, y es un colmo para nietzscheanos (stendha-
lianos, lacanianos…), ¡objetivamente científico! (Este movimiento 
encuentra su apogeo, en cuanto a Nietzsche, en el HiperNietzsche)3. 
Dicho de otro modo, lo que habría enseñado a cualquier potencial 
nietzscheano el episodio traumático de La voluntad de potencia es 
que solo habría aprehensión posible de su obra en cuanto histórica, 
en el sentido cronológico del término, condición necesaria para un 
recorte de la obra en períodos, a fin de evitar todo error interpreta-
tivo; una buena filología como condición necesaria para una buena 
filosofía. Pero toda la pregunta, nietzscheana si la hay, es saber qué 
es una buena filología, y saber cómo, una vez fechados todos (o casi 
todos) los manuscritos y una vez historiografiadas todas las obras 
ya publicadas, reconocer entonces los susodichos períodos. Y, más 
aún, la verdadera pregunta sigue siendo: ¿para qué sirve clasificar 
tan cuidadosamente los textos, los fragmentos póstumos, si justa-
mente uno no puede servirse de ellos, si no se les puede hacer decir 
lo que se quiere? 

Jaspers se planteó esta pregunta a propósito de Nietzsche. De la 
forma más profunda y, creo yo, la más pertinente que exista. Jaspers 
escribe su compendio sobre Nietzsche en 19364 a fin de hacer con la 
particularidad de la obra de Nietzsche, que es la de enunciarse con 
la mayor heterogeneidad que se pueda pensar, a través de “tratados, 
un gran número de fragmentos, de cartas, de poesías, estando todo 
o bien bajo una forma literaria acabada, o bien bajo forma de po-

3  Sobre el HiperNietzsche, cf. en la presente obra, la parte sombría de la isla encantada 
genealógica foucaultiana, p. 321.

4  Karl Jaspers, Nietzsche, introduction à sa philosophie, París, Gallimard [1950], 2000.
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tentes obras póstumas, acumuladas durante una veintena de años 
[…]”5. Según Jaspers, para leer correctamente a Nietzsche conviene 
construir un método que permita apropiarse del corpus nietzscheano 
sin quedar pegado en el aparente caos de la obra, sin dejar de perio-
dizar, a hachazos, el susodicho caos, y sin reducirlo no obstante a 
un reservorio de citas inutilizables de otro modo que no fuera para 
justamente citarlas. Para Jaspers se trata efectivamente entonces de 
dar un estatuto al texto nietzscheano a fin de poder servirse de él.

En su ensayo, Jaspers describe cuatro formas habituales, según él, 
“erróneas […] falsas en tanto que se les atribuye un valor absoluto”6 
de interpretar la obra de Nietzsche. 

La primera consiste en aislar y en sistematizar un punto preciso 
de la doctrina de Nietzsche: “A fin de volver más fácil, gracias a una 
simplificación, la aprehensión de la obra de Nietzsche, se busca 
cuál es la obra principal, el rango y la importancia respectiva de 
sus escritos”7. En este método, erróneo cuando se lo pretende el 
único posible, se podría situar la tentativa editorial de La voluntad 
de potencia que subordina todos los escritos y todos los conceptos 
de la “madurez” de Nietzsche a ese único concepto de voluntad de 
potencia. Para Jaspers, el problema de esta primera forma de consi-
derar la obra de Nietzsche es que en realidad es siempre la voluntad 
del comentador la que toma el lugar de la del autor: dicho de otro 
modo, este tipo de discriminación solo puede ser arbitrario, total-
mente subjetivo y, a fin de cuentas, “todos los intérpretes se oponen, 
ninguno tiene razón tomado separadamente”8. 

La segunda interpretación que Jaspers toma con alfileres consiste 
en ver a Nietzsche como un todo subjetivo, una figura histórica 
casi sagrada, en hacer de él un “destino objetivo”9, una suerte de 

5  Ibid., p. 11.
6  Ibid., p. 14.
7  Ibid., p. 12.
8  Ibid., p. 13.
9  Idem.
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monstruo histórico intocable. La unidad de la Obra está, para 
estos sectarios, replegada sobre la unidad sacralizada del Autor. La 
vida apasionada de Nietzsche, sus amistades y amores tumultuosos 
(Wagner, Salomé, Rée, etc.), sus terribles enfermedades, su destino 
trágico (Nietzsche se vuelve demente casi de la noche a la mañana 
en enero de 1889), todos estos elementos dan mucho grano para 
moler y alimentar el molino de una fascinación semejante.

El tercer tipo de interpretación que critica Jaspers consiste tam-
bién en la fascinación pero, esta vez, ya no tanto para con el autor 
sino para con la obra. El riesgo es entonces dejarse tomar por el juego 
de la escritura hechizante de Nietzsche, por la multiplicación de los 
símbolos que propone, por el misticismo que convoca, por el mundo 
cuasi-maravilloso que abre. Jaspers apunta con justeza que este tipo 
de pasión por figuras místicas, por un estilo hábil y sorprendente, 
se transforma la mayor parte del tiempo en interpretaciones fáciles 
que simplifican de manera singular las problemáticas planteadas: 
¡ciertamente no basta, aun si esto se convirtió en un hábito de los 
filósofos perezosos, con parafrasear poéticamente a Nietzsche para 
hacer obra filosófica! Esta interpretación se deja tomar entonces 
por el estilo de Nietzsche y lo separa de su contenido, es decir, para 
utilizar los conceptos de Nietzsche, privilegia lo apolíneo sobre lo 
dionisíaco. 

Para Jaspers, la cuarta mala aprehensión de la obra de Nietzsche 
consiste en “explicar psicológicamente los pensamientos y las ac-
titudes de Nietzsche”10. Es claro que en efecto Nietzsche se presta 
de manera especial para un método semejante, él que no cesa de 
escenificarse en sus teorizaciones, de insistir sobre los valores de la 
experiencia o sobre la necesidad de poner en juego su vida en sus 
búsquedas, llegando incluso a hacer de una pseudo-autobiografía, 
Ecce Homo, un libro de filosofía muy poco biográfico, más bien 
conceptual. 

10  Idem.
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Al subrayar este último error metodológico, Jaspers intenta 
claramente tomar sus distancias con las interpretaciones de tipo 
psicoanalítico que aparecen en los años treinta. Pero este último 
punto remite de hecho al segundo tipo de interpretación que critica: 
en efecto, las interpretaciones psicológicas son realizadas la mayoría 
de las veces por los sectarios de Nietzsche, con el fin de penetrar 
en el gran misterio del Autor, de explicar el fascinante misterio de 
Nietzsche. Pero nunca se trata, en este tipo de procedimiento inter-
pretativo, de volver a interrogar el estatuto del autor y su relación 
con la obra; se trata incluso, por el contrario, de elevar aún más la 
ejemplaridad de este primero en relación a esta última. Retengo de 
la lección de Jaspers que es justamente ese estatuto del autor y de la 
obra el que se debe poner en cuestión.

Le agradezco a Jaspers haber señalado de este modo los escollos 
que corre el riesgo de encontrar el navegante intrépido que se intro-
duce en semejantes aguas. Y extraigo de esta lección dos lecciones. 
La primera consiste en volver a interrogar completamente la distin-
ción radical, la inextinguible solución de continuidad entre la obra 
y el autor que toda la tradición occidental ha asestado a todos los 
occidentales. Dicho de otro modo, la cuestión de saber si existe uno 
o varios Nietzsche (o Foucault) solo tiene sentido si se indistingue 
obra y autor. Si existe un “joven Nietzsche” y un “Nietzsche de la 
madurez”, hay que asumir tal vez entonces que solo ha existido un 
único Nietzsche (el individuo delimitado por el momento de su 
nacimiento y el de su muerte). Puede que este individuo no sea tan 
indiviso como eso; hablando literalmente, se entiende: aquí no se 
trata de una metáfora. Dicho de otro modo, puede que haya que 
rever (e invalidar) la idea de que solo pueda haber sujeto en tanto 
que individualizado. Ir en contra de la filosofía occidental que no se 
permite considerar que pueda existir otra teoría del sujeto que aque-
lla, que llamo del sujeto individualizado, que el estructuralismo va a 
retomar con el éxito que conocemos. Hará falta entonces, durante 
este viaje, abrirse a una teoría de los procesos de subjetivación que 
integre la multiplicidad en el sujeto mismo: es gracias al concepto 
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deleuzo-guattariano de agenciamiento colectivo de enunciación, y más 
generalmente, a las proposiciones de la lingüística pragmática que 
mostraré que son posibles otras teorías del sujeto.

La segunda lección que retengo de la lección de Jaspers (eviden-
temente le hago decir algo que está muy lejos de decir, pero poco 
importa puesto que conviene, como dice Nietzsche, sustituir lo 
improbable por lo más probable y, llegado el caso, un error por 
otro11) es la necesidad de liberarse de la fascinación que ejerce el 
autor en el cual uno se interesa. Nietzsche es un excelente ejemplo 
de esto en tanto parece imposible no concebirlo, al fin y al cabo, 
de otro modo que como una excepción. Incluso Jaspers, quien no 
obstante señaló el escollo, se deja enredar en su libro dentro de 
la excepcional biografía de Nietzsche, y es esta excepción la que, 
finalmente, para él constituye el auténtico todo que es el autor: 
“Nietzsche aparece como la excepción finalmente incomprensible 
que, sin ser un prototipo a imitar, es irremplazable en el desvela-
miento que nos aporta, a nosotros que no somos excepciones”12. Es 
tal posición de excepción la que permite afirmar a Jean Wahl, cuya 
carta a un traductor francés del libro de Jaspers, Henri Neil, le sirve 
de prefacio: “Nuestra tarea, será, a nosotros que no somos excepción, 

11  Cf. el fragmento ‘1887, Genealogía de la moral [Prólogo, 4] – VII, p. 218’. Los 
fragmento(s) subjetivo(s) de Nietzsche encontrados durante este viaje están contenidos 
en la isla encantada llamada Vademe(te)cum nietzscheano, donde es posible buscarlos. 
Remito a este, cada vez que pienso en Nietzsche, indicando la referencia en las Obras 
filosóficas completas de Nietzsche editadas por Giorgio Colli y Massimo Montinari (Œuvres 
philosophiques complètes, París, Gallimard, 1967-1997, para la edición francesa en 14 
volúmenes y 18 tomos). Para los fragmento(s) subjetivo(s) extraídos de obras finalizadas, 
remito al tomo de las Obras filosóficas completas con el número de página, el título de la 
obra de donde fue extraído el fragmento(s) subjetivo(s), su fecha y, eventualmente, el 
número de parágrafo y/o el título del capítulo correspondiente. Por ejemplo: ‘1882, La 
gaya ciencia [Libro 3, 200] – V, p. 308’ remite al aforismo 200 del libro 3 de La gaya 
ciencia  (1882), que se encuentra en la página 308 del tomo V de las Obras filosóficas 
completas. Cuando se trata de un fragmento póstumo, remito directamente a su 
numeración, indexada por año, en dichas obras. Así: ‘1880/1881, 10 [B37] – IV, p. 658’ 
remite al fragmento(s) subjetivo(s) numerado 10 [B37] del año 1880/81 situado en la 
página 658 del tomo IV.

12  K. Jaspers, op. cit., pp. 24-25.



25

Puerto de amarre

filosofar a la luz de la excepción”13. ¡Error, grosero error! No, no 
es verdad que el lector, cuya existencia no podría estar a la altura 
de aquella, que se supone excepcional, de Nietzsche, deba seguir 
siendo por ello, a fin de cuentas, un joyero infinitamente alejado de 
la piedra preciosa en la que Nietzsche lo invita a convertirse. Este 
estatuto dado al lector de Nietzsche (o a todo lector de un gran autor 
–Stendhal o Lacan por ejemplo–) está dictado, al fin y al cabo, por 
la fascinación del sujeto.

No retener esas dos lecciones es el más grave error de una tenden-
cia a la que califico de democrática (en el sentido nietzscheano del 
término) blanda: la tendencia a pensar que habría que dirigirse a 
todo el mundo, a considerar que cualquiera, bien guiado, puede 
ser un buen lector. Si bien es legítima la inquietud por una utili-
zación mediocre de los escritos de Nietzsche (o de Stendhal, o de 
Lacan…), si bien se puede entender el susto mezclado con cierto 
asco frente a la infidelidad de la que darían prueba la mayoría de 
los lectores de Nietzsche (de Stendhal, de Lacan…), no sirve de 
nada alinear consejos tras consejos para evitar dicha mediocridad. 
Ilusoria es la idea de que se trataría de hallar el buen método para 
una buena aprehensión de la obra. Contraproductiva es la idea de 
una “buena filología” preliminar a toda “buena filosofía”. La frase 
de Wahl parece muy alejada de la concepción nietzscheana de su 
lector, él que insiste regularmente sobre las cualidades de potencia 
que debe poseer el lector de sus obras14. No sirve de nada intentar 
construir libros que se dirigirían a todos los lectores de Nietzsche 
(de Stendhal, de Lacan…), aunque fuesen mediocres, a fin de darles 
los consejos adecuados para evitar los errores de lectura, para guiar 
su mediocridad. Puesto que es olvidar un precepto fundamental: a 
saber, que la inmensa mayoría no es capaz de ello. 

13  Jean Wahl, “Lettre-préface”, en K. Jaspers, op. cit., p. II.
14  Cf. los fragmento(s) subjetivo(s) ‘1881, 15 [58] – V, pp. 529-530’, ‘1871/72, 8 

[83] – I*, p. 349’; y ‘1882, La gaya ciencia [“Broma, astucia y venganza”, 54] – V, p. 43’. 
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Por eso el presente libro (este navío) no es para todo el mundo: a 
bordo de él se reconocen solo aquellos que son lo suficientemente 
fuertes para ascender sobre su cubierta y desafiar las aguas sobre (y 
tal vez dentro de) las cuales se aventuran.

Afirmo entonces que un método que permite una captación real 
inédita de Nietzsche (de Stendhal, de Lacan...) solo puede dirigirse, 
y ser utilizado, por el mejor. El lector de Nietzsche (de Stendhal, de 
Lacan...) es, contrariamente a lo que dice Wahl, como Nietzsche 
(Stendhal, Lacan...), él también una excepción. O, más bien, ese 
lector solo es excepcional (así como Nietzsche, Stendhal, Lacan… 
solo lo son bajo esa condición) en la medida en que el agenciamiento 
colectivo de enunciación que él forma con la obra y el autor es, en 
el instante de dicho agenciamiento, excepcional. El todo descansa 
entonces en este agenciamiento lector-obra-autor, singularidad de 
un encuentro instantáneo que expresa sin embargo la multiplicidad 
de los individuos que participan de él15. A este encuentro entre 
individuos (lector, obra, autor) que pierden su individualidad en 
provecho de nuevos agenciamientos subjetivos colectivos, lo llamo 
fragmento(s) subjetivo(s).

Toda aprehensión de la obra de Nietzsche –o de cualquier otra, 
pero es esta a la altura de la cual me sitúo– obliga de este modo a 
repensar una teoría del (de los) sujeto(s). Este punto metodológico 
debe empujarnos a desmontar la distinción que se acostumbra 
hacer cuando se habla de obra y de autor (en particular para una 
obra que se da de forma tan dispar como la de Nietzsche), entre el 
todo y la parte, y por tanto a repensar lo que clásicamente se llama 
el fragmento. Jaspers ofrece una imagen elocuente: “Sirvámonos de 
una comparación. La obra de Nietzsche se presenta ante nosotros 
como una obra en construcción. Se hace explotar la ladera de una 
montaña; las piedras, ya más o menos talladas, dan a pensar que 
estamos en presencia de un todo. Pero la obra para la cual tuvo 

15  Cf. el fragmento(s) subjetivo(s) ‘1873, 29 [159] – II*, p. 426’.
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lugar dicha explosión no fue aún levantada. Que la obra haya se-
guido siendo un cúmulo de escombros, no parece haber impedido 
a Nietzsche entrever no obstante las posibilidades de ordenamiento; 
numerosos fragmentos se repiten bajo formas innumerables, que 
solo ofrecen pocos cambios entre sí, otros aparecen como formas 
preciosas, únicas, como si hubiesen debido constituir en alguna 
parte una piedra angular o una clave de bóveda. Solo se reconocen 
los diversos fragmentos comparándolos minuciosamente entre sí 
a partir de la idea del conjunto del edificio. No se podría decir 
con certeza que este sea único. Hay, parece, varias posibilidades de 
construcción que se entrecruzan; en ocasiones uno se pregunta si 
falta algo a un fragmento o si responde a otra idea del edificio”16. 
La cuestión planteada es la del buen método que permite hacer 
algo con este cúmulo, aquello que se llama la obra de Nietzsche. 
¿Es preciso interesarse por cada fragmento de manera individual? 
Pero es entonces tomar el riesgo de perder de vista el conjunto, el 
edificio que se supone que componía (o podría componer) con 
los otros. ¿Es preciso obnubilarse en reconstruir el edificio a partir 
de los fragmentos a nuestra disposición? Pero es entonces tomar 
el riesgo de construir uno que sería únicamente el nuestro y tener 
el de Nietzsche por un ideal. Desde entonces, para no perderse en 
este tipo de errancias y de lucubraciones, la pista que propongo, 
inspirado fuertemente como lo estoy por Foucault, será el método 
genealógico: consiste en considerar que el edificio en cuestión ni 
siquiera fue construido por el propio Nietzsche, incluso si el lector 
debe suponerlo, solamente por un tiempo, como tal. No se trata 
de una paradoja, sino de una aprehensión metódica. El lector de 
Nietzsche debe considerarse (puesto que lo es) como hallándose 
exactamente en la misma posición que el propio Nietzsche cuando 
escribía-pensaba lo que escribía-pensaba. El lector (el genealogista) 
se encuentra, de cara a todos estos fragmentos, en la posición del 
compositor: compositor en el sentido de la imprenta, consistiendo 

16  K. Jaspers, op. cit., pp. 11-12. 
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la composición en poner lado a lado, en agenciar piezas de metal 
para preparar la placa de impresión; pero también, compositor en el 
sentido musical del término, el compositor que crea –que inventa si 
se quiere– un agenciamiento, un montaje de notas inédito y nuevo 
que compone el fragmento acabado. Composición, por tanto, y 
no recomposición; pues ningún todo preexiste a aquel que el lector 
compone con el material que le ha dejado Nietzsche. Dicho de otro 
modo, el juego consiste en no creer que se trata de recomponer un 
todo que habría preexistido, aún si se considera por un instante, solo 
un instante, que esos fragmentos debieron componer un todo. Se 
tratará entonces, en un primer momento y únicamente en un primer 
momento, de creer en la unidad de Nietzsche, como siendo el todo 
bajo el cual son reunidos los fragmentos que le son atribuidos; y, 
de hecho, se trata de una posición fácil (demasiado fácil) de soste-
ner, puesto que esos fragmentos fueron efectivamente escritos por un 
individuo cuyo nombre de bautismo era Nietzsche. Y si bien existe 
un riesgo, cuando uno se apropia de los fragmentos que él dejó, de 
perder al Autor Nietzsche, el mayor riesgo es por el contrario no 
lograr, cuando hace falta, soltar al Autor, soltar al sujeto. 

Puesto que esta creencia en la unidad de Nietzsche deberá ser en 
un segundo momento olvidada –totalmente olvidada– en provecho 
del edificio que se compone no en lugar de Nietzsche, sino con 
Nietzsche. Esta segunda postura es de otro modo más difícil de 
sostener, puesto que se trata entonces de confrontarse con una 
suerte de infidelidad hacia el autor, de afirmar su subjetividad a 
riesgo de hacer desaparecer completamente a Nietzsche. Pero esta 
afirmación subjetiva es ilusoria, puesto que la única infidelidad sería 
la de creer que Nietzsche ya había construido un edificio y que la 
tarea del compositor sería únicamente la de ponerlo en pie desde 
sus ruinas –reconstruir–, la única ilusión sería la de presumir que la 
afirmación de su individualidad sería más perenne que la afirmación 
previa de la individualidad de Nietzsche. Entonces, luego de haber 
comenzado a montar este edificio, hay que cuidarse de atribuirlo 
a Nietzsche, o a uno mismo. Este es el punto esencial: ¡no porque 
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no se preste este edificio a Nietzsche uno se lo debe apropiar! Y es 
aquí que el genealogista debe estar a la altura de Nietzsche, debe 
ser tan fuerte como aquel. Porque no debe tomar el borramiento 
del autor por una elevación de sí mismo. Y si Nietzsche no había 
construido él mismo el edificio en cuestión; si era, él también, 
un genealogista de cara a todos los fragmentos que escribía –que 
pensaba–, yo (el lector) estoy en la misma posición y el edificio que 
monto a partir de estos fragmentos no me pertenece más de lo que 
pertenece a Nietzsche. Más aún, el lector de Nietzsche (o de cual-
quiera que ha dejado una obra, incluso finalizada, es decir a fin de 
cuenta fragmento(s) como lo son, en tanto los comprendemos de 
ahora en más necesariamente subjetivo(s)) debe aceptar que en el 
seno del encuentro que habitualmente llamamos la obra, esas dos 
partes (esos olvidos) subjetivos (el de Nietzsche y el del lector que 
soy) son consustanciales. Es a este edificio, a este encuentro, al que 
llamo fragmento(s) subjetivo(s).

Este libro será un viaje en barco en el que pretendo sostener la pos-
tura de Ismael y no la de Akab; una expedición que proseguirá en 
la ruta (marítima por supuesto) que se abre a partir de este puerto 
de amarre. El mar (o el océano) sobre el cual se lanza este navío 
es aquel que Deleuze-Guattari llama(n) plano de consistencia, de 
donde aparecen, olas efímeras y eternas, los fragmento(s) subjetivo(s), 
los cuales durante los calmos alisios, lamen su proa y que, durante 
las tempestades violentas, inundan la cubierta y lo arrastran, barca 
ebria, en los abismos sombríos. Abandonar el territorio del Sujeto 
para perderse en el océano de las subjetividades, tal es el presente 
viaje. Puede que el navío cruce, a la manera de Melville, algunas 
islas encantadas17. Ya tengo una vaga idea, guiado por el mapa que 
fue mi tesis de filosofía de donde se deriva esta obra, del camino que 

17  “Pensad en veinticinco montones de ceniza diseminados aquí y allá por un solar de las 
afueras de la ciudad; imaginad que algunos son tan grandes como montañas y que el descampado 
es el mar, y tendréis una idea exacta de la apariencia general de Las Encantadas”. Hermann 
Melville, “Les Encantadas ou Îles Enchantées”, en Œuvres, tomo IV, París, Gallimard, 
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es posible recorrer18. Pero este viaje estará, forzosamente, lleno de 
sorpresas y de descubrimientos que no imagino todavía. Y, tras la 
ruda travesía (o incluso durante, según el ansia, la fatiga, o la simple 
necesidad de abastecimiento), será posible quizá hacer un alto en 
tal o cual isla, más o menos grande, más o menos salvaje, poblada, 
desierta, conocida o inédita… más allá de la dulzura nodal de las 
Borromeas… el vigor encantado de la Hiperbórea…

Este viaje es tanto práctica como teoría. Captando las olas, estos 
fragmento(s) subjetivo(s) que son el nombre que doy al concepto que 
permite apropiarse del instante del encuentro que es la experiencia 
de un proceso de subjetivación desindividualizante en el umbral del 
eterno retorno, devenido el propio navío, yo (el escritor, el lector) las 
abraza, a esas olas, con todo mi cuerpo, mojado hasta los huesos por 
su vigorosa liquidez, yo el valeroso navegante, el fuerte navegante, 
puesto que sé que solo los más potentes pueden con este tipo de 
experimentaciones, puesto que solo ellos la quieren: solo los más 
fuertes pueden, a la vez, estar en el fragmento(s) y el todo, puesto 
que son, ellos mismos, fragmento(s) y todo. 

2010, p. 345. “En chanté” [En cantado], es también la forma en la que Jacques Demy 
imagina que se hace el cine. 

18  Stéphane Nadaud, Lecture(s) de Nietzsche, théorie et pratique du fragment(s), tesis 
para el doctorado en Filosofía bajo la dirección de Alain Brossat, Universidad de París 
8, defendida el 11 de junio de 2009. Agradezco a Nicolas Berloquin el haber puesto a 
disposición el texto en Internet, que puede descargarse en la siguiente dirección: http://
www.lepoulsdumonde.com/lecture_s_de_nietzsche/.
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En numerosas ocasiones, durante este viaje, hice alusión a lo que 
llamo el método genealógico. Derivo este sintagma de Foucault que 
lo derivaba él mismo de Nietzsche. Si me aventuro ahora a poner 
pie sobre esta isla encantada que se parece a aquella sobre la que 
Alicia se perdió y se volvió a encontrar (lo que hizo con método, 
incluso si ese método era a fin de cuentas bastante poco ortodoxo), 
es porque la cuestión del método es para mí esencial y no se podría 
prescindir de él; si bien es preciso evitar tanto como se pueda los 
malos métodos (que son multitud), no hay que lanzar al bebé con 
el agua de la bañera y pensar que algún viaje pueda prescindir de 
método. Evoco no sin malicia a Alicia, puesto que me gusta imaginar 
que la isla correspondiente al método es quizás –¿pero quién puede 
conocer el futuro?– una de las últimas que cruce este navío.

Foucault, creo yo, debe su método a Nietzsche; aun si estoy con-
vencido de que Nietzsche tomó todo de Foucault… En numerosas 

La isla genealógica 
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ocasiones, Foucault expresó su deuda hacia Nietzsche: “Fui alumno 
de Althusser, y, por entonces, las principales corrientes filosóficas en 
Francia eran el marxismo, el hegelianismo y la fenomenología. Las 
estudié, por supuesto, pero lo que me dio, por primera vez, el deseo 
de realizar un trabajo personal fue la lectura de Nietzsche”1. Pero, 
más allá de esta postura muy frecuente en Foucault, que consiste 
en reivindicarse de todo el mundo y de nadie, es importante notar 
que cada vez que pretende deber algo a Nietzsche, Foucault hace 
invariablemente alusión a la cuestión del método (que lo aproxi-
maría a él): “Es muy posible que lo que hago tenga algo que ver 
con la filosofía, sobre todo en la medida en que, al menos a partir 
de Nietzsche, la filosofía tiene por tarea diagnosticar y no busca ya 
decir una verdad que pueda valer para todos y para todos los tiem-
pos. […]. Este trabajo de excavación bajo nuestros pies caracteriza 
a partir de Nietzsche al pensamiento contemporáneo, y en este 
sentido puedo declararme filósofo”2. En efecto, si Foucault reconoce 
que Nietzsche lo ayudó en algo, es en que le permitió tomar una 
posición diagonal frente a las grandes imposiciones metodológicas 
de las que se sentía prisionero en el medio intelectual francés de 
la post segunda guerra mundial3: la fenomenología seguramente; 
el estructuralismo, y, droga principal de la que Nietzsche le había 
permitido desembarazarse, Hegel: “[…] Toda nuestra época, sea a 
través de la lógica o de la epistemología, sea a través de Marx o de 

1  Michel Foucault, “Une interview de Michel Foucault par Sthepen Riggins”, en Dits 
et écrits, op. cit. (De la edición corriente, tomo II, p. 1404 – Entrevista con S. Riggins del 
22 de junio de 1982, Ethos, vol. I, N.º 2, otoño 1983, pp. 4-9). 

2  Michel Foucault, “¿Quién es usted, profesor Foucault?”, en Dit et écrits, op. cit. 
(De la edición corriente: tomo I, p. 634 – La Fiera letteraria, Año XLII, N.º 39, 28 de 
septiembre de 1967, pp. 11-15).

3  “Sé muy bien por qué leí a Nietzsche: leí a Nietzsche a causa de Bataille y leí a Bataille a 
causa de Blanchot. Por lo tanto, no es en absoluto cierto que Nietzsche aparece en 1972 […] 
los primeros que recurrieron a Nietzsche no buscaban salir del marxismo: no eran marxistas. 
Buscaban salir de la fenomenología”. Michel Foucault, “Estructuralismo y postestructuralismo”, 
en Dits et écrits, op. cit. (De la edición corriente: tomo II, p. 1255 – entrevista con Gérard 
Raulet, Telos, vol. XVI, N.º 55, primavera de 1983, pp. 195-211). Él añade: “estoy persuadido 
de que Deleuze encontró a Nietzsche en las mismas condiciones” (Ibid.).
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Nietzsche, intenta escapar de Hegel”4. Hay que comprender que 
esta tentativa de emanciparse de métodos demasiado estrechos para 
un pensamiento tan amplio como el de Foucault, a fin de cons-
truir con ello uno a su medida, no concierne tanto al campo de la 
filosofía como al de la historia. Si Foucault intenta imponerse un 
nuevo método, este debe permitirle ante todo hacer lo que él ama 
hacer, hacer lo que tiene que hacer, hacer historia, pero de otro modo. 
Cuando Nietzsche, en su segunda intempestiva, diferencia la historia 
tradicionalista de la historia monumental para preconizar una forma 
genealógica, crítica, de hacer historia5, Foucault aguza entonces sus 
oídos, y encuentra en esos textos que hablan más específicamente 
de esta nueva forma de hacer historia, en la exposición de lo que 
yo llamo método genealógico, una manera de conciliar lo inconci-
liable, de ser un contradictorio filósofo-historiador. Es entonces 
que el centauro filólogo-filósofo puede comerciar con el centauro 
historiador-filósofo: Nietzsche-Neso va a atacar (encular diría De-
leuze6) a Foucault-Lápitas quien, dejándose llevar, le devolverá el 
favor; y Foucault-Jasón va a escuchar las lecciones de método de 
Nietzsche-Quirón y, sabiamente, a enseñarle muchas cosas de las 
que este último ni siquiera tenía idea.

Otra relación con el conocimiento

4  Michel Foucault, El orden del discurso, París, Gallimard, 1971, p. 74. Foucault añade: 
“Pero escapar realmente de Hegel supone apreciar exactamente lo que cuesta desprenderse 
de él” (Ibid.).

5  Cf. Los fragmento(s) subjetivo(s) ‘1873/74, De la utilidad y de los inconvenientes de 
la historia. Segunda Intempestiva [2] –II*, p. 109’ y ‘1873, 29 [115] – II*, p. 412’.

6  “El modo de liberarme que utilizaba en aquella época consistía, según creo, en 
concebir la historia de la filosofía como una especie de sodomía o, dicho de otra manera, 
de inmaculada concepción. […] Fue Nietzsche, a quien leí tarde, el que me sacó de todo 
aquello. Porque es imposible intentar con él semejante tratamiento. Es él quien te hace 
hijos a tus espaldas” (Gilles Deleuze, “Lettre à Michel Cressole, Deleuze, París, Éditions 
Universitaires, 1973, pp. 110-111).
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¿Cuál es este método, que llamo genealógico, que interesa a Foucault 
en Nietzsche? Es ante todo un método que se adapta a un cambio de 
paradigma en cuanto al conocimiento. Foucault ve en Nietzsche al 
primero en detectarlo y en intentar comprenderlo y modelizarlo. En 
su conferencia “La verdad y las formas jurídicas”, Foucault reconoce 
a Nietzsche la primacía en la construcción de una teoría del saber en 
ruptura fundamental con aquellas que prevalecían hasta entonces 
(y cuyos heraldos eran Descartes y Kant), a saber que Nietzsche no 
admite “preeminencia de un sujeto del conocimiento”7. A partir de 
tres textos de Nietzsche8, Foucault muestra cómo este último opone 
la invención (Erfindung) al origen (Ursprung) para mostrar que “la 
religión no tiene origen [que] hubo una Erfindung de la religión”9. 
Y es igual para la poesía, para la moral –otros tantos conceptos 
cuyo origen la humanidad pensaba que podía encontrar (al precio, 
lo veremos con Foucault, de la invención de un conocimiento po-
seído por un sujeto trascendental –Kant–) y del que Nietzsche nos 
dice que no son más que “fabricaciones”, “invenciones”. De esta 
lección que Nietzsche-Quirón le ofrece, Foucault-Jasón extrae dos 
consecuencias. 1) El conocimiento es una invención: lo cual significa 
que “no está en absoluto inscrito en la naturaleza humana. […] El 
conocimiento compromiso entre los instintos”10. Nietzsche muestra 
en efecto que en el mundo de las pasiones (de los instintos) ninguna 
de ellas (de ellos) tiene importancia (valor) en sí. Los instintos solo 
adquieren potencia en las relaciones que entablan entre ellos cuando 
entran en conflicto (agôn). El conocimiento no debe ser concebido 
por ende como un objeto, en sí, cuyo origen se podría encontrar en el 

7  Michel Foucault, “La verdad y las formas jurídicas” en Dits et écrits, op. cit. (De la 
edición corriente: tomo I, p. 1410 – Cuadernos de P.U.C., N.º 16, junio de 1974, pp. 
5-133, conferencias brindadas en Río de Janeiro, del 21 al 25 de mayo de 1973).

8  Cf. Los fragmento(s) subjetivo(s) ‘1872, La verdad en sentido extramoral [1] – I**, 
p. 277’, 1886, La gaya ciencia [Libro quinto] – V, p. 251-252 y ‘1887, Genealogía de la 
moral [Primera disertación, 14] – VII, p. 243-244.

9  M. Foucault, “La verdad y las formas jurídicas”, op. cit, p. 1412.
10  Idem.
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gran libro de la naturaleza que habría que aprender a descifrar, sino 
que debe ser pensado como el objeto, metaestabe, de un conflicto 
incesante, continuamente en movimiento y en desplazamiento: el de 
los instintos. 2) La segunda consecuencia de esta forma de concebir 
el conocimiento es, justamente, desinscribirla de la naturaleza, y 
hacer de él el hecho humano por excelencia: “El conocimiento no 
es instintivo, es contra-instintivo, así como no es natural, es contra-
natural”11. Foucault quiere decir que el conocimiento es un hecho 
humano no porque remite a una naturaleza humana (la desinscrip-
ción de la naturaleza es también la de la naturaleza humana), sino 
porque está tomada en un proceso en que es el hombre mismo el 
que se libera de la naturaleza. 

Dicho de otro modo, Foucault muestra que Nietzsche inventa 
un concepto de conocimiento radicalmente en ruptura con el que 
construyó Kant: “Nietzsche piensa, al contrario [de Kant], que entre 
el conocimiento y el mundo a conocer hay tanta diferencia como 
entre el conocimiento y la naturaleza humana. Tenemos entonces 
una naturaleza humana, un mundo, y algo entre los dos que se 
llama el conocimiento, sin que haya entre ellos ninguna afinidad, 
semejanza ni tampoco lazo de naturaleza”12. Es todo lo contrario de 
la concepción clásica del conocimiento: para Kant, y la tradición 
filosófica occidental hasta Nietzsche, el Sujeto del Conocimiento 
(necesariamente trascendental) hacía el vínculo entre la Naturaleza 
humana y el Conocimiento, estando este ligado al mundo (a lo 
que se llamaba la Naturaleza) por el concepto (Koncept) de Dios, 
“[…] ese principio que asegura que hay una armonía entre el cono-
cimiento y la cosa a conocer”13. Es posible representar así el estatus 
del Conocimiento, en la concepción kantiana:

Naturaleza humana <= vínculo efectuado por el Sujeto => Conocimiento <= Dios => mundo, Naturaleza
      (ordenada)	           trascendental	              (armonioso)	                    (ordenados)

11  Ibid., p. 1413.
12  Ibid., p. 1414.
13  Ibid., p. 1415.
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En este esquema, la Naturaleza humana es tan ordenada como 
lo es el mundo, la Naturaleza. Según Foucault, en efecto, antes 
de Nietzsche se creía que el mundo natural era ordenado, que el 
Conocimiento era el resumen de ese orden, y que ese resumen 
tenía como propósito ordenar a su vez la Naturaleza humana. El 
Conocimiento servía entonces para ordenar el mundo, para unir 
el orden de la Naturaleza humana al orden del mundo (de la Na-
turaleza a secas). Uno y el otro se ordenaban mutuamente gracias 
a los lazos íntimos que aseguraban su continuidad (el Sujeto del 
conocimiento, y Dios como principio de todas las cosas). Así se 
explica la fuerza de las leyes naturales que fueron, durante una gran 
parte de la historia occidental, gracias sobre todo a Santo Tomás, 
el modelo, y la aplicación al mismo tiempo, de las leyes humanas14. 
Un método de conocimiento del mundo y de la naturaleza como 
el de Descartes (ver su célebre Discurso del método de 1637) tiene 
como función permitir recobrar esos vínculos (de la Naturaleza 
humana a la Naturaleza a secas), gracias al sujeto (y al pensamiento 
bien ordenado –cogito, ergo sum–) que se inscribe él mismo como 
procediendo de Dios (Principio de todas las cosas). Kant prosigue 
en la misma línea articulando los fenómenos a los nóumenos vía 
el Sujeto trascendental que puede ser contemplado bajo dos caras, 
humana y divina, como el ejercicio y el principio mismo de ese 
pensamiento. Es preciso comprender que este tipo de método del 
conocimiento busca entonces ante todo los orígenes (Ursprung) de 
todo pensamiento humano en el principio divino, de allí la cons-
trucción subjetiva occidental clásica donde “[…] la unidad del 
sujeto humano era asegurada por la continuidad que va del deseo 
al conocimiento, del instinto al saber, del cuerpo a la verdad”15. 

14  Conviene diferenciar las leyes de la naturaleza concebidas como leyes ante todo 
descriptivas –lo que se entiende, en nuestra modernidad, por leyes científicas–, de las leyes 
naturales, las que evoco aquí y que Santo Tomás construye para todo el Occidente cristiano, 
que son, por su parte, prescriptivas.

15  M. Foucault, “La verdad y las formas jurídicas”, op. cit, pp. 1415.
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Así se esclarece el esquema que propongo: el Sujeto –aquel que 
hemos visto que combate Artaud– tenía entonces como función 
asegurar el vínculo de continuidad entre la Naturaleza humana 
y el Conocimiento, así como Dios tenía la función de asegurar el 
vínculo de continuidad entre el Conocimiento y la Naturaleza, pero 
en una dimensión teleológica que hacía de Dios el fin y el origen 
del Conocimiento:

Sujeto => Naturaleza humana => Conocimiento => mundo, naturaleza => Dios como fin
Sujeto <= Naturaleza humana <= Conocimiento <=  mundo, naturaleza <= Dios como origen

Ahora bien, para Nietzsche no hay vínculo entre conocimiento 
y mundo. Lo que representa el conocimiento para Nietzsche puede 
ser trazado así:

Naturaleza humana <= vínculo =>  conocimiento <= vínculo => mundo, naturaleza
             (ordenada por la ley)                      (como agôn)                                (caos)

Para Nietzsche, el conocimiento ya no es entonces tanto un 
vínculo que asegura la armonización entre un mundo natural or-
denado y una naturaleza humana necesariamente ordenada como 
él, sino el lugar de una lucha (de un agôn) de los instintos (que 
componen el caos del mundo, de la naturaleza) que se equilibran 
y se desequilibran sin cesar en virtud del ordenamiento, vía las 
leyes humanas, de la naturaleza humana: “El mundo no busca en 
absoluto imitar al hombre, ignora toda ley. Cuidémonos de decir 
que hay leyes en la naturaleza. Es contra un mundo sin orden, sin 
encadenamiento, sin forma, sin belleza, sin sabiduría, sin armonía, 
sin ley que el conocimiento debe luchar”16. ¿Cómo podría ser de 
otro modo puesto que ya no hay lazos entre la naturaleza humana 
y la naturaleza a secas? Las consecuencias para la subjetividad son 
gigantescas: pues si se considera que Dios está muerto (sintagma 

16  Idem. En ese momento –cuyo síntoma es aquí Nietzsche– las leyes de la naturaleza se 
vuelven realmente descriptivas, científicas, y pierden poco a poco sus fuerzas prescriptivas: 
las leyes humanas pueden entonces comenzar a pensarse más allá de cualquier ley natural 
necesaria y universal, para volverse relativas y particulares a cada grupo social. 
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que ilustra la desaparición de los vínculos que he trazado), enton-
ces hay que admitir, como lo hizo Klossowski, entre otros, que el 
sujeto occidental forzosamente lo está también: “si es verdad que 
hay, de un lado, los mecanismos del instinto, los juegos del deseo, 
los enfrentamientos entre la mecánica del cuerpo y la voluntad, 
y, del otro lado, en un nivel de la naturaleza completamente di-
ferente, el conocimiento, entonces ya no se tiene necesidad de la 
unidad del sujeto humano”17. Sin sujeto para lanzar una búsqueda 
en un sentido o en otro (hacia Dios o a partir de él), todo método 
del conocimiento no tiene qué hacer con el origen (Ursprung). Se 
opondrán a cada instante las leyes relativas y variables que organizan 
tantos grupos humanos como la naturaleza humana quiera inventar, 
y el mundo caótico que se resume en una naturaleza que jamás lo 
tuvo, que no tiene, y que jamás tendrá orden (Ley) en sí. Semejante 
método se interesará más, por lo tanto, en la invención (Erfindung) 
que los humanos se proponen en el orden del conocimiento que 
en una búsqueda vana de los orígenes de algo que ya no existe 
(que ha muerto). Es así como se concibe el método genealógico.

Un método gris

¿Pero qué es la genealogía? ¿Cuáles son las características de este 
concepto que invoco con regularidad desde el inicio de este viaje? 
Donde sea que el explorador gire su cabeza, un color se impone, que 
parece revestir todo, desde el antiguo suelo volcánico sobre el cual 
descansan los pies hasta el cielo que parece eternamente cubierto 
de nubes. Y bien, la genealogía es como esta isla: es gris. Cierta-
mente, el gris no es un color muy afable, y justamente: puesto que 
si Foucault, detrás de Nietzsche, da este color a la genealogía –y si 
este navío, tras este largo viaje, tiene todavía la fuerza para atracar 
en esta isla gris–, es para recordar que la vida del genealogista está 

17  Ibid., p. 1415.
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hecha de modestia y de paciencia. Pero no hay que permanecer en 
las apariencias, puesto que es a partir de dicho gris que se abren 
nuevas perspectivas, nuevas e inmensas dice Nietzsche, que ofrecen 
al genealogista (en este caso, para él, al genealogista de la moral, pero 
yo extiendo esas descripciones a todo genealogista) impresiones de 
vértigo que jamás le darán todos los cielos azules (color opuesto al 
gris de la genealogía)18. Esto es lo que dice Foucault: “la genealogía 
es gris; es meticulosa y pacientemente documental. Trabaja sobre 
pergaminos embrollados, rasgados, varias veces reescritos”19. El 
mundo del genealogista está hecho de palimpsestos, polipsestos, 
miriopsestos20. El gris es el color de los papeles meticulosamente 
ordenados en los despachos de las administraciones o apilados con 
descuido en los fondos de las oficinas abandonadas de los hospitales 
psiquiátricos. Foucault intentará incluso dar un rostro, un nombre, 
a ese gris, el de los “hombres infames” cuya vida no se encuentra en 
los libros de historia o en los manuales escolares –la Historia es 
siempre historia de los vencedores– y para los cuales solo un trabajo 
más cercano del archivo, de los documentos grises y polvorientos, 
puede conducir a hacer emerger su voz. Toda la dificultad, y también 
toda la ambición, de un método genealógico es no hablar por sino 
dejar hablar, se trate de un hecho, de un hombre, de un aconteci-
miento, en suma, de un documento: de un signo o, mejor, de un 
fragmento(s) subjetivo(s). Es sin duda gris a lo que refiere Foucault 
cuando explica que ha escogido los textos de La vida de los hombres 
infames, esos hombres, esos fragmento(s) subjetivo(s) grises que ni 
siquiera poseen sus propias palabras, y que son llamados infames 
por aquellos mismos que hacen la historia, al pretender “que esos 

18  Cf. El fragmento(s) subjetivo(s) ‘1887, Genealogía de la moral [Prólogo, 6 y 7] – 
VII, pp. 220-221’.

19  Michel Foucault, “Nietzsche, la genealogía, la historia”, en Dits et Écrits, op. cit. 
(De la edición corriente: tomo I, p. 1004 – Hommage à Jean Hyppolite, PUF, 1971, pp. 
145-172).

20  Cf. El fragmento(s) subjetivo(s) ‘1873/74, De la utilidad y de los inconvenientes de 
la historia, Tercera Intempestiva [3] – II*, p. 110’.



40

Libro segundo. Las islas encantadas

personajes sean ellos mismos oscuros. […] Que haya en sus des-
gracias, en sus pasiones, en esos amores y en esos odios algo gris 
y ordinario a la mirada de lo que habitualmente se estima como 
digno de ser contado”21. 

La genealogía de cualquier valor, de cualquier concepto –la moral 
en La genealogía de la moral de Nietzsche; el sexo en La voluntad 
de saber de Foucault–, la genealogía de cualquier individuo, fue-
se hombre o papel, la genealogía de cualquier signo, de cual(es)
quier(as) fragmento(s) subjetivo(s), la genealogía se dará entonces 
por tarea la de explorar y la de poner en evidencia los discursos que 
la conciernen: discursos tan numerosos como signos y fragmento(s) 
subjetivo(s) haya (es por eso que todo genealogista sensato sabe 
que es grande el riesgo de que termine por hundirse literalmente 
bajo esas montañas, bajo esas toneladas de discursos22). Es cierto 
que Nietzsche no es el único en reflexionar sobre la moral, y que 
Foucault no es el primero, lejos de eso, en hablar de sexo. Pero, a 
diferencia de los otros tipos de discurso, aquellos que produce el 
método genealógico apuntan a aproximar los valores de los que 
hablan por los costados, en diagonal, y sobre todo no desde lo alto 
del cielo azul. Cuando Foucault se consagra a la cuestión del sexo, 
sobre la cual no puede, efectivamente, sino constatar la acumulación 
de discursos, su mayor descubrimiento es justamente la abundancia 
de estos discursos y el hecho de que están en contacto directo con 
el poder que los atraviesa y que los funda. En resumen, el discurso 
sobre el sexo funda el sexo. ¿Estaría el sexo reprimido? En todo 
caso, nota Foucault, ¡no en los discursos! Todo el procedimiento 
de La voluntad de saber consiste, a partir de la investigación de to-
dos esos saberes acumulados, en hacer su genealogía; no en buscar 

21  Michel Foucault, “La vida de los hombres infames”, en Dits et Écrits, op. cit. (De 
la edición corriente: tomo I, p. 240, texto N.º 198 – Les Cahiers du chemin, N.º 29, 15 
de enero de 1977, pp. 12-29).

22  ¿Dice otra cosa Nietzsche cuando habla de la estatua que corre el riesgo de aplastar 
al filólogo inexperto o filisteo? (Cf. el fragmento(s) subjetivo(s) ‘1872, De la utilidad y de 
los inconvenientes de la historia, Tercera Intempestiva [3] – I**, p. 123’).
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su origen, sino en analizar cuáles son sus lazos con el poder, o más 
bien, analizar en qué esos saberes actúan como poderes: dicho de otro 
modo, analizar en qué son otros tantos saberes sujetantes o sujetados. 
Es así que se puede plantear, según Foucault, que toda genealogía 
del poder tendrá como función “avanzar menos hacia una ‘teoría’ 
que hacia una ‘analítica’ del poder”23. Porque desmontar los saberes 
–punto esencial que permite comprender cómo pueden abrirse, a 
partir del gris, potencialidades políticas inauditas– es, de hecho, 
desmontar las dominaciones. Ya que toda teoría que se disocia de 
una práctica es ante todo el ejercicio de una dominación –es lo que 
Artaud nos enseñó al mostrar que Occidente disocia al autor de la 
obra para asentar una dominación (la de una religión o metafísica 
trascendente)– y puesto que la genealogía se interesa mucho más en 
desmontar las dominaciones que en asentarlas, se comprende desde 
entonces por qué la genealogía no apunta a crear teorías, sino que 
incluso se propone todo lo contrario. La genealogía será por lo tanto 
el método que permitirá mantener la indistinción teoría/práctica, 
cara a Deleuze y Foucault24. La ambición del método genealógico 
es clara en la definición que ofrece Foucault en su curso “Defender 
la sociedad”: “La genealogía sería entonces, en relación al proyecto 
de una inscripción de los saberes en la jerarquía del poder propio a 
la ciencia, una suerte de empresa para desujetar los saberes históricos 
y volverlos libres, es decir capaces de oposición y de lucha contra 
la coerción de un discurso teórico unitario, formal y científico. La 
reactivación de los saberes locales –‘menores’, diría quizás Deleuze– 
contra la jerarquización científica del conocimiento y sus efectos 

23  Michel Foucault, Histoire de la sexualité. Tome I: La volonté de savoir, París, Gallimard, 
1976, p. 109.

24  Cuando Deleuze le dice a Foucault que “la práctica es un conjunto de relevos de un 
punto teórico a otro, y la teoría, un relevo de una práctica a otra […]”, Foucault responde 
a Deleuze que “la teoría no expresará, no traducirá, no aplicará una práctica, ella es una 
práctica. Pero local y regional, como usted dice: no totalizadora”. Michel Foucault, “Los 
intelectuales y el poder”, en Dits et Écrits, op. cit. (De la edición corriente: tomo I, pp. 1175-
1176 – “Entrevista con Gilles Deleuze, 4 de marzo de 1972”, L’Arc, N.º 49, 2º trimestre de 
1972, pp. 3-10). Ver también el fragmento(s) subjetivo(s) ‘1888, 14 [142] – XIV, p. 110’.
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de poder intrínsecos, ese es el proyecto de estas genealogías desor-
denadas y deshilachadas. Diría en dos palabras esto: la arqueología 
sería el método propio al análisis de las discursividades locales, y la 
genealogía, la táctica que hace jugar, a partir de esas discursividades 
locales así descriptas, los saberes desujetados que se desprenden de 
allí”25. Reagrupando bajo el mismo vocablo de método genealógico 
lo que Foucault disocia en arqueología y genealogía, la defino como 
un medio de extraer esos saberes sujetados y al mismo tiempo como 
una estrategia para hacerlos jugar nuevamente –y por lo tanto, 
potencialmente, liberarlos–. Una genealogía del saber no solo es un 
método que permite comprender las modalidades de efectividad 
del saber, sino también un medio para saber cómo liberarse del saber 
que produce26.

El conocimiento, una cuestión de guerra

Para Nietzsche, el conocimiento se debe concebir entonces en 
términos de agôn, de luchas entre los instintos de un mundo caó-
tico para organizar, mal que mal (o mejor: más allá del bien y del 

25  Michel Foucault, “Il faut défendre la société”, curso del 7 de enero de 1976, París, 
Gallimard/Seuil, 1997, pp. 11-12. No insisto aquí sobre la distinción que hace Foucault 
entre la “arqueología” y la “genealogía” desde el punto de vista de su función política (la 
arqueología como analítica y la genealogía como táctica). Disuelvo por el momento toda 
distinción entre estas dos nociones llamándolas con el mismo nombre de genealogía.

26  Sin embargo, no habría que creer, en vista de todas estas potencialidades subversivas 
de desujeción de los saberes, que la genealogía sería color de rosa. En efecto, la mayor parte 
del tiempo –¿de manera constante?– Foucault expresa más bien su perplejidad frente a las 
reales capacidades subversivas de la genealogía: “Después de todo, a partir del momento 
en que la hacemos valer, en que ponemos en circulación estas especies de elementos 
de saber que hemos intentado des-encallar, ¿no corren el riesgo de ser recodificados, 
recolonizados por esos discursos unitarios que, luego de haberlos primero descalificado, 
luego ignorado cuando han reaparecido, estén quizás completamente preparados ahora 
para anexarlos y para retomarlos en su propio discurso y en sus propios efectos de saber 
y de poder?” (Ibid., p. 12). 
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mal), un mundo humano desligado de esa naturaleza: “Es porque 
esas pulsiones fueron combatidas, porque ellas intentaron, como 
dice Nietzsche, dañarse unas a otras, es porque están en estado de 
guerra, en una estabilización momentánea de ese estado de guerra, 
que llegan a una especie de estado, de corte en el que finalmente el 
conocimiento va a aparecer como ‘la chispa entre dos espadas’”27. 
Es porque el conocimiento es, de este modo, un juego sin fin, un 
combate siempre reiterado, que todo método que se consagrara a 
buscar el origen (Ursprung) está condenado al fracaso (condenado 
a reconstruir una ilusoria naturaleza ordenada según la planifica-
ción, construida, inventada, del mundo humano y de sus leyes). 
El método genealógico busca más bien las invenciones (Erfindung), 
y, buscándolas, de hecho, las fabrica. El método genealógico asu-
me que todo método de conocimiento solo es posible porque los 
instintos (las pasiones) se entregan a combates sin fin. Foucault 
muestra esto a partir de La gaya ciencia: en el aforismo 333 del libro 
cuarto28, Nietzsche afirma que, en el campo del conocimiento, hay 
que dejar de diferenciar, como aconsejaba Spinoza, las cosas que 
uno quiere comprender (intellegere) de aquellas de las que uno se 
ríe (ridere), que uno deplora (lugere) o que un detesta (detestari). 
Según Nietzsche, por el contrario, es asumiendo las pasiones frente 
a las cosas (que nos hacen reír de ellas, deplorarlas o detestarlas), en 
suma, asumiendo el agôn de los instintos que provocan en el hom-
bre que uno podrá comenzar a conocerlas. Foucault se pronuncia 
explícitamente a favor de Nietzsche para afirmar que todo método 
que se interese en el conocimiento, en el saber, debe ante todo “[…] 
comprender cuáles son las relaciones de lucha y de poder”29. Así se 
puede considerar que el método genealógico, que busca analizar el 
conocimiento como “[…] cada vez, el resultado histórico y puntual 

27  M. Foucault, “La verdad y las formas jurídicas”, op. cit., p. 1417.
28  Cf. El fragmento(s) subjetivo(s) ‘1882, La gaya ciencia [Libro cuarto, 333] – V, 

pp. 222-223’.
29  M. Foucault, “La verdad y las formas jurídicas”, op. cit., p. 1418.
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de condiciones que no son del orden del conocimiento”30, es una 
forma de perspectivismo no porque se trata de un relativismo, sino 
porque es un constructivismo. Semejante método entonces no per-
sigue “[…] una teoría general del conocimiento, sino un modelo 
[…]”31 al que yo propongo analizar como un nuevo procedimiento 
de interpretación. 

Un método interpretativo de otro modo

Nietzsche no habla de “método genealógico”. A lo sumo habla de 
genealogía o, todavía más a menudo, de psicología, incluso de filosofía. 
Reagrupo sin embargo todos estos términos que utiliza Nietzsche 
bajo el concepto de método genealógico32. Llamo método genealógico 
a lo que Foucault toma de Nietzsche respecto a un método inter-
pretativo de otro modo; aquello que Deleuze también toma de 
Nietzsche: “La idea de Nietzsche es que las cosas y las acciones ya 
son interpretaciones. Entonces interpretar es interpretar interpre-
taciones, y por eso mismo cambiar las cosas, ‘cambiar la vida’”33. 
En su conferencia “Nietzsche, Freud y Marx” en el coloquio de 
Royaumont en 1964, Foucault pone en relación las “técnicas de 
interpretación” de los tres pensadores y habla de un nuevo “sistema 
de interpretación” a partir de ellos, nacido en el siglo xix y al cual 
“[…] nosotros, todavía hoy, pertenecemos”34.

30  Ibid., p. 1419.
31  Ibid., p. 1420.
32  Foucault lo sugiere de este modo: “El principio de la interpretación no es otra cosa 

que el intérprete y es quizás el sentido que Nietzsche dio al término “psicología” (Michel 
Foucault, “Nietzsche, Freud, Marx”, op. cit., pp. 191-192.

33  Gilles Deleuze, “La carcajada de Nietzsche” (1967), en L’Île déserte et autres textes, 
op. cit., p. 179.

34  Michel Foucault, “Nietzsche, Freud, Marx”, Nietzsche, colloque de Royaumont, op. 
cit., p. 184.
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La interpretación es, parto de esta definición simple, la forma en 
la que el pensamiento pasa de un signo a otro; no consiste tanto en 
encontrar un sentido a los signos como en articular los signos unos 
con otros (es lo que, eventualmente, crea un sentido). Foucault 
ofrece varios ejemplos de los pasajes de un signo a otro: la semejan-
za, que consiste en buscar los elementos comunes a dos signos; la 
conveniencia, que es un vínculo reconocido en una época y en un 
lugar dados (el perro es un animal porque la definición del animal se 
construye para englobar individuos tales como el perro); la simpatía, 
que es “la identidad de los accidentes en sustancias distintas”35; etc. 
En esta conferencia que, creo, es la que mejor define el método 
genealógico como un procedimiento de interpretación, la ambición 
de Foucault no es solamente detectar qué tipo(s) de interpretación 
predomina(n) en el régimen de signos al cual se pertenece, sino 
también construir un método que permita esa detección y el pasaje, 
el movimiento, de un signo a otro. En la hermenéutica moderna que 
prevalece actualmente (entiendo hermenéutica en su sentido más 
amplio: el arte de interpretar) Foucault reconoce cuatro postulados:

1) El primer postulado indica que la naturaleza del signo ha cam-
biado profundamente y ya no corresponde a lo que nos enseñó la 
filosofía clásica. Todavía hay que entenderse bien: si Marx, Freud y 
Nietzsche pueden ser considerados como los padres (al menos los 
modelos experimentales) de la hermenéutica moderna, no es tanto 
porque habrían cambiado el sentido que poseían los signos que ellos 
detectaban, sino porque añadieron nuevos signos a los ya existentes. 
Para Foucault, su fuerza es realmente haber inventado nuevos signos 
al modificar la forma de interpretarlos36; pudieron crear nuevos. Este 
primer postulado plantea que puede haber tantos signos nuevos 
como interpretaciones de dichos signos haya: interpretar un signo 
es inventar un signo.

35  Idem.
36  Ibid., p. 186.
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2) El segundo postulado plantea que los signos no están conec-
tados entre sí de manera constitutiva (lo vimos más arriba con los 
dos esquemas sobre el conocimiento que he propuesto). El sujeto 
y Dios han muerto, y los signos erran, cada uno por su cuenta, 
en el caos más total. Solo la invención permite a la naturaleza hu-
mana imponerles un orden –es el sentido moderno de la ley–. Se 
puede ahora ir más lejos y decir que esta invención (Erfindung) es 
la interpretación que, como puede crear tantas conexiones como 
signos existen, debe ser considerada como infinita: en efecto nunca 
desembocará en un origen (Ursprung) que sería su término. Dicho 
de otro modo, la interpretación es infinita puesto que su desenlace 
sería su desmoronamiento: “[…] cuanto más lejos vamos en la in-
terpretación, más nos aproximamos al mismo tiempo a una región 
absolutamente peligrosa, donde no solo la interpretación encontrará 
su punto de inversión, sino que va a desaparecer ella misma como 
interpretación, acarreando quizás la desaparición del intérprete 
mismo”37. Al final de la interpretación no está el origen de todos 
los signos, sino la desaparición del intérprete al ser él quien une los 
signos entre sí.

3) El tercer postulado es que no existe signo en sí. Los signos, dice 
el punto precedente, no están constitutivamente ligados entre sí, es 
justamente la interpretación la que va a unirlos, volviéndose cada 
signo la interpretación de otro. La consecuencia de este estado es que 
cada signo solo existe porque es la interpretación de otro, porque 
está unido a otro por el intérprete. Pero no hay que equivocarse: el 
signo no es una materia pasiva sobre la cual actuaría, para eventual-
mente modelarla, la fuerza activa que sería la fuerza interpretativa. 
Foucault retuvo de Nietzsche que el mundo está hecho de fuerzas 
que actúan sobre otras fuerzas en un agôn sin fin: “La interpretación 
no ilumina una materia a interpretar, que se ofrecería pasivamen-
te a ella […] No hay para Nietzsche un significado original. Las 

37  Ibid., p. 188.
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palabras mismas no son otra cosa que interpretaciones […]”38. La 
búsqueda de un signo original, que sería el absoluto signo en sí, el 
Ursigno (Urzeichen), es vana: puesto que tal signo no es –no existe 
(y no deviene) más que si se lo inventa–.

4) El último postulado es la consecuencia de los otros tres y 
define el método de interpretación posible para apropiarse de los 
signos así definidos: porque la interpretación crea los lazos entre los 
signos a medida que los descubre (segundo postulado), porque es 
el intérprete el principio mismo de los signos (primer postulado), 
y porque no existen signos sino como interpretaciones de signos 
(tercer postulado), entonces “la interpretación se encuentra frente a 
la obligación de interpretarse ella misma al infinito”39. Este último 
postulado explica que no se comprenderá nada en el régimen de signos 
(término deleuziano y no foucaultiano) en el cual uno se baña si se 
siguen buscando las definiciones precisas (los orígenes) de los signos 
(lo que es un signo), cosa imposible en dicho régimen. Muy por el 
contrario, la tarea (el método) debe concentrarse en la observación, el 
análisis y el diagnóstico de los movimientos de signos que no cesan 
de devenir –observación que actúa sobre dichos signos al punto de 
inventarlos–. Se comprende entonces la relación estrecha y peligrosa 
que semejante régimen de signos mantiene con el nihilismo; 
definiendo el nihilismo como el rechazo a aceptar la muerte del 
signo (que está ligada a la muerte de la interpretación clásica, la de la 
búsqueda de los orígenes de los signos), es decir como la persistencia 
de un método obsoleto e inútil que consiste en mantener técnicas 
interpretativas que, creyendo en la existencia de los signos muertos 
desde hace largo tiempo (y en especial del primero de ellos: Dios), 
buscan sus orígenes: “La muerte de la interpretación es creer que 
hay signos, signos que existen de manera primera, original, real, 
como marcas coherentes, pertinentes y sistemáticas”40. El método 

38  Ibid., p. 189.
39  Ibid., p. 191.
40  Ibid., p. 192.
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genealógico, luchando contra su propio nihilismo, asume este estado 
de hecho, es decir que se confronta con el caos. 

Un método que no sería ni de la superficie, ni de la profundidad, sino de ambas

Sobre la base de lo que Deleuze llamaría un nuevo régimen de signos, 
tal como Foucault establece aquí, se instaura paralelamente una 
nueva técnica uno de cuyos experimentadores es Nietzsche (como 
Freud) –método, entonces, que él llama con varios nombres: psico-
logía, filosofía, genealogía, método–. Lo que yo nombro y reconozco 
como método genealógico va a adaptarse a este régimen, y a tomar 
en cuenta los postulados que, con Foucault, acabamos de resaltar.

En primer lugar, dado que los signos guardan una relación parti-
cular con la realidad –ni en superficie, ni en profundidad sino ambos 
a la vez– el intérprete, al que llamo genealogista, estará obligado a 
desplazarse para entrar en una relación con ellos a la que no está 
habituado desde la hermenéutica y la filosofía clásicas: no debe du-
dar en “[…] descender a lo largo de la línea vertical y mostrar que 
esa profundidad de la interioridad es en realidad otra cosa que lo 
que dice”41. Así, el intérprete debe sumergirse en los “bajofondos” 
(Foucault cita aquí a Nietzsche en el aforismo 446 de Aurora42), 
para avanzar todavía más en los estratos de signos recubiertos de 
sedimentos. Pero este trabajo arqueológico no debe engañarse, y de 
ningún modo se basta a sí mismo: si bien el intérprete actúa como 
los arqueólogos al hundirse en las profundidades estratificadas de los 
signos, actúa como los genealogistas por el hecho de que permite 
a la interpretación, como tal, elevarse hacia las cimas43. En efecto, 
la arqueología-genealogía (el método genealógico) no consiste en 

41  Ibid., p. 186.
42  Cf. el fragmento(s) subjetivo(s) ‘1881, Aurora [Libro quinto, 446] – IV, p. 238’.
43  Retomo aquí temporariamente la distinción entre arqueología y genealogía que 

disolví más arriba, a fin de limitarla de nuevo a algunas notas. 
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actuar como los espeleólogos exploradores de cavidades profundas 
que contienen signos sustraídos de la superficie (no hay Ursigno): esta 
profundidad, cuando es alcazada por el genealogista, se comprueba 
en realidad superficial; solo estaba en profundidad porque el ojo era 
incapaz de verla en superficie. Dicho de otro modo, el arqueólogo 
no ha tocado en nada una superficie que ni siquiera existe, a lo sumo 
ha jugado al arqueólogo: “la profundidad es ahora restituida como 
secreto absolutamente superficial […] la profundidad no era más 
que un juego, y un pliegue de la superficie”44. El signo no estaba 
bajo la superficie, estaba en la profundidad misma de la superficie. 

Este punto complejo se aclara si recordamos, entre los postulados 
que he planteado con Foucault, que los signos no están disimulados, 
como si fueran secretos guardados en las profundidades (secretos 
ocultos que existirían en sí, que tendrían un origen y que habría que 
recuperar tal cual). No hay ninguna necesidad de que el signo esté 
a mil pies bajo tierra, que esté sepultado en el fondo de antiguas 
e impenetrables grutas o bajo herméticas y pesadas rocas, para ser 
inaccesibles: es por el contrario su superficialidad incluso la que 
los vuelve tan difícilmente atrapables. Quiero insistir aquí sobre el 
hecho de que la genealogía no debe resumirse a la arqueología, y 
que esta representa solo los prolegómenos, en los cuales ni siquiera 
cree el genealogista sabio del método genealógico –incluso si hace 
creer que cree en ella–. Replegar el método genealógico sobre una 
arqueología corre el riesgo de perder de vista que este método no 
es una búsqueda de los orígenes, que no busca signos que supues-
tamente ocultos bajo otros signos45. Porque el genealogista acepta 
que “[…] la interpretación es siempre inacabada”46 ya que sabe 

44  M. Foucault, “Nietzsche, Freud, Marx”, op. cit., p. 187. Deleuze desarrolla esto al 
sustituir la pareja superficie/profundidad por la de claro/oscuro gracias a su concepto de 
pliegue (Gilles Deleuze, Le Pli, París, Les Éditions de Minuit, 1988).

45  Es la razón por la cual integro la arqueología en el seno mismo del método genealógico 
y disuelvo finalmente toda continuidad entre ellas. 

46  M. Foucault, “Nietzsche, Freud, Marx”, op. cit., p. 188.
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que “[…] no hay nada a interpretar”47, ya que está convencido 
de que los signos están ligados unos a otros por la interpretación 
que él hace de ellos48, el método genealógico que reivindica puede 
pensarse así como la invención de los signos que él descubre poco a 
poco. A lo largo del juego agonal que instaura con ellos, el método 
genealógico liga y desliga sin cesar los signos, los inventa (Erfindung) 
sin jamás buscarles origen (Ursprung). El método genealógico es 
un juego de apilamiento sin fin (y sin comienzo) donde el descu-
brimiento de los signos es también su invención. Deleuze retuvo 
del método genealógico que Foucault toma de Nietzsche: “Nunca 
una cosa tiene un único sentido. Cada cosa tiene varios sentidos 
que expresan las fuerzas y el devenir de las fuerzas que actúan en 
ellas. Más aún: no hay ‘cosa’, sino solamente interpretaciones, y 
la pluralidad de los sentidos. Interpretaciones que se ocultan en 
otras, como máscaras encajadas, lenguajes incluidos unos en otros. 
Foucault nos lo mostró: Nietzsche inventa una nueva concepción 
y nuevos métodos de interpretar […] al sustituir la relación simple 
entre signo y sentido por un complejo de sentido, de modo que 
toda interpretación es ya la de una interpretación, al infinito. No 
es, entonces, que todas las interpretaciones tengan el mismo valor 
y estén sobre un mismo plano. Al contrario, ellas se escalonan o se 
encajan en la nueva profundidad. Pero dejan de tener lo verdadero 
y lo falso como criterios”49. 

47  Ibid., p. 189.
48  “Freud no interpreta signos, sino interpretaciones” (Idem).
49  Gilles Deleuze, “Conclusiones. Sobre la voluntad de potencia y el eterno retorno”, 

en Nietzsche, colloque de Royaumont, op. cit., p. 277.
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¡Todos a su catalejo! ¡No se alejen del navío!
¡Una isla encantada llamada vade-me(te)cum nietzscheano!

El método genealógico, instrumento tan útil para el filósofo como 
el catalejo lo es al observador marino, me ha servido para la cons-
trucción (la creación, el descubrimiento, la invención) de esta isla 
encantada que se perfila más allá de las orillas de la isla genealógica 
sobre la cual atracó el navío: este vade-me(te)cum nietzscheano es, 
todo al mismo tiempo, práctica y teoría del fragmento(s) subjetivo(s), 
siendo a fin de cuentas fragmento(s) subjetivo(s) el término que 
he inventado (descubierto, construido, creado) para cualificar la 
noción demasiado vaga de signos-a-interpretar-y-que-se-crean-por-
la-interpretación-que-ellos-efectúan-y-padecen-al-mismo-tiempo.

A través de este viaje, el genealogista que soy ha partido a la 
caza de mariposas, hongos, bestias salvajes50; en resumen, de (los) 
fragmento(s) subjetivo(s), perfectamente consciente de que jamás 
encontraría su origen (que no es) pero muy consciente, en cambio, 
de que en estos encuentros –que yo, el genealogista que soy, instauro 
con el (los) fragmento(s) subjetivo(s)–, jamás terminaré.

(...)

50  Aludo aquí a la manera en la que Châtelet describe al “genealogista del futuro”. 
Cf. p. 90 y sig. de este viaje.


